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Fake news is coming
Julia Cieslewicz
czyli o tym, jak mozemy sie obronic
przed zjedzeniem przez dezinformacje

My, ludzie XXI wieku, nielubimy by¢ ofiarami. Rezerwujemy
to okreslenie dla polegtych na wojnach, ludzi skrzywdzonych
przez system czy osob, ktére doswiadczyty réoznego rodzaju przemocy.
Duma nie pozwala nam powiedzie¢ takosobie. Chcemy stawic
czota przeciwnos$ciom losu, przeku¢ porazKi albo potkniecia
w lekcje. DoSwiadczenie pokazuje jednak, ze czesto padamy ofiarami
oszustw i ktamstw. Te moga miec¢ jednak rozna skale i wptyw na nasze

zycie.

Jak  nie pasc¢ ofiara Internetu?  Unikac fake newsdow. Zebg to zrobig,

nalezy rozumie¢, czym sa i nauczyc sie je rozpoznawac'.

Z natury ludzie lubiag koloryzowa¢, czasami przeinaczaja nieswiadomie
pewne fakty lub zwyczajnie chcg komus$ zaszkodzi¢ plotka. Znamy
tozzycia codziennego, potrafimy czasem ,przefiltrowac¢” informacje
zastyszane  od kogos, kto jest znany zKkonfabulacji. Potrafimy
waloryzowac te zachowania, ale nie potrafimy ich przeciez rozpoznac,
gdy nie znamy osoby, ktoranam te informacje powierza. Wierzymy,
ze to prawda, ale nie mamy pewnosci. Podobny mechanizm odnajdujemy
w fake newsach. Wyjaskrawione, kuszace, odrazajace, czy najbardziej

kontrowersyjne tresci zawsze zdobeda najwieksza publike.

https://businessinsider.com.pl/technologie/digital-poland/fake-newsy-jak-odroznic-prawde-od-
klamstwa/y32t33d [dostep: 07.01.2021].
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Poza fake newsami, czyli nieprawdziwymi informacjami (zang. fake—-
fatszywy, sztuczny, podrobiony, sfatszowany; news - wiadomos¢), coraz
czesciej mamy do czynienia w mediach spotecznosciowych
z deepfake’ami czy viralami. Czym one sq? Przemek Chojecki,
zatozyciel firmy technologicznej ulam.aii doktor matematyki, ttumaczy
je tak: ,Deepfake jest stworzonym przez komputer obrazem lub filmem,
ktory udaje prawdziwy, jestfotorealistycznyi wprowadza do obiegu
fatszywa informacje.
Gtosny byt na przyktad deepfake prezydenta [Baracka] Obamy, ktory...
ostrzegat przed deepfake’ami, azostat stworzony przez amerykanskiego

komika”?.

Programy komputerowe literalnie moga wtozyc¢ stowa w usta kogos
innego. Przeraza stopien wiarygodnosci sfabrykowanych nagran - trudno
jest rozpoznac ich nieprawdziwosc. Jako
uzytkownicy social mediow najwiekszy dostep mamy do virali,
czyli fake newsow, Kktdre rozprzestrzeniaja sie w spotecznosci niczym
wirusy - bardzo szybko, repostowane przez »szeregowych
uzytkownikow”, potencjalnie kazdego z nas.
Fenomen virali (ang. viral phenomenon) odnosi sie do kultury Internetu,
jego przyktadem jest mem. Viralowe nagranie (ang. viral video) to takie,

ktore bardzo szybko nabiera duzej popularnosci.

Najgorsze instynkty odbiorcéw, ich nieskonczona i chorobliwa ciekawos¢,

che¢ ustyszenia przetomowych informacji nawet, gdy takimi nie sa

2 Przyktad strony, na ktérej mozna odnalezé zweryfikowane wypowiedzi: https://oko.press/kategoria/prawda-czy-
falsz/ [dostgp: 25.05.2021].



- to wszystko nadato ksztatt wspdétczesnym mediom. Czyli jak mozemy

sie obronic¢ przed fake newsami? Oto kilka porad, ktére mogg pomac:

1. Jesli  czujesz, zeinformacja znaleziona w Internecie ,gra”
na twoich emocjach, wptywa silnie
na samopoczucie, to mogta ona zosta¢ zmanipulowana.

2. Zawsze szukaj linku do zrédta w artykutach
opiniotwodrczych. Poznaj podstawe wypowiedzi,
nie powielaj czyjejs opinii.

3. Szukaj informacji w wielu zrodtach- to najprostsza metoda
weryfikacji.

4. Pamietaj, ze w Internecie kazdy moze zosta¢ tworca. Zwracaj uwage

na informacje o autorze tekstu i sam ocen, czy warto mu uwierzyc.

Nikt znas nielubi bycofiarg. Tym bardziej wytworu ludzkiej
wyobrazni czy algorytmu. W naszym swiecie trudno jest obronic sie
przed kazdym fake newsem. Starajmy sie jednak mie¢ Swiadomosc¢ ich
istnienia, nie przyjmowac wszystkiego na wiare, nie byc¢ ,pozytecznym
idiota” podajacym dalej. Muysle, ze wspodtczesnie niema miejsca
na domniemanie niewinnosci informacji krazacej
w Internecie. Paradoksalnie musimy domniemywac¢ ktamstwo, pdki go
nie zweryfikujemy. Najlepiej odczekajmy dwa lub trzy dni - poich

uptywie informacje zapewne ,same” sie zweryfikuja.

Jak nigdy nie pas¢ ofiarg fake newsa w Internecie? Jest tylko jedna

skuteczna metoda: byc offline.



Gabinet osobliwosci

Aleksandra Pawetczyk

Czy czytelnikéw  fascynuje  wszelka  dziwnos$¢? Czego  szukaja
w biografiach dawnych i wspétczesnych pisarzy? | wreszcie - czy w tym
wszystkim chodzi o oryginalnos¢? Zarowno teksty krytycznoliterackie, jak
i badania z zakresu psychoanalizy moga pomdc nam zrozumiec tajemnicze

zyciorysy, ale czy odpowiedza na wszystkie pytania?

Emily Dickinson i Sylvia Plath — osobliwe zestawienie i efekt podazenia
za fascynacja, pograzenia sie w zyciorysach autentycznych. Osobliwe, bo
trudno mowic o scistych zwiazkach miedzy pisarkami z tak r6znych epok
i sSrodowisk. Pokusze sie o stwierdzenie, zeizréznych wymiarow, bo
czy nie zyty wtasnym, oryginalnym swiatem wyobrazen? Negacja,
odwazne pomysty, wykraczanie poza ramy ikonwenanse, to state
elementy twdrczosci Niezwyktych. Jednak czyswiaty te moga sie

przenikac?

Na poczatek przeniesmy sie do wieku XIX - czasu rozkwitu
romantycznych wartosci, aleidekadentyzmu. To wtedy zyta Emily
Dickinson - Kkobieta, ktora zamkneta sie na 20 lat w domu i w tajemnicy
przed swiatem tworzyta poezje. Nie wyszta nigdy za maz, a koniec jej
zycia naznaczyta potworna samotnos¢. Samotnosc tak gteboka, ze pod jej
wptywem powstato 1775 wierszy. Co ciekawe - za zycia opublikowata ich
jedynie 10. Zyta w cieniu inieSwiadomosci, ze ponad 200 lat pdzniej
stanie sie rozpoznawalna na catym Swiecie. O Dickinson powstaty setki
publikacji, a dzi$ nadal fascynuje tajemnica niemal pustelniczego zycia
pisarki. Co spowodowato wycofanie sie kobiety? Szalenstwo czy choroba?
A moze ucieczka? Wspotczesnie pojawiaja sie coraz to odwazniejsze

6



pomysty ibadania, alisty Dickinson staty sie przedmiotem badan
queerowych i feministycznych. Tymczasem na gruncie polskim pojawito

sie kilka prac posSwieconych poetce, a w jednej z nich mozemy przeczytac:

[...] szokuje zmystowq intensywnoscig wierszy mitosnych izaskakuje
wttaczaniem gwattownych emocji w logiczne schematy myslenia. [...]
Dickinson mysli emocjami i fizycznie odczuwa myslenie, co w Swietle
akcentowanych dzis w literaturoznawstwie teorii cielesnosci i afektu
czyni jej twdrczos¢ wciqz aktualng, takze w perspektywie teoretyczne;j.
[...] Dickinson traktuje formalne rygory zwrotki balladowej, reqularnos¢
rymu I rytmu, atakze wymogi gramatycznej poprawnosci ze swobodg

jazzowego solisty [...]".

Dickinson niewatpliwie byta poetka Niezwykta - wytamywata sie
z formalnych schematow epoki (odradzano jej publikacje wierszy, bo byty
zbyt nowatorskie), ajednoczesnie miata ich petnag sSwiadomosc.
Przewyzszyta dwczesna krytyke, podejmowata tematy trudne, wchodzita
w dialog z Bogiem - niekiedy dopuszczajac sie bluznierstwa. O Smierci

mowita w takich stowach:
Rozwazam - ziemia tak krotko -
Cierpienie — absolutne -

Tylu zranionych w smutku -

Jednak - Céz z teqgo?*

L A. Salska, Emily Dickinson po polsku, ,,Poznanskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka” 2018, nr 33, s. 271-
290.
2 E. Dickinson, I jestem roza, przel. L. Marjanska, Wydawnictwo Ksigzkowe Twoj Styl, Warszawa 1994, s. 61.
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A co ztajemnica Smierci Sylvii Plath? Amerykanska pisarka, uwiktana
w putapke chordb psychicznych, pierwszych préb leczenia (gtownie
elektrowstrzasami) i zyjaca w toksycznym zwiazku. Finat — samobojstwo.
Metoda bardzo desperacka, bo zatrucie gazem. A przeciez ostatnia
powies¢ - Szklany klosz- wzbudza  zainteresowanie réwniez
wspotczesnie, bo to, co ,ostatnie” i ,tajemnicze” hipnotyzuje niejednego
czytelnika. Bohaterka powiesci moze wzbudza¢ skojarzenia zsama
autorka ipojawia sie Kkolejne pytanie - czyjest to autokreacja?
Ale czytelnik moze poszukiwac tez odpowiedzi na najwazniejsze pytanie,
czyli dlaczego kobieta targneta sie naswoje Zzycie? Psychoanalitycy
podejmowali proby zrozumienia pisarki, co doprowadzito do stworzenia
terminu ,efektu Sylwii Plath”, czyli teorii, wedle ktdrej pisarki sa bardziej
narazone nachoroby psychiczne. Potwierdzaja torowniez polskie

badania, w ktorych mozemy wyczytac:

Wiele prac potwierdza, ze pisarze narazeni sq zwtaszcza na zaburzenia
nastroju - depresjeichorobe afektywng dwubiegunowq, a takze
schizofrenie. Ponadto w tej grupie zawodowej czeste sg takze
samobdjstwa. [...] Kobiety, ktdre zajmujq sie twdrczosciq literackq, majqg
tendencje do bardziej abstrakcyjnego spostrzegania swiata i kierowania
sie intuicjqg, jednakze niezaleznie od pftci, pisarze mogq przejawiac cechy

osobowosci, ktére przeczq utartym schematom rél ptciowych’.

Pytanie o szalenstwo (czy wtasciwie szalencéw) pozostaje otwarte. Bo
czy da sie w tak krotkiej formie zbadac¢ tak niesamowite biografie?

Tajemnica zycia pewnie nigdy niezostanie rozwiazana, anam -

3 K. Lukasiewicz, Cechy osobowosci mtodych tworcéw podejmujacych proby literackie, ,,Terazniejszo$é —
Czlowiek —Edukacja” 2016, t. 19, nr 3(75), s. 92.



czytelnikom - pozostang tylko poszukiwania izlepianie skrawkow
powiesci i historii zycia. Praca ta nie rozwiata zadnych watpliwosci, a byc¢
moze wzbudzita ich jeszcze wiecej... Ale moze wtasnie o to chodzi -

o nieskonczone zadawanie pytan.

Chemtrails Over The Country Club -

ostatnia taka intymnosc

Filip Kaczmarek

Z duza doza zdziwienia uswiadomitem sobie, jak bardzo recenzja muzyki
przypomina mi polowanie: nuty, gtos, wreszcie stowa wydostajg sie
z papieru ipedza przedsiebie, biegna przeztelewizory, radia
i kKomputery - niestrudzenie gnaja w bezkres stepu ludzkiej Swiadomosci.
Cdz, gatunkowi, na ktéry poluje, wyginiecie raczej nie grozi, ale i tak wole
zastawic¢ sidta tylko na cze$¢ zwierzyny. Niechreszta biega wolno,
moich jencéw za$ z powrotem bede musial zatrzasna¢ w ciasnej Kklatce
papieru — tym razem przystuzg sie mojej woli. Niegdys dumne i wznioste

stowa $piewanej poezji upadna do rangi prostej recenzji.

Pierwsze przestuchanie Chemtrails Over The Country Club Lany Del Rey
uswiadamia, ze album nalezy do kategorii tych, ktore albo absolutnie sie
kocha, albo wrecz przeciwnie — ogromnie sie nimi gardzi. Dysonans taki
uwidacznia fakt odejscia przez artystke od sfer juz przez nig znanych
i zbadanych - wyptywa  tutaj na zupetnie nowe wody
i tak z charakterystycznego dla niej alt popu przechodzi
w delikatny folk. Rdbwnoczesne zmiany muzyki ijej autorki postepuja
w kierunku stabilizacji, ugruntowania pewnych juz wartosci, ktdre, ku

zaskoczeniu odbiorcéw, nie  sg juz snami o ucieczce od Swiata
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rzeczywistego do Amerykilat 60., czytez manifestem artystycznym,
ale za to opisem poetyzowanych obrazdw zzyciana potudniu Standw

Zjednoczonych.

Najnowsza ptyta Lany Del Rey jest tak rézna od czegokolwiek wczesniej
przez nia wydanego, ze trudno szuka¢ analogii miedzy albumami -
brakuje tutaj monumentalnosci Born To Die, rewolucyjne;j
harmonii Lust For Life czy artystycznosci Norman Fucking Rockwell - tym
razem odbiorca spotyka sie ze szczerze ukazana intymnoscig, wyrazana
szeregiem obaw, wspomnien i wreszcie marzen dojrzatej juz Kkobiety.
To pierwsze tak wyrazne uzewnetrznienie od 2015 roku, kiedy to Del Rey
wydata Honeymoon, metafizyczny album przepetniony poetyka marzen
sennych. Chemtrails... jednak jest inny - niestosuje oniryzmu,
nie wprowadza stuchacza w mgte wizji autorki, ale stawia go naprzeciw
czystej esencji piosenkarki, stawia go przed tym, co chciata wyspiewac
chyba odzawsze, leczdopiero teraz mogta sobie pozwoli¢ na taka
szczeros¢. Lana Del Rey jest postacia wysoce niezalezna: dlatego zawsze
robi to, co chce - to, co uwidacznia sie w jej eksperymentach muzyczno-
poetyckich i wreszcie personalnych. Wszystko to daje nam zupetnie nowa
sztuke 1rzuca Swiatto nasama posta¢ piosenkarki — w przypadku tego
albumu wydaje sie, ze stuchamy $piewajacej z gtebi serca Elizabeth Grant,

nie Lany Del Rey.

White Dress, utwoér otwierajacy ptyte itym samym wprowadzajgcy
w najnowsza kreacje artystki jest swoista synteza wspomnien
i pragnien artystki - przywotuje ona tutaj historie z czasow, gdy
pracowata jako kelnerka, by zestawi¢ ja z pragnieniem mitosci, bycia

zauwazong, wreszcie osiagniecia dobrego samopoczucia. Piosenka jest
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wyrazng manifestacja catoksztattu ptyty i wprowadza w odpowiedni

nastrdj, nastawia na odbidr albumu.

Potem robi sie tylko ciekawiej — drugi w kolejnosci jest utwor tytutowy,
ktory bez wahania nazwatbym jednym znajwiekszych hymnéw
mitosnych XXI wieku. Autorka zrecznie taczy tutaj rzeczywistosc¢, poetyke
marzenia, blisko$¢, intymnosc¢ i astrologie, buduje Kklimat izachwyca
wrecz swojg delikatnoscia. Kto nigdy nie zaznat takiej mitosci, bedzie
ptakat tzami czystymi, rzesistymi. Dlatego tez zawsze mam pod reka pare
chusteczek — utwor robi ogromne wrazenie, moze nawet wprowadzac
w metafizyczny stan nie do opisania, jest po prostu zjawiskowy -
to najjasniejsza z peret tego albumu. Lana Del Rey
sSpiewa: My Cancerissunand my Leois moon- by¢ moze tatwosc
zrozumienia jej astrologicznego w tym wypadku przekazu jest dla mnie

tak tatwa z racji tego, ze my Gemini is sun and my Cancer is moon.

Tak jak moéwitem, jestem tylko prostym mysliwym, ktdry nie tapat catej
zwierzyny, ajedynie Kkilka okazow - dlatego tez zostat mi
do skatalogowania ostatni z jencOw - imie jego Tulsa Jesus Freak, utwor
trzeci z Kolei. Tutaj w oczy rzuca sie wyrazone wprost pragnienie powrotu
naranczo, odpoczynku, prostej, szczerej mitosci, anawet bliskosci
z Jezusem. Autorka stawia tutaj takze czota przesztosci, zaznacza,
ze podlega zmianie, ktora obok intymnosci jest jedng ze szpil spajajacych
album: w Mariners  Apartment Complex z poprzedniej ptyty
Spiewata: You took my sadness out

of context/At the Mariners Apartment Complex/l ain’t no candle in  the
wind, z kolei w tym utworze juz No more candle in the wind. Nie jest juz
tg samag osoba, idzie w zupetnie innym Kierunku — tym razem ziemskim,

nie sennym.



Chemtrails Over The Country Club to ptyta, Kktdra obcuje zodbiorca
w sposOb inny niz dotychczas robity to jej poprzedniczki, jest swoistym
manifestem prostoty, a jednoczesnie intymnym wyznaniem, delikathym
snem i mozliwym do urzeczywistnienia marzeniem. Siédmy juz album
rozni sie od wczesniejszych, ale w zadnym stopniu sie od nich nie odcina
- nawet sie donich odwotuje. Catoksztatt krazka jest przyjemny
w odbiorze, kazdy utwoér w jakim$ stopniu sie ze soba taczy i coraz
bardziej odkrywa przed nami autorke. Chemtrails Over The Country
Club to album rewolucyjny dla artystki, wykonany wzorowo i wybitnie
dobry. Czy zmieni on branze muzyczna o 180 stopni? Watpie. Czy stanowi
wielkg zmiane w Karierze Lany Del Rey? Oczywiscie, izato nalezy ja
chwali¢ - zawsze bowiem bedzie szczera wobec fandéw a przede
wszystkim wzgledem siebie. A jak wiadomo szczeros¢ w naszych czasach

bywa towarem deficytowym.
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Dorostosc

Maja Aulak

myslelisSmy ze bedziemy sie upaja¢ winem
nie zalem

teraz jedynie profilaktyka

rynek pracy

i zmywanie naczyn

nie chcieliSmy brac¢ zycia

na wynajem

pod klucz

zamknac¢ na zamek btyskawiczny positek
przetknawszy dume

telefon do lekarza i sympatii

odrzucone uczucia i potaczenia

ostatnia pasja

cukier na przecenie
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Ad egxtremum

Aga Becherka
Nareszcie.
Nie ma nikogo. Jestem sama.
W Kkonicu.
Wspdtczucia i strachu ni grama.
Ostatecznie.
Zapomnieli. Nikt nie pamieta.
Wreszcie.

Jestem w pustce zapadnieta.
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Na koniec

Justyna Marcinkowska
Uff, opada ciezko
w pyle i laduje na
Smieciu zgromadzonym.
Zgniata. Przy-dusza
oddech ludzki
bo juz nie wrdca.
Ufff rozluzniaja sie¢ wigzania
stropy tynki belki betony.
No i sypie sie sypie na siebie
i pod siebie tez troche.
Zadne zrzedzace oczy
nie trzymaja w Kupie scian.
Zadne chuchniecia nie wycieraja kurzu
wiec kurzy sie namietnie
i zatecha plesnieje grzybieje
bo wreszcie moze.
Zlatuja sie gotebie
jakies krzaki rosna bo tez
czemu nie.
Czasami troche smutno
jak juz sie tak
usigdzie doszczetnie
uffnie, ze Smieciami grzybami i w ogole.
Bo ludzie byli i ludzie budowali
i jakos$ byto sie w kupie
a teraz bedzie

bedzie kupa gruzu.
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Tragedia liturgiczna

Dominik Pradzynski

Wierny: o jak trwoga to do BOGA
szukam BOGA BOG sie chowa
BOGA nie ma (stychac¢ w dole)

Chor: wrzeszcza DIABLY w zwartym Kkole

Diabty: nieSmiertelnej nie ma duszy
nie ma konca tych katuszy

zycie WIECZNE nie BEZPIECZNE
tak jak MLECZE nie sa MLECZNE

Wierny: C6z za trwoga w mojej duszy

jak uniknac tych katuszy?
NIKT nie zdota (stychaé w dole)
Chor: wrzeszcza DIABLY w zwartym kole

Diabty: wkrétce koszmar BOSTW sie zisci
krag piekielny nienawisci

zamiast diabtow - ATEISCI.
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Re: Arystokracja

Filip Kaczmarek

Szanowny Panie,

nie ma Szanowny Pan prawa zaczynac¢ od ,witam”,

albowiem, Szanowny Panie, to ja stanowie prawo,

moja jest Moc i moj jest Blask!

Bede zobowiazany, jesli poczestuje sie Szanowny Pan kawatkiem

ciemnosci.

Nie ma Szanowny Pan prawa pisac ,pozdrawiam”,
przywilej to MO]J, niezbywalny!

Prosze pamietac, do kogo sie Szanowny Pan zwraca,
nastepnym razem nawet nie odpowiem.

Prosze napisa¢ ponownie i tym razem poprawnie.

Pozdrawiam (ja moge!) @

{wstaw tytut/stopien/nazwisko/funkcje}
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Psuje nas cisza

Katarzyna Zapata

Popadamy w obted. Srednio sze$¢ tysiecy muysli na dobe, znajomos¢
bierna okoto trzydziestu tysiecy stow. Pleciemy. lle? Tyle, ile mozemy. Co
poradzi¢, kiedy naprawde chcemy mie¢ co$ do powiedzenia. A przeciez

licza sie checi, nie?

Nasze pokolenie byto... A nasze zrobito, a wasze to juz jest... Eh, ten XXI
wiek. Starcy jestescie, nudziarze, pusci, zepsuci. Oj, tak zepsuci, az do kosci.
Ale przeciez... A co ty tam wiesz. Tyle, ile mi kazg, prosze pana. Czy was
cos interesuje? My w waszym wieku byliSmy wszedzie, chcieliSmy
poznawac, zdobywac, wiedziec. Taka choroba, zmienito sie wiele. Czemu
nie odpowiadacie? Cisza? Przeczytajcie na kolejne zajecia...
Przeczytaliscie? Co sadzicie. Ja mysle... Moze i tak, moze i tak, ale bardziej
chodzi oto... Trudno sie niezgodzi¢, prosze pani. Ale musiatbym
to jeszcze przemysle¢. No tak, dobre lektury pozostawiaja wiele
do przemyslenia. Siebie na przyktad. Na kolejny raz przeczytajcie... | co
sadzicie? Fantastyczne, prosze pani, inspirujace, ciekawa narracja,
zadziwiajace jak... Ej, ty to czytates, mowites, ze nic anic. No nic a nic.
Serio. Tak to dziata. A ja czytatam. | co? | nie zrozumiatam. No widzisz. Nic
anic. Cisza. A styszeliscie otym... Tojest skandaliczne, ja nigdy
nie zrozumiem, jak...

Jak mozesz!

Muyslatem, ze to bedzie wygladac troche inaczej. No jak to, przeciez dobrze
jest. Awcale. Nic anic. Mecze sie. Nierozumiem. Zacicho jest. Jak
to cicho, przeciez dyskutujemy. Nie myslatem naprawde. Ale co? No co ty
tak... Denerwuje mnie staranie. Na site. Dyskutujecie? Zywo, z energia,
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o ksiazkach, ktdrych nawet nie czytaliSmy. Sama widziatam cie z ksiazka,
patrzytes na kartki. No, patrzytem. Wiesz, zawsze jak patrze na tego z tytu,
to mysle sobie, ze on naprawde czyta. Dlaczego? Nic nie mowi. Czasem sie
usmiechnie, raz go zapytata o opinie. | co? | powiedziat, ze zgadza sie
ze zdaniem Kkolegow. | wiesz, wydaje mi sie, zeon nas wszystkich
przejrzat. On nie musi mowi¢ — Boze, co my gadamy. Czego nie.
Ale tak ciezko nic nie mOwi¢. Niezreczna cisza. Prawda. Ale czasem
tak sobie mysle, ze on to naprawde nas wszystkich przejrzat. Ze jak? Ze my
umiemy tadnie mowic. Ale jak? No odzywamy sie. Aon czemu nie?
A skad mam wiedzie¢? Alenas przejrzat, towida¢. Niby jak? No
mowitem, ze sie usmiecha. Jak? No normalnie, twarzg, ustami. | co mysli?
Muysle, ze mysli, ze myslimy, ze on nic a nic sie¢ nie zna. Bo nie zna, sam
mowites, raz tylko powiedziat, ze sie¢ z nami zgadza. Co on tam wie. Kto
wie. No kto wie. A przeczytate$ te ksigzke, no jak to byto... Nic anic.

Ale moze si¢ ktos odezwie. Odezwie? Na pewno!

To teach or not to teach

Dominik Pradzynski

Ktéregos dnia opuscit mnie rozum i wpadtem naabsurdalny pomuyst,
zeby zostac¢ korepetytorem — uprawiac sport ekstremalny nawet dla osob

o anielskiej cierpliwosci i ogromnych poktadach intelektu.

Moja pierwsza uczennica: Sandra, lat trzynascie, do prawej reki
przyklejony telefon, do lewej tako¢ skradziony zszuflady kuchennej,
wtosy ttuste i brazowawe, oczy tylko brazowawe. Jej ciato miato forme
rozgotowanego kopytka. Nie zwrocitbym uwagi na wyglad tego dziecka,
gdyby tak nie pasowat do sposobu bycia. Kiedy

poznatem Sanderke (nigdy nie mowitem o niej per Sandra, zawsze
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mutowatem jako$ jej imie) zastanawiatem sie, czy zawsze zachowuje sie
jak w stanie przedzawatowym. Ruszata sie, jakby ktos wokoét niej zagescit
powietrze. Mowita niskim gltosem izawsze przeznos, momentami
brzmiata i miata wyraz

twarzy jak Skalmar Obtynos ze Spongeboba Kanciastoportego.

Pamietam nasze pierwsze zajecia, jakby odbyty sie wczoraj. Wchodze,
wita mnie Krysia (mama) i Zbyszek (tata). Krysia uchachana, rozanielona,
kokietuje, zaczepia, dzien dobry, moze kawka, moze ciastko? Jako drobny,
niewinny chtopiec lat dwadziescia, zaktopotany usmiecham sie,
swiece jedynkami, dziekuje, moze pozniej, przejdzmy juz do rzeczy. Pani
Krystyna patrzy namnie zszacunkiem, respektem, ze rzetelny,
ze porzadny, milczaco zachwyca sie moja persona, cisza towarzyszaca
przenikliwemu spojrzeniu, amoze raczejlampieniusie, rozpyla sie

po mieszkaniu jak tanie perfumy z dziatu drogeryjnego w Carrefour.

Wchodze do mikropokoju Sanderiny isiadam dojej makrobiurka
(zajmowato dostownie potowe sypialni dwa na dwa metry kwadratowe).
Wertuje podreczniki od angielskiego, zeby nie zaatakowac¢ jakims$
presentem perfectem albo innymi gramatycznymi enigmami, bo chce
powolutku, zeby sie nie wystraszyta swojej niewiedzy. Ostatecznie to ja
miatem sie jej wystraszyc, i to Smiertelnie. Odmien to be, hm, y, e, mm,
no to tak: | are, you is, they is... Jezu, nie, nie. Nie. Spokojnie. Skup sie.
Ale skupienie przynosi tylko znacznie bardziej spektakularne fenomeny
jezykowe. Czuje, jak po policzkach sptywa mi fantomowa krew z uszu.
Oczywiscie daje jej szanse, tabula rasa i inne pierdoty, jeszcze raz, dyktuje
jej powolutku caty materiat, ona pisze kwiatki typu: ju, szi, dej, ja juz
trace przytomnos¢, stysze w oddali koguta karetki, juz po mnie jedzie...

ale dzielnie znosze wszystko. Kaze sie wszystkiego wykuc¢ na blache.
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Nie wiem wtedy jeszcze, zenigdy w trakcie naszej wspodtpracy

nie wykona innego mojego polecenia niz ,zr6b mi kawke, stonce!”.

Wychodze zpokoju. W szpony chwyta mnie Krystyna. Odpicowana
czterdziestka. Mam wrazenie, ze obtapia mnie wzrokiem, jakby wysaczata
moja mtodosc i niewinnos¢. A ze jestem do boélu mity, czarujacy i do rany
przytoz, to ona mnie przyktada wszedzie, gdzie moze, aja juz nie chce
stuchac o jej corce i o mezu, ktorego za dobrze juz nie pamietam (w gtowie
mam tylko jego Kklapki adidasa), niechce stucha¢ ojej rozstepach
i o serniku z niedzieli, ale ona nie moze zamilkna¢, tylko przedtuza moja
ustuge i wiem, Zze zato pogaduszkowe pasozytnictwo nie dostane
ztamanej eurogabki, nie wspominajac nawet o groszu. Katem oka zerkam
na jej meza, ktory puszcza ostentacyjnie baka, potem zas na Sandrulke,
ktora oglada jakis mdzgotrzep na YouTube i chichocze tepawo jak gremlin.
Kiedy mija czterdziesta minuta, wiem, ze musze na nastepne zajecia
opracowac bajeczke o odbierajgcym mnie samochodem wujku, zawsze

punktualnie o danej godzinie, totez przepraszam, ale pogadac nie moge.

Byto tylko lepiej. Juz dwa miesiace pozniej stuchatem od Krysi o jej
problemach z mezem w sypialni, zajadatem sie resztkami pieczonej kaczki,
a w tle gdzies byta Sandrita, ktora, brnac na slepo w past simple, nadal
pisata w zeszycie nieszczesne dej i inne przykre ju. Po czterech miesigcach
moich usilnych staran, zeby ten nieuzywany narzad pomiedzy jej uszami
zaczat funkcjonowa¢, Krystyna wytoczyta uwage, ze, no wiesz, nie,
zeby cos$, ale Sandra nie robi zadnych postepow, no to chyba nie idzie ci
najlepiej, co$ jest chyba nie halo. Tak, Krysiu, twoja coérka jest totalnie
nie halo, wyprodukowatas mata idiotke przyklejona do telefonu i zwalasz
odpowiedzialno$¢ naobcego cztowieka, zeby naprawiat twoje btedy

genetyczno-wychowawcze. (Te stowa niestety nie padaja. Jak zwykle
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gtupio sie usmiecham i czerwienie, Korzystajgc zujemnych zasobdéw
asertywnosci i godnosci). Wpuszczatem jej krytyke jednym uchem,

a drugim sie jej pozbywatem. | tak do wakacji.

Dostatem wiadomos¢ na Fejsie. Po dodaniu znakow diakrytycznych
i innych filarow ortografii i interpunkcji, brzmiatoby to miej wiecej: dzien
dobry, na razie robimy przerwe, z mezem pomyslimy, co i jak. Taka forme

miato moje e-wymowienie.

Los chciat, ze zmieniatem wtedy numer, totez ani Sandrzyca, ani Kryska,
ani Zbigniew — nikt z tego surrealnego tréjkata bermudzkiego nie miat
do mnie bezposredniego dostepu. Na ten moment tygodniowo odbywam
szesnascie godzin ciezkiej pracy fizycznej i czuje,
ze odzyskuje powoli godnos¢, dzwigajac skrzynki zpiwem na hali
marketu. Zawsze wszyscy sie ze mnie S$miali, ze sportowcem to ja

nie zostane. Udowodnitem sobie, ze mieli racje.
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Orgazm nad Wista

Karolina Matecka

Moéwiac o polskich serialach ostatnich lat raczej mato kto odwazytby sie
stwierdzi¢, ze reprezentujg one produkcje wysokojakosciowe.
W ogromnej wiekszosci telewizje co pot roku zalewa fala wtdérnych
kryminatéw czy komedii czerpiacych inspiracje z Mazurskiej Nocy
Kabaretowej. Netflix jako nowy gracz na polskim rynku miat te sytuacje
zmienic¢ i, mimo; ze poczatkowo wecale nie zapowiadato sie na wielki
przetom (19821 W gtebi lasuraczej zawiodty),to najnowsza rodzima
produkcje  giganta streamingu pt. Sexify mozna uzna¢ za Swiatetko

w tunelu.

Serial opowiada o Natalii, Paulinie i Monice - studentkach, Kktore
w ramach uczelnianego projektu dyplomowego postanawiaja zrobic
aplikacje o kobiecym orgazmie. Kazda z nich ma inne podejscie do sfery
seksualnosci. Natalia - pomystodawczyni projektu — chce jak najbardziej
odcig¢ sie od odkrywania swojego ciata, pozosta¢ w strefie komfortu,

ktora jest dla niej banka odizolowanej od rowiesnikdw geniuszki.

Paulina jest katoliczkg z matego miasta, ktora boi sie opinii wszystkich
wokodt, aszczegolnie jej rodzicow. To postac, Kktdra na przestrzeni 8
odcinkow serii najbardziej sie rozwineta. Jest swiethnym przyktadem
na to, jak twdrcom udato sie dodac¢ kolorytu igtebi poczatkowo
stereotypowe;j bohaterce. Jej przepychanKki ze spotecznymi
Konwenansami ugruntowuja widza w polskiej rzeczywistosci, zwracajac

uwage na absurdy obecnej mentalnosci.
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Monika zas, jako najbardziej otwarta i dosSwiadczona seksualnie, petni
role swego rodzaju przewodniczki pozostatej dwojki. Jej styl zycia,
w duzej mierze uwarunkowany majatkiem jej rodzicow, sprawit,
ze bohaterka grana przez Sandre Drzymalska wyksztatcita duza pewnosc
siebie, spryt i charyzme, dzieki ktorym kradnie kazda scene, w ktorej sie

pojawia.

Tym, co wyrdznia Sexify, jest zastosowanie przez tworcow rzucajacej sie
w oczy konwencji. Kalina Alabrudzinska oraz  Piotr = Domalewski
opakowali serial w ekscentryczne kostiumy, pastelowe kolory i niedajacy
o sobie zapomniec¢ Kicz. Kicz potrzebny i funkcjonalny. Jego uzycie byto
dosy¢ ryzykowna decyzja artystyczng, ale-mimo Kkilku potkniec

i zgrzytow - optacalna. Catos¢ przywodzi na mysl stylistyke teledysku.

Elektroniczne utwory autorstwa Radzimira Debskiego nierozerwalnie
tacza sie zprzebiegiem akcji. Jest nie tylko ttem dla przedstawianych
wydarzen, ale wrecz oddzielnym bohaterem. Wraz z przebiegiem akcji
zabiera ze soba kolejne kwestie bohaterow, wtaczajac je tym samym
w lekko przerobionej formie do Sciezki dzwiekowej. W potgczeniu
z montazem bogatym w przyspieszenia oraz gwattowne i czeste ciecia
powstaje dynamiczna mozaika wrazen, ktérej najlepszym przyktadem jest

odcinek szdsty.

Montaz tworzy tam paralele pomiedzy akcja serialu a pewnym Kklasykiem
polskiej kinematografii. Precyzja dobrania konkretnych fragmentéw
filmu i tempo odcinka, jakie zostato dzieki temu osiggniete, moze jedynie
zachwycac. Pokazuje to rowniez, jak w efektowny sposéb zawrzec polska
kulture w produkcji nastawionej na uniwersalny, ponadnarodowy

odbior. Polskos¢ w Sexify jest akcentowana rzadko, ale za to z pasujgcym
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do konwencji przytupem i humorem. Mimo to catos¢ jest realizowana
jakby poza przestrzenia, gdzie Warszawe mozna bytoby wymienic

na kazde inne wzglednie duze miasto.

Nie mozna dac sie zwies$¢ stabemu marketingowi serialu, ktéry w zaden
sposob nie oddaje jego charakterystycznego klimatu ani nie eksponuje
tego, co w nim najciekawsze. Na fotosach nie zobaczymy cudownych
kostiumoéw iscenografii, azwiastuny to tylko suchy zlepek dialogow,
ktory w najmniejszym  stopniu  niejest ich  reprezentatywnym

wycinkiem.

Cho¢ zarty nie zawsze bawity, a w pewnych momentach czu¢, ze tworcy
za bardzo zapatrzyli sie na zachodnie produkcje, Sexify naprawde oglada
sie z przyjemnoscig. Czasami tylko niebezpiecznie skreca on w strone
kapitalistycznej bajki o niepohamowanej ambicji, dzieki ktdorej mozna
osiagnac¢ wszystko. Jesli przymruzy sie oko na ckliwos¢ inaiwnose,
pozostaje urocza historia, ktora wreszcie ma szanse trafi¢ do docelowej

nastoletniej widowni.
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