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Kici kici
Aga Becherka

Cisze w autobusie przerwato: ,cmokac¢ to sobie mozesz na kota”. Wszyscy
odwrdcilismy gtowy, anasz wzrok zatrzymat sie na mfodej dziewczynie,
ktora zdegustowana lustrowata mezczyzne siedzgcego obok niej. Dzien jak
co dzien, nawet nie bytam zaskoczona tg sytuacjg. Zjawisko catcallingu jest
w Polsce bardzo powszechne, choé¢ mato kto nazywa je po imieniu. Sam termin
(wedtug Obserwatorium Jezykowego Uniwersytetu Warszawskiego) oznacza
ywulgarne zaczepki lub komentarze o charakterze seksualnym kierowane
przez mezczyzn do kobiet w przestrzeni publicznej, np. do kobiety mijanej
na ulicy”t. Uwazam, ze te definicje mozna (niestety) spokojnie poszerzy¢ i dodaé
do niej wszystkie ptcie. | jako oprawcéw, i jako ofiary.

No bez przesady, to tylko zwykte przekomarzania! Po co robi¢ z igty widty... Kto
z nas nie dosSwiadczyt takiej sytuacji, w ktorej zostat potraktowany jak przedmiot
seksualny? Gwizdanie, mlaskanie, trgbienie czy niewybredne komentarze
rzucane pod adresem o0sOb mijanych w miejscach publicznych s3 po prostu
formg stownego molestowania. Niestety ofiary czesto bojg sie zareagowaé —
zazwyczaj nie bylyby w stanie odeprze¢ potencjalnego ataku lub obawiajg sie
stownej konfrontacji. Brak wsparcia okazuje tez otoczenie. Nie mozna wymaga¢é
od nikogo heroizmu — owszem — ale nawet na zastyszane historie czesto reaguje
sie sSmiechem lub (co gorsza!) namawianiem do odebrania takiego zachowania
jako komplementu. Nie wiem, od kiedy uprzedmiatawianie kogokolwiek jest
choéby w najmniejszym stopniu akceptowalne moralnie. Dla mnie jest
to po prostu obrzydliwe.

Temat stownego molestowania i przemocowego traktowania jednostki nie jest
obcy literaturze. Lee Soho, autorka tomu Catcalling, kreujgc posta¢ Kyungjin,
pokazuje, zczym zmagajg sie miode Koreanki?. Patriarchalny swiat pefen jest
seksizmu i wielowymiarowego okrucienstwa. Dzieki formie, jaka obrata
twadrczyni, osoba czytajgca niemal dostaje po twarzy catg tg obrzydliwoscia. Tom
zawiera nie tylko poezje, aleiproze oraz nowatorskie mush upy literacko-
graficzne. Wszystko to tgczy sie w specyficzng, chaotyczng, a mimo to spdjng
catos¢ bardzo dobrze odzwierciedlajgcg rzeczywistos¢. Te rzeczywistosc, ktorg
znajg nie tylko kobiety z Korei Pofudniowej. Te sytuacje znam rdéwniez ja, zna
moja siostra, moja mama, znajg moje przyjaciotki oraz mijane na ulicy
nieznajome. | mimo ze Kyungjin jest miodg poetky, to my wszystkie jesteSmy
Kyungjin, a ona jest nami.

Tworczyni bardzo umiejetnie przedstawia sposdb myslenia oprawcéw, przy
okazji podkreslajgc, ze przekraczaniem granic nie jest wylgcznie gwaltt.
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W utworze Miss you when I’'m tipsy? widzimy typowgq (straszne jest to, ze moge
uzyé w tym momencie tego stowa) sytuacje — jestem wstawiony, mam ochote,
a ty masz moje potrzeby zaspokoié.

What in the world is you’re definition of dating? A man and a woman getting
together regularly and having fun and eating and fucking. (..) I still don’t
understand what your problem is. Women are so weird?.

Wspaniaty przykfad pasywno-agresywnej postawy kogos, kto zawsze musi wzigc
to, co chce. Najgorsze, ze czesto wezmie — z przyzwoleniem czy bez niego.

Powyzszy opis to Swiadectwo, w pewnym sensie, literackie, cho¢ tak bliskie
rzeczywistosci, zktdérg mierzymy sie codziennie. Te obie przestrzenie
doswiadczen sg mi znane, ale mimo tozdecydowatam sie na poszerzenie
mojej wiedzy, zeby nie opiera¢ sie wytgcznie na wiasnych doswiadczeniach
i doswiadczeniach  zaposredniczonych  przez literature. Informacje, ktdre
uzyskatam za pomocq ankiety> sg przerazajgce. Odpowiedzi udzielito 120 osdb,
wsrod ktérych prawie 92% (110 odpowiadajgcych) stanowity kobiety. Ponad 90%
ankietowanych uznato, ze doswiadczyto w swoim zyciu catcallingu, podobny
odsetek wypetniajgcych okreslit to zjawisko jako niebezpieczne.

Osoby dotkniete przemocga stowng najczesciej czuty lek, zazenowanie i frustracje.
Lek — bo nie wiedziaty, czy po sprosnych wypowiedziach nie nastgpi co$ wiece;j.
Zazenowanie — bo byly seksualizowane w przestrzeni publicznej, a granica
poczucia intymnosci zostata przekroczona. Frustracje — bo nie mogty (baty sie)
zareagowac, nikt inny nie zareagowat, wiedziaty, ze to nie ostatni raz,
gdy znajdujg sie w takiej sytuacji. Te emocje ciggng sie za ofiarami przez dtugi
czas, powodujgc dyskomfort psychiczny (szczesliwie, jesli tylko dyskomfort).
Kobiety®, ktore podzielity sie ze mng swoimi odczuciami, czesto zwracaty uwage
na to, ze spadfo ich zaufanie do mezczyzn. Odczuwajg niepokdj, kiedy sg same
i mijajacy je samochdd zwalnia; kiedy idg same i zaczyna by¢ ciemno; kiedy stysza
za sobg szybkie kroki; kiedy na horyzoncie pojawia sie grupa gtosnych mezczyzn.
Stajemy sie czujne jak zwierzeta — jakbysmy byly zwierzyng towng w okresie
polowan. A przypada on najczesciej na czas od potowy maja do wrzesnia. Wtedy
mamy czelnos$¢ pokazac kawatek ciafa.

Chciatabym teraz przytoczy¢ kilka wypowiedzi, aby jeszcze lepiej zobrazowa¢d
poruszony przeze mnie problem. Ostrzegam jednak osoby wrazliwe — zdania
te mogg wywofa¢ naprawde silne emocje. Pojawiajg sie w nich réwniez
wulgaryzmy i sfowa uwazane spotecznie za ,brzydkie”.

,Gdybym  ja miat takg loche, to nie mogtaby siedzie¢ od ruchania”.
,Gdyby nikogo tu nie byto, to bym sie nie moégt opanowac”.
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»Ale ci lataja te balony, az bym zmacat czy prawdziwe”.
,No chodz tu do pana, mata suko!”.
,Tak cie przepcham, zejak ciwtoze odtytu, tociustami wyjdzie”.
»A moze chcesz i$¢ do mnie i sie pobawi¢, zabaweczko?”.

Czy wyglada to nieprawdopodobnie? Tak. Chciatabym, zeby takie wtasnie byto.
Chciatabym modc zarzuci¢ ankietowanym koloryzowanie historii. Ale nie moge
tego zrobi¢, boija nie raz statam sie ,suczky”, ktérg ,mozna by robi¢ na tyle
sposobow”, ze ,dostarczytabym rozrywki na caty tydzien”. Najczesciej
wskazywang niewerbalng formga catcallingu byto gwizdanie i trgbienie. Po raz
kolejny przychodzi na mysl relacja zwierzyna —towca. Popularne ataki stowne to:
»ale masz fajng dupe”, ,pokaz troche wiecej cyca”, , niezta z ciebie dupa”, ,wiecej
ciatka nastepnym razem”. Pojawiajg sie rowniez przerdzne poréwnania do sfery
seksualnej oraz — co moim zdaniem jest naprawde niepokojgce — deklaracje
roznych czynnosci, ktére nadawca takiej wypowiedzi chetnie wykonatby
z adresatka. Jak wiec mamy sie nie bac?

Ostatnie pytanie w mojej ankiecie bylo przestrzenia do swobodnego wyrazenia
przemyslen na temat catcallingu. Dotkneto mnie, jak wiele osdéb chciatoby czué
sie bezpieczniej, ile z nich pochwalito nagtosnienie tego przemilczanego
przez spoteczenstwo zjawiska. Zwrdcity tez uwage na to, ze czesto nie reaguja
dorosli. Wiekszos¢ z przytoczonych przeze mnie tekstow kierowanych byto
do dziewczynek (ponizej 15 roku zycia!) i mtodych kobiet. Nie odczuty one
wsparcia od osdb starszych ze swojego otoczenia. Ani nauczyciele, ani bliscy, ani
nieznajomi  Swiadkowie nie zareagowali lub zbagatelizowali te sytuacje.
Bo przeciez tatwiej jest kogos zby¢ niz okazac zrozumienie czy wsparcie. Jestem
w szoku, ze mozina pozostawi¢ mtodego cztowieka bez zadnej rozmowy,
ktora utatwitaby mu poradzenie sobie z tak negatywnymi bodzcami.

Od dzieci oczekuje sie, zeby byty grzeczne. Stawia sie im wiele wymagan. Moze
czas zaczg¢ mierzy¢ tg samg miarg dorostych? Tak czesto zmusza sie wnuczki
i wnuczkdw do cmokania bab¢ na imieninach, ze dojrzali ludzie nie potrafiag
pohamowa¢ sie w miejscach publicznych i cmokajg na nieznajomych.

1p. Paliwski, M. Czeszeski, Obserwatorium Jezykowe Uniwersytetu Warszawskiego, [online],
https://nowewyrazy.uw.e du.pl/haslo/catcalling.html (dostep 11.11.2021).

2Warto doda¢, ze posrednig motywacjg do wydania tej ksigzki byt globalny ruch #MeToo, ktérego celem
byto zwrdcenie uwagi na problem molestowania seksualnego.

3L. Soho, Catcalling, Open Letter, 2018, s.37.

4Tamze.

W wolnym ttlumaczeniu: ,Jaka jest twoja definicja randkowania? Mezczyzna i kobieta spotykajg sie
regularnie,

bawig sie, jedza i pieprza. (...) Nie rozumiem, z czym masz problem. Kobiety s3 takie dziwne”.
>Stworzytam anonimowa ankiete w Formularzach Google. Zawierata 7 pytan, z czego 4 zamkniete i 3
otwarte. Opierata sie na okresleniu swojego stosunku to zjawiska catcallingu, opisania witasnych przezyc
oraz tego, jak wptynety one na samopoczucie ankietowanych. Zaznaczam, ze byto to pogladowe zebranie
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informacji, nie za$ badanie.
6Sposréd ankietowanych jedynie kobiety opisywaly catcalling, ktérego doswiadczyty. Osoby innych ptci
zdawaty jedynie relacje z sytuacji, ktérych byty swiadkami.



Czy Chaos mozna ugryz¢?

Filip Kaczmarek

Jak zdefiniowa¢ chaos? Bardziej stanowi on site, ktora staje sie motorem
wszystkiego, co nieoczekiwane, czy moze raczej jego scista definicja miesci sie
w byciu antytezg réwnie niedookreslonego porzadku? Nie mam pojecia. Jestem
za to pewien, ze rasa ludzka lubi czasami antagonizowac to, co jest dla niej obce.
Czy chaos sam w sobie nie jest tym, co nieznane?

Zrozumienie chaosu — jako elementu po kantowsku bedgcego noumenem - jest
rownoznaczne ze zrozumieniem nieskofAczonosci, ktdra miesci sie wnim
tak samo jak w porzadku i czasie. Jakie jest nasze pojecie o nieskonczonosci?
Mamy tendencje do zamykania czegos, co niepojete, ogromne iniezmierzone
ludzkim  umystem do oo — przewréconej &ésemki.Wynika to oczywiscie
z zakorzenionej w rasie ludzkiej ekspansywnosci — nie mozemy zaakceptowac
czegos$, nad czym nie mamy zadnej kontroli, totez nieskonczono$¢ raczej
przemilczamy, a chaos i porzadek definiujemy jako dwie sity, ktdre wiecznie
ze sobg walczg, tworzac rzeczywisto$é iwszystko to, cojest poznawalne
przez nasze zmysty.

Czy aby na pewno chaos i porzadek to sity przeciwstawne? Przyktad: idziesz,
Drogi Czytelniku, ulicg i znajdujesz na trotuarze 100 ztotych. Myslisz sobie wtedy
Ale mam dzi$ szczescie! —ogarnia Cie euforia, cieszysz sie z przypadku, ktéry jest
wfasnie przejawem tego chaosu, motorem napedzajagcym wszelakie zmiany
w Twoim zyciu, ale wcigz burzeniem pewnego z gdry ustalonego porzadku.
Ale rozwinmy te mysl, pojdzmy dalej: 100 ztotych inwestujesz, dajmy na to,
we wtasng dziatalnos¢ gospodarczg — konfitury wedtug domowego przepisu.
Wkroétce Twoja dziatalno$¢ gospodarcza sie rozwija, nabierasz wiatru w skrzydta
i wreszcie urastasz do rozmiaru gracza gigantycznego. Wszystko przez to,
ze moherowy beret, w drodze do wiadomego miejsca, zgubit banknot. Efekt
motyla? Oczywiscie. | to wiasnie jest przejaw czystego chaosu, demonstracja
jego sity i zdolnosci do manipulacji. O ile porzagdek uwidacznia sie we wszystkim,
co state — zaplanowane, tochaos jest wszelkg zmiang. Te dwie sity sie
nie wykluczajg i wcale nie toczg ze sobg boju, raczej ze sobg wspoditgrajg i daza
nieustannie do syntezy, bo chaos modyfikuje to, co z géry narzuca porzadek.
Te dwie sity zyjg w symbiozie, ale z tytu wcigz czyha ta niezrozumiana, obca
nieskonczonosc.

By¢ moze nie jest nam dane zrozumie¢ dziatania wielkiego chaosu — nie dowiemy
sie czy starozytni Grecy mieli racje, upatrujgc w tejsile moc kreacyjna
odpowiedzialng  za stworzenie tego S$wiata. Bezrozumienia wszelakich



mechanizmdéw nieskonczonosci nigdy nie uda nam sie prawdziwie zbadac
i zdefiniowa¢ chaosu.

Gdyby tak sie przez drobng chwile zastanowié: czy ten krotki tekst nie stat sie
wtasnie przyktadem ingerencji Chaosu w Twoje zycie? Czy niespodziewane
dziatanie niesamowicie dtugich tap tejsity w Twoim kierunku nie zburzyto
pewnego rodzaju harmonii? Céz, mogtbym pokusi¢ sie o stwierdzenie,
ze tak wiasnie jest.

Zeby nie przedtuzaé, a i nie macié jeszcze bardziej (wszak Chaos obroni sie sam),
rzec mozna, ze dobre zycie to takie, w ktérym zachowa sie jednoczesnie statosc
skaty, reprezentujgc Porzadek, ale tez bedgc otwartym na wiatr zmian niesionych
przed odwieczny Chaos. Nie ma jednego bez drugiego — nie ma Swiatta
bez cienia — Yin bez Yang — tej sity, ktéra wiecznie zta pragngc, wiecznie dobro
czyni. Chaos nie jest ztem, ale Porzadek nie jest dobrem. | tak wtasnie dziafajgca
od wiekdw niczym perpetuum mobile karuzela wiecznosci kreci sie, wprawia
w ruch nowe mechanizmy, podlega zmianom i prowadzi ku nieznanemu. Nikt
z nas nie wie, czy kiedy$S w te tryby nie dostanie sie jedno, malutkie ziarnko
piasku, ktdre zburzy wszystko, co znamy. To wifasnie bedzie On.



Miedzy Bogiem a prawda
— recenzja Dewocji Anny Ciarkowskiej

Dominik Pradzynski

Nie bede ukrywac, jakie miatem nastawienie do tej ksigzki od samego poczatku.
Po przedarciu sie (sic!) przez Chtopcow, ktorych kocham i przejsciu
przez Pestki spodziewatem sie czego$ kompletnie nie w moim stylu, czegos,
co zaliczy¢ by mozna do sztampowego écriture féminine (celowo godze
w to pojecie, ktdore teraz mozina by juz uzna¢ za dalekie od feministycznych
postulatéw).

Zawsze zanim zakupie ksigzke, arobie torzadko zrdzinych praktycznych
wzgledow, czytam pierwszg strone, na ktdrej cigzy zadanie wkupienia sie
w moje faski. Dokonywatem zakupu (a Scislej robit to mdj serdeczny kolega,
gdyz ja nawet z zamdwieniem jedzenia mam problem) w trakcie spotkania
autorskiego w Niebostanie, totez musiatem w tej niekomfortowej konsumencko
sytuacji wzig¢ kota w worku. Kot okazat sie puszysty, a ja bardzo lubie puszyste
koty.

Spotkanie pozwolito mi ukras¢ autorce barwe gtosu, a wiec sama Anna
Ciarkowska, a raczej jej widmo, opowiadato mi historie zawartg w Dewocjach,
trudng w zasadzie do scharakteryzowania. Narratorka opisuje swoje zycie
we wsi, wysuwajgc wiare katolickg na pierwszy plan. Imponujgcy jest fakt,
ze Ciarkowska zniczym sie nie ,rozprawia”, jak czesto lubiag moéwic¢ krytycy
o gtosnych publikacjach. Kazdy chce sie z czym$ ,rozprawiac”. Pisarka skupia sie
na w pewien sposdb naiwnej, ale szczerej relacji miedzy Bogiem a cztowiekiem.
Pokazuje nam tez funkcjonowanie wsi w tym systemie, gdzie kazdy kazdego zna
i kazdego rozlicza sie za jego grzechy, bawigc sie w charytatywnego boskiego
asystenta. Dewocje to przekrdj mikrokosmosu wiejskiego, gdzie dziata silna
wiadza koscielna, a gtdbwna bohaterka jest rozdarta miedzy swoimi uczuciami
a tym, co jest nazywane stusznym, stajgc sie ofiarg szykan swojej wtasnej parafii.

Ciarkowska powiedziata, ze lubi fragmentarycznos$¢, alecata przygoda
z Dewocjami przypomina mi bardziej opowies¢ przy kawie i ciastkach,
ktora wcigga nas do tego stopnia, ze orientujemy sie pding nocg, ze czas sie
rozejs¢ do domow iis¢ spac. Historia jest spdjna, linearna, autorka nasladuje
momentami jezyk mdéwiony, nie rezygnujgc z mocnej poetyzacji stylu. Ale poza
tym, ze ksigzka jest po prostu dobrze napisana, gdyz czyta sie jg lekko, a jednak
wida¢ duzg wartos¢ naddang narracji, to mowi ona o czyms jeszcze, co wydaje
mi sie w dzisiejszych czasach bardzo wazng kwestia. Mowi o miejscu kobiety
w spoteczenstwie, o tym, ze obraz kobiety-zony jako jedynego akceptowalnego



scenariusza zycia pfci zenskiej nie poszedt wcale precz, lecz czeka tuz za rogiem,
tam gdzie wielkomiejska straz cywilizacji nie trzyma warty.

Jesli dla kogos powyzszy wywdd to za mato, zeby zakupic¢ ksigzke, prosze jeszcze
rzuci¢ okiem na okfadke. Jest na czym zawiesi¢ oko. Projekt Anny Gaik-Czasak
jest naprawde mity dla oka, a nie jest teraz tatwo o tadne oktadki, przynajmniej
tak wynika z moich obserwacji. A zatem... czytajmy i ozdabiajmy swoje poiki
kolorowymi matkami boskimi.
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6 444 555 666 7777 222

Aleksandra Siemieniewska

Internet. Szeroki zasdb, h i t— zero, zero.

Ludzkos$¢ doréwnata Bogu, aktem zero-jedynkowego
stworzenia. Co Ty na to, szanowna blogosfero?
Kreacja kreacje goni, bezlik i bezmiar nieskonczonego

Swiata — drugiego. Rozstgpity sie drogi,

bez drogowskazu, szlak nieznany i srogi.

Miedzy jawaq a strefg — zero, miedzy ‘wistoscig a ‘cyjnoscia
przepas¢ cywilizacyjnych chordb, z zagubiong szczesliwoscia

Kochasz — nie widzac, rozmawiasz — ust nawet nie otwierajac,
Palce nicig splecone, kilometrami. Odlegtos¢ — nie znam,

co to za Pani? Czasem bdl przynosi, gdy oczekujgc

cielesnego dotyku, spotykam nicos¢, cho¢ chwytam

wyciggnietymi rekami — pragne, nie znajac
paradoksalnie wszystko juz wiedzac

procz tych drobiazgdw codziennego zycia przy sobie
ile tyzeczek cukru, jak ukfadajg sie Tobie

wiosy, po nocy przy poduszce spedzonej

czy wszystko bedzie jak w rozmowie internetowej?
Moge dusze Twojg z pamieci recytowac
wersetami poezji — moge Cie kochac

ale nie moge Cie mieé¢ — przy sobie.

,wszystko bedzie dobrze” — powie

ten, kto jeszcze nie zgubit rdznicy

subtelnej granicy

zero — jeden.
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Nie pamietam
Justyna Marcinkowska

Widze dzikie topiany i osty

rosng bez opamietania

gaszcz absolutny i pochtaniajacy

i w niego to w mase zbitg

parujacg jesiennym cieptem
spadaja jabtka skarlate

ale stodkie, absolutnie

jestem wtedy mata

mam chustke w kwiatuszki

na lekkiej jasnej gtowie

i tone w tym gestowiu bez namystu
i cata jestem w Swiecie swych prawd
w Swiecie domystéw

znajduje miedzy skorami lisci
jabtka jeszcze zielone

i wychodze stamtad na zawsze

cata w ostach

Widze pole falujgce w cieple lata
niedosiegte niebo nade mna

widze, jak sie Smieje

tam daleko taskoczg je przejrzate ktosy
przerasta mnie wszystko i otacza

i ja wsrod tego buduje dom zakazany
wydeptuje Sciezki, korytarze

zbieram kwiaty i zasypiam

na przygniecionych kfosach

Widze poranek nad truskawkowym polem
w promieniach stonca
czerwony sok btyszczy na palcach

Widze pomaranczows jesien

zostawiam bliznowate podpisy

na pekatych dyniach

nie ma po mnie juz $ladu

nie pamietatam wtedy

zeby zapamietac siebie lepigj

zeby zostawi¢ po sobie co$ wiecej

niz dom wsrod ktoséw dawno skoszonych
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witajcie w mojej kuchni
Filip Kaczmarek
do zimnego wrzgtku
wrzué serce obrane ze skoéry
100 ml kompotu, 6 tyzek herbaty
kieliszek wina
mieszaj — az stwardnieje

poczekaj — az przestygnie

podawaj na zimno
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Morska glebia — debiut poetycki
Julia Marynowska
Przez wiele dni zeglowatam

po oceanie skiebionych mysli.

Nadal zanurzam sie w ciemng otchtan,
zamykam oczy, dryfuje.

Nikt mnie nie widzi,

nikt mnie nie styszy,

jestem tylko ja, sama posrdd ciemnych gtebin,
gtucha na dzwieki wody.

Ciemna otchfan przepetnia moje ciato,
ktore wiotczeje i opada na dno.

Nagle stysze delikatny szum wody,
odzyskuje rownowage miedzy

ciatem a zywiotem wody.

Unosze sie coraz bardziej i bardziej,
chtéd zmienia sie w ciepfo,

stysze gtosny swist ptyngcego ssaka,
czuje jego obecnosc.

Nagle predkos¢ wzrasta,

ptyne coraz szybciej i szybciej,
wyskakuje z lustra wody,

oddycham rzeskim, cieptym powietrzem.
Ponownie zanurzam sie w gtgb oceanu.
Jak nowo narodzona dryfuje posrdd fal,

dziekujagc morskim Spiewom.
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Gotab

Katarzyna Zapata

Moje podwodrko jest niewielkie itatwo zauwazyé wnim zmiany. Zwiedta
pelargonia —do wyrzucenia. Truchto myszy. Musiat j3 przywlec wczoraj. Malutka.
Pod tawky. Gotgb?

Pobolewa mnie dzi$ reka, stgd moje rozdraznienie. Wybacz. Gofab. Tak, gotagb
wydaje sie by¢ ktopotliwg sprawg. Kazdy dzien ma , ktopot dnia”. Dzi$ kiopotem
dnia jest gotgbh. Bo widzisz, on jeszcze nic takiego nie zrobit. Siedzi pod tawka.
| patrzy. Ja tez patrze. |sie nie rusza. |juz samo to, Zze sie nie rusza, jest
wystarczajgco podejrzane. | rozumiesz, jak tak na niego patrze, to jak nic wiem:
,0ho, ktopot dnial!”. Ale nie warto skreslaé¢ catego dnia jednym przykrym
przeczuciem. Najpierw trzeba zebra¢ mysz. Gotagb moze odleci.

Przykre przeczucie wydaje sie byé prawdg. Gotgb jest tam, gdzie byt.
Rozgladnatem sie po podwodrku, ale nic poza tym gotebiem nie zostato
do sprzatniecia. Wiesz, ja bym juz dawno podszedt do niego, ale myslatem sobie:
,No przeciez to gofab, odleci”. Ale jak trzeba, to trzeba. Poruszyt sie, chyba sie
troche przestraszyt. Ale spdjrz, nie odlatuje. A! Skrzydto. Jak nic ztamane.
Ale zeby tak zadnego dziwieku nie wydawac. Dziwne stworzenie. Moze jest
w szoku? No bo popatrz, on juz nie poleci. Mozna by nastawi¢. Ale przeciez one
majg inne kosci. Puste. Nie, nie zrosnie sie. | co z tobg zrobié, kolego? Pokaz sie
no. Pocztowy. Wycienczony jestes, co? Ciekawe, jak dtugo leciafes...

Zostawitem go w pudetku. Z wodga. Z ziarnem. Ale co zrobi¢? Przeciez on juz
nie poleci, nastawic¢ sie tego skrzydta nie da. Nielotem ma by¢ przez reszte zycia?
No, mogtby u mnie zosta¢. Ziarno i wode by dostawat, przed kotem by sie
go schowato, pochodzitby sobie codziennie po podwodrku. Wiem, wiem,
co myslisz: ,,Z gotebia kure chce zrobi¢”. Ale czy to bytoby takie zte?

Mineto kilka dni. Gotgb stat sie ktopotem dnia kolejnego i jeszcze nastepnego.
Totez szybko zaczat mnie meczyé. Bo widzisz —nawet jednego dzwieku nie wydat.
A jak dtugo mozna zy¢ w nieSwiadomosci. Myslatem sobie: , A czy go to skrzydto
nie boli?”. A on nic. Wspdfczutem mu, martwitem sie o niego. A on nic. Caty czas
pod tg tawkg siedziat. W ogdle po podwdrku nie chciat chodzi¢. Wspdiczutem
mu, naprawde. Myslatem o nim. Siadatem nad nim, na tej fawce. | méwitem
do niego: ,| co tak patrzysz, kolego? Co? To razem popatrzymy”. | liczytem wcigz,
ze ten jego smutek przegonie. Bo wspdtczu¢ mu, wspdfczutem. Bytem przy nim.
| czekatem. Zeby sie spod tejfawki ruszyt, zeby dreptat sobie po podwdrku.
A on nic. Kazdego dnia tak samo.
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Dzisiaj, gdy jak co dzien przesiedziatem z nim na tawce dwie godziny, wzigtem
go w rece. Nie stawiat oporu. Jak zwykle, byt catkowicie obojetny. Spojrzatem
na niego. | ta jego oziebto$¢, obojetnos¢, to jego puste spojrzenie, jako$ mnie
rozztoscity. Bo przeciez ja kazdego dnia siedze z nim, trwam w jego smutku,
probuje go pocieszyé. Mysle sobie: ,Nie bedzie tak zle”. A onnic. |jak
tak na niego patrzytem, toreka bole¢ mnie zaczeta. A potem przypomniatem
sobie, ze od kilku dni pobolewata mnie przeciez. Skrzywitem sie. Gotgb wciagz
spokojnie siedziat w mojej dtoni. Zastanawiatem sie: ,Gdybym cie $cisnat,
czy chociaz teraz wydatbys jakis dzwiek?”. Spokojnie, nie Scisngtem go. Przemoc,
to... No, wiem przeciez. Ale bytem zty. Bylem wsciekty. Bytem... Zdenerwowany?
Ale przede wszystkim, uwierz mi — przede wszystkim, to ja mu wspotczutem!
Siedziatem nad nim, troszczytem sie, nowe zycie daé¢ mu przeciez chciatem. | nic.
| musiatem sie zastanowi¢, co z nim zrobié. Pomyslatem: , prébowatem!”.

A widzisz, juz dalej opiekowaé sie nim nie mogtem. Bo wiesz, reka mnie
niemitosiernie bolata od kilku dni. Noszenie go stato sie meczarnig. Skrzydta
nastawi¢ sie nie dato, on juz by nigdy nie poleciat. Nie chciatem, zeby cierpiat.
No bo powiedz, co to za zycie? On sie meczyt. Meczyt sie, jak nic. Biedne
stworzenie. Czy tak mozna?

Tej nocy skrecitem mu kark.
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Ranigc puder

Adrianna Rasmus

Kiedy pierwszy raz naktadam ggbeczkg nowy puder, czuje, jakbym tarta papierem
Sciernym skore dziecka. Najpierw gtadka struktura kosmetyku, potem jakby
rozpadajgca sie tkanina, milion witdkienek unosi sie w powietrzu, lewitujgc
(miedzy innymi). Krew wydobywa sie gdzie$ miedzy jednym potarciem ggbeczka
a kolejnym. Chyba tetnicza, jest jasniejsza. Jasnoczerwona. Natlenowana.
Wdycham z niej tlen, kiedy w tazience jest zbyt duszno.

Widkna krzyczg apetycznym potblaskiem, gdy przez nozdrza dostaje sie dotyk
wczesnego poranka.

Od krzyku pekajg moje btony — codziennie w tej samej kolejnosci — najpierw
bebenkowa, potem dziewicza. Dziwie sie, ze lustro nie rozpada sie od wrzasku
na miliony kawateczkdw, drobin ostrzejszych od tych zebdéw, ktére codziennie
rano wbijajg sie w mojg szyje. Wiem, ze to wampiry. Nie odbijajg sie w lustrze.

Umiem naktadaé puder, nie patrzagc na swoje odbicie. Wlepiam w nie jednak
oczy, obserwujgc, czy na szkle rzeczywiscie nie robig sie rysy. Czy nie peknie
zaraz, czy nie uroni choc fzy.

Jest dzielne. A moje odbicie mezniejsze i odwazniejsze, wiec nie wiem nawet,
czy w lustrze jestem jeszcze ja czy juz nie-ja.

Maluje oczy wedtug ustalonej kolejnosci. Najpierw lewe, potem srodkowe,
a na koncu prawe. Kreski robie ostre, mocno zakonczone i wywiniete do gory.
Prébujg dosiegng¢ nieba, wybijajac sie cienkim szlaczkiem. Rozporoszone,
napisane drobnym maczkiem, czeka je tylko figa z makiem w ciszy jak makiem
zasiat.

A lustro rozpada sie w drobny mak.

Odfamki wpadajg mi do oczu, po policzkach ptyng ciemne struzki rozmazanego
tuszu, a wiem to, bo, gdy w koncu otwieram obolate oczy, widze te czarne potoki
w odbiciu. Lustro wisi przede mng jak nowe.

Usmiecham sie do odbicia, a ono odpowiada po czasie.
— Ty — mowi, cho¢ z moich ust nie padto jeszcze pytanie.

Podkrgzonym oczom pomaga korektor uzywany w pasku lub w dtugopisie. Biel
kontrastuje z czernig sptywajgcego tuszu; Smieje sie z widoku odbicia, a ono

17



Smieje sie ze mnie. Wywracam oczami, kiedy odkrecam kran. Umywam rece,
nie mam z tym nic wspdlnego.

Sasiedzi wiercg dziure wScianie, a odbicie wierci mi dziure w brzuchu.
Na dworze kto$ kosi trawe, a nie-ja nuci jaka$s melodie. Nie wiem,
co to za piosenka, ale znam jej stowa. Synchronizujemy sie na tyle, ze nasze usta
poruszajg sie w tym samym tempie, w ten sam sposoéb.

Dotykam dtonig tafli wody, ktdra dzieli mnie od odbicia. Nie odwzajemnia
mojego gestu, pod palcami czuje nieprzyjemny chtéd, a nie ciepto opuszkdéw
drugiego cztowieka. Ja chce tylko, zeby przeciggneto mnie na swojg strone.

Strone, w ktérej nie ma budzikéw na szdstg rano.

Krew ze zranionego pudru ptynie wcigz niebezpiecznie. Rany, zabitam go.
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Drugi list do kapsuty czasu

Btazej Marcinkowski

Wyczuwatem, ze zaraz nadejdzie pora sjesty. Oczy moje juz dostatecznie diugo
rézowiaty w okresie wegetacji wirusowej, ale ich ruchy byty wcigz zywe i petne
nadziei. Przed miesigcem, w oczekiwaniu na samolot jeszcze myslatem
o ambicjach, rutynowej kawie ze swiszczgcego ekspresu, niezakonczonym kursie
jezykowym, na ktdry sie nie zapisatem — teraz nie mysle juz o niczym stad.
Wszystko przeptywa we mnie szybciej lub wolniej, nie powstrzymuje tego,
niech mija.

Na lotnisku absurdalne zaskoczenie. Otéz, ku mojemu zdziwieniu machina miafa
posiada¢ w swej podstawowej masie naszych rodakéw. Moje istnienie ugieto sie
pod ciezarem smutnej konstatacji. Patrzylem na matzeinstwo siedzace
naprzeciwko — mezczyzne w $rednim wieku, w iscie plazowym humorze (zatozyt
bowiem klapki). Pomyslatem, ze dzieki niemu katastrofa klimatyczna $wiatu
niegrozna — swoim ogromnym nosem pozerajgcym niemal cafg twarz mogtby
pompowac powietrze dla catej rodziny; oddychat jednak ustami, z trudem dyszat.
Jego zona byta o tyle bardziej wulgarna, ze postanowifa zdjg¢ obuwie. Odtad
swad jej styranych odprawg stdp towarzyszyt mi przez caty lot.

Nigdy nie mogtem dostgpi¢ zaszczytu zajecia tronowego miejsca przy oknie.
Trudno. Przynajmniej dane mi byto uwaznie przesledzi¢, wrecz z infantylnym
rozrzewnieniem, przedstawienie w wykonaniu stewardes. Lgdowanie byto nader
przyjemne. Ordynarnie oczekuje, az jakis Smiatek postanowi w swej gtupocie
odpig¢ pasy po zetknieciu podwozia z pasem startowym. Pani, ktdora mentalnie
przebywata juz na lezaku pod palemka, przegrata sekundowg walke z sitg
bezwfadnosci i przytulifa skronig schowek bagazowy. Wyczuwatem jej wsobne
modlitwy. Na twarzy palit sie wstyd podobny pogorzelcowi, ktéremu nieopodal
domu eksplodowat wulkan. Moje niechlubne schadenfreude nakarmione.

Czekamy na autobus. Uderza mnie eklektyzm form hiszpansko-katalonskiej
architektury. Noc pachnie znang stodyczg. Roztaczata sie przy ziemi delikatna
mgta osnuwajgca latarnie w narkotycznych pozach. Chciatbym uderzy¢ sie w ten
gtupi cymbat zestawiajgcy mi Aeropuerto de Son San Juan' z Sukiennicami -
przeciez przyjechatem tu zapomnie¢ o tamtym sobie.

Jedynym, niegdys tez polskim bytem, jakiemu zezwalatem na zaburzanie
mojego miru  wewnetrznego, byt btgkajacy sie nieopodal Cali duch
schorowanego, ale szczesliwego Chopina. Nadszedt w koncu dzien wycieczki.
Zatfoczone od rézowych czaszek ulice jawity sie jako$ nieprzyjemnie, nawet
zamaskowane. Btedem bylto usigs¢ na srodku — w dziesie¢ minut napadty nas
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majorkanskie matrony, pokazujgc na migi, abysmy wyemigrowali z zajetych
miejsc. Nie przejgtem sie specjalnie — marzytem. Raczej probowatem
zdefiniowaé, czego oczekuje od tejkrainy. Przygody? Jakiej przygody?
Uczestnictwa w wydarzeniu, ktdre wykracza poza zwyktos¢, jednoczesnie
niebedace czyms$ niezwyktym. Zadnego podréznego
blichtru. Pragnatem, aby krotki zywot tutaj nabrat rzadkiej i drogocennej jakosci.

Rzeczywiscie. Zyje troche wiecej... Jestem blisko tego, co najpiekniejsze. Lepszy
jestem?. Odnajduje szczesliwos¢ nawet w wyobcowaniu, ktérego doswiadczyt.
Czuje sie winny, jakbym przed wiekiem ukradt mu fortepian. Nie chce patrzeé
na wygotowane S$ciany nawiedzonego gruzlica domu. Wodze ku klasztorowi
Kartuzow, tam straganiarz puszcza Ballade F-dur, rozentuzjazmowany wyburza
ku nam idaje kubeczki miejscowego soku z toranji. Valldemosse wspominam
inaczej niz George Sand w Zimie na Majorce — nie spotkatem bowiem ani
jednego nieokrzesanego prostaka®.

Ubdstwiam hiszpanskie mercados*. Doznaje tyle szczescia, gdy swdj Spiew
roztacza przystojny pan zgitarg. Jakie wyzyny modgtbym osiggnaé,
gdyby moje wtasne zycie byto zawartoécig melodii zgietku. Zaden owoc wydaje
sie nie mie¢ sladu zgnilizny. Nienawidze tych oliwek, ktorym zazdroszcze
zazywania catodobowych kapieli w ogromnych pdétmisach. Najokrutniej
pachngcy ser maskuje pot umierajgcych w ukropie turystow. W beztroskim
nonsensie wszystko wydaje sie miec sens.

Zageszczajg sie teraz moje mysli od posagu doswiadczen, a obfitos¢ i bogactwo
karmig szarg istote mézgu. Usadziwszy opaste jestestwo przy wyjsciu awaryjnym,
wyglagdam zastuchany za firanke z zapartym oddechem i czuje dziwne jakies
taskotanie w okolicy ledzwi. Pasazerow obserwowatem przez opuszczone rzesy,
jak przybierali barokowe, spazmatyczne pozy niby figura serpentinata. Od dawna
nie Snitem tak desperacko, zeby zobaczy¢ kiedys, jak z otwartych brzuchéw
moich rodakow idzie para, miesista para mieszajgca sie z oblesng tunag
samobdjczosci. Oczy mam znowu wygtodniate inieskromne — jakbym znowu
poszukiwat sprawiedliwosci, niczym medrzec, ktéry odptaca za krzywdy ludzkie
Swiatu.

!Miedzynarodowe lotnisko w stolicy Majorki — Palma de Mallorca.
2F. Chopin, Do Juliana Fontany w Paryzu — Listy, 1839.

3G. Sand, Zima na Majorce, Paryz 1842.

4Mercados — z hiszp. targowiska.
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obraz z dni trwajacych
Kamil Ostrowski
kosmosy neonowe, martwe
przestrzenie tez i twarze ciat
przezroczyste, trwajgce
storica akumulatorowe, zmeczone
Swiatfa tez i Zrenice oczu
ptytkie, zgubione
Swiaty mechaniczne, programowane
mysli tez i horyzonty snow
zamkniete, zapomniane
i gwiazdy elektrycznym batem skatowane

i ksiezyce technologicznym przyciskiem unicestwione

(sny krystaliczne z czelusci istnienia
chtopca zbfgkanego w labiryncie dnia

gdzie przegrane prawdy i pytania)

duszenie wiecznosci ciezkich
konca i nieskoniczenia
zdeptanie chwil absolutnych
ducha i pragnienia

tkanie melodii fatszywych
pedu i zatracenia

w tej rzeczywistosci
cztowiek skomlacy

przybity

do potaci sztucznych mas kroczacych
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Kartka z pamietnika

Aleksandra Ludwicka

Pociagg tego dnia miat pie¢ minut opdznienia. Pie¢ minut, ktére przerodzito sie
w dziesieé, pietnascie, a ostatecznie odjechaliémy godzine po czasie, zatem
na miejscu bytem po pdétnocy. Dworzec o tej porze przypominat miejsce
z najczarniejszych sfer mojej wyobrazni. Staratem sie nie mysle¢ zbyt wiele i jak
najpredzej przedosta¢ sie na kolejny peron, przy ktérym miat czeka¢ pociag.
Kolejny. Tym razem stwierdzitem, ze pojade na wschdd, chociaz nazwa wioski,
do ktérej sie wybieratem, nic mi nie mowita. | nie musiata — wolatem zaufac
intuicji, a skoro wybrata witasnie to miejsce, kimze bytem, aby sie sprzeciwiac?

Wiedziatem, ze jesli mi sie nie spodoba, po prostu zmienie kierunek; rzuce
monety albo zagram w karty zjakim$ bezdomnym. Jesli ja wygram, jade
na potnoc, jesli on — na potudnie. Przy okazji zostane oskubany z dwéch ztotych,
ktére mezczyzna z duma wyda na kolejnego Harnasia.

Lubitem tutaczke. Miatem dom, nawet catkiem fadny. Swiezo pomalowane $ciany
i wiasny pokdj, ktory mogtem urzadzi¢ po swojemu ichociaz to cate ,po
mojemu” ograniczato sie do powieszenia kilku plakatow The Rolling Stones
na $nieznobiatej $cianie, doceniatem gest rodzicow. Docenitbym znacznie
bardziej, gdyby pustg przestrzen wypetnity ich Smiechy, narzekania i wieczorne
rozmowy o niczym przy blasku iskrzagcego ogniska sSwiezo rozpalonego
w kominku.

Kakofonia ciszy byta nie do zniesienia. Przygniatata mnie, zupetnie jakby ktos
potozyt mi na piersi tone gruzu. Dlatego postanowitem uciec zdomu
ociekajgcego samotnoscig i zamienitem go na samotnos¢ dalekg od domowego
zacisza.

Chciatem uciec; uciec od demonow spod tézka, skad gltosy kazdej nocy szeptaty
mi do ucha rzeczy, ktére boje sie wypowiada¢ na gtos; uciec od milczenia, ktdre
wypetniato kazdy pokdj; uciec odrzeczy iludzi, ktdérych nigdy nie miatem,
a za ktérymi tesknitem.

Nic mnie nie powstrzymywato przed rozprostowaniem skrzydet i wyfrunieciem
z gniazda, ktdre zabijato wfasne dzieci.

Siedziatem w pociggu, stonce powoli wychylato sie zza horyzontu, a drzewa lekko
uginaty sie na wietrze. Nie miatem celu, nie miatem tez po co wracaé,
wiec jechatem, wstuchujgc sie w dzwieki kot obijajgcych sie o tory.
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