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Wiloski dla zakochanych
— In altre parole Jhumpy Lahiri

Apolonia Filonik

rajobraz wloski uchodzi za jeden z naj-
bardziej romantycznych: §rédziemno-
orski pejzaz, zabytki architektury na
kazdym kroku, urokliwe waskie uliczki, mosty,
przytulne restauracje, w ktérych mozna skosz-
towa¢ wy$mienitych potraw i wina. Dla wielu
0s0b jezyk wloski jest jezykiem miloéci z uwa-
gi na swoje melodyjne brzmienie i skojarzenie
z wloska muzyka. Czy we wloskim mozna sig
zakocha¢? Niewatpliwie tak, ale nie kazdy juz
przyzna, ze mozna wejé¢ z jezykiem w roman-
tyczna relacje czy zwigzek. Chyba ze méwimy
o Jhumpie Lahiri.

Czytelnikowi polskiemu Jhumpa Lahiri
znana jest jako pisarka amerykanska: laureatka
prestizowej nagrody Pulitzera, autorka Ttuma-
cza chorob czy Imiennika'. Nie wszyscy jednak
wiedzg, ze od kilku lat tworzy w jezyku wloskim.
Skad ta zmiana?

Jhumpa Lahiri urodzila sie w Londynie,
cho¢ jest pochodzenia bengalskiego. Jako dziec-
ko przeniosla si¢ z rodzing do Stanéw Zjedno-
czonych, gdzie skonczyta studia literaturoznaw-
cze 1 gdzie w 1999 r. zadebiutowata zbiorem
opowiadan Tfumacz choréb uhonorowanym
Pulitzerem. W nastepnych latach ukazywa-
ty sie kolejne utwory: Imiennik, The Lowland,
Unaccustomed earth. Wszystkie taczy tematyka
bliska samej autorce, ktéra przedstawia w nich
zycie imigrantéw indyjskich w Stanach Zjed-
noczonych. Cho¢ dla niej samej angielski jest
pierwszym jezykiem (bengalski zna wylacznie
w mowie) i urodzila si¢ w kraju anglojezycz-
nym, chetnie dzieli si¢ obserwacjami na temat
imigrantéw, ktorzy, tak jak jej rodzice, musieli
zmierzy¢ sie z wyjazdem z kraju, z nowg kultu-
ra i problemem ocalenia wlasnego dziedzictwa
na obcej ziemi.

W pewnym momencie w zyciu Jhumpy La-
hiri nastgpil zwrot. Oto wyjezdza turystycznie
wraz ze swoja siostrg do Florencji. Tam ulega
urokowi nie tylko renesansowej architektury, ale
tez jezyka wloskiego. Cho¢ jeszcze go nie rozu-
mie, wydaje jej si¢ zaskakujaco znajomy. Wraca-
jac do domu, z walizka wypelniong pamigtkami,
wie juz, ze musi sie go nauczy¢. Tak zaczyna sie
jej relacja z jezykiem, ktdra sktania ja do prze-
prowadzki do Rzymu i napisania jej pierwszej
ksigzki po wlosku. Ta pierwsza ksigzka to In al-
tre parole — autobiograficzna opowie$¢ o szcze-
g6lnym zwiazku Lahiri z jezykiem wloskim.

Przedstawienie samego utworu warto jed-
nak poprzedzi¢ wstepem zwigzanym z historiag
literatury. By¢ moze na pierwszy rzut oka czytel-
nika dziwi, ze pisarka, ktéra osiagneta juz suk-

1 J. Lahiri, Tlumacz choréb, thum. M. Jaszczu-
rowska, Krakow 2002; J. Lahiri, Imiennik, thum. B.
Nawrot, Warszawa 2007.

ces, piszac po angielsku, decyduje sie na tworze-
nie w jezyku, ktory zaczeta poznawac jako osoba
dorosta - najprawdopodobniej wiec jej kompe-
tencje jezykowe nie pozwalajg na tak swobod-
ne wyrazanie sig, jak przy uzyciu pierwszego
jezyka. Nalezy jednak zaznaczy¢, ze przypadek
Jhumpy Lahiri nie jest odosobniony, a wpisu-
je sie w cale zjawisko zwane wloska literaturg
migracyjna.

Pod tg nazwg rozumie si¢ twdrczo$¢ auto-
réw-imigrantéw, ktérzy pisza i publikujg nie
w swoim ojczystym jezyku, ale w jezyku kra-
ju, do ktérego wyemigrowali. Zjawisko jest jed-
nak bardzo ztozone: pisarzy migracyjnych (czy
tez translingwalnych) rézni wiek, pochodzenie,
ple¢, powody opuszczenia kraju, tematyka twor-
czosci literackiej i droga jej powstawania. Wia-
$ciwie w kazdej epoce mozemy wskazaé pisarzy,
ktorzy tworzyli w jezyku obcym. W przypadku
wloskiej literatury migracyjnej badacze majg na
myséli jednak zjawisko datowane na poczatek
lat 90. XX wieku i trwajace do dzis. Nie znaczy
to, ze wezeéniej we Wloszech nie bylo pisarzy-
-imigrantéw, ale to wlasnie na koniec ubiegte-
go stulecia przypada najwigksza fala migracji do
Wrtoch, ktére powoli z kraju emigracji staja sie
krajem imigracji.

Na o0gét powody imigracji do Wioch byty
polityczne lub ekonomiczne (najczeéciej doty-
czy to osob pochodzacych z krajow afrykan-
skich badz z Europy Wschodniej). Pisarze-imi-
granci niekiedy pochodzili z dawnych kolonii
wloskich czy francuskich i znali juz jezyk wloski
lub uczyli si¢ go za posrednictwem np. jezyka
francuskiego. Do pisarzy migracyjnych zaliczy-
my tez przedstawicieli kolejnych pokolen imi-
grantéw, ktorzy urodzili si¢ juz we Wloszech.
Tematyka tej literatury najczesciej skupia si¢ na
osobistych doswiadczeniach autoréw zwigza-
nych z wyjazdem. Czesto pojawiaja si¢ kwestie
trudnych relacji z krajem ojczystym, problem
rasizmu oraz nieznajomosci i przyswajania je-
zyka wloskiego.

Co ciekawe, procent kobiet pisarek w przy-
padku literatury migracyjnej jest wigkszy niz
w przypadku literatury wloskiej. Najprawdo-
podobniej przyczyna tego jest fakt, ze wéréd
imigrantéw w ogodle jest wiele kobiet, pocho-
dzacych szczegolnie z krajow o silnym systemie
patriarchalnym. Wyjazd do Wloch i pisanie po
wlosku jest dla nich szansa na ekspresje, ktora
w ojczyznie byla ograniczona. Do takich pisarek
nalezy cho¢by Ornela Vorpsi - autorka przetiu-
maczonych na jezyk polski Kraju, gdzie nigdy sie
nie umiera (thum. J. Ugniewska, Wolowiec 2008)
oraz Reki, ktorej nie kgsasz (thum. J. Ugniewska,
Wolowiec 2009).

O sukcesie tworcow literatury migracyjnej
$wiadcza liczne nagrody (w ostatnich latach na-
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grode Stregi przyznano Helenie Janeczek, autor-
ce La ragazza con la Leica), ekranizacje powiesci
(Scontro di civilta per un ascensore a Piazza Vit-
torio Amary Lakhousa przeniesiona na ekrany
przez Isotte Toso) oraz niestabngce zaintereso-
wanie badaczy tym wcigz rozwijajacym si¢ zja-
wiskiem.

To, co wyrdznia przypadek JThumpy Lahi-
ri na tle wyzej opisanej literatury migracyjnej,
to fakt, ze autorka nie emigrowata do Wloch
z powodoéw politycznych czy ekonomicznych,
co wiecej, pochodzila z kraju, ktory zwykle jest
celem migracji i ktérego jezyk utatwia osiggnie-
cie sukcesu na rynku wydawniczym. Ponadto
w przypadku zdecydowanej wigkszosci pisarzy
na emigracji to zamieszkanie w obcym kraju
zmusza ich do poznania jego jezyka — w tym je-
zyku najlepiej jest tez tworzy¢, jesli pragnie si¢
rozwija¢ tam swoja kariere pisarska. U Thumpy
Lahiri jest zupelnie odwrotnie: to nauka wlo-
skiego i zamilowanie do niego sklania autorke
do wyjechania do Wtoch, a nastepnie do pisania
w tym jezyku. Jak to przebiegato? O tym wlasnie
opowiada w In altre parole’.

Ksigzka Lahiri jest niemalze pamigtnikiem,
zbiorem wspomnien zwigzanych z jej mito$cia
do jezyka wloskiego i z pisaniem samej ksigz-
ki. Narratorka opowiada o swojej pierwszej po-
drézy do Florencji, podczas ktérej doszla do
wniosku, ze jej kontakt z Wlochami jest ,tyle
stuchowy, co wzrokowy®” Niezrozumiale dla
niej wowczas stowa i zdania wyrazaly emocje,
co zrobito na niej tak duze wrazenie, ze posta-
nowila nauczy¢ si¢ jezyka wloskiego. Brata lek-
cje, w miedzyczasie wyjezdzata do Wloch, ale
to jej nie wystarczalo - doszla do wniosku, ze
aby pozna¢ naprawde jezyk, aby sie w nim za-
nurzy¢, trzeba doswiadczaé go bezposrednio,
awiec w kraju, w ktérym wszyscy tym jezykiem
mowig. W ten sposéb podjela decyzje o prze-
prowadzce wraz z rodzing do Rzymu. We Wlo-
szech, cze$ciowo w ramach ¢wiczenia jezykowe-
go, autorka pisata pamietnik po wlosku, ktéry
nastepnie przeobrazil si¢ w jej pierwsza ksiazke
w tym jezyku.

Moment, w ktérym narratorka przekonuje
sie, ze jezyk wloski jest jej przeznaczony, okresla
jako ,grom z jasnego nieba*” — towarzysza temu
uczucia zblizone do zakochania. Jak si¢ okazuje,
nie jest to jednak przelotny romans, a powazny,
dojrzewajacy z czasem zwigzek. Lahiri, personi-
fikujac jezyk, podkresla, jak ogromne znaczenie
ma dla niej relacja z nim i rzeczywiscie stara si¢
ciagle te relacj¢ pielegnowac.

Narracja zfozona z przemyslen i wrazen zo-

2 J. Lahiri, In altre parole, Mediolan 2016.
3 Oryg. ¢ tanto uditivo quanto visuale”.
Oryg. ,,un colpo di fulmine”.



staje przerwana dwoma opo-

wiadaniami, ktdre dla autorki

stanowig znéw swego rodzaju je-

zykowe ¢wiczenia. Odbiegajg one od

gléwnej tresci tylko pozornie — w rzeczywisto-

$ci sa to rozbudowane metafory bedace refleksja

Lahiri na temat jej relacji z jezykiem wiloskim,
ale tez z jezykiem angielskim.

Autorka nie ukrywa, ze odczuwa wewnetrz-
ny konflikt miedzy swoim jezykiem natywnym
a wloskim. Jej zlozona tozsamos¢ zwigzana
z pochodzeniem i sukcesem literackim na ryn-
ku amerykanskim kaze jej wybra¢ nowy jezyk,
oderwany zupelnie od jej przeszloéci po to, by
stworzy¢ alternatywna wersje samej siebie.

In altre parole moze przypas¢ do gustu
w szczegllno$ci czytelnikowi, dla ktérego
wloski nie jest jezykiem ojczystym. Pod tym
wzgledem obcowanie z oryginalem zapewnia
dodatkowe korzysci. Odbiorca nie tylko niejed-
nokrotnie porozumiewawczo si¢ u$miechnie,
czytajac o zmaganiach pisarki z imperfetto czy
o nieustannym wertowaniu przez nig stownika

w poszukiwaniu odpowiednich wyrazéw - dla
niego samego lektura bedzie takim samym ¢wi-
czeniem i sprawdzianem umiejetnosci jezyko-
wych, jak dla Lahiri bylo pisanie ksigzki.

Kazdy element In altre parole ma wlasciwie
podwdjne dno: z jednej strony mamy do czy-
nienia z warstwa czysto narracyjng, z drugiej
zdajemy sobie sprawe (sugeruje nam to zresztg
sama autorka), ze kazde napisane stowo, kazde
zdanie, kazda metafora, ktérych w utworze nie
brakuje, jest nie tylko przejawem kreatywnosci
tworczej, ale wlasnie probg jak najtrafniejszej
ekspresji w obcym jezyku.

Wtaénie z tego powodu nie mozna powie-
dzie¢, by jezykowo utwor In altre parole wy-
roznial si¢ szczegdlnym wyrafinowaniem czy
oryginalng forma. Nie wiadomo, w jakim stop-
niu wloski odbiorca doceni eksperyment La-
hiri, z pewnoscia jednak czytelnik uczacy sie
wloskiego pozytywnie odbierze prostote jezy-
ka, ktdra nie przeszkadza pisarce w wykazaniu
swojej sprawnosci warsztatowe;j.

In altre parole nie nalezy do literatury, ktd-
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L'italiano per innameorati
— In altre parole di Jhumpa Lahiri

Apolonia Filonik

1 paesaggio italiano viene considerato uno

dei piti romantici: il panorama mediterra-

neo, i monumenti architettonici ad ogni pas-
so, le stradine strette e incantevoli, i ponti, i ri-
storanti accoglienti dove si possono assaggiare
dei piatti squisiti e del vino. Per molte persone
la lingua italiana ¢ una lingua d'amore a cau-
sa del suo suono melodioso e per l'associazione
con la musica italiana. E possibile innamorarsi
della lingua italiana? Senza dubbio si, ma non
tutti ammetteranno che si puo entrare con la lin-
gua in una relazione romantica o in un rappor-
to. A meno che non parliamo di Jhumpa Lahiri.

Per un lettore polacco Jhumpa Lahiri & co-
nosciuta come una scrittrice americana: vinci-
trice del prestigioso Premio Pulitzer, autrice de
Linterprete dei malanni o de Lomonimo. Non
tutti sanno pero che da qualche anno scrive in
lingua italiana. Come mai ha effettuato questo
cambiamento?

Jhumpa Lahiri é nata a Londra anche se &
di origine bengalese. Da bambina si ¢ trasferita
insieme alla famiglia negli Stati Uniti, dove si
¢ laureata in Lettere e dove nel 1999 ha fatto il
suo debutto con una raccolta di racconti Linter-
prete dei malanni, a cui ¢& stato assegnato il Pre-
mio Pulitzer. Negli anni successivi sono uscite
altre opere: Lomonimo, The Lowland, Unaccusto-
med earth. Tutte queste opere hanno in comu-
ne una tematica che ¢ vicina all'autrice stessa:
la vita degli immigrati indiani negli Stati Uniti.
Nonostante per lei la lingua inglese sia la prima
lingua (il bengalese lo conosce solo parlato) e
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lei stessa sia nata in un paese di lingua inglese,
lautrice condivide volentieri le sue osservazioni
sugli immigrati che, come i suoi genitori, hanno
dovuto affrontare l'abbandono del proprio pae-
se, una nuova cultura e il problema di salvare il
proprio patrimonio in terra straniera.

A un certo punto nella vita di JThumpa Lahiri
ce stata una svolta. Eccola che parte per turismo
insieme a sua sorella a Firenze. Li si lascia sedur-
re non solo dall’architettura rinascimentale, ma
anche dalla lingua italiana. Benché non la ca-
pisca ancora, le sembra sorprendentemente fa-
miliare. Tornando a casa, con una Valigia piena
di souvenir, gia sa che deve imparare l'italiano.
Cosi comincia la sua relazione con la lingua che
la porta al trasferimento a Roma e a scrivere il
suo primo libro in italiano. Questo primo libro
& In altre parole' - una storia autobiografica della
relazione eccezionale della Lahiri con la lingua
italiana.

E opportuno precedere la presentazione
dellopera stessa con un’introduzione legata alla
storia della letteratura. Forse a prima vista il
lettore rimane stupito dal fatto che una scrittrice
che ha gia avuto successo scrivendo in inglese,
decide di scrivere in una lingua che ha iniziato
a conoscere da adulta. Dunque probabilmente le
sue competenze linguistiche non le permettono
di esprimersi cosi liberamente come usando la
sua prima lingua. Pero bisogna sottolineare che
il caso di Thumpa Lahiri non ¢ isolato e rientra

1 J. Lahiri, In altre parole, Guanda, Milano 2016.

ra wprawi w zachwyt wielbiciela klasyki prozy
czy literatury bardziej awangardowej. Niemniej
jednak chetnie po te pozycje powinni siegna¢
czytelnicy, ktorzy sa dopiero na poczatku swo-
jej podrdzy z nauka jezyka wloskiego. Przemy-
$lana, szczera i pelna oryginalnych obserwa-
¢ji ksigzka Jhumpy Lahiri nie rozczaruje ich,
a przy tym dostarczy satysfakeji z samodziel-
nego zmierzenia si¢ z literatura w oryginalnym
jezyku.

In altre parole nie bylo jednorazowym eks-
perymentem Lahiri. Trzeba przyzna¢, ze kon-
sekwencja pisarki robi wrazenie: od czasu jej
debiutu w jezyku wloskim, ukazaly si¢ kolejne
dwie pozycje w tym jezyku - Il vestito dei li-
bri (Guanda, Mediolan 2017) i Dove mi trovo
(Guanda, Mediolan 2018) - oraz zbidr wloskich
opowiadan pod redakcja Lahiri. O ile mozna
zastanawia¢ si¢ nad potrzeba przekladu na je-
zyk polski In altre parole, to by¢ moze nieba-
wem na poélkach naszych ksiegarni mogtyby
si¢ pojawi¢ polskie wydania innych wloskich
utworéw Jhumpy Lahiri.

nel fenomeno chiamato “la letteratura della mi-
grazione italiana”

Sotto questo nome si intende il lavoro de-
gli autori immigrati che scrivono e pubblicano
non nella loro madrelingua, ma nella lingua del
paese in cui sono immigrati. Tuttavia, il feno-
meno & molto complesso: gli scrittori migra-
tori (oppure translingui) differiscono per eta,
origine, sesso, motivi per cui hanno lasciato il
proprio paese, per il tema della produzione let-
teraria e per il percorso della sua creazione. In-
fatti, in ogni epoca possiamo indicare scrittori
che scrivevano in una lingua straniera. Nel caso
della letteratura della migrazione italiana, tutta-
via, i ricercatori si riferiscono al fenomeno che
risale all'inizio degli anni ‘90 del Novecento e
che rimane in corso fino ad oggi. Questo non
significa che prima in Italia non ci fossero scrit-
tori immigrati, ma ¢ alla fine del secolo scorso
che cade la pit grande ondata migratoria verso
I'Ttalia, che piano piano si trasforma da un pae-
se di emigrazione a un paese di immigrazione.

In generale, le ragioni dell'immigrazione in
Italia erano politiche o economiche (di solito
queste si riferiscono alle persone provenienti dai
paesi africani o dall’Europa orientale). Scrittori
immigrati a volte provenivano dalle ex colonie
italiane o francesi e gia conoscevano l’italiano
o lo imparavano ad esempio attraverso il france-
se. Come autori della migrazione vengono con-
siderati pure i rappresentanti delle generazioni
di immigrati successive, che sono gia nati in Ita-
lia. Le tematiche della letteratura della migrazio-



ne sono pit1 spesso concentrate sulle esperienze
personali degli autori legate alla loro emigrazio-
ne. Spesso compaiono le questioni di relazioni
difficili con il loro paese dorigine, il problema
del razzismo e di una scarsa conoscenza della
lingua italiana o dell'acquisizione di essa.

E interessante notare che la percentuale
di scrittrici della letteratura migratoria sia
maggiore che per la letteratura italiana in
generale. Molto probabilmente, la ragione
di questo & che ci sono molte donne tra gli
immigrati, soprattutto provenienti da paesi con
un forte sistema patriarcale. Andare in Italia e
scrivere in italiano & un'occasione per loro di
esprimersi, occasione che nella loro patria era
limitata. Tali scrittrici includono Ornela Vorpsi
— autrice dei libri tradotti in polacco Il pae-
se dove non si muore mai (trad. J. Ugniewska,
Wolowiec 2008) e La mano che non mordi (trad.
J. Ugniewska, Wolowiec 2009).

Il successo dei creatori della letteratura mi-
gratoria & testimoniato dai numerosi premi vinti
(negli ultimi anni il Premio Strega & stato asse-
gnato a Helena Janeczek, autrice de La ragazza
con la Leica), dalle riproduzioni cinematografi-
che basate sui romanzi (Scontro di civilta per un
ascensore a Piazza Vittorio di Amara Lakhous,
portato sul grande schermo da Isotta Toso) e
I'instancabile interesse dei ricercatori riguardo
questo fenomeno in continua evoluzione.

Cio che contraddistingue il caso di Jhum-
pa Lahiri sullo sfondo della suddetta letteratura
migratoria ¢ il fatto che l'autrice non sia emi-
grata in Italia per motivi politici o economici, e
inoltre che provenga da un paese che di solito
¢ oggetto di immigrazione e la cui lingua facili-
ta il successo nel mercato editoriale. Inoltre, nel
caso della stragrande maggioranza degli scrit-
tori della migrazione, la residenza in un paese
straniero li costringe a conoscere la sua lingua,
e in questa lingua ¢ anche meglio scrivere se
vogliono sviluppare la loro carriera di scrittori
li. Thumpa Lahiri ¢ esattamente il contrario: &
lapprendimento della lingua e la passione per
essa che spinge lautrice ad andare in Italia e poi
a scrivere in italiano. Come ha funzionato? E di
questo che parla ne In altre parole.

11 libro della Lahiri ¢ quasi un diario, una
raccolta di ricordi legati al suo amore per I'italia-

no e alla scrittura del libro stesso. La narratrice
parla del suo primo viaggio a Firenze, durante il
quale ha concluso che il suo contatto con I'Ttalia
¢ “tanto uditivo quanto visuale”. A quel tempo
le parole e le frasi da lei non comprese sembra-
vano esprimere emozioni di chi le pronuncia-
va. Tale esperienza I'ha impressionata cosi tanto
da portarla a decidere di imparare I'italiano. Ha
iniziato a prendere lezioni e a viaggiare spesso
in Italia, ma non é stato sufficiente per lei: ¢ ar-
rivata alla conclusione che per imparare davve-
ro la lingua e per immergersi in essa, la si deve
sperimentare direttamente, e quindi vivere nel
paese dove tutti la parlano. In questo modo, ha
deciso di trasferirsi con la sua famiglia a Roma.
In Italia, in parte come esercizio linguistico, l'au-
trice ha deciso di scrivere un diario in italiano,
che poi si ¢ trasformato nel suo primo libro in
quella lingua.

La narratrice descrive il momento in cui si
convince che la lingua italiana & destinata a lei
come “un colpo di fulmine’, accompagnato da
sentimenti simili all’'innamoramento. A quanto
pare, tuttavia, non si tratta di una storia d'amo-
re fugace, ma di un rapporto serio che matura
con il tempo. La Lahiri, personificando la lin-
gua, sottolinea I'importanza del suo rapporto
con essa e infatti cerca di mantenere viva la sua
relazione d'amore.

La narrazione di riflessioni e impressioni &
interrotta da due racconti, che per l'autrice sono
di nuovo una sorta di esercizio linguistico. Si
differenziano dal contenuto principale solo ap-
parentemente; in realta queste sono ricche me-
tafore che rappresentano una riflessione dell'au-
trice sul suo rapporto con la lingua italiana, ma
anche con la lingua inglese.

Lautrice non nasconde di sentire un con-
flitto interno tra inglese e italiano. La sua com-
plessa identita legata alla sua origine e al suc-
cesso letterario in inglese la spinge a scegliere
una nuova lingua, completamente distaccata dal
suo passato, per creare una versione alternativa
di se stessa.

In altre parole puo piacere in particolare ad
un lettore per il quale I'italiano non ¢ la lingua
madre. A questo proposito, 'interazione con
il testo originale in italiano presenta ulteriori
vantaggi. Il lettore non solo puo ritrovarsi spes-

so nella situazione dellautri-
ce, leggendo delle lotte della
Lahiri con I'imperfetto o della

sua costante ricerca delle parole giu-

ste nel dizionario. Per lui la lettura stessa sara
un esercizio e una prova di abilita linguistiche
come per la Lahiri & stato quello di scrivere il
libro.

Ogni elemento de In altre parole ha in real-
ta un doppio fondo: da un lato abbiamo a che
fare con uno strato puramente narrativo, dall’al-
tro ci rendiamo conto (ce lo suggerisce anche
lautrice stessa), che ogni parola scritta, ogni
frase, ogni metafora, presente in abbondanza
nellopera, non & solo una manifestazione di
creativita, ma anche un tentativo di esprimer-
si il pitt accuratamente possibile in una lingua
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straniera.

E per questo motivo che & impossibile dire
che In altre parole, dal punto di vista linguistico,
si distingue per una sofisticazione particolare
o forma originale. Non si sa fino a che punto il
pubblico italiano apprezzera lesperimento della
Lahiri, ma sicuramente lo studente di italiano
apprezzera la semplicita della lingua, che pero
non impedisce alla scrittrice di dimostrare le
sue abilita.

In altre parole non & unopera letteraria che
deliziera un ammiratore di classici della prosa
o letteratura piu allavanguardia. Tuttavia, que-
sto libro dovrebbe essere letto volentieri da tutti
quelli che sono all’inizio del loro viaggio con
lapprendimento dell’italiano. Le osservazioni
ponderate, sincere e originali di Jhumpa Lahiri
non li deluderanno, e allo stesso tempo forni-
ranno loro la soddisfazione di aver completato
la lettura di unopera in lingua originale.

In altre parole non era un esperimento una
tantum della Lahiri. Bisogna ammettere che la
costanza della scrittrice & impressionante: dal
suo debutto in italiano altri due libri sono stati
pubblicati in questa lingua (Il vestito dei libri,
Guanda, Milano 2017 e Dove mi trovo, Guanda,
Milano 2018) e una raccolta di storie italiane
a cura della Lahiri. Per quanto ci si possa chie-
dere se sia necessaria la traduzione in polacco
di In altre parole, forse presto sugli scaffali delle
nostre librerie potrebbero apparire edizioni po-
lacche di altre opere italiane dell’autrice.

—6-0-9-90-9—

Lo Stradone, Francesco Pecoraro

Aleksandra Eakomiec

e wloskim $rodowisku literackim,
obok konkurséw Strega i Banca-
rella, wazna role odgrywa réwniez
Campiello, ktory od 1963 roku nagradza publi-
kacje wyrdzniajace si¢ na rynku wydawniczym.
W tym roku moja uwage zwrdcita ksiazka za-
tytutowana Lo Stradone (znalazla si¢ wsréd
5 najlepszych), w ktorej autor ukazuje swoje
przemyslenia dotyczace przesztosci. W utwo-

rze opublikowanym przez wydawnictwo Pon-
te alle Grazie, Francesco Pecoraro zabiera nas
w podréz w czasie, by ukazac swoja wizje spote-
czenstwa XX wieku na przykltadzie swojego ro-
dzinnego miasta, nazywanego w ksigzce ,,Citta
di Dio”. Niewatpliwie czterdzieéci rozdzialow
wchodzacych w sklad powiesci moze zostaé
uznanych za ciekawg inspiracje do analizy roz-
nych warstw spotecznych.

Przypuszczalnie miastem, do ktorego od-
nosi sie Pecoraro, jest Rzym, poniewaz w pew-
nym momencie opisuje je tak: , Antyczne mia-
sto teokratyczne powoli przeksztalcalo sig
w (pozornie) $wiecka i (pozornie) areligijng
stolice Krolestwa Pétwyspu”. Punktem cen-
tralnym akcji jest budynek z panoramg miasta,
w ktérym mieszka gtéwny bohater powiesci. Co
prawda nie znamy jego imienia, lecz z ksigzki
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wynika, Ze jest historykiem
sztuki, ktory w mlodos$ci byt
zwolennikiem komunizmu, na-
stepnie socjalizmu, a aktualnie pra-
cuje w Ministerstwie, gdzie fapowki zdaja sie
codziennoécia. Niestety zycie zweryfikowalo
jego idealy, a okolicznosci (czasami niespra-
wiedliwe) przyczynily sie do jego pesymizmu,
obsesji i gorzkiej wizji rzeczywistosci. Bez wat-
pienia Lo Stradone nie opowiada jedynie o spo-
leczenstwie XX wieku. Jest to takze historia me-
tamorfozy i dojrzewania gtéwnego bohatera.
Warto podkresli¢, ze wizja literacka Pecoraro
zdecydowanie nie jest pozbawiona intertekstu-
alnosci. Musze przyznad, ze szczegdlnie zapadt
mi w pamigé fragment, w ktérym gléwny bo-
hater zostaje poréwnany do Ikara z obrazu Bru-
egla (posta¢ znana z mitologii). Obaj bowiem
cieszyli sie z czasu przepelnionego marzenia-
mi i beztroska, jednak w pewnym momencie
musieli brutalnie zderzy¢ si¢ z rzeczywistoscia,
ktora pozbawila ich ztudnych nadziei.

Mozna stwierdzi¢, ze charakterystyka nar-
racji jest nierozerwalnie zwigzana z gléwna po-
stacig, ktdra jest historyk sztuki. W tym miejscu
Francesco Pecoraro zadbal, by forma narracji
odpowiadala postawie bohatera, ktéry obser-
wuje ludzi, jak gdyby byli dzietami sztuki. Za
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pomoca tego zabiegu literackiego autor pogle-
bia swoja powies¢ oraz zacheca czytelnikow
do analizy i interpretacji poszczegdlnych oséb
i grup, ktére tworzg spoteczenstwo. Podczas
czytania nie mozna oprze¢ si¢ wrazeniu znaj-
dowania si¢ przed ogromnym obrazem, jakby
naszym zadaniem bylo odkrycie wszystkich de-
tali, jakie skrywa przed nami autor. Wydaje mi
sie, ze w przypadku Lo Stradone wizja spofe-
czenstwa zostala ukazana za pomocg perspek-
tywy linearnej (dokfadnie tej, ktorej uwielbiali
uzywac renesansowi tworcy). Pecoraro, by méc
w pelni wyrazi¢ swoje przemyslenia, nie odno-
si sie wylacznie do pojedynczych os6b i grup,
stopniowo stara si¢ bowiem stworzy¢ peten
obraz ,,Miasta Boga”. Uzywa zaréwno perspek-
tywy wertykalnej (np. odnosi si¢ do czasow
miodosci, gdy pilnie studiowal historie sztuki,
i do wspdlczesnosci, ktéra nie ma zbyt wiele
wspdlnego z tym okresem), jak i horyzontalnej
(gdy opisuje, jak wyglada aktualnie miasto).
Ponadto, w mojej opinii, autor szczegdlnie
chciat podkresli¢ kontrasty wystepujace na roz-
nych plaszczyznach w ksiazce. W biegu akeji
przeciwienistwa sa fatwo dostrzegalne. Osobi-
$cie spodobata mi si¢ historia tytutowego Stra-
done - czesci planu budowlanego, ktdry nie
zostanie nigdy ukonczony. W przeszto$ci byt
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waznym o$rodkiem produkcyjnym cegiet,
jednak aktualnie jest przestarzaly i zacofany.
Przyklad ten wydaje si¢ istotny ze wzgledu na
sam tytul ksiazki i wskazanie przez autora juz
na samym poczatku dominanty kompozycyjnej,
czyli kontrastu.

Z punktu widzenia jezykowego Pecoraro
takze oscyluje wokdt dwdch przeciwienstw.
Z jednej strony uzywa dosy¢ wysokiego reje-
stru (odniesienia artystyczno-architektonicz-
ne), a z drugiej nie zapomina o jezyku potocz-
nym. Myfle, ze koncept wplatania w rozdzialy
fragmentéw codziennych rozmow jest interesu-
jacy, poniewaz tworzy wyrazny kontrast miedzy
proba przekazania poglebionej refleksji o spo-
teczenistwie a jednoczesnym przekonaniem, ze
wszystkie wysitki sg bez znaczenia.

Po przeczytaniu ksigzki mam wraze-
nie, Ze momentami my$li Pecoraro sg nieco
chaotyczne, jednak mimo tego, lektura jego
powiesci nalezy do przyjemnych. W wiekszosci
przypadkow refleksje autora sa trafne, co
wigcej, w skuteczny sposob sklaniajg czytelnika
do zanurzenia w pesymistycznej wizji
spoleczenistwa minionego wieku. Uwazam,
ze Lo Stradone zastuguje na docenienie takze
w Polsce i wlasnie dlatego polecam wam t¢ no-
wos¢ na rynku wydawniczym.

Lo Stradone. Francesco Pecoraro

Aleksandra Eakomiec

ell'ambiente letterario in Italia, accanto
ai premi piu famosi, Strega e Banca-
rella, la posizione centrale ¢ occupata
anche dal premio Campiello, che dal 1963 ha
premiato i libri che si distinguono sul mercato
editoriale. Questanno la mia attenzione & sta-
ta attirata dal testo intitolato Lo Stradone (era
tra i cinque finalisti), in cui l'autore esprime le
sue riflessioni sul passato. Tramite questo libro,
pubblicato da Ponte alle Grazie, Francesco Pe-
coraro ci invita a viaggiare nel tempo per mo-
strare ai lettori una visione della societa nove-
centesca sullesempio della sua citta di nascita,
chiamata nel libro “Citta di Dio”. Il suo raccon-
to & composto da quaranta capitoli che possono
essere considerati un’ispirazione molto interes-
sante per l'analisi dei diversi strati sociali.
Presumibilmente, la cittd a cui si riferisce
Pecoraro ¢ Roma, visto che ad un certo punto
la descrive cosi: “Lantica citta teocratica lenta-
mente si trasformava nella capitale (apparente-
mente) laica, (apparentemente) areligiosa del
Regno Peninsulare”. Il punto centrale dell'am-
bientazione costituisce un palazzo con il pa-
norama della citta dove abita il protagonista.
Non si conosce il suo nome, tuttavia dal libro
risulta che sia uno storico darte che da adole-
scente ¢ stato sostenitore del comunismo, ma
poi ¢ diventato socialista. Attualmente lavora
nel Ministero dove le tangenti sono allordine
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del giorno. Purtroppo, la vita ha distrutto i suoi
ideali, le circostanze (a volte ingiuste) hanno
contribuito alle sue ossessioni e soprattutto al
pessimismo ed allaspra visione della realta. In-
dubbiamente, il romanzo non si sofferma solo
sulla questione della societd novecentesca ma
riguarda anche 'argomento della formazione e
della metamorfosi del protagonista principale.
Vale la pena menzionare che il quadro letterario
di Pecoraro non é privo di intertestualita. Devo
ammettere che ricordo particolarmente il brano
in cui il protagonista viene paragonato a Icaro
del quadro di Bruegel (il personaggio mitolo-
gico). Entrambi si godevano del tempo colmo
dei sogni e della spensieratezza ma ad un certo
punto si sono dovuti scontrare brutalmente con
la realta, che li ha privati delle false speranze.
Per quanto riguarda le caratteristiche del-
la narrazione si puo constatare che sono indis-
solubilmente legate alla figura del protagonista
principale, che & uno storico dell’arte. Qui Fran-
cesco Pecoraro voleva che la forma della narra-
zione rispondesse al comportamento del pro-
tagonista, che osservava la gente come se fosse
unopera d’arte. Grazie a questo espediente let-
terario lautore approfondisce il suo romanzo
e invita i lettori ad analizzare e ad interpretare
certe personalita e gruppi di persone che fanno
parte della societa. Durante la lettura si ha una
sensazione di stare davanti ad un quadro enor-

me e il nostro compito sia quello di sbrogliare
tutti i dettagli che Pecoraro ha nascosto da noi.
Mi sembra che la visione della societa nove-
centesca nel caso di Lo Stradone sia presentata
attraverso una prospettiva lineare (esattamen-
te quella che amavano usare gli artisti rinasci-
mentali). Pecoraro non si limita alle descrizioni
dei personaggi, dei gruppi particolari per poter
esprimere le sue riflessioni, perd cerca di co-
struire gradualmente il quadro completo della
“Citta di Dio” Appunto, usa sia la prospettiva
verticale (p.es. si riferisce alla propria adole-
scenza, cioé i tempi quando studiava diligente-
mente la storia dell’arte e alla contemporaneita
che ha niente in comune con quei tempi) che
quella orizzontale ('analisi dettagliata della so-
cieta attuale).

A mio parere l'autore voleva sottolineare
particolarmente i contrasti a vari livelli del li-
bro. Le contraddizioni sono molto visibili nel
corso della lettura, mi ¢ piaciuta la storia del-
lo Stradone che fa parte del piano edilizio che
non sard mai finito e sebbene nel passato fos-
se un centro importante per la produzione di
mattone, adesso ¢ arretrato e obsoleto. Questo
esempio sembra significativo, visto che Lo Stra-
done é il titolo del libro, quindji, in questo caso
il contrasto puo essere considerato il principale
espediente letterario del romanzo, che viene
indicato dall’autore gia all'inizio.



Dal punto di vista linguistico Pecoraro
oscilla tra due estremi. Da una parte usa il lin-
guaggio colto (facendo riferimenti architetto-
nico-artistici), ma dall’altra ce anche presente
la lingua colloquiale. Penso che il concetto di
intrecciare dentro i capitoli le frasi delle chiac-
chiere quotidiane sia interessante, visto che
esse costituiscono un contrasto visibile tra il

tentativo di mostrare la riflessione approfondi-
ta sulla societa e la convinzione che tutti i no-
stri sforzi siano insignificanti.

Dopo la lettura ho I'impressione che a vol-
te i pensieri di Pecoraro siano un po’ caotici.
Nonostante questo tutto il libro si legge con
il piacere. Nella maggioranza dei casi le idee
dell’autore sono interessanti e soprattutto ci

spingono ad immergerci
nella sua visione pessimista
del secolo scorso. Credo che Lo
Stradone meriti di essere apprezzato
anche in Polonia, per questo vi raccomando
decisamente di leggere questa novita sul mer-
cato editoriale.

]
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Czy jezyk wloski moze zmienié zycie
osoby, ktora si¢ go uczy?

Bruna Gorete Mazzonetto

Ttumaczenie na jezyk polski: Justyna Grobliriska

ze$¢, pozwdlcie, ze sie przedstawie —

jestem Brazylijka zafascynowang jezy-

kiem wloskim. Jak to mozliwe? — zapy-
tacie. To uczucie, ktére towarzyszy mi, odkad
poszlam na studia. Dzigki jezykowi wloskie-
mu w moim zyciu doszto do wielu pigknych
zdarzen. Kilka lat juz uptynelo, a moja pasja
ro$nie!

Che¢ uczenia si¢ tego jezyka spowodowa-
na byta moim wloskim pochodzeniem. Cieka-
wo$¢ zwigzana z poznaniem drzewa genealo-
gicznego, a przede wszystkim che¢¢ odkrycia
miejsca urodzenia przodkéw okazaly si¢ bar-
dzo duza motywacja! Kiedy sie przystepuje do
tego typu poszukiwan, mozna pozna¢ lepiej sa-
mych siebie. Przodek, ktérego nazwisko nosze,
wyjechal z Wloch do Brazylii w poszukiwaniu
lepszych warunkéw zycia. Sto lat po jego wy-
jezdzie urodzilam sie ja. Z pewnoscia jego de-

cyzja o wyjezdzie ksztaltuje czes¢ mojej osobo-
wosci. Oficjalna dokumentacja potwierdzajaca
moje wloskie pochodzenie pozwolita mi zdo-
by¢ obywatelstwo wloskie! To wielka odpowie-
dzialno$¢! Teraz czuje sie bardziej zmotywo-
wana do nauki jezyka, ale jednocze$nie chce
tez sie dzieli¢ tym, co jest moja pasja. Moze-
cie uwierzy¢, ze zostalam nauczycielka jezyka
wloskiego? Co wigcej pracuje takze w biurze
prowadzacym badania genealogiczne dla Bra-
zylijczykow wloskiego pochodzenia. Gdybym
nie znala jezyka, nigdy w Zyciu nie miatabym
takich mozliwosci.

W trakcie tych lat nauki jezyka wloskiego
bratam udziat w bardzo interesujacych kursach
we Wloszech, bylam na wolontariacie, a nawet
na stazu. Poznatam wiele os6b réznych naro-
dowosci, a porozumiewali$my si¢ w jezyku
wloskim. Pamig¢tam jeden kurs w Argentynie
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z uczestnikami z calej Ameryki — wszyscy mo-
wili po wlosku. Teraz jestem na studiach ma-
gisterskich we Wloszech, by zwigkszy¢ moje
kompetencje nauczyciela jezyka wloskiego.
Stwierdzam, Ze jezyk wloski zmienil moje
zycie. Czy zmieni takze Twoje? A moze juz je
zmienia? Mysle, ze jest wiele sposobow na wy-
korzystanie mozliwosci, jakie daje nam umie-
jetno$§¢ moéwienia po wlosku. Przyjemno$¢
zyskiwania nowych kontaktéw towarzyskich
w jakimkolwiek obcym jezyku daje nam nieza-
leznos¢. Jezyk wloski oferuje nam jeszcze wigcej
- mozliwos¢ kontaktu ze wszystkim, co made in
Italy. Kto kocha sztuke, kulinaria, mode, design,
moze rozwijac te zainteresowania wlasnie dzie-
ki jezykowi wloskiemu. A jakimi drogami Ty
pojdziesz dzigki jezykowi wloskiemu?

Werona, Wtochy, 2.04.2020 .

La lingua italiana puo cambiare la vita
di uno studente straniero?

Bruna Gorete Mazzonetto

iao, permettetemi di presentarmi: sono

una ragazza brasiliana appassionata

della lingua italiana! Come mai? — mi
chiederete. E un sentimento che ho da quan-
do mi sono iscritta all'universita e da allora ho
fatto tante belle esperienze nella mia vita grazie
alla lingua italiana. Alcuni anni sono gia passa-
ti e la mia passione cresce!

La mia voglia di studiare la lingua era mo-
tivata dalle mie origini italiane. La curiosita
di conoscere l'albero genealogico e soprattut-
to l'interesse di scoprire il luogo di nascita de-
gli antenati sono state motivazioni fortissime!
Quando si fa questo tipo di ricerca, si cono-
sce meglio se stessi. Lantenato di cui porto il
cognome lascio I'Italia per trovare condizioni
migliori di vita in Brasile. Cento anni dopo la
sua partenza sono nata io. Sicuramente la sua
decisione di partire fa parte della mia identita.

La conferma con tutta la documentazione uf-
ficiale di essere oriunda italiana mi ha permes-
so di essere riconosciuta come cittadina italia-
na! Ma che responsabilita! Ora sento lobbligo
maggiore di studiare la lingua, ma sento anche
il dovere di condividere questa mia passione.
Ci credete che sono diventata un’insegnante
d’italiano? Per di pili: lavoro anche in un uf-
ficio che fa ricerche genealogiche per oriundi
italiani che vivono in Brasile. Se non sapessi la
lingua, non avrei mai avuto queste possibilita
nella mia vita.

Durante questi anni in cui ho approfon-
dito lo studio dell’italiano, ho partecipato ad
alcuni interessantissimi corsi in Italia, ho fatto
volontariato e addirittura uno stage. Ho cono-
sciuto tante persone anche di altre nazionalita e
lalingua in cui ci comunicavamo era litaliano.
Ricordo un corso tenutosi in Argentina, con

ragazzi provenienti da tutta PAmerica e tutti
parlavano litaliano. Attualmente sto frequen-
tando un master universitario in Italia per mi-
gliorare le mie competenze come insegnante
di lingua italiana.

Posso dire che la lingua italiana ha cam-
biato la mia vita. Potra cambiare anche la tua?
Forse te la sta gia cambiando? Credo che ci si-
ano tanti modi per sfruttare le opportunita che
ci offre la conoscenza della lingua italiana. I1
piacere di socializzare in qualsiasi lingua stra-
niera ci da indipendenza. La lingua italiana ci
offre delle possibilita in pili: quelle di collegarsi
atutto il made in Italy. Per chi ama arte, gastro-
nomia, moda, design, puo approfondire queste
passioni grazie alla lingua italiana. A quali stra-
de la lingua italiana ti portera?

Verona, Italia, 02/04/2020
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Justyna Groblitiska

Gdzies w Apulii

Recenzja reportazu Dariusza Czai Gdzies dalej, gdzie indziej (Wydawnictwo Czarne,

Wolowiec 2019, wyd. II)

iorac do rak te ksiazke, nie sposob

nie poczué, ze jeste$my zapraszani do

kontynuowania wedréwki rozpoczetej
przez Paola Rumiza w Legendzie zeglujgcych gor
(ktorej recenzje publikowali$my w naszym 12
numerze). Nie jest to jedynie kwestia tego same-
go polskiego wydawnictwa ani podobnej estety-
ki oktadek obydwu reportazy. Przede wszystkim
to tytul podsuwa nam taka mysl. Rumiz dotart
na potudnie Wtoch, ale tam zakonczyt swoja
Topoliade, a Czaja wlaénie tam swoja wedréw-
ke zaczyna - gdzies dalej, gdzie indziej.

Apulia, jak podkresla sam autor, nie jest wy-
borem oczywistym dla turystéw. Jezdzimy do
San Gimignano, Sieny, Rzymu, Wenecji, a Apu-
lia pozornie nie ma za wiele do zaoferowania.
Upal, cisza, samotno$¢ czy trudnosci z dotar-
ciem do celu ze wzgledu na niedostatek pola-
czen $§rodkami transportu publicznego - to
niektdre z elementéw podrdzy po obcasie ape-
ninskiego buta. Turysta bez samochodu, cho¢by
Topolino Rumiza, moze w Apulii napotkaé na
swej drodze duze przeszkody. Nie odstrasza to

Dariusza Czai, a wrecz - mam wrazenie — zache-
ca do eksploracji tej czesci Wloch w mysl cyto-
wanej przez podroznika idei Tarkowskiego czy
Brodskiego postulujacej przeciwienstwo tury-
styki mordi e fuggi — bazujacej na zatrzymaniu,
obserwagji, byciu w danym miejscu i powolnym
chfonieciu go. Autor niespiesznie zwiedza rajska
Apuli¢ i znajduje czas, by doswiadczy¢ tamtej-
szego baroku (i odda¢ hold Giuseppemu Zim-
balemu), opowiedzie¢ o taranteli i neotaranti-
smo czy podzieli¢ sie z czytelnikami smakiem
Negroamaro.

Cho¢ podrdz jest tez intertekstualng wymia-
ng my$li pomiedzy autorem a czytelnikiem, zbyt
liczne cytaty poprzednikéw Czai zwiedzajacych
Potwysep Apeninski nieco przeszkadzaja, zmu-
szajg czytelnika do wynurzenia z apulijskiego
zamySlenia. To jedyny mankament reportazu,
bedacy jednoczeénie komplementem dla autora,
bowiem czytelnik raduje si¢, gdy na sasiedniej
stronie katem oka dostrzega kolejne fragmen-
ty reporterskiej narracji polskiego podroéznika.

Nie zdradzajac wiele, bo warto samemu
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Da qualche parte in Puglia

Justyna Groblitiska

Recensione del reportage Gdzies dalej, gdzie indziej [Da qualche parte pii
di Dariusz Czaja (Edizioni Czarne, Wolowiec 2019, la 11 ed.)

rendendo nelle mani questo libro non

si puo non notare che siamo invitati nel

prosieguo dellescursione cominciata
da Paolo Rumiz ne La leggenda dei monti navi-
ganti (la recensione della quale ¢ stata pubblica-
ta nel 12. numero della rivista). Non ¢ soltanto
per via della stessa casa editrice delle edizio-
ni polacche dei due libri, né per la somiglianza
grafica delle copertine di tutte e due i reporta-
ge. Innanzitutto ¢ il titolo che ce lo suggerisce.
Rumiz ¢ arrivato in Italia meridionale pero la
finisce la sua Topoliade, mentre Czaja proprio
a questo punto la comincia - da qualche parte
pitt lontano, altrove.

La Puglia, come sottolinea l'autore stesso,
non ¢ una scelta ovvia per turisti. Visitiamo San
Gimignano, Siena, Roma, Venezia, ma la Pu-
glia apparentemente non ha molto da offrire.
Afa, silenzio, solitudine oppure la difficolta nel
raggiungere una meta a causa della scarsita dei
mezzi pubblici di trasporto sono soltanto alcu-
ni degli elementi del viaggio attraverso il tacco
dello stivale appenninico. Un turista sprovvi-
sto di automobile, almeno come il Topolino di
Rumiz, potrebbe imbattersi in numerosi osta-

coli nel suo percorso. Cio non scoraggia Dari-
usz Czaja e anzi — a mio parere - lo incoraggia
allesplorazione di questa parte dell'Italia secon-
do un’idea citata nei frammenti di Tarkowski e
Brodski, a proposito di un turismo alternativo
a quello “mordi e fuggi”: basato su sosta, osser-
vazione, presenza in un certo posto e la sua spe-
rimentazione lenta. Lautore viaggia attraverso
la Puglia paradisiaca senza fretta e dispone del
tempo sufficiente per scoprire il locale barocco
(e rendere omaggio a Giuseppe Zimbalo), rac-
contare un po della tarantella e del neotaranti-
smo o condividere con i suoi lettori il gusto del
Negroamaro.

Nonostante questo viaggio sia un discor-
so intellettuale tra l'autore e il lettore, troppe
citazioni di predecessori di Czaja che viaggia-
vano nella Penisola Appenninica, costringono
il lettore ad un distaccamento dalle riflessioni
pugliesi. E 'unico svantaggio di questo repor-
tage, che allo stesso tempo ¢ un punto a favo-
re: perché il lettore & pit contento quando alla
pagina successiva con la coda dellocchio vede
ulteriori frammenti della narrazione reportage
del viaggiatore polacco.

siegna¢ do tej lektury w drugim juz wydaniu,
szczerze polecam te ksigzke. Niektorych jej tresé
zacheci do zwiedzenia mniej oczywistego, a we-
diug mnie jednego z najbardziej malowniczych
zakatkéw Wtoch, innym przypomni odbyte juz
wedréwki po regionie krélowej Bony Sforzy.

Poniewaz ta recenzja kierowana jest mie-
dzy innymi do italianistéw i milosnikéw Wloch,
pragne tez na koniec polecic t¢ ksiazke ze wzgle-
du na jej walor edukacyjny - kulturo- i realio-
znawczy. Dzieki niej poznamy na przyktad Mon-
te SantAngelo, jeden z najbardziej wyjatkowych
zamkow na $wiecie — Castel del Monte (ktéry
byl inspiracja dla Ecowskiego opactwa ze zna-
nego nam Imienia rézy, a italianisci moga koja-
rzy¢ te budowle z jej fundatorem Fryderykiem II
— mecenasem Szkoty Sycylijskiej), Matere — ka-
mienne cinecitta w Basilicacie, Festa della Bruna
z osobliwg tradycja rabowania wozu czy miejsce
uwiecznione na jednym z ostatnich obrazéw Te-
resy Pagowskiej pt. Balkony. Dzigki Dariuszowi
Czai Apulia staje si¢ dla nas w mniejszym stop-
niu ferra incognita.

lontano, altrove]

Non volendo rivelare troppo, perché vale
la pena leggere questo libro, ormai alla sua se-
conda edizione, onestamente posso raccoman-
darlo. Alcuni saranno spronati a visitare questa
localita meno nota, ma secondo me una delle
pil suggestive di tutta I'Italia, altri si ricorde-
ranno dei viaggi ormai compiuti nella regione
della regina Bona Sforza.

Poiché questa recensione ¢ indirizzata tra
‘altro agli italianisti e agli appassionati d’Italia,
vorrei infine raccomandare questo libro per il
suo valore educativo e le curiosita sulla cultura
e realta italiane. Grazie a questo testo conosce-
remo ad esempio il Monte SantAngelo, uno dei
pil particolari castelli nel mondo - il Castel del
Monte (che era lispirazione per l'abbazia co-
nosciuta dal Nome della rosa di Umberto Eco e
che gli italianisti possono associare alla figura di
Federico II, il mecenate della Scuola Siciliana),
Matera - la cinecitta di sassi in Basilicata, la Fe-
sta della Bruna con la peculiare tradizione della
distruzione di un carro oppure un posto dipinto
in uno degli ultimi quadri di Teresa Pagowska
intitolato Balkony [Balconi]. Grazie a Dariusz
Czaja la Puglia non ¢é pil una terra incognita.



Genialna powiesé

Sara Pucciani

amica geniale to powie$¢ wloskiej pi-

sarki, prawdopodobnie pochodzenia

neapolitanskiego, o pseudonimie Elena
Ferrante. Niestety o autorce, ktéra woli, by jej
dzieta mowily same za siebie, niewiele wiado-
mo, a jej tozsamos¢ do tej pory stanowi nie lada
zagadke dla krytykoéw literackich. Ksigzka zosta-
ta przetozona przez Alinge Pawlowska-Zampino
i wydana w 2014 roku w Katowicach pod tytu-
tem Genialna przyjaciétka. Jest to chwytajgca za
serce historia o sile przyjazni.

Akcja powiesci rozpoczyna si¢ w Turynie,
gdzie jedna z gtéwnych bohaterek, szes¢dzie-
siecioletnia Elena Greco, dowiaduje sie o znik-
nieciu swojej przyjaciotki z czaséw mlodosci,
Raffaelli Cerullo, zwanej réwniez Lilg. Wraz
z kobieta zginely tez jej ubrania i ksiazki, na-
tomiast w albumach pozostaly jedynie znisz-
czone zdjecia pozbawione jej postaci. Greco od
razu domysla sie, ze jej przyjacidtka celowo za-
tarla $lady swojej egzystencji. Elena przyrzeka
sobie, by za wszelka cene nie dopusci¢ do cal-
kowitego znikniecia Cerullo. Z tego tez powo-
du postanawia utrwali¢ pamig¢ o niej, spisujac
fascynujaca historie o ich przyjazni.

Przenosimy si¢ do poludniowych Wtoch,
dokladnie do Neapolu lat 50. i 60. Gléwnymi

bohaterkami sg Elena Greco oraz Lila Cerullo.
Obie zyja na peryferiach wéréd nedzy, przemo-
cy i obtudy. Mieszkancy, w duzej mierze niewy-
ksztalceni, nie przywigzuja wigkszej uwagi do
edukacji dzieci. Dwie bohaterki na poczatku
jednak wiaza z nauky duze nadzieje. Przyja-
ciolki postanawiaja tez dotozy¢ wszelkich sta-
ran, by poprawi¢ swoj komfort zycia i czym
predzej wydostac sie z dotychczasowego $wia-
ta, ktore nie daje mlodym zadnych perspektyw
na przysztoé¢.

Z cala pewnoscig warto przeczytaé te po-
wie$¢. Historia jest ciekawa, zabawna, nie-
co tajemnicza, a przede wszystkim napisana
w sposob lekki i jasny. Jednak nie tylko z tego
powodu opowies¢ Eleny Ferrante jest tak
atrakcyjna. Godne pochwaly sg tez obserwacje
na temat realiéw epoki. Dzieki nim zanurzaja-
cy sie w lekturze powiesci czytelnik bedzie miat
okazje poczuc si¢ jak jeden z mieszkancédw po-
wojennych Wtoch. Ferrante z nienaganng dba-
toécig o szczegdly przedstawia codzienne zy-
cie na peryferiach. Poswieca takze duzo uwagi
pelnemu skrajnosci spoteczenstwu. Ukazuje
rézne zachowania ludzi, ich wzajemne rela-
cje, problemy. Nakresla sytuacje polityczna,
przedstawia odmienne poglady mieszkancow
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Romanzo geniale

Sara Pucciani

amica geniale & un romanzo di una

scrittrice italiana, probabilmente di ori-

gine napoletana, dal nome d’arte di Ele-
na Ferrante. Purtroppo, non sappiamo molto su
questa autrice, perché lei stessa ha affermato di
preferire che le sue opere parlino da sole. Inol-
tre, la sua identita fino ad oggi ¢ un enigma per
i critici letterari. Il libro & stato tradotto in po-
lacco da Alina Pawlowska-Zampino ed ¢ stato
pubblicato nel 2014 a Katowice con il titolo Ge-
nialna przyjaciétka. E una storia toccante sulla
forza dellamicizia.

Lazione del romanzo inizia a Torino dove
una delle protagoniste, la sessantenne Ele-
na Greco, scopre un giorno che la sua amica
d’infanzia, Raffaella Cerullo, conosciuta anche
come Lila, & sparita. Insieme a lei sono spariti
anche i suoi vestiti e i suoi libri, negli album
fotografici sono rimaste invece soltanto alcu-
ne fotografie distrutte, prive della sua figura. La
Greco si rende conto subito che la sua amica ha
offuscato volontariamente tutte le tracce della
sua esistenza. Elena si promette che ad ogni co-
sto non puo fare sparire Lila Cerullo. Per questo
motivo decide di immortalare la sua amica del
cuore, scrivendo una storia affascinante della
loro amicizia.

Ci spostiamo in seguito nell'Italia del Sud,
precisamente a Napoli negli anni 50 e ’60. Le
protagoniste sono due bambine: Elena Greco e
Lila Cerullo. Entrambe vivono in periferia tra
poverta, violenza, e falsita. Gli abitanti del luo-
go, in larga misura senza istruzione, sottovalu-
tano 'importanza delleducazione dei bambini.
In ogni caso, allinizio le protagoniste hanno
grandi speranze per lo studio. Le amiche deci-
dono di fare ogni sforzo per migliorare la pro-
pria qualita di vita e scappare il pill velocemente
possibile da quel posto che non offre nessuna
prospettiva al futuro dei giovani.

Sicuramente vale la pena di leggere questo
romanzo. La storia & piacevole, divertente, un
po’ misteriosa, ma soprattutto & scritta in un
modo leggero e chiaro. Non solo per questo
motivo, pero, la lettura di Elena Ferrante ¢ cosi
attraente. Lodevoli sono anche le osservazioni
sulla realta dellepoca. Grazie a esse, leggendo il
romanzo un lettore puo sentirsi come un vero
abitante della Napoli del secondo dopoguer-
ra. Ferrante descrive minuziosamente i detta-
gli della vita in periferia. Dedica anche molta
attenzione a questa societa piena di contrasti.
Presenta i diversi comportamenti dei personag-
gi, le loro relazioni, i loro problemi. Delinea la
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i wynikajace z tego konflikty. Ksigzka zostala
napisana w lekkim stylu, jezykiem prostym,
pelnym kolokwializméw, ale nie wulgary-
zmoéw. Co wigcej, Elena Ferrante opisuje row-
niez rozmaite zwyczaje mieszkancow Neapolu
tego trudnego okresu.

Tworczyni oddaje calg kwintesencje wlo-
skiej kultury. Czesto opisuje na przyktad tem-
perament Wlochéw, mode czy neapolitariska
kuchnie. Ksigzka zawiera tez wiele ciekawych
odniesien literackich, na przyklad do slynnej
w owczesnych Wloszech ksigzki pt. Mate kobiet-
ki Louisy May Alcott z 1868 roku. Czytajac pol-
ski przektad powiesci Eleny Ferrante, zwrocitam
uwage réwniez na nienaganne ttumaczenie.

Reasumujac, uwazam, ze ksigzka pt. Lami-
ca geniale Eleny Ferrante w polskim tlumacze-
niu Aliny Pawlowskiej-Zampino jest zdecy-
dowanie warta przeczytania. Lektura sktania
do refleksji i doskonale oddaje klimat minio-
nej epoki. Ponadto, jestem pewna, ze ksiazka
moze wywrze¢ na czytelnikach wrazenie wie-
lo$cig odniesien do historii, kultury, literatury
czy polityki. A w koncu, czytajgc te tajemni-
czg, ciekawa, fantastyczng powie$¢, mozemy
niemal poczu¢ zapach i smak neapolitanskiej

kawy czy pizzy...

situazione politica, presenta le opinioni contra-
stanti degli abitanti e i conflitti che ne risulta-
no. Lo stile & semplice, il linguaggio ¢ pieno di
colloquialismi, perd mai volgare. Peraltro, Ele-
na Ferrante descrive anche varie abitudini de-
gli abitanti di Napoli durante quegli anni duri.

Lautrice mostra tutta lessenza della cultura
italiana. Spesso descrive, per esempio, il tem-
peramento degli italiani, la moda o la cucina
napoletana. Il libro contiene anche molti rife-
rimenti interessanti, per esempio il riferimento
alla popolarita, nell'Ttalia del tempo, dellopera
Piccole donne di Louisa May Alcott, pubblicata
nel 1868. Durante la lettura de I'Amica geniale
la mia attenzione si ¢ focalizzata anche sullot-
tima qualita della traduzione in lingua polacca.

In conclusione, credo che valga la pena di
leggere il romanzo Lamica geniale di Elena Fer-
rante tradotto da Alina Pawtowska-Zampino.
La lettura fa riflettere, e rispecchia perfettamen-
te il clima dellepoca passata. Inoltre, sono si-
cura che il libro puo colpire i lettori con i tanti
riferimenti storici, culturali, letterari e politici.
Infine, leggendo questo commovente, miste-
rioso, divertente e fantastico romanzo possia-
mo quasi sentire il profumo e il sapore del caffe
o della pizza napoletana...



Frecce Tricolori — wloskos¢

wymalowana na firmamencie

Piotr Pokorny

arwne smugi w kolorach zielonym, bia-

tym i czerwonym, rozpostarte na niebie

przy dzwiekach hymnu narodowego, to
najbardziej oczekiwany przez wiwatujace thumy
moment uroczysto$ci. Trudno wyobrazi¢ sobie
we Wloszech uroczyste obchody rocznicy Wy-
zwolenia (25 kwietnia) lub Swieta Republiki (2
czerwca) bez majestatycznego przelotu zespotu
akrobacyjnego Wtoskich Sit Powietrznych zwa-
nego Frecce Tricolori.

Zespol ten stanowi dume Wioskich Sit Po-
wietrznych i wszystkich Wlochéw. Jest on bez
watpienia prawdziwa wizytdwka Wtoch na are-
nie migedzynarodowej. Ich nadzwyczaj widowi-
skowy program akrobatyczny przyciaga na po-
kazy, tak we Wloszech, jak i za granica, tysiace
widzéw, ktorzy z zapartym tchem podziwiajg
podniebne ewolucje. Program akrobatyczny
trwa 30 minut i obejmuje okolo 20 figur, wsréd
ktorych najbardziej znanymi i widowiskowy-
mi sg: stynna ,,bomba’, ,,iskra” czy ,wachlarz”
oraz mrozace krew w zylach mijania samolotéw
nadlatujacych z przeciwnych stron, ktorych tra-
sy przelotu nagle si¢ przecinaja.

Na wyjatkowo$¢ Frecce Tricolori wplywa
miedzy innymi fakt, Ze jest to najbardziej licz-
ny zespol akrobacyjny na $wiecie. Skfada si¢ on
az z 10 samolotéw szkolno-treningowych Aer-
macchi MB 339 PAN produkeji wloskiej. Kaz-
dy statek powietrzny oznaczony jest numerem
od 1 do 10 i podczas prezentowanego pokazu
ma écisle okreslone programem akrobatycznym
zadanie do wykonania. Ich piloci nazywaja je
pieszczotliwie ,,Pony”, a nazwa ta §cisle wiaze
sie ze stynnym ,,Cavallino rampante’, czyli wi-
zerunkiem czarnego konia wspietego na tylnych
nogach, ktéry obecnie jednoznacznie utozsamia
sie z logiem samochodéw sportowych produ-
kowanych w Maranello, czyli z marka Ferrari.

Sladami ,,Cavallino rampante”

Historia wspomnianego ,Cavallino ram-
pante” nie przez przypadek zwigzana jest wia-
$nie z wloskim lotnictwem. Symbol, o ktérym
mowa, widnial w herbie rodzinnym majora
Francesca Barakki, asa lotnictwa z okresu I woj-

ny $wiatowej, ktory odnidst w przestworzach az
34 zwyciestwa. Czarny kon wspiety na tylnych
nogach dumnie zdobit kadtub mysliwca, kt6-
ry pilotowal waleczny major. Jego samolot zo-
stal zestrzelony przez Austriakéw w ostatnich
dniach konfliktu §wiatowego. Po jego tragicznej
$mierci, matka bohaterskiego pilota, na prosbe
Enza Ferrari, udzielita mu zgody na wykorzysta-
nie wizerunku rodzinnego herbu jako logo mar-
ki produkowanych przez niego samochodéw.

Piloci zespotu akrobatycznego Wtoskich
Sit Zbrojnych, chcgc odda¢ hotd zastuzonemu
lotnikowi, nazwali zdrobniale swoje samoloty
»Pony”, nawigzujac w ten sposob do symboliki
czarnego konia, ktéry widnial na mysliwcu ma-
jora Francesca Barakki.

Tajemnica kolorowych smug

W celu uatrakcyjnienia ewolucji lotniczych
i uczynienia ich lepiej widocznymi z ziemi,
kazdy samolot wyposazony zostal w urzadze-
nie do generowania smug dymu. Sklada si¢ ono
z dyszy umieszczonej tuz za komorg wylotowg
silnika odrzutowego, przez ktéra wydostaje si¢
specjalny olej zawierajacy kolorowy pigment.
Olej ten spala si¢ w wysokiej temperaturze ga-
z6w wylotowych i zostaje natychmiast rozpro-
szony za samolotem w postaci kolorowej stru-
gi. Smugi o barwie bialej stosuje si¢ wylacznie
podczas wykonywania figur akrobacyjnych.
Urzadzenie to zdolne jest rdwniez do wytwa-
rzania smug w kolorze czerwonym i zielonym,
wykorzystywanych podczas rozpo$cierania
wloskiej flagi na firmamencie. To wlaénie pi-
loci Frecce Tricolori stworzyli w ten sposob
najdluzsza flage narodowas, ktdra kiedykolwiek
powstala. Miala ona az 5 kilometréw diugosci
i wydarzenie to zostato wpisane do Ksiegi Re-
kordéw Guinnessa.

Pokazy akrobatyczne

Kazdy pokaz akrobatyczny wykonywany
przez Frecce Tricolori rozpoczyna si¢ od ma-
jestatycznego przelotu 10 samolotow w zwartej
formacji przypominajacej grecka litere delta.
Towarzyszy mu odegranie hymnu narodowego
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Republiki Wtoskiej, ktdry rozbrzmiewa z roz-
mieszczonych na ziemi glto$nikéw. Samoloty
oddalaja sie powoli od widzéw, by zaraz potem
do nich powrdci¢, prezentujac bardzo widowi-
skowy i zarazem trudny program akrobacyjny.
Piloci w najwiekszym skupieniu wykonuja ko-
lejne figury, jak cho¢by niesamowicie widowi-
skowa ,,iskre”, podczas ktorej 9 samolotéw nad-
latuje z jednego kierunku w strone widzdéw, by
nagle, tuz przed ich oczami, rozpierzchna¢ si¢
we wszystkich kierunkach niczym eksplodu-
jace fajerwerki. Kolejna, nie mniej fascynujaca
figura, jest tak zwana ,,bomba”. Polega ona na
tym, ze zespot akrobacyjny w zwartej formacji
zwraca gwaltownie samoloty dziobami piono-
wo w dét. W locie nurkowym pikujace maszy-
ny osiagaja predkos¢ 700 km/h. W niewielkiej
(ale bezpiecznej) odlegtoéci od ziemi samoloty
zostaja gwaltownie poderwane ostro do gory
i odlatujg we wszystkie strony niczym odtamki
wybuchajacego pocisku. To sg opisy zaledwie
dwdch spoéréd dwudziestu figur, ktdre zosta-
ja zaprezentowane podczas kazdego pokazu.
Nalezy podkresli¢, ze w trakcie wykonywania
wielu z nich, odleglo$ci miedzy samolotami nie
przekraczaja 2 metrow.

Frecce Tricolori konczy swoj program
spektakularng figura o nazwie ,aureola”. Przy
dzwigkach utworu Nessun Dorma wykony-
wanego przez Luciana Pavarottiego samoloty
wykonuja szeroki skret, rozposcierajac za soba
diugg na 5 kilometréw wstege wloskiej flagi na-
rodowe;j.

Frecce Tricolori w Polsce

Zespot akrobatyczny Wtoskich Sit Po-
wietrznych Frecce Tricolori prezentowal swéj
program akrobacyjny réwniez w Polsce pod-
czas Radom Air Show w 2018 r. Bylem jednym
ze $wiadkow tego niezapomnianego wydarze-
nia i musz¢ przyzna¢, ze niezwykle mistrzo-
stwo, z ktérym zaprezentowali swéj program
oraz kunszt pilotazu, ktoérym sie popisali, za-
pisaly si¢ na zawsze w mojej pamigci. Od tego
momentu Frecce Tricolori staly si¢ dla mnie
symbolem prawdziwej wloskosci.

Le Frecee Tricolori = I'italianita ira le nuvole

Piotr Pokorny

fumi colorati, verdi, bianchi e rossi che for-
mano unenorme bandiera italiana stesa sul
cielo in accompagnamento dell'inno nazio-
nale. Ecco il momento piu atteso dalle folle dei
festeggianti. Non si pud immaginare in Italia una
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festivita nazionale come quella del 25 aprile o del
2 giugno (rispettivamente: anniversario della
Liberazione e la Festa della Repubblica), senza
un maestoso sorvolo del 313° Gruppo Addestra-
mento Acrobatico, le cosiddette Frecce Tricolori.

La Pattuglia Acrobatica Nazionale (la
P.A.N.) di cui spettacolari manifestazioni ae-
ree vorrei interessarVi in questo articolo, ¢ un
grande orgoglio dell’Aeronautica Militare e di
tutti gli italiani. £ un vero e proprio biglietto da



visita dell'Italia nel mondo. Le loro meraviglio-
se esibizioni eseguite sia in Italia che allestero,
riuniscono sempre migliaia degli spettatori che
ammirano le emozionanti evoluzioni a bocca
aperta. Il programma di una manifestazione
dura circa 30 minuti e comprende una ventina
di acrobazie tra cui le famose figure di “bomba’,
“scintilla” o “ventaglio” e agghiaccianti incroci
durante i quali le rotte dei velivoli si interseca-
no simultaneamente e ogni velivolo passa uno
allaltro a distanza di pochi metri.

Per capire bene la singolarita delle Frecce
Tricolori bisogna sapere che ¢ la pattuglia acro-
batica pitt numerosa del mondo, composta da 10
velivoli di addestramento avanzato Aermacchi
MB 339 PAN di produzione italiana. Gli aerei
sono targati con un numero chevadalalOe
ognuno di essi ha un ruolo particolare da svol-
gere durante la manifestazione. I piloti li chia-
mano dolcemente “Pony”. Questo nominativo &
strettamente legato al famoso “Cavallino ram-
pante’, attualmente ben conosciuto a tutti come
il simbolo della scuderia di Maranello, ossia la
famosa Ferrari.

Sulle tracce del “Cavallino rampante”

La storia dellimmagine di “Cavallino ram-
pante” non a caso ¢ molto legata all'aeronautica
italiana. Originariamente questo emblema fu la
stemma della famiglia di Maggiore Francesco
Baracca, I'asso dell’aviazione italiana che durante
la prima guerra mondiale guadagno trentaquat-
tro vittorie aeree. Il cavallino decorava orgoglio-
samente la fusoliera del suo caccia. Il Maggiore
Baracca fu abbattuto dagli austriaci negli ultimi
giorni del conflitto. Dopo la sua tragica morte,
la madre del bravo pilota, diede ad Enzo Ferrari
lautorizzazione a utilizzare lemblema famiglia-

re, che da quel momento divento il simbolo del
marchio Ferrari fondato dall'ingegnere.

Per rendere omaggio al Maggiore Baracca,
i piloti della Pattuglia Acrobatica Nazionale de-
nominarono i loro velivoli “Pony”, facendo cosi
il riferimento al famoso “Cavallino rampante”
che fieramente ornava il caccia di Baracca.

Il segreto dei fumi colorati

Bisogna spiegare qui che per rendere le
acrobazie piu visibili agli spettatori, ogni “Pony”
¢ attrezzato di un impianto fumogeno costituito
da un tubicino posto nello scarico posteriore del
velivolo. Lolio di vaselina con pigmenti, viene
bruciato in temperatura altissima di gas di sca-
rico e poi disperso dietro I'aeromobile in for-
ma di una lunga striscia. I fumi, rigorosamente
questi bianchi, sono usati soltanto per eviden-
ziare le acrobazie. Ma questo impianto & capace
di produrre anche i fumi di colore rosso e verde
vivaci, usati per dipingere il Tricolore nel cielo.
Leffetto che si puo osservare dalla terra é dav-
vero mozzafiato. Sono stati proprio i piloti delle
Frecce Tricolori a creare la pill lunga bandiera
nazionale mai realizzata, che & stata stesa in di-
stanza di pit di cinque chilometri. Un record
davvero eccezionale che ¢ comparso nel Guin-
ness dei Primati.

Gli show acrobatici

Ogni manifestazione eseguita dalle Frecce
Tricolori comincia da un maestoso sorvolo di
10 velivoli in formazione compatta che nella sua
forma assomiglia la lettera greca delta, in accom-
pagnamento dell'inno di Mameli che proviene
dagli altoparlanti posti tra gli spettatori. Gli ae-
rei si allontanano dal pubblico per poi ritornare
subito con il programma acrobatico tanto am-

bizioso quanto ardito. I piloti
con la massima concentrazio-
ne presentano le acrobazie, come

la spettacolare “scintilla” nella quale

la formazione di 9 velivoli si presenta perpendi-
colarmente al pubblico per poi schiudere come
un fiore proprio davanti agli spettatori. La figura
ha un notevole impatto visivo perché il Tricolo-
re si dispiega come un fuoco d’artificio proprio
di fronte agli occhi. Unaltra acrobazia, altrettan-
to affascinante, viene chiamata “la bomba”. La
pattuglia acrobatica si butta in una picchiata in
formazione strettissima con la velocita di quasi
700 km/h. A poca distanza da terra (perd non
superando mai i limiti di sicurezza) gli aerei ca-
brano, puntando verso lalto, evitando cosi un
impatto con il terreno. Sono solo alcuni esem-
pi di oltre venti figure acrobatiche che vengono
presentate durante le manifestazioni. Occorre
sottolineare che in alcune di esse la distanza da
un velivolo all’altro non supera 2 metri.

Le Frecce Tricolori concludono il loro pro-
gramma con la figura chiamata “l'alone”. In ac-
compagnamento di Nessun dorma cantata da
Luciano Pavarotti i velivoli effettuano una larga
virata, dipingendo nel cielo la bandiera italiana
lunga 5 chilometri.

(?;“
]
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Le Frecce Tricolori in Polonia

Le Frecce Tricolori hanno presentato il loro
splendido programma acrobatico anche in Po-
lonia nel 2018, durante Radom Air Show. Sono
stato uno dei testimoni di questo indimentica-
bile evento e Vi confesso che la loro professiona-
lita dellesibizione, la bravura dei piloti e il loro
spirito di squadra hanno rubato il mio cuore. Da
quel momento Le Frecce Tricolori sono diven-
tate per me un sinonimo di una vera italianita.
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La Fiera del Riso

Malgorzata Dzieduszyriska

e wloskiej miejscowosci Isola della

Scala, pofozonej w odleglosci oko-

fo dziewietnastu kilometréw od
Werony, co roku na przetomie wrzesnia i paz-
dziernika odbywa si¢ stynne $wigto wloskiego
risotto — La Fiera del Riso. W 2019 roku miata
miejsce jego 56. edycja. Mialam okazje uczest-
niczy¢ w tym interesujagcym wydarzeniu. Data
tego $wieta nie jest przypadkowa — wrzesien
jest miesigcem zbiordéw ryzu. Na targach moz-
na sprébowac réznych rodzajow risotto, a takze
pizzy, ravioli, arancini czy tez przepysznych de-
serow. Uczestnicy targéw na zywo $ledzg przy-
gotowywanie potraw przez znakomitych, staw-
nych kucharzy, nazywanych risottari. Osoby, od
ktorych kupujemy risotto, zajmujg si¢ réwniez
uprawg i zbiorem ryzu. Hala, w ktdrej odbywaja
sie targi, nazywa si¢ Palariso. Jej powierzchnia
liczy 4800 metréw kwadratowych. Na stoiskach
w hali lub w restauracji mozna kupi¢ dania i ob-
serwowaé konkursy gastronomiczne. Specjal-

na komisja regularnie sprawdza jako$¢ potraw
i ocenia ich smak. Swieto risotto to jednak nie
tylko jedzenie. Organizatorzy przygotowuja
takze roznego rodzaju atrakcje dla calych ro-
dzin, takie jak koncerty, wydarzenia sportowe,
zwierzece farmy i wiele innych. Odwiedzajacy
moga sprobowac dan przygotowywanych przez
kucharzy pochodzacych takze z innych regio-
néw Wloch oraz z zagranicy (w targach biora
udzial na przyktad kucharze finiscy, holender-
scy, francuscy). Co roku na targach gosci oko-
fo trzystu kucharzy. Wstep na wydarzenie jest
darmowy.

Pomysl $wieta narodzit si¢ w 1967 roku i za-
stapit Gazege, czyli $wieto rolnikéw. Swietowa-
nie ma takze znaczenie symboliczne, poniewaz
ryz uprawiany jest we Wloszech od ponad pie-
ciuset lat, a risotto jest uznawane za jedng z naj-
bardziej lubianych potraw na §wiecie. Ryz, ktéry
mozemy sprobowa¢ podczas targdw, jest typo-
wy dla swojego regionu i pochodzi z Isoli della

Scala oraz innych pobliskich gmin. Przygoto-
wywane z niego risotto przyrzadzane jest zgod-
nie ze specjalnym, lokalnym przepisem, ktéry
ma duze znaczenie dla calej gastronomii rejo-
néw Werony. Najpopularniejszym gatunkiem
ryzu na targach jest Vialone Nano. Ten ryz jako
pierwszy otrzymat odznake Igp, czyli lindica-
zione geografica protetta. Jego jako$¢ sprawia, ze
risotto zyskuje niepowtarzalny smak.

Targi wplywaja na popularyzacje okolic Iso-
li della Scala, gdyz wydarzenie to przyciaga wiele
wycieczek, ktdre organizowane sg w okolice We-
rony. Kazdego roku w ramach obchodéw wyda-
rzenia w centrum miasta organizuje si¢ wysta-
we figur zwierzat, charakterystycznych dla pol
ryzowych. W 2019 roku moglismy podziwiaé
dzielo artysty Alessandra Mutto, przedstawia-
jace dwie ogromne czaple, z ktérej jedna mia-
ta rozpigtos¢ skrzydel wynoszaca sze$¢ metréw.
Zwierzeta przedstawione sg bardzo realistycz-
nie.
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Na targach nie braku-

je takze atrakeji dla dzieci.
W 2019 roku najmlodsi mieli
okazje na przyklad zdoby¢ wiedze

ov

o uprawie ryzu w rozrywkowy sposdb po-
przez bajke. Inng formg rozrywki jest Teatro
del Gusto, odbywajacy si¢ w ramach Targéw
Ryzu. Spotykaja si¢ tam kucharze, dziennikarze
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La Fiera del Riso

Matgorzata Dzieduszyriska

II'Tsola della Scala, un comune situato

a circa diciannove chilometri da Ve-

rona, nel periodo tra settembre e otto-
bre si svolge la famosa festa del risotto italiano,
chiamata La Fiera del Riso. Nel 2019 ha avuto
luogo la sua 56. edizione. Ho avuto la possibi-
lita di partecipare a questo evento interessante.
La data di questa celebrazione non ¢é casuale,
settembre ¢ il mese della raccolta del riso. Ci
sono degustazioni di vari tipi di risotti, ma
anche di pizze, ravioli, arancini e buonissimi
dolci. Dal vivo si puo osservare la preparazione
di questi piatti a cura dei cuochi bravissimi e
molto conosciuti, che vengono chiamati risot-
tari. Queste persone dalle quali alla fine com-
priamo il risotto agli stand, sono le stesse che
prima seminano, coltivano e raccolgono il riso.
La consumazione avviene nella grande sala di
4800 metri quadrati, denominata il Palariso.
Li ¢ possibile acquistare le pietanze agli stand
delle riserie oppure al ristorante in Fiera os-
servando i concorsi gastronomici. La qualita
dei piatti viene controllata da una commissione
qualificata che regolarmente giudica il sapore
dei piatti. Tuttavia, la Festa del Risotto non

tratta soltanto di cibo. Gli organizzatori pre-
parano tante attrazioni per tutte le famiglie,
come per esempio dei concerti, eventi sporti-
vi, fattorie di animali e tante altre. C® anche la
possibilita di provare i piatti proposti da cuochi
provenienti dalle altre regioni d’'ITtalia e anche
dallestero (per esempio finlandesi, olandesi,
francesi). La fiera ospita ogni anno circa 300
cuochi. Lingresso ¢ gratuito.

Lidea di questa festa € nata nel 1967 e ha
sostituito la Gazega, cio¢ la festa dei contadi-
ni. Questa celebrazione ha anche un significato
simbolico perché il riso ¢ coltivato in Italia da
500 anni e il risotto & considerato uno dei piatti
pitt amati del mondo. Il riso che é consumato
durante la fiera ¢ di tipo regionale, proviene
dal comune di Isola della Scala e dagli altri
comuni vicinissimi. Il risotto fatto da quel riso
¢ basato sulla ricetta tipica isolana ed & molto
importante per I'intera gastronomia veronese.

La varieta di riso che prevale durante la
Fiera ¢ il Vialone Nano. Questo riso, molto
tipico per la zona di Isola della Scala, ha
ottenuto per primo il marchio Igp, ossia
lindicazione geografica protetta. La sua qua-

iblogerzy, ktorzy wspdlnie dyskutuja o jedzeniu
i opowiadajg anegdoty i historie. Warto wzigé
udzial w tym wydarzeniu, gdyz dobrze ukazuje
ono wloskg kulture kulinarna.

lita rende il sapore del risotto unico.

La fiera rende piu popolare il territorio
di Isola della Scala, perché grazie a questo
avvenimento tante gite vengono organizzate
anche ai dintorni di Verona. Durante
questevento ogni anno, nella piazza centrale
della citta viene organizzata una mostra a cielo
aperto che rappresenta riproduzioni degli
animali della risaia e della campagna. Nel
2019 era possibile ammirare lopera dell’artista
Alessandro Mutto che raffigurava due enormi
aironi, uno dei quali con un'apertura alare di
sei metri. Gli animali sono realizzati in modo
naturale.

Durante questa festa non mancano nean-
che le attrazioni per bambini. Per esempio nel
2019 i piu piccoli hanno avuto unoccasione
per imparare la coltivazione del riso in modo
divertente, attraverso una favola. Un’altra
forma di divertimento ¢ il Teatro del Gusto
alla Fiera del Riso dove si incontrano chef,
giornalisti, blogger che discutono sul cibo e
raccontano aneddoti e storie diverse. Vale la
pena partecipare a questo evento, perché illu-
stra bene la cultura italiana del cibo.
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Inter - szaleni jak ty

Martin Jeroncic¢

Ttumaczenie na jezyk polski: Justyna Grobliriska

port — to tylko rodzaj rekreacji czy

moglby tez by¢ czyms$ wazniejszym?

Aby odpowiedzie¢ na to pytanie, moz-
na przywolaé tysiac konkretnych przyktadéw,
ja natomiast, bedgc fanem pitki noznej i do-
kladniej klubu Internazionale z Mediolanu,
opowiem o moich do$wiadczeniach zwiaza-
nych z tym sportem, tym klubem i emocjach,
ktore wywoluja.

Wystarczy pojecha¢ na mecz na niesamo-
wity Giuseppe Meazza, czgsto nazywany takze
San Siro, i juz jest jasne, ze pitka nozna to spek-
takl roznigcy sie od wszystkich innych eventdw.
To nie przypadek, ze jest uznawany za najbar-
dziej popularny sport na §wiecie.

To, co powiem za chwile, moze si¢ nie
spodoba¢ wielu kibicom innych wioskich klu-
bow, ale mimo wszystko wyrzuce to z siebie.
Inter w pilce noznej, przede wszystkim tej
wloskiej, jest anomalig, jest klubem wyznaja-
cym rézne wartoéci, majacym kibicow, kto-
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rzy nie porzucajg swojej ukochanej druzyny
nawet w najtrudniejszych momentach. Moge
co$ o tym powiedzie¢, bo jestem jednym z tych
biednych szalencow, ktdrzy ogladali mecze In-
teru w jednym z jego najgorszych i najbardziej
zalosnych wydan, jakie kiedykolwiek mialy
miejsce — Interu, ktory nie potrafit si¢ nawet
zakwalifikowa¢ do Ligi Mistrzéw, Interu kto-
ry koniczyl sezon nawet na dziewigtym miej-
scu w tabeli wloskich rozgrywek. Mowi sie, ze
Inter jest szalony i Ze tacy sami sa jego kibi-
ce. Ja sam jestem tego najlepszym przykladem.
Wrtasnie w tym sezonie zdalem sobie sprawe, ze
pasja i zaangazowanie, z jakimi $ledze mecze,
moze niekoniecznie dobrze wplywaja na moje
zdrowie. W czasie tych 90 minut, kiedy jestem
przyklejony do ekranu, nie ma chwili spoko-
ju dla mojego serca, a nawet dla moich innych
mig$ni. To wyjatkowy stan charakteryzujacy si¢
niewytlumaczalnym zdenerwowaniem. W cza-
sie niektorych meczy nie jestem nawet w sta-

nie wysiedzie¢ — caly mecz ogladam na stojaco,
chodzac w te i z powrotem po pokoju. Prze-
granym meczom zawsze towarzyszy mieszani-
na negatywnych uczu¢ - zlos¢, smutek, melan-
cholia, frustracja, rozgoryczenie. Dlatego juz
wspomniatem kilka razy, ze z kazdym meczem
trace jakis rok zycia i w tym tempie za kilka lat
juz mnie nie bedzie. Cate to napiecie jednak jest
tego warte. Szalu i radoéci, kiedy Inter strzela
i gdy wygrywa, nie mozna poréwnac z zadnymi
innymi okoliczno$ciami i emocjami.

Kazdy zdrowy czlowiek, ktéry nie cierpi
naten syndrom interizmu, méwi mi, Ze jestem
nienormalny, ze powinienem przesta¢ intere-
sowac sie pitkg nozng, a nawet, ze powinienem
zacza¢ kibicowaé druzynie, ktora wygrywa —
jak Barcelona, Bayern lub (boze, przebacz) Ju-
ventus, ale nie rozumie, ze kiedy Inter opanuje
Twoje cialo i dotrze do serca, jest juz za pozno.
Jesli odbierzesz czlowiekowi mito$¢ do Interu,
wyrwiesz z niego bardzo wazny kawalek i znisz-



czysz czeg$¢ jego tozsamodci. Wiem, Ze zycie by-
toby spokojniejsze, gdybym nie byt interista, ale
byloby takze o wiele bardziej nudne.

Podsumowujac, mozna by doda¢ wiele in-
nych faktéw i opinii i moze innym razem bede
mogt wréci¢ do pisania na ten temat. Na ten
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Inter = pazzi come te

Martin Jeroncic

o sport — & solo un tipo di ricreazione

o potrebbe essere anche qualcosa di piti

importante? Per rispondere a questa do-
manda uno potrebbe riferirsi a mille esempi
concreti, io invece, essendo un appassionato
di calcio e precisamente dell' Internazionale di
Milano, raccontero la mia esperienza con que-
sto sport, questo club e le emozioni che en-
trambi possono trasmettere.

Basta andare ad assistere a una partita al
meraviglioso Giuseppe Meazza, spesso chia-
mato anche San Siro, ed ¢ gia chiaro che il cal-
cio & uno spettacolo diverso da tutti gli altri
eventi. Non ¢ una coincidenza che ¢é ritenuto
lo sport pitt popolare al mondo.

Quello che diro nella prossima frase potra
non piacere a tanti tifosi di altri club italiani
ma lo buttero fuori lo stesso. Llnter nel cal-
cio, soprattutto quello italiano, ¢ unanomalia,
un club di valori diversi e di una tifoseria che
non abbandona la sua amata squadra nemme-
no nei tempi pitt bui. Lo so perché sono uno
di quei poveri pazzi che guardavano le parti-
te di una delle Inter piu brutte e piu scarse di

sempre: un’Inter che non riusciva nemmeno
a qualificarsi nella Champions League, un’In-
ter che finiva la stagione addirittura al nono
posto della classifica del campionato italiano. Si
dice che I'Inter ¢ pazza e che pazzi sono anche
i suoi tifosi. Ne sono una perfetta dimostra-
zione anch’io. Proprio nellattuale stagione mi
sono accorto che la passione e I'intensita con
cui seguo le partite dell'Inter forse non fanno
tanto bene alla mia salute. In quei 90 minuti
quando sto incollato allo schermo non c& mai
pace per il mio cuore e nemmeno per i miei
altri muscoli. E uno stato d’animo particolare,
caratterizzato da un nervosismo inspiegabile.
In alcune partite non riesco neanche a sedermi
e sto a piedi per tutta la partita, camminando
su e giti per la stanza. Le partite perse vengo-
no sempre accompagnate da una mescolanza
di emozioni negative: la rabbia, la tristezza, la
melancolia, la frustrazione e 'amarezza. Per
questo ho detto gia diverse volte che con ogni
partita che guardo perdo qualche anno di vita
e con questo ritmo fra un paio di anni non ci
sar0 pill. Tutta questa tensione pero ne vale la

moment mysle, ze opisawszy
doswiadczenie z perspektywy

widza, mniej wiecej wykazatem
istote pilki noznej i sportu.

pena perché il delirio e la gioia quando I'Inter
segna e quando vince non si possono parago-
nare a nessunaltra circostanza ed emozione.

Ogni persona sana che non soffre di questa
sindrome di interismo mi dice che non sono
normale, che dovrei smettere di seguire il cal-
cio, e addirittura che dovrei iniziare a segui-
re una squadra vincente come il Barcellona, il
Bayern oppure (dio, perdona) la Juventus, ma
non capiscono che quando I'Inter entra il corpo
e raggiunge il cuore, & gia troppo tardi. Non si
puo rimuovere. Se togli la passione per I'In-
ter dall'uomo, togli un pezzo importantissimo
e distruggi una parte della sua identita. Lo so
che la vita sarebbe piti tranquilla se non fossi
interista, ma sarebbe anche tanto piu noiosa.

Per concludere, ci sarebbero da aggiungere
tanti altri fatti e opinioni, e forse un’altra volta
potrei tornare a scrivere di questo tema. Per ora
comunque direi che avendo descritto unespe-
rienza da un punto di vista dello spettatore, ho
dimostrato pilt 0 meno I'importanza del calcio
e dello sport in generale.
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Uwazaj, komu ufasz, ezyli
Loza niewiniatek Michele Giuttariego

Weronika Marzec

fochy - kraj pysznej kuchni, wy-

rafinowanej mody, wakacyjny raj.

Te najpopularniejsze skojarzenia
z Butem to zastuga, przede wszystkim, sezono-
wych przyjezdnych. Warto zastanowi¢ sie jed-
nak, co znajduje si¢ na przeciwleglym biegunie.
Odwiecznym problemem, z ktorym zmagajq si¢
Wrtochy, jest walka z przestepczoécig w kazdym
mozliwym wydaniu. Loza Niewinigtek zabiera
nas w podréz w gtab malowniczej Italii, ktora
okazuje si¢ nie az tak urokliwa, jak mogtoby si¢
wydawac.

Loza niewinigtek Michele Giuttariego uka-
zala si¢ we Wloszech, w Mediolanie, w roku
2005 nakladem wydawnictwa RCS Libri. Jest to
druga cze$¢ szesciotomowej serii o komisarzu
Michele Ferrarze. Ksigzka ukazala si¢ w Pol-
sce dopiero 10 lat pozniej dzieki wydawnictwu
Zysk i S-ka w Poznaniu. Jej ttumaczenia doko-
nata Iwona Banach.

Michele Giuttari to emerytowany policjant.
Przez 30 lat stuzyl we florenckim wydziale kry-
minalnym. Podczas swojej kariery prowadzil
$ledztwa, m.in. przeciwko kalabryjskiej mafii

‘ndrangheta. Po zakonczeniu stuzby postano-
wil zajac si¢ pisaniem powiesci kryminalnych,
w ktérych ogromna role odgrywa policyjna
przeszlo$¢ autora. W miare¢ poznawania jego
biografii, kazda kolejna strona przyprawia nas
o dreszcze. Ma si¢ bowiem wrazenie, ze fik-
cja literacka ma swoje realne odzwierciedlenie
w ,urokliwych” Wloszech. A co najgorsze, nie
jest to tylko wrazenie.

Kto lepiej moze wprowadzi¢ czytelnika
w $wiat wloskiej przestepczoéci niz komisarz
policji? Gléwnym bohaterem Lozy niewinigtek
jest Michele Ferrara, szef wydziatu §ledczego we
Florencji (alter ego autora?). Na samym poczat-
ku dowiadujemy si¢ o $mierci dziewczynki, kto-
rej nikt nie szuka i o ktérej nikt nic nie wie. Mi-
chele Ferrara calkowicie po$wieca sie tej sprawie
do momentu, kiedy na horyzoncie pojawiaja si¢
kolejne problemy: $émier¢ dziennikarki, z ktérg
umowiony byt na spotkanie, ale ktéra nigdy na
nie nie dotarla, §mier¢ pewnego przedsiebior-
cy oraz zniknigcie dwdch osdb, w tym jego naj-
lepszego przyjaciela. Czy co$ laczy te wszystkie
dramatyczne wydarzenia? Nikt, oprécz Miche-

le Ferrary i zawsze wspierajacej go zony Petry,
zdaje si¢ nie wierzy¢ w jakiekolwiek powigzania
miedzy tymi sprawami. Michele Ferrara czuje
jednak, ze rozwigzania nalezy szukac tam, gdzie
nikt przy zdrowych zmystach nie chce si¢ za-
pedza¢ - w mafii. W gre wchodza narkotyki,
masoneria, morderstwa, handel Zywym towa-
rem. Czy komisarz zdazy zatrzymac¢ morderczy
korowdd, zanim ofiarg padna kolejne osoby? Je-
dynie taczac sily z wiernymi wspoélpracownika-
mi jest w stanie co$ zdziata¢. Tylko czy nie jest
juz za pézno? Czy bedzie w stanie oddzieli¢ zy-
cie prywatne od zawodowego, gdy w gre wcho-
dzi¢ bedzie zycie jego najlepszego przyjaciela?
Przede wszystkim musi si¢ jednak zastanowi¢,
komu tak naprawde moze zaufac.

Mimo iz opis na okfadce ksigzki jako jej naj-
wigksza zalete wskazuje wartka akcje, ja zwro-
cifam uwage na co$ zupelnie innego. Lekture
czyta si¢ szybko, tatwo i wlasnie dzigki proste-
mu jezykowi do czytelnika jeszcze dosadniej
docierajg przedstawione fakty. Charakterysty-
ka dziatan mafii i masonerii pokazuje, jak spo-
teczenstwo wloskie, i nie tylko, jest czesto uza-
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leznione od dziatalno$ci tych
ugrupowan, nie zdajac so-
bie nawet z tego sprawy. Praw-

da jest przerazajaca i mimo ze pro-

blem przestepczosci tego typu jest najbardziej
nagla$niany we Wloszech, jest obecny takze
w innych panstwach, w tym w Polsce. Uswia-
domilam sobie, ze nie zastanawiamy si¢ nad
tym, kim sa ludzie wokot nas. Po skoficzeniu
ksiazki Loza niewinigtek poczutam sie catkowi-
cie bezbronna i osaczona. Mimo iz uwazam, ze
jest to bardzo ciekawy kryminal, rozwigzania

zagadek, na ktore czekalam calg lekture, zeszly
na drugi plan.

Na koniec warto wspomnie¢ kilka stow
o tlumaczeniu. Iwona Banach miata trudne za-
danie, gdyz ksiazka jest przepelniona elemen-
tami kulturowymi. Czesto decydowala si¢ zo-
stawia¢ nazwy w niezmienionej formie. Osoba
znajaca jezyk wloski na pewno znajdzie kilka
zgrzytow w tlumaczeniu, jak na przyktad wy-
powiedzi pielegniarki zaczynajace sie nazbyt
czesto od stow ,,O Boze”, co w jezyku polskim
nie jest zbyt naturalne, czego nie mozna powie-
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Attento di chi ti fidi, ossia
La loggia degli innocenti di Michele Giuttari

Weronika Marzec

talia - il paese della cucina squisita, del-

la moda raffinata e il paradiso delle vacan-

ze. Queste connotazioni pitt popolari con lo
Stivale dobbiamo, soprattutto, ai visitatori stagio-
nali. Pero, vale la pena riflettere su che cosa ci sia
agli antipodi. Un eterno problema che I'ltalia af-
fronta ¢ lalotta contro la criminalita, in ogni ver-
sione possibile. La loggia degli innocenti ci porta
in viaggio all'interno della pittoresca Italia che
appare non tanto incantevole quanto sembra.

La loggia degli innocenti di Michele Giuttari ¢
stata pubblicata a Milano nel 2005 dalla casa edi-
trice RCS Libri. Ela seconda parte dei 6 romanzi
sul commissario Michele Ferrara. Il libro ¢ stato
pubblicato in Polonia solo dopo 10 anni grazie
alla casa editrice Zysk i S-ka a Poznan. La sua
traduzione é stata effettuata da Iwona Banach.

Michele Giuttari & un poliziotto in pensio-
ne. Per 30 anni ha lavorato per un dipartimento
criminale fiorentino. Durante la sua carriera ha
investigato, tra laltro, casi della mafia calabre-
se ‘ndrangheta. Dopo aver finito il servizio ha
deciso di scrivere i romanzi polizieschi in cui il
passato dell'autore e di grande importanza. Ogni
pagina successiva letta da brividi quando si co-
nosce la sua biografia. Si ha I'impressione che
l'invenzione letteraria abbia la sua riflessione re-
ale nell'Ttalia incantevole. E il peggio é: non ¢ solo
I'impressione.

Chi puo introdurre un lettore al mondo del-
la criminalita italiana meglio di un commissario
della polizia? Il protagonista della Loggia degli
innocenti & Michele Ferrara, il capo del diparti-
mento poliziesco a Firenze (alter ego dellauto-

re?). All'inizio scopriamo la morte di una bambi-
na che non ¢ cercata da nessuno e di cui nessuno
sa nulla. Michele Ferrara si sacrifica totalmente
a questo caso fino a quando allorizzonte appa-
iono altri problemi: la morte di una giornalista
con cui doveva avere un appuntamento ma che
non ¢ arrivata mai, la morte di un imprendito-
re e la scomparsa di due persone, incluso il suo
miglior amico. Chi collega tutti questi avveni-
menti drammatici? Nessuno, tranne Michele
Ferrara e sua moglie Pietra che lo sostiene sem-
pre, sembra credere in qualsiasi collegamento tra
questi eventi. Michele Ferrara sente pero che la
soluzione puo essere fornita da qualcosa con cui
nessuno sano di mente vuole avere a che fare —
dalla mafia. In gioco entrano droga, massoneria,
omicidi e traffico di esseri umani. Il commissario
fara in tempo a fermare la fila omicida prima che
ci siano altre vittime? Solo unendo le forze con
i collaboratori laboriosi ¢ in grado di fare qual-
cosa. Ma non & ormai troppo tardi? Sara in gra-
do di dividere la vita privata da quella lavorativa
quando in gioco entrera la vita del suo migliore
amico? Prima di tutto, pero, deve riflettere su di
chi in realta puo fidarsi.

Nonostante la descrizione sulla copertina del
libro indichi come il suo vantaggio pit1 grande
tanta azione, io ho notato qualcosa di comple-
tamente diverso. Il libro si legge velocemente e
facilmente e proprio grazie al linguaggio facile,
il lettore assimila pit profondamente i fatti pre-
sentati. La caratteristica del funzionamento della
mafia e della massoneria mostra come la socie-
ta italiana, e non solo, & spesso dipendente dalle
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dzie¢ o wloskim ,,0ddio”. Mimo wszystko Iwona
Banach dobrze poradzita sobie z tym trudnym
zadaniem i w czytelny sposob przyblizyla pol-
skiemu odbiorcy realia wloskie. Jesli jednak ktos
jest w stanie zrozumie¢ jezyk oryginatu, na pew-
no wyciagnie jeszcze wiecej tresci z tej lektury.

Loza niewinigtek to powie$¢ wielowymia-
rowa. Pomimo iz gatunkowo zaliczana jest do
kryminatéw, faczy w sobie wiele cech. Dla mnie
jest to kryminal, dokument, a przede wszystkim
przestroga. Ale kazdy kolejny czytelnik z pew-
noscig dostrzeze w niej co$ nowego.

azioni di questi gruppi, non rendendosene nem-
meno conto. La verita & spaventosa e anche se il
problema della criminalita di questo tipo & pill
visibile in Italia, & presente anche in altri paesi,
inclusa la Polonia. Mi sono resa conto che non
ciriflettiamo su chi abbiamo intorno. Dopo aver
finito il libro La loggia degli innocenti mi sono
sentita completamente indifesa e invasa. Anche
se penso che questo sia un giallo molto interes-
sante, le soluzioni dei casi che aspettavo per tutto
il libro sono passate in secondo piano.

Alla fine vale la pena menzionare qualcosa
sulla traduzione. Iwona Banach aveva un com-
pito difficile, perché il libro ¢ pieno di elementi
culturali. Spesso ha deciso di lasciare i nomi sen-
za nessuna modifica. La persona che conosce la
lingua italiana di sicuro trovera qualche intop-
po nella traduzione, per esempio, un'infermiera
che comincia la frase troppo spesso dalle paro-
le “O Boze” che nella lingua polacca non suona
naturale, che invece non si puo dire dell“Oddio”
italiano. Nonostante tutto, Iwona Banach se 'ha
cavata bene con questo compito difficile e in
modo chiaro ha avvicinato la realta italiana al
lettore polacco. Se qualcuno, pero, & in grado di
capire la lingua originale, di sicuro dedurra an-
cora di piu dal contenuto.

La loggia degli innocenti & un romanzo mul-
tidimensionale. Sebbene come un genere venga
classificato come un giallo, unisce tante caratte-
ristiche. Per me € un giallo, un documento, ma
soprattutto un avvertimento. E ogni lettore suc-
cessivo di sicuro notera qualcosa di nuovo.

Nieprzewidywalnosé piekna

Katarzyna Muszytiska

3 miejsca, ktore na zawsze pozostawia-
ja znamiona na naszej skorze. Istnieje
tez poczucie oczywistosci piekna, ktére
czgsto przeszkadza w jego odczuwaniu. Jezeli
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zewszad slyszy si¢ o urodzie, zaczyna sie nie do-
wierzac jej istnieniu. Skoro wszyscy uznajg co$
za pigkne, czy moze to by¢ prawdziwe? Wydaje
sie, Ze powinna je skrywacé tajemnica. Oczywi-

sto$¢ piekna ostabia jego oddzialywanie na wy-
obraznie. Obserwujac historie estetyki — dziatu
filozofii, ktéry zajmuje si¢ spetnieniem w piek-
nie, nie tyle materialnym, co duchowym - zda-



je sie jednak, iz istniejg formy niezaprzeczalnie
wyjatkowe. I cho¢ pozbawione tejze aury ta-
jemniczosci, opiewane wielokrotnie w literatu-
rze i sztuce, ujrzane na Zzywo promienieja tym,
o czym zdazyli$my przeczytaé kilkadziesigt po-
ematéw. Moze si¢ okaza(, ze zaden z nich nie
byt w stanie nawet przyblizy¢ nas do prawdzi-
wego znaczenia urody, ktdrej nie sposob opisaé
ludzkimi jezykami.

Ze swojej natury istota ludzka docenia
to, co wyjatkowe. Skoro wizerunek wiezy Eif-
fla znajduje sie na niezliczonej ilosci pamiatek
i pocztowek, wydawaloby sie, ze przestanie by¢
interesujacy. Jednak ostatecznie wracamy z wy-
cieczki do Paryza z obowigzkowym zdjgciem na
tle zelaznej wiezy. Nie chciatabym rozstrzyga¢,
czy jest to rzeczywiscie ujmujacy budynek, ale
prawdopodobnie ma w sobie co$ niepowtarzal-
nego, co sprawia, ze od stu lat jest celem wedro-
wek ludow calego $wiata.

Pozostajac w Paryzu, mozemy tez zawsze
udac si¢ do Katedry Naj$wietszej Panny Maryi,
ktorej wizerunek opisal Wiktor Hugo w swojej
stynnej powiesci, oddajac niemalze kazdy mi-
limetr skaly w stowie i dodajac stowo, wyryte
w $cianie, ktorego wielbiciele powiesci najpew-
niej poszukuja, gdy osiagna wreszcie cel swojej
podrdzy - stynna katedre. Wedrujac palcem
po mapie Europy, z Paryza mozemy w mgnie-
niu oka dotrze¢ do Mediolanu. Wydawa¢ by
si¢ moglo, ze te dwa miasta maja ze sobg wiele
wspdlnego - zamilowanie do mody, bogactwa
i croissantow. Maja tez swoje charakterystycz-
ne katedry. Odpowiednikiem Katedry Notre-
-Dame jest Katedra Narodzin $w. Maryi w Me-

L'imprevedibilita della bellezza

Katarzyna Muszytiska

i sono luoghi che lasciano segni inde-
lebili sulla nostra pelle. Esiste anche
un senso di banalita nella bellezza che
spesso interferisce con la sua percezione. Se da
ogni parte senti parlare di una “bellezza’, po-
tresti iniziare a dubitare della sua esistenza. Se
una cosa sembra bella a tutti, puo essere rea-
le? Pare che questo debba rimanere un mistero.
La banalita della bellezza indebolisce la sua in-
fluenza sull'immaginazione. Ripercorrendo la
storia dellestetica — un ramo della filosofia che
si occupa della conoscenza della bellezza, non
tanto materiale quanto spirituale - tuttavia, ci
sembra che esistano anche delle forme indub-
biamente eccezionali. Seppure prive di quell'au-
ra di mistero, spesso celebrata nella letteratura
e nellarte, viste dal vivo queste forme irradiano
cio che abbiamo letto in centinaia di poemi. Si
puo scoprire che nessuno di questi poemi sia
stato in grado di avvicinarci al vero significato
della bellezza, che non puo essere descritto dal
linguaggio umano.
Per sua stessa natura, 'uomo apprezza la
straordinarieta. Poiché I'immagine della Tor-

diolanie, dwa stulecia mtodsza, wzniesiona ku
chwale Boga, ale i cztowieka. Ksiaz¢ Gian Ga-
leazzo Visconti, inicjator budowy najstynniej-
szego Duomo, byl czlowiekiem kultury, polityki
i prawa. Cho¢ wspoélczesni chetnie przypisaliby
mu egocentryzm, to nawet gdyby to wlasnie ta
ludzka stabos¢ byta gtéwna przyczyna budowy,
efekt konicowy zdecydowanie nie przywotuje
na mysl ziemskoéci zamierzen ksiecia. Viscon-
ti mégl si¢ jednak sta¢ jednym z niewielu w hi-
storii, ktorzy rzeczywiscie mogli sobie zakupi¢
Krolestwo Niebieskie. Latwo jest nam zreszta
wspolczesnie wydawac osady o naszych przod-
kach, a przede wszystkim o tych, ktérzy spra-
wili, ze nasz kontynent stal si¢ ziemia cudow
architektury, nauki i sztuki.

Zostawiajac jednak w spokoju wiecznego
spoczynku ksiecia Mediolanu, spdjrzmy na
dzieto, ktére przypomina nie tyle o jego wielko-
$ci, co o niezwyklych zdolnosciach ludzko$ci.
Katedra znajduje si¢ w historycznym centrum
miasta, w jego sercu, ktérego niezliczone rzezby
drapig niebo, podcinajac jego podbrzusze i raz
po raz, przyblizaja boskie do ziemskiego. Wi-
dzac katedre po raz pierwszy, mozna odda¢ sie
temu uczuciu pozaziemskosci przedsiewziecia.
Katedra ogarnia duszg i to pierwszy znak, ze
nie spotykamy sie oko w oko z rzeczywisto$cia,
a raczej z czyms$ wysoko ponad nia. Jezeli spe-
dzi sie w miescie nieco wiecej czasu, zaczyna si¢
tez czu¢ rodzaj przywigzania do tego widoku.
To przywigzanie jest takze miloécig czy raczej
stanem zakochania, ktory wiedzie na miejsce
katedry co najmniej raz w tygodniu. Czasem
mozna nawet nie odczuwa¢ krokdw, ktére pro-
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re Eiffel si trova su innumerevoli souvenir e
cartoline, potrebbe perdere di interesse; inve-
ce, immancabilmente torniamo da un viaggio
a Parigi con una foto scattata davanti alla Torre
Eiffel. Si puo discutere sulla gradevolezza esteti-
ca del monumento, ma & indubbio che possieda
qualcosa di unico e speciale, tale da renderlo da
oltre cento anni una destinazione per persone
provenienti da ogni parte del mondo.
Soggiornando a Parigi, possiamo visitare
anche la Cattedrale di Notre-Dame, descritta
cosi accuratamente da Victor Hugo nel suo ce-
lebre romanzo da rendere visibile - attraver-
so la lettura — quasi ogni millimetro della sua
pietra. Lautore ha anche aggiunto una parola,
incisa sulla parete, che gli ammiratori del ro-
manzo certamente cercano una volta raggiunta
la meta del loro viaggio - la famosa cattedrale.
Viaggiando con il dito sulla mappa, possiamo
trasferirci in un attimo da Parigi a Milano. Sem-
brerebbe che queste due citta abbiano molto in
comune: la passione per la moda, la ricchezza
e le brioches. Hanno anche le loro cattedrali di-
stintive. Lequivalente milanese della Cattedrale

wadzg pod jej schody i odna-
lez¢ sie znienacka naprzeciw
jej bialego, rézowego, pomaran-

czowego, szarego, blekitnego mar-

muru - zbudowana jest w konicu z wyjatkowego
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kruszcu, marmuru z Candoglii, ktérego kolor
zmienia si¢ w zaleznoéci od stopnia padania
stonca. Przez Mediolan przechodzi potudnik,
co odzwierciedlone jest w posadzce kosciola
za pomoca mosieznej linii. Poprzez umiesz-
czony w sklepieniu otwdr, przez ktory $wiatlo
stoneczne pada na te lini¢, mozna okreéli¢ naj-
wyzsze polozenie storica - poludnie. Mozemy
by¢ tylko blizej i blizej boskosci, ktérej pania
jest La Madonnina, jak mieszkancy Mediolanu
pieszczotliwie okre$laja Matke Boskg, jak i naj-
wyzsza rzezbe wzniesiong na szczycie katedry.
Przez wieki egzekwowane bylo prawo, zgodnie
z ktérym w mieécie nie mozna wznie$¢ budyn-
ku wyzszego niz tkajaca niebo korona z gwiazd
dwunastu, wieniczagca Duomo.

W Mediolanie, nawet jesli pada, a Katedra
Narodzin $w. Maryi skapana jest w szaro$ci,
wolaja nas za$wiaty. Ale nie te ciemne i mo-
kre, do ktérych prowadzil nas kiedy$ Charon.
Dzi$, wciaz, od czaséw nomen omen edyktu
mediolanskiego, mozemy uda¢ si¢ na wedrow-
ke do $wiattoéci. Wystarczy przejs¢ przez prog
jednego z najwigkszych cudéw, ktérego jeste-
$my dziedzicami, jesli tylko oczekujemy piek-
na. Nikt nie potozy nam juz na oczach monet,
a Antygona nie bedzie nalega¢ na spalenie na-
szych szczatkow. Wystarczy, ze wypetnimy wole
ksigcia Viscontiego — pokochamy jego miasto
i dzieto, ktérego dokonat dla wiecznoéci.

di Notre-Dame ¢ la Cattedrale di Santa Maria
Nascente a Milano, due secoli pili giovane, eret-
ta per la gloria di Dio, ma anche dell'uomo. 11
duca Gian Galeazzo Visconti, 'iniziatore della
costruzione del Duomo, fu un uomo di cultura,
politica e legge. Nonostante i suoi contempo-
ranei gli attribuissero volentieri un certo ego-
centrismo, e sebbene proprio questa debolez-
za umana sia stata la ragione principale della
costruzione, il risultato finale sicuramente non
ricorda le intenzioni terrene del duca. Viscon-
ti, tuttavia, potrebbe vantare di essere uno dei
pochi uomini nella storia ad aver raggiunto il
Regno dei Cieli. E facile per noi oggi esprimere
giudizi sui nostri antenati, e soprattutto su
coloro che hanno reso il nostro continente una
terra di meraviglie di architettura, scienza e
arte.

Lasciando pure il duca di Milano al suo
eterno riposo, concentriamoci sullopera che
testimonia le straordinarie abilita dell'uomo.
La cattedrale si trova nel centro storico della
cittd, nel suo cuore, dove le innumerevoli scul-
ture graffiano il cielo, tagliandone il ventre e av-
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vicinando il divino al mondo
terreno. Quando si ammira la
cattedrale per la prima volta, si

ha 'impressione di trovarsi di fron-

te a un'impresa soprannaturale. La cattedrale
abbraccia l'anima e questo ¢ il primo segno che
non ci troviamo di fronte alla realta, ma piutto-
sto a qualcosa che la trascende. Se trascorri del
tempo in citta, senti anche una sorta di legame
con questa visione. Tale attaccamento ¢ amore,
o piuttosto uno stato di innamoramento, che ti
porta alla cattedrale almeno una volta alla set-
timana. A volte potresti anche non percepire
i passi che conducono alle sue scale e ritrovar-

ti all'improvviso contro il suo marmo bianco,
rosa, arancione, grigio, azzurro - ¢ costruita di
un minerale straordinario, il marmo di Cando-
glia, il cui colore cambia a seconda dell'angola-
zione del Sole. Il meridiano attraversa Milano
e si riflette sul pavimento della chiesa con una
linea di ottone. Dall'apertura sulla volta, la luce
cade su questa linea, comunicando la posizione
piti alta del Sole. Noi possiamo solo avvicinarci
sempre pit alla divinita, La Madonnina, come
viene affettuosamente chiamata dai milanesi la
scultura raffigurante la Madre di Gest, eretta
sulla cima della cattedrale. Per secoli una legge
ha vietato la costruzione di un edificio piu alto

della sua corona, composta di dodici stelle.

A Milano, anche se piove e la Cattedrale di
Santa Maria Nascente ¢ grigia e bagnata, l'aldila
ci chiama. Non quello oscuro e umido, al quale
conduce Caronte. Oggi, dai tempi del - nomen
omen - editto di Milano, possiamo fare un viag-
gio verso la luce. Basta attraversare la soglia di
uno dei pitt grandi miracoli di cui siamo eredi,
se cerchiamo la bellezza. Nessuno ci posera le
monete sugli occhi e Antigone non insistera per
bruciare i nostri resti. Tutto cio che dobbiamo
fare ¢ la volonta del duca Visconti: adorare la
sua citta e la sua opera eterna.
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Tajne Archiwvaum Watykanskie

Marlena Prusicka

iblioteka Watykanska to najstarszy

i najbogatszy zbior ksigzek w catej Eu-

ropie. Jest to tez jeden z najlepiej chro-
nionych obiektéw na $wiecie. Zostata zalozona
przez papieza Sykstusa IV w 1475 r. Znajduja
sie w niej cenne rekopisy, starozytne kodeksy
iksiegi oraz najwazniejsze dokumenty dotycza-
ce pontyfikatu papiezy. Jest to miejsce wyjat-
kowe, poniewaz przechowuje nie tylko histo-
rie Kociola, ale takze historie calej ludzko$ci.
Podziemne korytarze Biblioteki oraz Tajnego
Archiwum ciggng si¢ pod calym watykanskim

L’Archivio Segreto del Vaticano

Marlena Prusicka

a Biblioteca Apostolica Vaticana ¢ la pill

antica e ricca collezione di libri in tutta

I'Europa. E anche una delle strutture pit
protette al mondo. Fu ufficialmente fondata da
Sisto IV nel 1475. Contiene manoscritti prezio-
si, antichi codici e libri, nonché i documenti pit
importanti riguardanti pontificati dei papi. E un
posto unico perché racchiude non solo la sto-
ria della Chiesa, ma anche la storia di tutta 'u-
manita. I corridoi sotterranei della Biblioteca e
dellArchivio Segreto si estendono sotto tutto il
Vaticano. Tuttavia, la maggior parte della colle-

panstwem, a wiekszo$¢ zbioréw pozostaje nadal
nieodkrytych. Laczna diugo$¢ pétek biblioteki
to 85 kilometréw.

Znajdujg si¢ tu m.in. dokumenty Soboru
Trydenckiego, protokoly z proceséw Galile-
usza oraz Giordana Bruna, listy cesarzy i $wie-
tych oraz rekopisy Michata Aniola, Leonarda
da Vinci i Francesca Petrarki. Wiekszo$¢ tek-
stow pochodzi z drugiego tysiaclecia, poniewaz
te weze$niejsze ulegly zniszczeniu, gdyz pisane
na papirusie i nieodpowiednio zakonserwowa-
ne po pewnym czasie zamienily si¢ w proch.
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zione rimane ancora da scoprire. La lunghezza
totale degli scaffali della biblioteca & di 85 chi-
lometri.

Tra gli altri documenti si possono trovare
quelli del Concilio di Trento, trascrizioni dei
processi di Galileo Galilei e di Giordano Bruno,
lettere di tanti imperatori e santi, € manoscritti
di Michelangelo, Leonardo da Vinci e Francesco
Petrarca. La maggior parte dei testi ¢ del secon-
do millennio in quanto quelli di prima sono stati
distrutti, perché erano stati scritti su papiro e
conservati in modo inadeguato percio si sono
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Drzwi do archiwum znajduja sie tuz pod
freskiem Sgd Ostateczny Michata Aniofa w Ka-
plicy Sykstynskiej. Posiadajg one solidne, skom-
plikowane zamki, a do tego strzezone sa calg
dobe przez cztonkéw Gwardii Szwajcarskiej.

Papiez jest jedyng osoba, ktorej przystuguje
prawo do wynoszenia dokumentéw poza mury
biblioteki, jednak w 2012 roku po raz pierw-
szy doszlo do wyniesienia niektérych z nich
poza granice Watykanu oraz wystawienia ich
na widok publiczny w Muzeum Kapitolinskim
w Rzymie.

trasformati in polvere col passare del tempo.

La porta che conduce allarchivio si trova
proprio sotto laffresco Giudizio Universale di
Michelangelo nella Cappella Sistina. Ha delle
serrature solide e complicate, inoltre ¢ sorve-
gliata 24 ore su 24 dai membri della Guardia
Svizzera Pontificia.

11 Papa ¢ I'unica persona che ha il diritto di
portare i documenti fuori dalle mura della bi-
blioteca, ma nel 2012, per la prima volta, alcuni
documenti sono stati esposti al pubblico al Mu-
seo Capitolino di Roma.

Zaklinacz Donata Carrisiego

Aleksandra Janiszewska

aklinacz to debiut Donata Carrisiego
w $wiecie literackim. Powie$¢ zostata
wydana zostala we Wloszech w 2009
roku przez wydawnictwo Luigi Bernabo Asso-
ciates. Przektadem tekstu na jezyk polski zajal
sie Jan Jackowicz. Efekty jego pracy ukazaly sie
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14 sierpnia 2011 roku naktadem wydawnictwa
Albatros w Warszawie.

Nie da si¢ zaprzeczy¢, ze Carrisi zaczat ka-
rier¢ w sposob spektakularny. Zaklinacz jest
bowiem tekstem niezwykle wysokich lotow,
ktdry niespodziewanie osiagnal ogromne suk-

cesy, potwierdzone chociazby tym, ze powstato
dwadzie$cia ttumaczen powiesci. Autor otrzy-
mal za niego nagrode¢ Bancarella oraz nomina-
cje do prestizowej francuskiej Prix des Lecteurs.
Nic wigc dziwnego, ze ludzie z ogromng przy-
jemno$cig siggaja po ten tytul.



O ksigzce dowiedzialam si¢ zupelnym
przypadkiem. Kiedy szukalam nowej pozy-
¢ji na wolne wieczory w ulubionej ksiggarni,
sprzedawca z wielkim entuzjazmem polecit mi
wlasnie Zaklinacza. Nie my$lac zbyt wiele, za-
placitam i wyszlam, stwierdzajac, ze skoro kto$
z tak wielkim zapatem opowiadat o jakiej$ po-
wiesci, to nie moze by¢ ona zla. I zdecydowa-
nie nie byla. Powiem wigcej. Byla fenomenal-
na! ,,Sze$¢ odcietych rak zakopanych w ziemi.
Pie¢ zaginionych dziewczynek'”. Pierwsze dwa
zdania z tylnej okladki wystarcza zreszta, by
zacheci¢ do lektury.

»Smier¢, szczegblnie okrutna, rzuca na
zywych dziwny urok. Widzac trupa, wszyscy
robimy sie ciekawi. Smier¢ to bardzo uwodzi-
cielska pani?”. Thriller o seryjnym mordercy
bez dwoch zdan przepelniony musi by¢ $mier-
cig. Mloda policjantka Mila Vasquez, zajmu-
jaca si¢ sprawami zaginionych dzieci, zostaje
oddelegowana do pomocy w §ledztwie doty-
czacym sze$ciu uprowadzonych dziewczynek.

1 D. Carrisi, Zaklinacz, Warszawa 2011, Wydaw-
nictwo Albatros.

2 D. Carrisi, Zaklinacz, Warszawa 2011, Wydaw-
nictwo Albatros.

Pieciu, ktorych tozsamo$¢ jest juz znana i tej
jednej, najwazniejszej, o ktérej nie wiemy nic.
Zadnych informacji, danych osobowych, brak
rodzicéw zglaszajacych znikniecie swojej c6-
reczki. Zupelnie nic poza lewa reka zakopang
w ziemi. Wtedy pojawia si¢ nurtujace pytanie:
a co, jedli ta dziewczynka jeszcze zyje?

Morderca, nazywany Albertem, prowadzi
ze $§ledczymi niekonczacy sie gre, w ktdrej nikt
poza nim samym nie jest zwyciezca. Nie da si¢
go przescignad. Nie da sie go przechytrzy¢. Nie
da si¢ go zlapa¢ w zadng pulapke. Wydaje sie,
ze to sytuacja bez wyjécia. Nic wiec dziwnego,
ze w zespole zaczyna panowaé coraz wieksze
napiecie, a bohaterowie przestaja ufa¢ nawet
najblizszym. Odkrywajac kolejne tropy podsu-
niete przez sadystycznego morderce, policjanci
zaplatuja si¢ w cigg niekonczacych sie zagadek,
ktdre nic nie wnoszg do $ledztwa.

Zaklinacz oczarowal mnie juz od pierw-
szego rozdzialu. Autor nie daje czytelnikowi
najmniejszej chwili wytchnienia. Od samego
poczatku rzuca go na gleboka wode, przed-
stawiajac koszmar, ktory tak naprawde ma
sie dopiero zacza¢. Emocje dawkowane sg po
mistrzowsku, podejrzenia padaja na kazde-
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go bohatera przewijajace-
go sie przez strony powiesci,
a napiecie nie ustepuje nawet
na moment, dzieki czemu odnosi sie
wrazenie, ze przez ksiazke si¢ po prostu ply-
nie. Wloski pisarz bawi sie czytelnikiem, nie-
przerwanie wodzi go za nos. Kiedy myslimy, ze
udalo nam si¢ wyczyta¢ migdzy wierszami, kto
jest morderca, kto stoi po stronie dobra, a kto
po stronie zta, Carrisi niespodziewanie zmie-
nia bieg wydarzen i cala nasza teoria legnie
w gruzach. Zostajemy zapedzeni w §lepy za-
ulek, a nasze mysli kfebig sie w glowie w poszu-
kiwaniu jakiegokolwiek wyjasnienia i skladaja
w jedno pytanie: ,,Co si¢ wlasnie wydarzylo?”
Nie da si¢ tez zaprzeczyé¢, ze nieustanne zwroty
akeji idealnie ze soba wspolgraja, sa niesamo-
wicie dopracowane. Nic, ale to zupelnie nic nie
dzieje si¢ bez jakiego$ konkretnego celu.
Podsumowujac, powie$¢ wciaga. I to bar-
dzo. Podchodzitam do niej sceptycznie, bojac
sie, ze trafifam na kolejny banalny kryminat
z kilkoma ledwie mocniejszymi fragmentami
na dlugie piecset stron lektury. Jednakze zosta-
fam naprawde¢ pozytywnie zaskoczona i z cala
pewnoscig wroce do niej za jakis czas.
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Il Suggeritore di Donato Carrisi

Aleksandra Janiszewska

I Suggeritore ¢é il debutto di Donato Carri-

si nel mondo letterario. Il romanzo & stato

pubblicato in Italia nel 2009 dalle edizio-
ni Luigi Bernabo Associates. Jan Jackowicz 'ha
tradotto in lingua polacca. I risultati del suo la-
voro sono stati pubblicati il 14 agosto 2011 gra-
zie alla casa editrice Albatros a Varsavia.

Non si puo negare che Carrisi abbia inizia-
to la sua carriera in modo decisamente spet-
tacolare. Il Suggeritore ¢ infatti un testo di alto
livello, che ha improvvisamente raggiunto un
incredibile successo, confermato, tra l’altro, dal
fatto che il romanzo sia stato tradotto in venti
lingue straniere. Lautore ha ricevuto il premio
Bancarella ed ¢ stato nominato al prestigioso
Prix des Lecteurs francese. Non ¢ quindi strano
che il pubblico legga con piacere questo libro.

Lho scoperto in maniera completamente
casuale. Cercavo un nuovo romanzo con cui
passare le serate libere, quando il venditore mi
ha raccomandato proprio Il Suggeritore. Senza
pensarci troppo, ho pagato e sono uscita. Ho
avuto fiducia nel fatto che, se qualcuno lo ave-
va descritto con un tale entusiasmo, il libro non
poteva essere banale. E di sicuro non lo ¢ stato.
Diro di pil: & stato fenomenale! “Sei braccia
mozzate sepolte nel terreno. Cinque ragazzi-
ne scomparse'.”
di copertina sono state sufficienti ad invitarmi
alla lettura.

Le prime due frasi sulla quarta

1 D. Carrisi, ] Suggeritore, Luigi Bernabo Asso-
ciates 2009.

“La morte, specie se violenta, esercita uno
strano fascino sui vivi. Davanti a un cadavere
diventiamo tutti curiosi. La morte ¢ una signo-
ra molto seducente®”
ta di un serial killer, senza alcun dubbio, deve
essere carico di morte. Mila Vasquez, giova-
ne poliziotta che si occupa delle indagini ri-
guardanti bambini scomparsi, € incaricata di
collaborare all'inchiesta su sei bambine rapi-
te: cinque, le cui identita sono gia note, e una,
la pitt importante, di cui non sappiamo nulla.
Senza informazioni, né dati personali, né geni-
tori che segnalino la scomparsa della propria
ﬁglia. Proprio niente, tranne il braccio sinistro
sepolto nel terreno. Sorge allora una domanda
tormentata: e se la ragazzina fosse ancora viva?

Lassassino, di nome Albert, conduce con
gli investigatori un gioco senza fine, in cui nes-
suno puo vincere tranne lui. Non lo si puo su-
perare. Non lo puoi imbrogliare. Non lo puoi
far cadere in trappola. La situazione sembra
senza via d’uscita. Quindi non sorprende il fat-
to che all'interno della squadra stia iniziando
aregnare una tensione crescente e che i perso-
naggi smettano di fidarsi anche delle persone
piu care. Il serial killer lascia ulteriori tracce.
La polizia ¢ impigliata in una serie di enigmi
infiniti che si riducono ad un nulla di fatto per
linchiesta.

Un thriller che raccon-

2 D. Carrisi, Il Suggeritore, Luigi Bernabo Asso-
ciates 2009.

Il Suggeritore mi ha incantato dal primo
capitolo. Lautore non da al lettore la minima
tregua. Sin dall'inizio lo butta in acque molto
agitate e presenta un incubo che sta davvero
per iniziare. Le emozioni sono dosate magni-
ficamente, il sospetto ricade su ogni protago-
nista che si trova sulle pagine del romanzo, e la
tensione non scompare nemmeno per un mo-
mento. Per questo motivo si ha 'impressione
che il libro scorra facilmente. Lo scrittore ita-
liano gioca con il lettore, lo prende per il naso
costantemente. Quando pensiamo di essere ri-
usciti a capire tra le righe chi ¢ I'assassino, chi
sta dalla parte del bene e chi del male, Carrisi
cambia improvvisamente il corso degli eventi
e distrugge tutte le nostre teorie. Siamo por-
tati in un vicolo cieco e i nostri pensieri tur-
binano nella testa alla ricerca di una qualsiasi
spiegazione, per poi tradursi in una domanda:
“Cose appena successo?”. Non si pud negare
che i costanti colpi di scena siano perfettamen-
te in armonia, sono incredibilmente raffinati.
Niente, ma proprio niente, accade senza uno
SCOpO preciso.

In conclusione, il romanzo é coinvolgente.
Molto. All'inizio ero scettica a riguardo. Ho
avuto paura di aver trovato lennesimo giallo
banale, con solo pochi passaggi pit forti su un
totale di cinquecento pagine di lettura. Tutta-
via sono davvero rimasta sorpresa in positivo, e
sicuramente ritornero su questo libro tra qual-
che tempo.
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Niccolo Parini

ttumaczenie: Katarzyna Muszyfiska

ie, to nie jest prowokacja, a przynaj-

mniej nie do korica, nawet jesli mo-

globy sie tak wydawac¢ na pierwszy
rzut oka. Wyjasnig nam to kolejne zdania.

Przede wszystkim nalezy si¢ nieco cofna¢
w czasie, czyli do 31 marca 2020, daty wydania
Infernum, albumu nagranego przez dwdch arty-
stow, Clavera Golda i Murubutu. Jego tytuf jest
jasnym odwolaniem do Piekfa Dantego, a lista
utworéw potwierdza to wrazenie.

Zrébmy jednak krok w tyt dla tych, ktérzy
nie kojarza Boskiej Komedii, a w szczegolnosci
Piekla: to poemat napisany na poczatku XIV
wieku, w okresie pomiedzy wloskim $rednio-
wieczem i odrodzeniem, przez florentczyka
Dantego Alighieri. Utwér opowiada o podro-
zy do Raju podjetej przez autora, ktory wpierw
musi przej$¢ przez Pieklo i Czysciec. Bez wcho-
dzenia w detale, Boska Komedia to jeden z naj-
stynniejszych i najwazniejszych tekstow literac-
kich w $wiecie, a we Wtoszech stanowi cze$¢
programu zaje¢ w liceach. Od wiekow praktycz-
nie kazdy dorosty Wloch czytat i wspominat
(w swoich najgorszych snach, jak w przypadku
piszacego) fragmenty tego dzieta.

Jak juz wspomniano, podréz Dantego za-
czyna si¢ od Piekfa - towarzyszy mu rzymski
poeta Wirgiliusz, autor Eneidy i innych dziet -
w ktérym sa rozmieszczeni w coraz glebszych
kregach, grzesznicy réznego typu poddani ka-
rom zgodnym z zasadg odwetu, czyli ironicznie
i przygnebiajaco analogicznym do grzechow

popelnionych za zycia. I tak, na przyklad, zar-
focy zostaja ukarani przymusem jedzenia mutu.
Jaki zwigzek ma z tym rap? Claver Gold
i Murubutu to dwdch artystéw ze sceny wio-
skiego hip-hopu, ktorzy skupili swoja dzia-
falno$¢ na wyrafinowanych poszukiwaniach
tekstowych i dzwigkowych, czgsto intymnych,
eksperymentujac z asonansami i rytmem gro-
ove oraz prébujac rozszerzy¢ granice gatunku
poza te juz wczesniej okreslone.
Podejmowane tematy sg zazwyczaj inne
niz te we wspolczesnym gléwnym nurcie, za-
réwno z kreatywnego punktu widzenia, jak
i pod wzgledem umiejetnosci realizacyjnych.
W szczegolnosci Murubutu, bedac takze pro-
fesorem filozofii i historii, czgsto jest w stanie
zawrze¢ w swoich piosenkach wyrafinowane
tresci kulturowe i literackie. Jego stuchacze zo-
stali przyzwyczajeni do oczekiwania utworow
wysokiej jakosci, nigdy banalnych - wystarczy
wspomnieé, ze jego album z 2016 roku pt. Lu-
omo che viaggiava nel vento e altri racconti di
brezze e correnti zawiera rézne utwory inspiro-
wane r6zg wiatréw - Scirocco, Levante, Grecale
—jak i Mara e il maestrale', ktora jest by¢ moze
jedng z najbardziej natadowanych emocjami
historii, o jakich kiedykolwiek byt w stanie
opowiedzie¢ wloski rap. Jednakze muzyk opo-
wiedzial réwniez na swoim ostatnim solowym

1 Tytuly wymienionych utworow to nazwy typow
wiatrow.
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Wiloski rap czerpie ze spuscizny
Boskiej Komedii Dantego

albumie Tenebra é la notte ed altri racconti di
buio e crepuscoli z 2019 roku historie korespon-
dencji miedzy Franzem Kafka a Mileng Jesen-
ska, potrafigc dokladnie opisa¢ stany emocjo-
nalne bohateréw w tym kontekscie.

Tak wigc, w tym dziwnym i trudnym roku
2020, dwoch artystow zdecydowalo si¢ prze-
kroczy¢ wszelkie granice, udajac si¢ po inspi-
racje bezpo$rednio do panteonu literatury, za-
czynajac od Boskiej Komedii, konfrontujac sie
z nig odwaznie i by¢ moze z tym musénigciem
szalenstwa, ktore stuzy ludziom do stawiania
wyzwania bogom. Kazdy utwor zostal zain-
spirowany postaciami i fragmentami z dzieta
Dantego, a album podaza jego $ciezkami az do
spotkania z Lucyferem i potem do przejécia do
Czy$éca (Jasnego Swiata).

Dlatego tez zachecam wszystkich tych, ktd-
rzy chcieliby odkry¢ nowe granice jezyka wlo-
skiego lub przyblizy¢ sie do wiecznego dziela,
jakim jest Boska Komedia, niezaleznie od tego,
czy stuchajg tego gatunku, by postuchali Cla-
vera Golda i Murubutu, a przynajmniej, by po-
szukali ich tekstow w Internecie. Zaglebcie sig
w toni, jak tylko mozecie, wraz z dwoma mi-
strzami potencjalu jezyka, ktéry wszyscy ko-
chamy, i ktéry wspoétdzielimy.

»Tedy$my na $wiat wyszli, wita¢ gwiazdy>”

2 Ostatni wers Piekfa Dantego (Inferno XXXIV,
139) w przektadzie Edwarda Porgbowicza.

Il rap italiano raccoglie I'eredita della
Divina Commedia di Dante Alighieri

Niccolo Parini

0, non € una provocazione, non del tut-

to, anche se a un primo sguardo po-

trebbe sembrare. E nelle prossime ri-
ghe capiremo il perché.

Innanzitutto bisogna tornare indietro di
qualche tempo, ovvero al 31 marzo 2020, data
di pubblicazione di Infernum, album firmato dai
due artisti Claver Gold e Murubutu. 1I titolo ¢
un chiaro rimando diretto all'Inferno dantesco
e la scaletta dei brani conferma I'impressione.

Ma facciamo un passo indietro per chi non
dovesse conoscere la Divina Commedia e in par-
ticolare I'Inferno: ¢ un poema scritto all'inizio
del 1300 da Dante Alighieri, fiorentino, nei mo-
menti di transizione tra il Medioevo e il Rina-
scimento italiano. Lopera racconta del viaggio
compiuto dall’autore verso il Paradiso passando
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prima attraverso Inferno e Purgatorio. Senza en-
trare in dettagli tecnici, la Divina Commedia &
considerato uno dei testi letterari pitt famosi e
importanti al mondo e in Italia fa parte del pro-
gramma di studio dei licei. Praticamente ogni
adolescente italiano, da secoli, ha letto e sognato
(nei suoi incubi peggiori, nel caso di chi scrive)
pezzi di questopera.

Come accennato, il viaggio di Dante inizia
nell'Inferno accompagnato dal poeta romano
Virgilio - autore dell’Eneide e altre opere — dove
sono collocati, in gironi sempre piu profondi,
diversi tipi di peccatori puniti in base alla legge
del contrappasso, ovvero una condanna ironi-
camente e tristemente analoga al peccato com-
messo in vita: cosi, per esempio, i golosi vengo-
no puniti venendo costretti a mangiare fango.

Cosa centra tutto questo con il rap? Claver
Gold e Murubutu sono due artisti del panorama
hip hop italiano che hanno concentrato le loro
carriere su una ricerca testuale e sonora ricerca-
ta, spesso intimistica, sperimentando assonanze
e incastri ritmici e cercando di spingere i confi-
ni del genere musicale oltre a quelli prestabiliti.

I temi trattati sono generalmente diversi da
quelli mainstream dei contemporanei sia dal
punto di vista dei concept che della capacita ef-
fettiva di realizzazione. In particolare Murubu-
tu, essendo anche professore di filosofia e storia,
riesce spesso a inserire contenuti culturali e let-
terari di alto livello allinterno delle sue canzo-
ni. I suoi ascoltatori sono sempre stati abituati
ad aspettarsi lavori di alta qualita e mai banali:
basti pensare che il suo album del 2016 Luomo



che viaggiava nel vento e altri racconti di brezze e
correnti contiene diverse tracce ispirate alla Rosa
dei venti - Scirocco, Levante, Grecale — compresa
anche Mara e il maestrale, forse una delle storie
pill cariche di emozione che il rap italiano sia
mai stato in grado di narrare; ma ha anche rac-
contato, nel suo ultimo album da solista Tenebra
é la notte ed altri racconti di buio e crepuscoli, del
2019, la storia degli scambi epistolari tra Franz
Kafka e Milena Jesenskd riuscendo a comunica-
re in modo preciso e puntuale gli stati danimo
dei protagonisti in quel contesto.

Insomma, per questo strano e difficile 2020
i due artisti hanno deciso di sfidare ogni limi-
te andando a prendere ispirazione direttamen-
te nel Pantheon della letteratura, dalla Divina
Commedia, confrontandosi con coraggio e for-
se con quel tocco di quella pazzia che serve agli
umani per sfidare gli Déi. Ogni traccia ¢ ispirata
a personaggi e ambientazioni dellopera di Dan-
te e lalbum ne segue il percorso fino ad arrivare
all'incontro con Lucifero e poi all'uscita verso il
Purgatorio (Chiaro Mondo).

Percio rivolgo un invito a tutti coloro che,

Genialna Elena

Paulina NiedZwiadek

ie bede klamad, ze po ksigzke Genialna

przyjacidtka Eleny Ferrante siegnelam

zachecona jej opisem czy recenzjami.
Jak na prawdziwg estetke przystalo, wybratam
ja ze wzgledu na okladke, ktéra od razu przy-
kuta moj wzrok. Dopiero w drodze powrotne;j
do domu wyjetam ksiazke z torby i przeczyta-
fam note¢ od wydawcy, znajdujaca si¢ na tylnej
oktadce. Wtedy zorientowatam sie, ze Elena Fer-
rante to pseudonim literacki tajemniczej wlo-
skiej pisarki lub pisarza (chociaz przez wzglad
na tematyke i jej przedstawienie bardziej skla-
niatabym si¢ ku tej pierwszej opcji), a zakupio-
na przeze mnie ksigzka to pierwsza czes¢ best-
sellerowej tetralogii. Usatysfakcjonowana tym
opisem, nie mogltam sie doczekaé az wréce do
domu i zaparze sobie kawe, aby w spokoju méc
delektowa¢ si¢ mieszankg zapachu ziaren i farby
drukarskiej, a my$lami przenies¢ sie do pickne-
go, stonecznego Neapolu.

Genialna przyjaciétka wciagnela mnie bez
reszty juz od pierwszej strony. Zniknigcie przy-
jaciolki gtéwnej bohaterki na samym poczatku
powiesci od razu mnie zaintrygowato i sprawi-
fo, ze nie mogtam si¢ doczeka¢, co przeczytam
na kolejnych stronach. I tutaj nastapit kolejny
zwrot akcji - zamiast oczekiwanego dalsze-
go rozwoju sytuacji, pojawila sie retrospekcja
narratorki. Ferrante przeniosta mnie do tajem-
niczego Neapolu lat pigédziesigtych. Pelnego
kurzu, brudu i szumu. Nie jest to ten pickny
Neapol z pocztowek, gdzie Wezuwiusz majesta-
tycznie goruje nad blgkitng lagung Morza Tyr-
renskiego. Nie jest to miasto, gdzie wszyscy sa

Elena geniale

Paulina NiedZwiadek

mmetto di non aver scelto Lamica
geniale per la sua trama e per le opi-
nioni incoraggianti di altri lettori. Da
esteta quale sono, I'ho scelto per la sua bellis-
sima copertina che ha attirato il mio sguardo
all'istante. Solo tornando a casa, I'ho presa fuori

ascoltatori o meno di que-
sto genere musicale, volessero

TI——

scoprire nuovi limiti della lingua
italiana o avvicinarsi a unopera eter-
na come la Divina Commedia: andate ad ascol-
tare Claver Gold e Murubutu, e se non li volete
ascoltare cercate i testi dei loro lavori su Inter-
net. Addentratevi, piti in profondita che potete,
insieme a due maestri nelle potenzialita delli-
dioma che tutti insieme amiamo e condividia-
mo.

“E quindi uscimmo a riveder le stelle”

—-0-9-9-9—

wobec siebie zyczliwi i powolnie popijaja espres-
so w lokalnym barze. Neapol Eleny Ferrante jest
pelen kontrastow, pelen prawdy. Z jednej strony
mamy bogate dzielnice, gdzie mlodzi mezczyzni
zabierajg swoje narzeczone na przejazdzki Fia-
tami 1100, a z drugiej - biedne osiedle fabrycz-
ne, w ktérym tylko nielicznych sta, juz nawet
nie na dobre, ale na jakiekolwiek auto. Rodzice
bijg dzieci, mezczyzni zdradzaja zony, a wszyst-
kie konflikty rozwigzywane sg przemocy. Miesz-
kancami Neapolu nie rzadzg marzenia i idealy,
lecz namietnosci i pieniadze. Czytajac powies¢
Ferrante, niejednokrotnie odnositam wrazenie,
ze Neapol nie jest tlem wydarzen, nie tylko do-
daje koloryt i thumaczy zachowania bohaterdw,
ale sam, przede wszystkim, jest jednym z boha-
terow jej ksigzki.

Gl6éwna bohaterka - Elena Greco - wspo-
mina swoje dziecinstwo, czas, kiedy zaprzyjaz-
nila si¢ z cdrka osiedlowego szewca, Raffaella
Cerullo, zwang przez wszystkich Lilg. Elena
snuje opowies¢ o swojej przyjazni i nienawi-
$ci do Lili, opowie$¢ o rywalizacji, zawisci, mi-
todci, planach i marzeniach. Ogromny wptyw,
jaki wywiera Lila na nasza bohaterke, ukazuje
jak bardzo kazdy z nas potrzebuje by¢ zauwazo-
ny i obdarzony uczuciem. Wszyscy pragniemy
podziwu, szacunku i akceptacji. Kazdy ma tez
do opowiedzenia histori¢ swoja i swoich przod-
kow. Czgsto opinia o rodzicach czy dziadkach
przechodzi na mtodsze pokolenie, ktore pré-
buje z nig walczy¢. Rodwniez i t¢ walke opisuje
Elena - razem z Lilg starajg wznie$¢ si¢ ponad
to, co bylo kiedys, w czasach, kiedy nie byto ich
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dalla borsa e ho letto la nota delleditore scritta
sul retro della copertina. Cosi ho capito che Ele-
na Ferrante é uno pseudonimo letterario di una
scrittrice o di uno scrittore italiano misterio-
so (ma, considerando la tematica che compare
spesso nelle sue opere, penso che la prima op-

jeszcze na $wiecie, a co wciaz rzutuje na opinie
onichiinnych ludziach. Dzigki wspomnieniom
gléwnej bohaterki poznajemy takze wydarzenia
iuczucia z okresu, kiedy byla nastolatkg. Dora-
stajaca Elena jest lustrzanym odbiciem kazdej
mlodej dziewczyny, doswiadczajacej konflik-
tow z rodzicami, rozterek milosnych, zycio-
wych wzlotéw i upadkéw. Jej szczeros¢ i natu-
ralno$¢ sprawiajg, ze czytelniczka bez problemu
odnajduje w niej czastke siebie, dzigki czemu
lepiej rozumie bohaterke. Przyjazn Eleny i Lili
przechodzi rézne etapy. Polaczone w podsta-
wowce, w gimnazjum sg zmuszone si¢ rozdzie-
li¢, gdyz rodzice Lili nie majg ani pieniedzy, ani
checi dalej ksztalci¢ corke. Mimo to dziewczeta
caly czas pozostaja w bardziej lub mniej zazylej
relacji. Dopiero kiedy Lila w wieku szesnastu lat
ma zosta¢ zong Stefano, laczaca je wiez znowu
sie zaciska. I w tym wlasnie momencie, kiedy
nastepuje punkt kulminacyjny w akcji powie-
$ci... Ksigzka si¢ konficzy, pozostawiajac czytel-
niczke w glebokim zaciekawieniu, zmuszajac
wrecz, aby siegnela po nastepna czesc.

Pisze ,czytelniczke”, gdyz opowies¢ Eleny,
pisana z dziewczecej perspektywy, moze wy-
dawa¢ si¢ naiwna i nudna meskiej czeéci od-
biorcéw. Réwniez niektérym czytelniczkom
forma powiesci i jej fabuta moga nie przypasé
do gustu. Nie jest to ksigzka dla 0séb szukaja-
cych wartkiej, trzymajacej w napieciu akeji, lecz
raczej dla czytelnikow, ktorzy lubia sie ksiazka
delektowad, czytaé z przerwami, w czasie kto-
rych staraja si¢ przenikna¢ emocje i my$li bo-
hateréw.

zione sia quella pil verosimile) e che il roman-
zo che avevo comprato ¢ la prima parte di una
quadrilogia best-seller. Ero molto soddisfatta
di questa descrizione. Non vedevo lora di arri-
vare a casa, prepararmi un buon caffé, godermi
quella miscela di profumi dati dal caffé e dagli
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inchiostri da stampa, e infine
trasferirmi idealmente nella

caldissima e magnifica Napoli.

Lamica geniale mi ha attirato fin
dalla prima pagina. La scomparsa dell'amica
della protagonista mi ha incuriosita incenti-
vandomi ad andare avanti con la lettura. Ad un
tratto c@ stato un colpo di scena: lo sviluppo
del racconto & stato sostituito improvvisamente
dalla retrospezione della protagonista. La Fer-
rante mi ha trasferito nella Napoli misteriosa
degli anni cinquanta. La Napoli piena di pol-
vere, sporcizia e rumore. Non ¢ la Napoli che
si vede sulle cartoline, dove il Vesuvio sovra-
sta sulla laguna azzurra del Mar Tirreno. Non
¢ una citta che ospita abitanti cordiali che sor-
seggiano lespresso nei bar. La Napoli di Elena
Ferrante ¢ piena di contrasti, e altrettanto piena
di verita. Da una parte ci sono i quartieri ricchi,
in cui i giovani portano in giro le proprie ragaz-
ze sulle Fiat 1100; dall’altra invece compaiono
i quartieri poveri con le loro fabbriche, in cui
soltanto pochi possono permettersi di compra-
re non una bella automobile, bensi una qualsia-
si, dove i genitori picchiano i loro figli, dove gli
uomini tradiscono le proprie mogli, e dove tutti

i problemi si risolvono con la violenza. Napoli
non ¢ soltanto lo scenario in cui ¢ ambientata la
storia, & anche e soprattutto uno dei personaggi
principali del romanzo.

La protagonista, Elena Greco, ricorda la
sua infanzia dal momento in cui fa amicizia
con Raffaella Cerullo, soprannominata Lila,
una delle figlie del calzolaio locale. Elena parla
dei sentimenti che prova nei confronti di Lila:
amore, odio, rivalita, invidia. Linfluenza di Lila
su Elena dimostra che noi tutti abbiamo biso-
gno di essere notati e amati. Tutti cerchiamo
ammirazione, rispetto e accettazione. Ognuno
di noi ha la propria storia e la storia dei propri
antenati da raccontare. Lopinione che la gente
ha sui nostri genitori o nonni influisce spesso
sulle generazioni piti giovani, le quali cercano
in qualche modo di opporsi. Anche Elena de-
scrive questa lotta, ed insieme a Lila provano
ad essere superiori ai giudizi degli altri. Gra-
zie al racconto dei ricordi della protagonista,
veniamo a conoscenza anche delle sue vicende
ed emozioni avvenute durante la giovinezza. La
figura di Elena da adolescente incarna I'imma-
gine tipica della ragazza che ¢ in conflitto con
i suoi genitori, che ha problemi d'amore e i suoi

“alti e bassi”. Grazie allautenticita e alla natura-
lezza con cui vengono narrati gli episodi, ogni
lettrice puo ritrovare in Elena una parte di se
stessa. Lamicizia fra Elena e Lila & molto im-
prevedibile. Frequentano la scuola elementare
insieme e vengono separate alle medie perché
i genitori di Lila non hanno né i soldi né la vo-
glia per farla proseguire con gli studi. Cionono-
stante le ragazze continuano ad avere un rap-
porto pill 0 meno stretto. E quando la sedicenne
Lila si sposa con Stefano, il legame tra le due si
rafforza ancora di pit. E proprio qui, quando
dovrebbe apparire la parte pil emozionante...
11 libro si interrompe, lasciando la lettrice nella
pill totale curiosita e costringendola a prendere
il libro successivo.

Utilizzo volutamente “la lettrice” perché la
storia di Elena ¢ scritta dal punto di vista di una
donna e puo risultare noiosa e ingenua per un
uomo. Ovviamente non a tutte le ragazze questa
forma puo piacere. Questo non & un romanzo
adatto alle persone in cerca di unazione rapida
e di suspense. E un libro per le persone a cui
piace assaporare la lettura e fare delle pause per
riflettere sulla trama ed entrare nelle emozioni
e nei pensieri dei personaggi.

—6-0-9-9-9—

Elena Ferrante, Corka

Joanna Frask

ie ma bardziej wstrzasajacej zbrodni

niz ta, ktorej ofiarg staje si¢ dziecko.

Taki czyn nie bez powodu zawsze bu-
dzi sprzeciw. Dzieci uznawane sg przeciez w kul-
turze za dar nieba i symbol niewinnosci. Ma-
cierzynstwo zas$ to stan blogostawiony, zdaniem
wielu, zaczynajacy si¢ juz od poczecia. Przeko-
nanie to jednak zdaje si¢ podawaé w watpliwo$¢
Elena Ferrante w wydanej w 2006 roku powiesci
Cérka.

Gléwna bohaterka, Leda, to osoba ambitna,
ktéra ponad wszystko ceni sobie rozw6j osobi-
sty, nauke i poszerzanie wlasnych horyzontéw.
Oczywiscie, nie oznacza to, Ze zycie osobiste nie
jest dla niej wazne. Kiedy zaktada rodzine, czuje
sie jak w basni. Jest szczesliwa, poniewaz udato
jej si¢ wyrwac z ciemnej neapolitanskiej studni
i dosta¢ na studia w wymarzonej Florencji, gdzie
poznaje wrazliwego, inteligentnego czlowieka,
o podobnym zacigciu naukowym. Wkrétce zo-
staje jego zong i bez namystu decyduje si¢ uro-
dzi¢ mu dziecko. Kiedy zachodzi w cigze, ma
jednak zaledwie 23 lata i jeszcze cale zycie przed
sobg. Dziecko miato by¢ dla niej jedng z wielu
szans na zaznanie cudu zycia. Kobieta obnosi-
fa sie ze swoim skarbem. Nie krepowat jej wy-
stajacy brzuch. Po porodzie jednak wszystko si¢
skonczylo. Dziewczynka nie wydawala si¢ juz
taka grzeczna jak przedtem, gdy byta jeszcze
ukryta w organizmie matki. Nie przylegata juz
do niej tak idealnie. Dla Ledy jej dziecko byto
wrecz brzydkie. Czyzby to byta depresja popo-
rodowa? A moze po prostu brak uwagi ze strony
meza, ktorego nieustannie starata si¢ usprawie-
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dliwi¢? Méwita o nim: ,,Ten wrazliwy, inteligent-
ny cztowiek’, po czym, jakby zaprzeczajac samej
sobie, stwierdzata: ,,Nie mial nawet czasu zoba-
czy¢, jak poszia reprodukcja’

Gléwnym dylematem moralnym przedsta-
wionym przez Elene Ferrante wydaje si¢ niezro-
zumienie spoleczne, z jakim czesto spotykaja si¢
kobiety, dla ktorych kariera jest rownie wazna
lub nawet wazniejsza niz rodzina. Leda posta-
nowita porzuci¢ meza i corki, kiedy zwrécono
uwage na jej artykul, a wybitny badacz, profesor
Hardy, zakochal si¢ nie tylko w niej samej, ale
i w jej wiedzy. Mezczyzna rozstawil jej nazwi-
sko na konferencji migdzynarodowej, po kto-
rej $wiat spojrzal wreszcie na nig nie tylko jak
na matke, ale dostrzegl w niej réwniez autorke,
badaczke i piekng kobiete. W tym $wietle moze
nasuna¢ nam sie refleksja, jak bardzo zmienit
sie¢ model matki i rodziny w kulturze wloskiej.
Przeciez do niedawna, jak zartobliwie pisal Mar-
tin Solly w Poradniku ksenofoba, kazdy Wloch
uwazal, Ze jego matka to Maryja Panna, zas on
sam to Jezus. By¢ moze Leda chciala wyzwoli¢
sie z atmosfery neapolitanskiej szopki? Jak pisze
Maciej Brzozowski, ,Wtochy to przeciez nic in-
nego, jak federacja rodzin, a prawdziwy wloski
patriotyzm to lojalno$¢ wobec rodziny™'. Autor-
ka u$wiadamia nam, jak wielkie zmiany zacho-
dza na calym $wiecie. Zanikajg rodziny wielo-
pokoleniowe, a zastgpuja je rodziny nuklearne.
Dzieje sie to nawet w krajach tradycyjnych,

1 M. A. Brzozowski, Wiosi. Zycie to teatr, MUZA
S.A., Warszawa 2016, s. 80.

réwniez we Wloszech, gdzie oczywiscie wszyst-
ko zalezy od regionu. To wlaénie na poludniu,
z ktérego wywodzi si¢ pisarka i wickszo$¢ bo-
haterek jej powiesci, zachowywane sa jeszcze
tradycje i dawne obyczaje. To wlasnie tam, w jej
rodzinnym regionie, takie zachowanie - opusz-
czenie przez matke wlasnych dzieci — odbitoby
sie znacznie szersza krytyka niz na pétnocy. Na-
lezy jednak wspomnie¢, ze matka Ledy, neapoli-
tanka, nieustannie grozita dzieciom, Ze je opusci.
W rezultacie, dorosta juz Leda, o wszystkie zte
rzeczy, ktdre spotykaja jej corki, poczynajac od
zagrozenia katastrofg ekologiczng, a skonczyw-
szy na niepowodzeniach w zwigzkach, oskarza
samg siebie: ,Jo wina mojej niedoskonatej mi-

»

to$ci” Jak narratorka rozumie zatem ,,doskonatg
milo§¢™?

Doskonata miloé¢ to wedtug niej przede
wszystkim bycie lepsza matka niz jej wlasna
matka i trzymanie dziewczynek jak najdalej od
ciemnej neapolitaniskiej studni. Kim wigc byta
matka Ledy i dlaczego stosowata ten straszny,
upiorny wrecz, antymodel macierzynstwa, kt6-
rym zadreczata bohaterke? Przede wszystkim
miala w sobie goraca, ptomienng krew, zahar-
towang przez burzliwg historie regionu, ktéry
z trudem, lecz odwaznie, zebral sie po zmia-
nach rzadéw - od restauracji Burbonéw, po-
przez czasy napoleonskie, az po zjednoczenie
pod szyldem Garibaldiego, paradoksalnie po
to, by z o$rodka kultury i nauk sta¢ sie jednym
z wielu miejsc ,,wysysanych” przez dumne pot-
nocne regiony. W latach 50. XX wieku czuta na
swojej skorze twardg dlort Camorry przeksztat-



cajacej lasy iglaste w beton. Potrafila przej$¢ od
pozornej goscinnosci i wabienia iluzjg wielko-
$wiatowej, eleganckiej damy do litanii dialek-
talnych wulgaryzméw, obcesowych zachowan,
zywiotowych gestow i zazartych sporéw. Pozna-
jac wspomnienia bohaterki, czytelnik dowiaduje
sie, ze matka Ledy jednego dnia potrafita obja¢
corke z czulo$cia, a juz nazajutrz trze¢ dzieciece
cialo recznikiem niemal do krwi. ,Czasem los
szyderczo zatacza krag” - moéwi bohaterka, spo-
tykajac na swojej drodze neapolitanska rodzing,
ktora wzbudza w niej potok wspomnien.

Powtarzajagcym si¢ elementem w historii
Ledy jest skrajne podejscie do macierzynstwa,
odziedziczone po matce - pragnela dzieci, lecz
nie byta na nie gotowa. Potwierdza to zwlaszcza
scena, w ktdrej Leda, widzac za szybg twarz kil-
kuletniej coreczki, thucze szklo tak, jakby symbo-
licznie pragneta sie od niej oddzieli¢, pozostajac
przy tym jak najblizej niej. L¢k przed utratg mat-
ki bohaterka nosi w sobie przez cale zycie. Prze-
kazata go swoim dzieciom oraz doprowadzila do
jego urzeczywistnienia, tak jakby byl to jedyny
sposob na uwolnienie si¢ od niego. Leda trak-
towala ten lek jak mantre, litani¢ wyuczong na
pamied, ktdra trzeba przekazaé w sposob nawet
bardziej wiarygodny nastgpnym pokoleniom,
iod ktdrej nie ma juz odwrotu. Zatem bohaterka
Cérki Eleny Ferrante jest kobieta, ktéra nie moze
zmierzy¢ si¢ w spos6b harmonijny z zyciem za-
wodowym i rodzinnym, poniewaz nie pozwala
jej na to wspomnienie wtasnej matki.

Ksiazka wloskiej pisarki pelna jest niepo-
koju. Czytelnik moze mie¢ wrazenie, ze meta-
fory morza i wiatru odzwierciedlajg burz¢ ma-
jaca miejsce w duszy bohaterki. Tak naprawde
nie tylko ona jest niespokojna. Mozna zaryzy-
kowa¢ stwierdzenie, ze opisywane w powiesci
czarne, zgiete wiatrem galezie drzew, siegaja po
sama Elene Ferrante, ktora, tak jak przedstawio-
ne przez nig bohaterki, nie jest pewna wlasne;j
tozsamoéci ani nie jest przekonana o stusznosci
swoich zyciowych decyzji: ,,Nie wybratam ano-
nimowosci, lecz niewidzialno$¢*” - przyznaje
w jednej z nielicznych dostgpnych wypowiedzi
autorka. Trudno nie powigzac go ze stowami bo-
haterki Cérki: ,Czasami trzeba uciec, zeby zy¢”.
Leda porzuca céreczki wtedy, kiedy mlodsza ma
cztery lata, a starsza sze$¢, w wieku, kiedy dzie-
ci sg najbardziej absorbujace, ale tez najbardziej
potrzebuja matczynego wsparcia. ,,Bylam zme-
czona, miatam juz do$¢” - uzasadnia po latach
swoja decyzje. Elena Ferrante réwniez porzuca
w pewien sposéb czytelnikow, decydujac sie nie
ujawniac¢ swojej tozsamosci. Nie musi si¢ tym
sposobem mierzy¢ z ewentualnymi pytaniami,
z krytyka, a takze nie musi wysluchiwaé
bezposrednio stow - ,Jeste$ zlg matka - zlg
pisarka” Jej prawdziwg tozsamos¢ zna tylko
dwojka wydawcoéw Sandra Ozzoli i Sandro Fer-

2 M. Kukawski, Pisarka, ktorej nikt nie zna, Twoj
Styl 2016 [za:] W. Kazmierczak, Fra [’esclusio-
ne, solitudine e successo. La figura femminile
nella quadrilogia napoletana di Elena Ferrante,
praca licencjacka pod kierunkiem dr hab. Karola
Karpa, Torun 2018.

ri. ,Chce, Zeby ksiazki bronily sie same® — méwi
autorka Corki. Jest troche jak lwica, ktéra porzu-
ca swoje lwiatka, kiedy juz podrosng i udaje, ze
ich nie zna. Samodzielno$¢ jednak, jak twierdzi
Leda, bohaterka ksigzki Ferrante, potrzebna jest
dzieciom po to, zeby matka miala cho¢ odrobine
czasu dla siebie.

Trudno oprze¢ si¢ wrazeniu, ze ksigzka wlo-
skiej pisarki w rekach rezysera na miare Alfre-
da Hitchcocka czy Petera Jacksona mogtaby sta¢
si¢ horrorem. Nie tylko wspomniane juz meta-
morfozy przyrody buduja grozng atmosferg, od-
zwierciedlajaca niepokoj bohaterki. Symbolem,
mogacym zmrozi¢ krew w zylach, jest lalka, kto-
ra bawi si¢ spotkana przez Lede dziewczynka.
To wlasnie igraszki w czasie tej zabawy, pomie-
dzy piekng dwudziestolatka Ning a jej corecz-
ka Eleng, przykuwaja uwage bohaterki. Kiedy
dziewczynka na chwile gubi si¢ na plazy, Leda
korzysta z zamieszania i ,,uprowadza” lalke. Za-
bawka ta, tak czesto wykorzystywana przez li-
teratéw jako metafora zycia czltowieka i relacji
pomiedzy nim a §wiatem, a przez tworcéw hor-
roréw ukazywana jako blada mechaniczna zjawa
o pustych oczach, staje si¢ tym razem znakiem
spokojnej milosci, na ktéra bohaterka Corki,
targana ambicjami naukowymi, nigdy sobie nie
pozwolila. Leda patrzy na nig tak, jak na pla-
stikowg corke, ktéra w szalony sposob zabiera
sobie, niejako w zamian swoich dwoch corek,
opuszczonych przez nig w dziecinstwie. Lalka
budzi wyrzuty sumienia, zachwyca i bawi. Ko-
bieta odczuwa przymus kupienia jej ubran, jakby
miata w domu prawdziwe dziecko, o ktére musi
si¢ zatroszczy¢. Lalka jednak przede wszystkim
przeraza, poniewaz niejako sama jest w cigzy,
a plod to martwy owad spoczywajacy w wodach
plodowych z blotnistej, czarnej mazi, wypelnia-
jacych sztuczny brzuch zabawki: ,,Rozchylitam
jej usta, palcem rozciaggnetam otwor w buzi, wla-
fam do $rodka wode z kranu, a potem mocno
potrzasnelam, zeby porzadnie wyptukaé mrocz-
ne wnetrze tulowia, brzucha i wydoby¢ w koncu
dziecko, ktdre Elena tam umiedcila. [...] To byt
robak Zyjacy na mieliznie™.

W ksigzce Eleny Ferrante sprawnie przepro-
wadzona analiza psychologiczna postepowania
bohaterki przeplata si¢ z wrecz mistrzowska
metaforyka, a nierealna cigza lalki jest chyba
jednym z najstraszniejszych symboli zapropo-
nowanych przez wspdlczesng literature. Jakie
zamierzenie miata autorka? Mozna przypusz-
czad, ze ta blotnista maz jest obrazem wnetrza
duchowego kobiety, ktéra ma problem z okre-
$leniem wlasnej tozsamosci: ,,Zasztam w cigze,
urodzilam dziecko, nie wiem nawet, jaka jestem
w $rodku” — méwi przeciez z placzem do Ledy
matka bawiacej sie na plazy dziewczynki. Blotni-
sta, czarng maz z piasku i wody, ktéra ma w sobie
lalka, autorka utozsamia tez z wlasng przeszto-
$cig w Neapolu: ,,Czarna neapolitaniska studnia”
— stwierdza. Ta turpistyczna cigza jest rowniez

3 Tamze.

4 E. Ferrante, Corka, Wydawnictwo Sonia Draga,
Katowice 2017, s. 199-200.

bezposrednim nawigzaniem
do prawdziwej ciazy i udreki,
z jaka wiaze si¢ wowczas Zycie

kobiety: ,,Jadowity owad, wstrzyknie-

ty prosto w zyle, budzacy odraz¢” — tymi okrut-
nymi stowami Leda okresla swoja druga ciaze,
ktéra w przeciwienstwie do pierwszej, stala si¢
dla niej koszmarem zwigzanym z gorycza prze-
grania szansy zawodowej. Ta blotnista maz to
takze symbol rozkladu moralnego, trawiacego
dusze bohaterki.

»Zobaczy¢ Neapol i umrze¢” — powiedzial
Johann Wolfgang von Goethe. Nie miat jednak
na mysli I$nigcej Zatoki Neapolitaniskiej, kryja-
cej sie w dumnym polcieniu Wezuwiusza, albo
przynajmniej mial na mysli nie tylko to. Stowa
te nawigzywaly do XIX-wiecznych handlarzy,
przybywajacych niegdys do brzegéw Neapo-
lu, ktérym grozilo zachorowanie na szalejace
w miescie portowym choroby. Wspominam
0 Goethem nieprzypadkowo, poniewaz ambi-
cja bohaterki, jej kariera uniwersytecka i duma
z posiadanej wiedzy w dziedzinie literatury an-
gielskiej nasuwaja mi skojarzenie z doktorem
Faustem, ktory chcac dotrze¢ do granicy ludz-
kiego poznania, polozyt na szale wlasng dusze.
Cena, w przypadku bohaterki Ferrante, mialy
by¢ - zamiast Malgorzaty — corki Ledy, Bianca
i Marta. W finale powiesci pakt zostaje dopet-
niony. Przeznaczenie dosiega bohaterke za spra-
wa dziewczyny, w ktorej zobaczyla siebie. Mioda
matka pod$wiadomie pragnie zrzuci¢ na Lede
odpowiedzialnos¢ za decyzje czekajace ja w do-
rostym zyciu. Takze ona jest podobnie rozdar-
ta pomigdzy mitoscig do dziecka a thumionym
pragnieniem ucieczki i zrzucenia z siebie cigzaru
macierzynstwa.

Niczym w typowej wloskiej operze, Nina
podstepnie dosiega Led¢ ostrzem ozdobnej
szpili. Bohaterka spedza ostatni moment swo-
jego zycia, nie wiedzac, czy cios byt $miertelny.
Otrzymuje wéwczas telefon od corek, ktére zdg-
zyta juz w ostatnich tygodniach oskarzy¢ o ego-
centryzm i wy$miewanie jej niedoskonalo$ci.
,Umartam, ale mam sie dobrze” - ostatnie stowa
trwajacej w zawieszeniu migdzy zyciem a $§mier-
cig Ledy sg zastanawiajace. Pozornie wydaja sie
napisane pod wplywem zwyklego impulsu, na-
tchnienia literackiego. Sa spontanicznie, ptyna
prosto z wnetrza autorki, i, by¢ moze, stanowia
réwniez bardziej lub mniej §wiadome nawigza-
nie do pierwszego filmowego dzieta Piera Pa-
ola Pasoliniego, Accattone. Jego gtéwny bohater,
streczyciel i zodziej, daremnie usilujac podzwi-
gnac si¢ moralnie, zapytany przed $miercia o sa-
mopoczucie, odpowiedzial niemal identycznie:
»Ah, mo’ sto bene”™. A moze autorka w ten
wstrzasajacy sposob sugeruje czytelnikowi, ze
tak naprawde czasami trzeba ,,umrze¢” pod
wzgledem zawodowym? Zrezygnowa¢ z ambi-

-
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cji i po$wieci¢ czas rodzinie, zeby dopiero po-
tem moc zy¢ prawdziwie — patrze¢ codziennie
na bawigce si¢ dzieci i po prostu odlozy¢ na bok
teczke z dokumentami.

5 P. P. Pasolini, Accattone, 1961.
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Joanna Frask

essun crimine & pil scioccante per la

societa di quello che ha per vittima un

bambino. Dopotutto, i figli sono consi-
derati nella cultura un dono del cielo, nonché un
simbolo dell'innocenza. La maternita, invece, &
uno stato benedetto, secondo tanti gia dal con-
cepimento. Tuttavia, questa convinzione sembra
messa in discussione da Elena Ferrante nel suo
romanzo La figlia oscura, pubblicato nel 2006.

Leda, la protagonista, € una persona ambi-
ziosa che mira soprattutto allo sviluppo per-
sonale, allo studio e allampliamento dei propri
orizzonti. Ovviamente, questo non significa che
le relazioni umane non siano per lei importanti.
Quando costruisce la propria famiglia, si sente
in una fiaba. Finalmente ¢ riuscita a liberarsi da
un buio pozzo napoletano ed essere ammessa
all’universita a Firenze, come sognava da sem-
pre. Incontra un uomo sensibile e intelligente
con un simile talento scientifico, diventa sua
moglie e senza pensarci troppo decide di dargli
un bambino. Tuttavia, quando rimane incinta,
ha solo 23 anni e tutta la vita davanti a sé. Un
bambino sarebbe stato per lei una delle tante op-
portunita di scoprire il miracolo della vita. La
donna mostrava con gioia il suo tesoro. Non la
disturbava la sua pancia sporgente. La piccola
nasce e poi... tutto ¢ finito. La bambina non sem-
brava cosi gentile come lo era prima, nascosta
nellorganismo della madre. Non corrisponde-
va alei cosi perfettamente. Per Leda era perfino
brutta. Forse era colpa di una depressione post-
partum? O forse solo la mancata attenzione da
parte del marito? La protagonista cerca costan-
temente di giustificarlo. Lo definisce: “Questo
uomo sensibile e intelligente”; e poi, come se si
contraddicesse — “Lui non ha nemmeno avuto
il tempo di vedere come era andata la riprodu-
zione”.

1l principale dilemma morale presentato dal
libro di Elena Ferrante sembra lostracismo so-
ciale spesso affrontato dalle donne per le quali
la carriera e altrettanto importante o anzi pit
importante della famiglia. Leda ha deciso di ab-
bandonare il marito e le figlie quando un suo
articolo ¢ stato apprezzato dalla comunita scien-
tifica e un illustre ricercatore, il professor Har-
dy, si ¢ innamorato non solo di lei, ma anzitut-
to della sua intelligenza. Ha reso celebre il suo
nome a un convegno internazionale, quando il
mondo 'ha finalmente vista come un‘autrice,
una studiosa e una bella donna, non riducen-
dola solo al ruolo della madre. In questa luce ci
viene in mente la riflessione su come & cambia-
to il modello della madre e della famiglia nella
cultura italiana. D’altronde, fino a poco tempo
fa, come scherzosamente ha scritto Martin Sol-
ly in Xenophobe’s guide, ogni italiano pensava
che sua madre fosse la Vergine Maria e lui Gesit
stesso. Forse Leda voleva fuggire dallatmosfera
del presepe napoletano? Come ha scritto Maciej
Brzozowski: “LItalia non ¢ altro che una federa-

22

| Elena Ferrante, La figlia

zione di famiglie, e il vero patriottismo italiano &
la lealta verso la famiglia™. Lautrice ci fa vedere
quali cambiamenti succedono in tutto il mon-
do. Le famiglie multigenerazionali scompaiono
e vengono sostituite da quelle nucleari, anche
nei paesi pili tradizionali come I'Italia. Certo, li
molto dipende dalla regione. E il sud, da cui
viene la scrittrice e la maggior parte delle pro-
tagoniste dei suoi libri, che ¢ ancora un pilastro
della tradizione e dei vecchi costumi. Ecco per-
ché se una madre abbandonasse i propri figli li,
sarebbe molto piu criticata che al nord. Eppure
era la madre di Leda, napoletana, a minacciare
tutto il tempo i bambini che li avrebbe abbando-
nati. Tanto che Leda, da adulta, accusa se stessa
di tutte le cose spiacevoli che succedono alle sue
figlie, dal rischio di un disastro ecologico agli
loro insuccessi nelle relazioni: “E colpa del mio
amore imperfetto”. In che modo la narratrice in-
tende invece un “amore perfetto”?

Secondo lei, 'amore perfetto significa so-
prattutto essere una madre migliore della pro-
pria e tenere le ragazze il pit lontano possibi-
le dal buio pozzo napoletano. Quindi chi era la
madre di Leda, questo terribile e spettrale mo-
dello di anti-maternita che tormenta la prota-
gonista? Prima di tutto, aveva sangue denso e
flammeggiante, temperato dalla storia turbolen-
ta della regione che si risollevava sempre con
difficolta, ma audacemente, dopo i cambiamenti
dei regimi: dalla restaurazione borbonica, attra-
verso i periodi napoleonici, fino all'unificazio-
ne sotto la bandiera di Garibaldi che parados-
salmente la trasformo dal centro di cultura e
scienza in uno dei tanti territori “succhiati” dal-
le regioni del nord orgogliose. Ha sentito sulla
propria pelle negli anni ’50 la mano dura della
Camorra che trasformava le foreste di pini in
cemento. Era in grado di passare dall'apparente
ospitalita e dall'illusione di essere una signora
elegante, a una litania di volgarita dialettale, al
comportamento brusco, ai gesti spontanei e alle
feroci polemiche. Venendo a conoscenza dei ri-
cordi della protagonista, il lettore scopre che un
giorno la madre di Leda poteva abbracciare sua
figlia, ma un altro invece asciugava con rabbia
il suo corpo fino a farla sanguinare. “Lesistenza
a volte ha una sua geometria ironica” - dice la
protagonista incontrando una famiglia napole-
tana che suscita nella sua mente una marea di
ricordi.

Elemento ricorrente nella storia di Leda ¢
un atteggiamento contrastante nei confronti
della maternitd, ereditato da sua madre: allo
stesso tempo desiderava i figli e non era pronta
ad averli. Questo viene confermato dalla scena
in cui Leda, vedendo il volto della piccola figlia
dietro il vetro, lo rompe, come se volesse simbo-
licamente separarsi da lei, tuttavia rimanendo il
pilt vicino possibile. La protagonista per tutta la

1 M. A. Brzozowski, Wiosi. Zycie to teatr, MUZA
S.A., Warszawa 2016, p. 80.

oscura

vita porta in sé la paura di perdere sua madre,
non solo trasmettendo questa paura alle figlie,
ma anche contribuendo alla sua realizzazione,
come se fosse 'unico modo per liberarsene: un
mantra, una litania memorizzata che deve essere
trasmessa in un modo ancora piu credibile per
le generazioni future e da cui non si puo torna-
re indietro. La figlia oscura di Elena Ferrante ¢
quindi un libro su una donna che non riesce a
trovare lequilibrio tra vita professionale e fami-
liare, perché non glielo permette il ricordo della
propria madre.

11 libro di Elena Ferrante & pieno di ango-
scia. Il lettore puo avere I'impressione che le
metafore del mare e del vento riflettano la tem-
pesta che si produce nell'anima della protagoni-
sta. In realta, non solo essa ¢ irrequieta. Si puod
rischiare laffermazione che i rami neri, piega-
ti dal vento, descritti dallautrice, si riferiscono
alla stessa Elena Ferrante che, come le donne da
lei presentate, non ¢ sicura della propria identita
o non ¢ convinta della validita delle sue deci-
sioni nella vita: “Non ho scelto I'anonimato, ma
I'invisibilita”> - ammette l'autrice in una tra le
poche dichiarazioni conosciute. E difficile non
associare questa frase alle parole della protago-
nista: “Certe volte scappare serve a non morire”.
Leda abbandona le sue figlie quando la minore
ha quattro e la maggiore sei anni, alleta in cui
i bambini richiedono piu attenzione, ma in cui
hanno anche piu bisogno del sostegno mater-
no. “Ero stanca, ne avevo abbastanza” — spiega
la sua decisione dopo molti anni. Anche Elena
Ferrante lascia, in un certo senso, i suoi lettori,
decidendo di non rivelare la sua identita. Cosi,
non deve affrontare le eventuali domande, le
critiche e, soprattutto, non deve sentire le pa-
role: “Sei una cattiva madre — ossia una catti-
va scrittrice”. Solo i due editori, Sandra Ozzoli
e Sandro Ferri, conoscono la sua vera identita.
“Voglio che i libri si difendano da soli™
ma Elena Ferrante. E un po’ come una leones-
sa che abbandona i suoi cuccioli quando sono
cresciuti e finge di non conoscerli. Tuttavia, se-
condo Leda, ¢ necessario che i figli acquistino
lindipendenza, affinché anche la madre possa
ritagliarsi uno spazio per sé.

E difficile non cedere all'impressione che
il libro di Elena Ferrante nelle mani di un
regista come Alfred Hitchcock o Peter Jackson
possa diventare un film dellorrore. Non solo le
metafore della natura gia menzionate creano
unatmosfera minacciosa che riflette I'ansia
della protagonista. Il simbolo che puo far gelare
il sangue ¢ la bambola con la quale gioca sulla
spiaggia una bambina incontrata da Leda.

— affer-

2 M. Kukawski, Pisarka, ktorej nikt nie zna, Twoj
Styl 2016 [in:] W. Kazmierczak, Fra [’esclusio-
ne, solitudine e successo. La figura femminile
nella quadrilogia napoletana di Elena Ferrante,
la tesi di laurea a cura del dr hab. Karol Karp,
Torun 2018.

3 Ibidem.



I giochi tra la bella Nina di ventanni e sua figlia,
Elena, attirano l'attenzione della protagonista.
Quando la bambina si perde sulla spiaggia,
Leda approfitta della confusione e “rapisce” la
bambola. Questo giocattolo, cosi spesso usato
dagli scrittori come una metafora della vita
umana e del rapporto tra 'uomo e il mondo,
nonché interpretata dai registi dellorrore come
un pallido fantasma meccanico con gli occhi
vuoti, ora diventa un simbolo dell'amore
sereno che la donna tormentata dallambizione
professionale non si era mai concessa. La
guarda come se fosse una figlia di plastica e
la prende follemente in cambio delle sue due
figlie, abbandonate in infanzia. La bambola
la rende colpevole, la affascina e la diverte. La
donna sente la necessita di comprarle i vestiti,
come se avesse a casa una vera bambina di cui
deve prendersi cura. Tuttavia, questa bambola
¢ soprattutto spaventosa, poiché anchessa ¢ in
qualche modo incinta; il feto & un insetto morto
che riposa nelle acque fetali di melma nera e
fangosa, riempiendo la pancia artificiale della
bambola: “Le aprii le labbra, allargai con un dito
il foro della bocca, le feci scorrere all'interno
dell'acqua del rubinetto, e poi la scossi forte per
lavarle ben bene la cavita cupa del tronco, del
ventre, e far uscire infine il bambino che Elena
le aveva messo dentro. [...] Era un verme della
battigia™.

Nel libro di Elena Ferrante, uneccellente
analisi psicologica del comportamento della
protagonista si intreccia con questa metafo-
ra magistrale: questa irreale gravidanza della
bambola & probabilmente uno dei simboli piu
spaventosi proposti dalla letteratura contempo-
ranea. Qual ¢ l'intenzione dell’autrice? Si puo
presumere che questa melma fangosa sia un ri-

4 E.Ferrante, La figlia oscura, Edizioni e/o, Roma
2017, p. 124-125.

flesso della condizione spirituale della donna
che ha dei problemi a determinare la propria
identita: “Sono rimasta incinta, ho partorito una
figlia, e non so nemmeno come sono fatta den-
tro” - lo dice in lacrime a Leda la ragazza ma-
dre che giocava con sua figlia sulla spiaggia. La
melma nera, fangosa, fatta di sabbia e acqua che
la bambola ha dentro di sé ¢ anche identificata
dallautrice con il suo passato a Napoli: “un poz-
z0 nero napoletano” — afferma Elena Ferrante.
Tuttavia, questa gravidanza mostruosa ¢ anche
un riferimento diretto alla vera gravidanza e
allangoscia a cui la vita della donna viene as-
sociata in quel momento: “Un insetto velenoso,
iniettato direttamente nella vena, ripugnante” -
con queste parole crudeli Leda descrive la sua
seconda gravidanza che, a differenza della pri-
ma, era un incubo per lei, associato allamarezza
di perdere unopportunita professionale. Eppure,
questa melma fangosa € anche un simbolo della
corruzione morale che consuma l'anima della
protagonista.

“Vedi Napoli e poi muori” - disse Johann
Wolfgang von Goethe. Tuttavia, non intende-
va la baia splendente di Napoli, nascosta nel-
la maestosa ombra del Vesuvio, o almeno non
era soltanto quello che intendeva dire. Questa
frase si riferiva ai commercianti dell'Ottocen-
to che, una volta arrivati al porto napoletano,
erano esposti al rischio di malattie contagio-
se diffuse nella citta. Menziono Goethe non a
caso, perché l'ambizione della protagonista, la
sua carriera universitaria e lorgoglio dalla co-
noscenza della letteratura inglese mi suggerisco-
no di associarla con il personaggio del dottor
Faust. Volendo raggiungere il limite della co-
noscenza umana, ha messo a rischio la propria
anima. Nel caso della protagonista di Ferran-
te dovevano essere, invece di Margherita, le fi-
glie di Leda, Bianca e Marta. Nel finale del ro-

manzo il cerchio si chiude. Il
destino raggiunge la protago-
nista grazie alla ragazza nella
quale Leda rivede se stessa. La giova-
ne madre desidera incoscientemente attribuire
a Leda la responsabilita per le decisioni che la
aspettano nella vita adulta. Anche lei ¢ lacerata
tra'amore per la bambina e il desiderio represso
di fuggire e liberarsi dal peso della maternita.
Come in una tipica opera italiana, Nina
raggiunge Leda furtivamente con uno spillone

v

T,
TanpsTOW

acuminato. La protagonista trascorre 'ultimo
momento della sua vita senza sapere se il colpo
sia stato fatale. Poco dopo riceve telefonata dal-
le sue figlie che ha gia accusato nelle settimane
precedenti di essere state egocentriche e di ridi-
colizzare le sue imperfezioni. “Sono morta, ma
sto bene” - le ultime parole di Leda, sospesa tra
la vita e la morte, sono sconcertanti. Sembra-
no scritte sotto un semplice impulso, in conse-
guenza di una naturale ispirazione letteraria.
Sono spontanee, vengono direttamente dall’a-
nimo dellautrice. E forse si riferiscono anche,
pill 0 meno consapevolmente, alla prima opera
cinematografica di Pier Paolo Pasolini, Accatto-
ne. Il suo protagonista, un magnaccia e un la-
dro, cerca invano di risollevarsi moralmente e,
quando poco prima della morte gli viene chie-
sto come sta, risponde in un modo molto simi-
le: “Ah, mo’ sto bene™. O forse in questo modo
sconvolgente lautrice suggerisce ai lettori che
a volte si deve morire per quanto riguarda la
vita professionale? Rinunciando allambizione e
dedicando tempo alla famiglia, forse & possibile
vivere davvero, osservando ogni giorno i bam-
bini che giocano e mettendo semplicemente da
parte la valigetta con i documenti.

5 P. P. Pasolini, Accattone, 1961.
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Le otto montagne Paola Cognettiego

Kristina Mladenovska
Tlumaczenie: Katarzyna Kowalik

siem gor to ksigzka, ktdra przyniosta
rozglos mediolanskiemu pisarzowi
Paolowi Cognettiemu. Powie$¢ zo-
stala opublikowana w 2016 r. nakladem wy-
dawnictwa Einaudi i w kolejnym roku zdobyta
Premio Strega, po ktérym nastapily inne na-
grody i wyrdznienia. Jest to utwor prozatorski
przepelniony elementami autobiograficznymi
i pod wzgledem rozwoju fabuly moze zostaé
uznany niewatpliwie za powies¢ edukacyjna.
Dzielo sklada si¢ z trzech czesci o wiele mo-
wiacych tytutach. Rozpoczyna si¢ Gorg dzie-
ciristwa, kolejna to Dom zgody, a ostatnia —
Zima przyjaciela.
Latem 1984 roku Pietro i jego rodzina prze-
nosza si¢ do miejscowosci Grana, ktéra od tego
momentu stanie sie tlem ich historii. Ojciec

gléwnego bohatera, wielbiciel gor, postanowit,
ze musi przekazac¢ t¢ milo$¢ synowi, ktéry po-
czatkowo nie wykazuje szczegdlnego zaintere-
sowania. Gory, jak mial si¢ dowiedzie¢ Pietro
o wiele pozniej, odegraly wazng role i nazna-
czyly zycie jego rodzicow. Byly wiernymi przy-
jaciolmi ich mtodosci, $wiadkami ich zaslubin,
ale takze bolesnej $mierci, ktora doprowadzita
do rozpadu rodziny. Tego lata w gérach zrodzi-
fa si¢ dluga i mocna przyjazn, ktéra byta w sta-
nie oprzec si¢ zrzadzeniom losu. Pietro spotyka
Bruna, swojego rowiesnika, i szybko stang si¢
najlepszymi przyjaciétmi. Bruno jest wielkim
znawca gor i okaze sie jego przewodnikiem po
gorskim $wiecie. Spotkanie rozpocznie czas
niekonczacych sie przygdd. Nadchodzi w kon-
cu dzien, w ktorym Pietro musi zmierzy¢ sie

z wyzwaniem pierwszego prawdziwego wyj-
$cia w gory, zupelnie nowym do$wiadczeniem,
ktora z biegiem lat bedzie w nim dojrzewata.
Szybko zdaje sobie sprawe, ze wspinaczka jest
nie tylko treningiem do zdobywania szczytéw,
ktére beda na niego czekaly w przysztoéci. Po-
zwoli mu nauczy¢ si¢ wielu rzeczy, ktére po-
zostang w jego $wiadomosci na cale zycie. Od
swojego ojca uczy sig, ze gory pod wzgledem
wysokosci dzielg si¢ na trzy czesci - las, take
oraz szczyt i ze kazdy wybiera krajobraz, kto-
ry najbardziej go przypomina. I tak w wieku
zaledwie jedenastu lat Pietro staje przed wy-
zwaniem zdobycia szczytu Monte Rosa, zwane;j
»lodowa gérg”. Stopniowo Pietro nabiera zaufa-
nia do gér i kazdego roku wraz z ojcem wspina
sie na szczyt Monte Rosa. Jednak osoba, z ktora
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Pietro spedza najwigcej cza-
su, jest jego przyjaciel Bruno,

z ktérym oddaje si¢ odkrywaniu
nieznanego, tajemniczego, a jedno-

cze$nie fascynujacego $wiata. Zapachy siana,
ziemi, drzew, bydta i lesnych zwierzat sg za-
pachami gor i zaczynaja si¢ unosi¢ za kazdym
razem, kiedy znajdzie si¢ przed takimi two-
rami natury. Przyjaciele zostajg zmuszeni do
dwuletniej roztaki. W tym okresie Pietro cierpi
z powodu jednostajnosci i szarosci Mediolanu
i silnie odczuwa brak koloréw oraz wspania-
to$ci natury. W pewnym momencie, nie chcac
juz ugina¢ sie pod zadaniami ojca, Pietro de-
cyduje si¢ zostawi¢ dom rodzinny i przenosi
sie do Turynu. Tam, po nieudanej prébie stu-
diowania matematyki, zapisuje si¢ do szkoty
filmowej, wybierajac kariere rezysera filméw
dokumentalnych. Przeprowadzka miata by¢
przelomem w jego zyciu, ale szybko okazuje
sie rozczarowaniem: ,,Pamietalem dobrze, ja-
kie znaczenie mial wyjazd tam, kiedy miasto
wydawalo si¢ petne obietnic na przysztos¢. Nie
wiedziatem, czy to ja si¢ tudzitem, czy to ono
ich nie dotrzymalo...”. Niespodziewana §mier¢
ojca wstrzgsa nim. Dreczg go wyrzuty sumie-
nia z powodu podjetych w przeszlosci dzia-
fan. Nie da si¢ jednak cofna¢ czasu. Ojciec az
do ostatniego tchnienia nie porzucil mygli, by
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sprawi¢, zeby syn wrocit w gory. Niedlugo po
jego odejsciu Pietro odkrywa, ze ojciec zosta-
wil mu w spadku ziemie na szczycie gory. I tak,
z jednej strony z powodu wyrzutéw sumienia
i checi naprawienia swoich bledéw, z drugiej
dlatego, ze czuje w sobie zew gor, decyduje si¢
is¢ w slady ojca. O tym, co wydarzyto sie w cia-
gu minionych dziesieciu lat, opowiada mu nie
tylko Bruno, ale takze mapa ojca, ktéra Pietro
dobrze znal, a przynajmniej tak sadzit. Teraz
takze ona jest nie do rozpoznania, bo stanowi
platanine linii, ktére wyznaczaly gérskie trasy
ojca przemierzane przez dtugie lata. Na szczy-
cie gory, naprzeciw jeziorka, zostaly wznie-
sione mury domu otoczonego niedostepnym
terenem. Budowanie wraz z Brunem domu
jest widziane jako nowa mozliwoé¢ odbudo-
wania zerwanej przyjazni. Ten sam dom staje
sie schronieniem dla dwojki przyjacidl, miej-
scem, w ktérym moze si¢ ukry¢, uciec od reszty
$wiata. Praca prowadzi Pietra do Nepalu, gdzie
kreci film dokumentalny na temat alpinizmu
i zycia azjatyckich ludéw. Po raz kolejny zegna
miejsca z dziecinstwa, zostawiajac za sobg za-
wod milosny, przyjaciela i gore, ktéra wcigz na
niego czeka.

Poprzez bogactwo stownictwa i nastepu-
jace po sobie dialogi i opisy Cognetti prowa-
dzi nas przez gorskie szlaki, odmalowujac sce-
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ny i postaci, ktére nie tylko zamieszkujg gore,
ale nosza ja w sobie. Opisy sa tak zywe i po-
ruszajace, ze tatwo angazuja czytelnika, ktéry
czuje sie czescig tego, co dzieje sie w danym
momencie. Powie$¢ kladzie szczegdlny nacisk
na temat przyjazni, przyjazni prawdziwej, po-
kazujac, ze czasem niepotrzebne sg wigzy krwi,
by poczu¢ si¢ bra¢mi; ze trwala relacja opiera
sie uplywajacemu czasowi i odleglosci i trwa
pomimo wszystko. Innym tematem, ktéry roz-
wija sie na kartach ksigzki, jest relacja miedzy
ojcem a synem, a takze ogdlnie zwigzki rodzin-
ne. W ksigzce poréwnane sa takze dwa $wiaty,
miejski i gérski. Pierwszy niszczy dusze czlo-
wieka, drugi za$ daje mu szans¢ na odrodze-
nie. W tej walce géry wygrywaja z miastem.
Gory stanowig centrum zycia bohateréw. Ich
wewnetrzne przemiany odzwierciedlajg sie
w zmianach natury i widzimy ich utozsamie-
nie si¢ z krajobrazem. Géry mogg by¢ jak styl
zycia, wyb(')r, z ktérego nie mozna zrezygnowac
czy los, na ktéry nie mozna tatwo si¢ godzic.
Jednocze$nie stanowia zakatek raju, gdzie ma
sie pelng wolnos¢, by $nié, by¢ sobg i uciec od
rzeczy, ktore przytlaczaja w codziennym zy-
ciu. Na szczytach gor zawsze mozna ustyszeé
bulgot strumieni i szum wiatru. To one czynig
czlowieka szcze$liwym i to dla nich warto zy¢.

Le otto montagne di Paolo Cognetti

Kristina Mladenovska

e otto montagne ¢ il libro grazie al quale

lo scrittore milanese Paolo Cognetti ha

acquisito una grande notorieta. Nel 2016
il romanzo viene pubblicato a Milano dalla casa
editrice Einaudi e 'anno successivo si aggiudica
il Premio Strega, a cui seguono altri premi e
riconoscimenti. Si tratta di un romanzo intriso
di elementi autobiografici e, visto lo sviluppo
della trama, potrebbe senzaltro essere definito
un romanzo di formazione. Lopera si articola in
tre parti dai titoli esplicativi. Inizia con la Mon-
tagna d’infanzia, prosegue con La casa della ri-
conciliazione e si conclude con I'Tnverno di un
amico.

Lestate del 1984 ¢ pronta ad accogliere Pie-
tro e la sua famiglia nel paese di Grana, che da
quel momento in poi fara da sfondo alle loro
vicende. Il padre del protagonista, un appas-
sionato della montagna, si & messo in testa di
dover trasmettere quell'amore al figlio, il qua-
le all'inizio non dimostra particolare interesse.
La montagna — questo Pietro l'avrebbe saputo
molto pitt tardi — ha svolto un ruolo molto im-
portante e ha segnato profondamente la vita dei
suoi genitori. E stata un'amica fedele nella gio-
ventl, testimone del loro sposalizio, ma anche
di una morte dolorosa che ha portato allo scio-
glimento della famiglia. Quellestate la monta-
gna vede nascere una lunga e potente amicizia
che sara in grado di resistere ai colpi del de-
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stino. Pietro incontra Bruno, un suo coetaneo,
e presto diventeranno migliori amici. Bruno &
un gran conoscitore della montagna e gli fara
da guida alla scoperta del mondo montanaro.
Con questo incontro si apre la stagione delle av-
venture infinite. Giunge anche il giorno in cui
Pietro deve affrontare la sua prima vera salita
in montagna, unesperienza del tutto nuova che
avrebbe sperimentato ancora con il passare de-
gli anni. Presto capisce che scalare la montagna
non ¢ soltanto un allenamento per le salite che
lo aspetteranno in futuro, anzi gli permette di
imparare tante cose che rimarranno impresse
nella sua mente per tutta la vita. Da suo padre
apprende che la montagna, a seconda dell’al-
tezza si divide in tre livelli: il bosco, la prateria
e l'alta montagna e che ogni individuo sceglie il
paesaggio che pili gli somiglia. Cosi a soli undi-
ci anni Pietro si trova ad affrontare le cime del
Monte Rosa, detta “montagna di ghiaccio”. Pian
piano Pietro prende confidenza con la monta-
gna e ogni estate assieme a suo padre conquista
una vetta sul Monte Rosa. La persona con cui
Pietro trascorre pitl tempo in montagna pero &
il suo amico Bruno, con il quale si abbandona
allesplorazione di un mondo ignoto, misterio-
so e allo stesso tempo affascinante. Gli odori di
fieno, terra, alberi, bestiame e animali selvatici
sono gli odori della montagna e si risveglieran-
no ogni volta che lui si trovera davanti a simili

meraviglie della natura. I due amici sono co-
stretti a restare separati per ben due anni. In
quel periodo Pietro softre l'uniformita e il gri-
giore di Milano e sente fortemente la mancan-
za dei colori e dello splendore della montagna.
A una certa eta, non volendo piu piegarsi ai
desideri del padre, Pietro decide di allontanar-
si dalla propria famiglia e si trasferisce a Tori-
no. Li, dopo un tentativo fallito alla facolta di
matematica, si iscrive a una scuola di cinema
scegliendo di diventare documentarista. Quel
trasferimento avrebbe potuto essere una svolta
nella sua vita, ma presto si rivela una delusione:
“Mi ricordavo bene di quel che aveva significato
andarci a vivere, quando la cittd mi sembrava
gravida di promesse per il futuro. Non sapevo
se fossi stato io a illudermi o lei a non averle
mantenute..” La morte improvvisa del padre lo
sconvolge e lo assalgono rimpianti per aver agi-
to in quel modo allepoca. Ma tornare indietro
nel tempo & impossibile. Il padre, fino all'ulti-
mo respiro non ha abbandonato I'idea di far ri-
tornare il figlio nelle montagne. Poco dopo la
sua scomparsa, Pietro scopre che suo padre gli
aveva lasciato in eredita un terreno sulla cima
del monte. Cosi un po’ perché si sente in colpa
e vuole rimediare, un po’ perché sente dentro
di sé il richiamo della montagna, decide di se-
guire le orme del padre. A raccontargli cosa era
successo negli ultimi dieci anni oltre a Bruno



c¢ la mappa di suo padre, che Pietro conosce-
va bene o, almeno, credeva di conoscere. Ora
anche essa ¢ irriconoscibile dato che conteneva
un mucchio di linee che segnavano i percorsi
compiuti dal padre in montagna durante quei
lunghi anni. In cima alla montagna, di fronte
a un laghetto, iniziano a innalzare i muri della
casa da costruire, circondata da un terreno im-
pervio. La costruzione della casa insieme a Bru-
no viene vista come una nuova possibilita di
ricostruire anche l'amicizia interrotta. La stessa
casa diventa un rifugio per i due amici, un luo-
go dove ripararsi e fuggire dal resto del mondo.
11 lavoro porta Pietro in Nepal, dove si trova
a girare documentari sullalpinismo e sulla vita
delle popolazioni asiatiche. Saluta i luoghi d'in-
fanzia per lennesima volta lasciandosi alle spal-
le un amore fallito, un amico e una montagna
che continua ad aspettarlo.

Attraverso una densita lessicale e un al-
ternarsi di dialoghi e descrizioni, Cognetti ci
porta a spasso per i sentieri di montagna, di-
pingendo scene e personaggi che vivono 'am-
biente montano non soltanto popolandolo ma
anche portandolo dentro di sé. Le descrizio-
ni sono cosi vive e toccanti che coinvolgono
facilmente il lettore, facendolo prendere parte
a quello che succede. Il romanzo tratta con par-
ticolare attenzione il tema dell'amicizia, quella
vera, facendoci capire che a volte non serve un
legame di sangue per sentirsi fratelli. Un rap-
porto solido, infatti, non cede davanti agli anni
e allalontananza e resiste fronte a tutto. Un al-
tro argomento che si sviluppa tra le pagine del
romanzo ¢ la relazione tra padre e figlio, non-
ché i rapporti famigliari in generale. Nel libro
vengono messi a confronto anche due mondi,
quello della citta e quello della montagna. Lu-
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na sta deteriorando 'anima
dell'uomo, l'altra invece gli of-
fre lopportunita di rinascere. In
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questa battaglia la montagna vince

la citta. La montagna ¢€ il centro dellesistenza
dei personaggi. I loro cambiamenti interni si
rispecchiano nei cambiamenti della natura e
si assiste a una identificazione con il paesag-
gio. La montagna potrebbe essere considerata
uno stile di vita, una scelta irrinunciabile o un
destino a cui non ci si sottrae facilmente. Allo
stesso tempo essa rappresenta un angolo di pa-
radiso dove si ha la piena liberta di sognare,
di essere se stessi e di fuggire dalle cose che
ci opprimono nella vita di tutti i giorni. Sulle
cime della montagna ¢ sempre possibile sentire
il gorgogliare dei torrenti e il sussurro del ven-
to. Questo ¢ cio che rende felici e cio per cui
vale la pena di vivere.

Tajemnica obrazu Madonna con
Bambino e San Giovannino

Sara Pucciani

iedy myslimy o sztuce wloskiej, przy-

chodzg nam na my$l rézne znane dzieta

sztuki: Narodziny Wenus, Wiosna au-
torstwa Sandra Botticellego, Ostatnia Wiecze-
rza Leonarda da Vinci, Madonna Sykstytiska
Rafaela, Wenus z Urbino Tycjana, rzezba Da-
wid, fresk Stworzenie Adama czy Sqgd Ostatecz-
ny Michata Aniota.

Podane przyktady naleza do klasyki sztuki
renesansowe;j i sg zaledwie niewielkim utam-
kiem kolekcji wloskich arcydzietl. Natomiast hi-
storia sztuki wloskiej zawiera w swoich zbiorach
o wiele wigcej niesamowitych dziel, jak np. Po-
catunek Judasza autorstwa Giotta di Bondone,
Maesta Cimabue czy Zwiastowanie Fra Angeli-
co w Kaplicy Scrovegnich. Warto réwniez przy
tej okazji wspomnie¢ o architekturze rzymskiej
czy o wplywach bizantyjskich na wloska sztuke,
ktére widoczne sg na przyklad na mozaikach
w Bazylice $w. Witalisa w Rawennie.

Nawet jesli nie kojarzymy konkretnego
dziela, na pewno jest nam znane chociaz nazwi-
sko jego tworcy. Z cala pewnoscia niejeden raz
styszeliémy o takich mistrzach jak Caravaggio,
Uccello czy Tintoretto. Niestety, nadal wielu ar-
tystow jest pomijanych, tak jak np. nauczyciel
Michata Aniota, Domenico Ghirlandaio. Dla-
czego tak niewiele 0séb zna jego dzieta? Dla-
czego tak duzo moéwi sie o obrazie Narodziny
Wenus, a tak malo o Madonna con Bambino e
San Giovannino, ktéry wywotuje liczne kontro-
wersje?

Istnieje wiele hipotez dotyczacych powsta-
nia tego dziela. Przypuszcza sie, Ze jego autor-
stwo mozna przypisaé réwniez takim artystom
jak Sebastiano Mainardi, Filippo Lippi lub Ja-

copo del Sellaio. Jednak najczesciej, ze wzgledu
na styl oraz charakterystyczng symbolike jego
prac, za twdrce obrazu uwaza si¢ Domenica
Ghirlandaio.

Na wstepie warto powiedzie¢, ze Domenico
Bigordi, zwany Ghirlandaio, byl malarzem two-
rzagcym w dobie wloskiego renesansu. Wiek-
sz0$¢ jego dziel znajduje si¢ we Wloszech, we
Florencji, gdzie mozemy je podziwia¢ np. w Ga-
lerii Uffizi. Obraz Madonna con bambino e San
Giovannino, ktory znajduje si¢ w Palazzo Vec-
chio we Florencji, jest z cala pewnoscia jednym
z bardziej zadziwiajacych i tajemniczych dziel.
Obraz ten przedstawia Maryje pochylong nad
Dziecigtkiem Jezus oraz Swietym Giovannino.
Postaci, wraz z towarzyszgcymi im zwierzeta-
mi, znajduja si¢ w stajence. Za nimi rozciaga si¢
fascynujacy pejzaz. Na pierwszy rzut oka widaé
jedynie niewielkg rzeke, wzgorza, pola i czyste
niebo. Warto takze zwrdci¢ uwage na czlowie-
ka z psem znajdujacego si¢ na jednym z pagér-
kéw. Mezczyzna z zainteresowaniem spoglada
na prawie bezchmurne niebo, na ktérym wid-
niejg tajemnicze obiekty. Po lewej stronie obra-
zu znajdujg si¢ trzy $wiecace punkty, przypo-
minajace gwiazdy. Natomiast po prawej stronie
pldtna znajduje si¢ tylko jeden duzy obiekt oto-
czony zlotymi promieniami.

Warto zauwazy¢, Ze istnieje na ten temat
wiele teorii. Zwolennicy teorii spiskowych uwa-
zaja nietypowe elementy za statki UFO, nato-
miast historycy sztuki uznaja obiekt z prawej
strony obrazu za chmure, a trzy $wiecace gwiaz-
dy odczytuja jako symbol Madonny. Niektorzy
jednak sg zdania, Ze nie moze mie¢ to jedynie
wymiaru symbolicznego lub by¢ zwyczajnym

zjawiskiem atmosferycznym. Potwierdzeniem
tych stéw mogtaby by¢ scena rozgrywajaca sie
na polu. Znajdujacy sie tam pasterz ochrania
reka twarz od promieni pochodzacych z uno-
szacego sie obiektu w ksztalcie dysku. Postaé
prawdopodobnie nie przygladataby sie z takg
uwaga niebu, gdyby byla to zwykla chmura. Po-
nadto warto zauwazy¢, iz nawet pies pasterza
obserwuje niebo. Zwierze wydaje si¢ zaskoczo-
ne lub przerazone, o czym $wiadczy jego lekko
rozwarty pyszczek.

Obraz Madonna con Bambino e San Gio-
vannino pozostaje wigc do dzisiaj niewyjasnio-
ng tajemnica. Co ciekawe, o zagadce tego dzieta
dotad slyszato niewielkie grono wtajemniczo-
nych.

Podsumowujac, uwazam, ze warto wybra¢
sie do Florencji, by zobaczy¢ na wtasne oczy to
pl6tno. Dla milosnikéw teorii spiskowych moze
by¢ to obraz dostarczajacy wielu wrazen. Nato-
miast dla mito$nikéw sztuki bedzie to okazja do
obcowania ze spektakularnym kunsztem i nie-
oczywistoscia tego renesansowego dziela.

Bibliografia:

o Domenico Ghirlandaio, su Treccani.it - En-
ciclopedie on line, Istituto dell’Enciclopedia
Italiana.

« Domenico Ghirlandaio, su Encyclopedia Bri-
tannica, Encyclopedia Britannica, Inc.

«  Wendy Beckett, 1000 arcydziel, wyd. Arkady.

o Michat Aniol. Wielka kolekcja stawnych ma-
larzy, Wyd. Oxford Educational.

o Obrazy i fotografie niemozliwe, ktére nie mo-
gly powstac, a istniejg, Reinhard Habeck.
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Sara Pucciani

uando pensiamo all’arte italiana ci

vengono in mente tanti capolavori

famosi: La nascita di Venere, la Pri-
mavera di Sandro Botticelli, I'Ultima cena di
Leonardo da Vinci, la Madonna Sistina di Raf-
faello, la Venere di Urbino di Tiziano, la statua
Il David, l'affresco della Creazione di Adamo
o il Giudizio universale di Michelangelo Buo-
narroti.

Gli esempi forniti appartengono solo ai
classici dell’arte rinascimentale. Eppure la sto-
ria dell’arte italiana contiene molte opere affa-
scinanti. Linterno della Cappella della Scrove-
gni, il Bacio di Giuda di Giotto di Bondone, la
Maesta di Santa Trinita di Cimabue o 'Annun-
ciazione di Fra Angelico. Vale anche la pena di
menzionare architettura romana o le influen-
ze bizantine sull’arte italiana, rappresentate per
esempio dai mosaici dell’'abside o del presbi-
terio della Basilica di San Vitale di Ravenna.

Per di pil, anche se non conosciamo una
determinata opera, abbiamo sicuramente sen-
tito parlare dell’artista che I'ha creata. Sicura-
mente, ognuno conosce maestri come Cara-
vaggio, Uccello o Tintoretto. Sfortunatamente,
tanti artisti vengono spesso trascurati, come,
per esempio, il maestro di Michelangelo Buo-
narroti, Domenico Ghirlandaio. Perché cosi
poche persone conoscono le sue opere? Per-
ché conosciamo La nascita di Venere e non
sappiamo niente della Madonna con Bambino
e San Giovannino, un quadro estremamente
controverso?

Esistono varie ipotesi a proposito della cre-
azione di questopera. Si presume che lopera
possa essere stata creata da Sebastiano Mainar-
di, Filippo Lippi o Jacopo del Sellaio. Tuttavia,
Topera viene piu spesso attribuita a Domenico
Ghirlandaio, noto per il suo stile e per il sim-
bolismo caratteristico dei suoi dipinti.

Prima di tutto dobbiamo dire che Dome-
nico Bigordi, detto Ghirlandaio, & stato un pit-
tore italiano del Rinascimento. La maggior
parte delle sue opere si trovano in Italia, a Fi-
renze, per esempio nella Galleria degli Uffizi.
Sicuramente uno dei dipinti piu sorprendenti
e misteriosi al mondo ¢ la Madonna con bam-
bino e San Giovannino, che attualmente si tro-
va presso Palazzo Vecchio a Firenze. Il dipinto
raffigura la Madonna appoggiata su Gestl e San
Giovannino. Le persone, insieme agli animali,
stanno nella stalla. Invece in fondo si estende
un paesaggio affascinante. Si possono vedere
un piccolo fiume, le colline, i campi e il cie-
lo limpido. Inoltre, ¢ interessante notare che
su uno dei campi si trova un uomo, con il suo
cane, che sta guardando il cielo. Peraltro, biso-
gna aggiungere che nel cielo quasi senza nuvo-
le si trovano alcuni oggetti strani e misteriosi.
Sul lato sinistro ci sono tre oggetti luminosi
che assomigliano alle stelle. Mentre a destra ce
un grande oggetto scuro circondato da raggi
dorati.

Vale la pena di dire che ci sono state mol-
te speculazioni sulla natura di questi oggetti.
I sostenitori delle teorie cospiratorie credono

Il mistero del quadro della Madonna
con Bambino e San Giovannino

che siano navicelle UFO. Daltra parte, gli sto-
rici d’arte pensano che loggetto sul lato destro
del quadro sia una nuvola, e le tre stelle bril-
lanti un simbolo della Madonna. Alcuni so-
stengono, tuttavia, che I'intero fenomeno non
puo avere solamente una dimensione simboli-
ca o0 rappresentare un evento atmosferico. La
conferma di queste parole puo essere rappre-
sentata dalla scena che si svolge sullo sfondo.
Un uomo (probabilmente un pastore) osserva
un fenomeno insolito e misterioso. La figura,
proteggendosi con la mano, osserva lo strano
oggetto che ricorda un disco volante che man-
dairaggi. Il pastore pero non lo guarderebbe in
quel modo se fosse solo una nuvola. Dobbiamo
aggiungere che anche il cane del pastore osser-
va il cielo. Canimale sembra sorpreso o terro-
rizzato, come dimostra il suo muso semiaperto.

11 dipinto Madonna con Bambino e San
Giovannino rimane ancora oggi un mistero
irrisolto. Peraltro, ¢ interessante notare che,
nonostante le controversie che solleva, sem-
bra essere ancora poco conosciuto, e poco si
sa a riguardo.

In conclusione, credo che valga la pena di
visitare Firenze per ammirare questo capola-
voro. Per gli amanti delle teorie del complotto,
puo essere un quadro molto affascinante. Gli
amanti dell’arte saranno invece sicuramente
sorpresi dallo stile con cui € stata creata que-
sta sofisticata, insolita e grottesca opera rina-
scimentale.
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Michele Giuttari, Loza niewiniatek.,
Zysk i S-ka, Poznan 2015

Christian Gasperi

ciszy zanurzamy sie w lekturze.

To doswiadczenie ciszy, panuja-

cej zarowno wewnatrz, jak i do-
kota czytelnika, powoduje, ze kazde czytane
dzielo staje si¢ wyjatkowe. Spokdj wewnetrz-
ny, stan skupienia, w ktorym znajduje sie czy-
telnik, pozwala dosiegnaé w wyobrazni cze-
go$ nierealnego, pewnej rzeczywistosci, ktora
chcialoby si¢ okresli¢ jako alternatywna, ale
zarazem nie mniej rzeczywista. Dlatego tez
wole czytac cicho i w ciszy.

Pewnego wieczoru jaki$ czas temu usia-
dlem przy biurku i zaczatem czyta¢ kryminat,
prosty, ale rozbudowany, dynamiczny, ale spo-
kojny. Kazda powie$¢ tego rodzaju potrzebu-
je co najmniej dwoch elementow: detektywa
(kimkolwiek by nie byl) oraz zmarlego (na-
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wet domniemanego). My, czytelnicy, pozna-
jemy obie te postaci od razu. Pierwsza z nich
towarzyszy nam w calej powiesci, albo lepiej,
bedziemy jej towarzyszy¢ my, liczac, ze wyja-
wi nam powod, dla ktorego zmart zmarty. Po-
nadto z61ty kolor nalezy do moich ulubionych!

Pisarz moze by¢ poréwnany do kucharza,
dlatego Ze miesza liczne skladniki, aby stwo-
rzy¢ dzieto. W tym przypadku mamy: komi-
sarza Ferrare, kilku nieboszczykow (nielet-
nia zmarla z przedawkowania, zamordowana
dziennikarka, kilka trupéw dla potrzeb nar-
racji), loze masonska zdeprawowanych pedo-
filéw, porwanego przyjaciela, tradycyjng or-
ganizacje mafijng, nowoczesng organizacje
mafijng, opuszczone kamieniotomy marmuru,
upalny 15 sierpnia we Florencji. Wszystkie te

skladniki zostaly ugotowane na wolnym ogniu
przez Michele Giuttariego, bytego policjanta,
Sycylijczyka, ktory zrobit kariere w stolicy To-
skanii. Pisarz ten potrafi trzyma¢ czytelnika
z zapartym tchem od pierwszej do ostatniej
strony. Nie przesadza jednak z emocjami, dla-
tego tez jego powies¢ jest dobra réwniez poz-
nym wieczorem, po dlugim dniu pracy, badz
wczednie rano, jezeli jest sie rannym ptasz-
kiem.

Zacznijmy od tytulu. Loza niewinigtek.
Wyjawia duzo i malo jednoczeénie. Loza jest
synonimem masonerii. Masoneria to ideal-
ny bohater zbiorowy dla wszelkiego rodzaju
powiesci otoczonych tajemnicg symboli, wy-
starczy wspomnie¢ powie$¢ Dana Browna Za-
giniony symbol. Dlaczego jest to loza niewi-



nigtek? Dlatego, ze tylko niewinni odczuwaja
jej istnienie.

Florencja, upalne lato. Wzdluz wiejskiej
drogi w poblizu miasta odnaleziono dziew-
czynke (badz nastolatke, w zalezno$ci od punk-
tu widzenia) w stanie krytycznym. Umiesz-
czona w szpitalu umiera z przedawkowania
narkotykéw. Sledztwo w tej sprawie przekazane
zostanie komisarzowi Ferrarze. Udaje sie usta-
li¢, ze przed $émiercig dziewczyna zostata wielo-
krotnie zgwalcona. Mija kilka dni. W pewnym
kamieniolomie marmuru zostaje zastrzelona
dziennikarka, ktéra przygotowywala reportaz
dotyczacy wplywdédw mafijnych na tym obsza-
rze. Dlaczego pewne sycylijskie spotki intere-
suja sie wydobywaniem marmuru? Massimo
Verga, przyjaciel komisarza, zostaje porwany
bez zadnej jasnej przyczyny, w czasie kiedy jest
poszukiwany po pewnych wydarzeniach, ktére
wstrzasnety Wybrzezem Tyrrenskim. Prefekt,
zwierzchnik komisarza, na wszystkie mozliwe

sposoby utrudnia dochodzenie. Rdzne posta-
cie, na ktore nie pada najmniejsze podejrzenie,
starajg sie zmyli¢ komisarza. Wydarzenia nie-
majace nic wspdlnego, odlegle nawet fizycznie,
potacza si¢ w doskonalym schemacie krymi-
nalnym. Lub prawie doskonalym. Detektyw
dosy¢ szybko znajdzie si¢ sam wsréd zmowy
milczenia, konfliktu intereséw, podwojnych
gier. Doskonala cisza. Aby uzupelni¢ ten obraz,
potrzebny jest klucz, za pomoca ktorego bedzie
mozna polaczy¢ elementy tej ukladanki. Do-
piero w ostatnich rozdziatach pojawi si¢ postaé
owiana tajemnicg, znana pod réznymi imiona-
mi. Jej $mier¢, jakby niechcacy, w ostatnim ak-
cie dramatu zakonczy te straszng spirale. Pisarz
bardzo realistycznie odtwarza procesy krymi-
nalne, tworzy doktadng analize psychologicz-
ng postaci. Ich charaktery sg jak rézne odcie-
nie szarosci - tak jak w sumie zwykle czyni si¢
w tego rodzaju powiesciach. Réwniez gléwna
postaé, jaka jest komisarz Ferrara, bedzie mu-
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siala stawi¢ czota wlasnemu

sumieniu kiedy, wbrew logi-
ce, nie uwierzy w wine swego
przyjaciela.

Powies¢ ta ma pewne cechy typowo wlo-
skie. Nie tylko miejsce, w ktérym toczy si¢ ak-
cja, ale rowniez opis procedur, struktur urze-
déw odpowiedzialnych za bezpieczenstwo
wewnetrzne, kruczki prawne. Mimo wszystko
dzielo to nie wyrdznia sie szczegélnie na tle
innych powiesci kryminalnych, gdyz zmiana
otoczenia, w ktérym toczg si¢ opisywane zda-
rzenia, nie zmienilaby jego charakteru. Spo-
wodowane jest to niechybnie faktem, Ze mafia,
korupcja, przestepczos¢ wystepuja w kazdym
spoleczenstwie, niezaleznie od jego wielko$ci.

Wréémy do powiesci. Wiemy juz na pew-
no, ze to prawdziwe zycie, a nie fikcja literacka,
jest zrodlem najlepszych pomystow dla kazde-
go artysty. I Ze nie jest ono rowniez jednostajne
i ciche, jak moze nam si¢ wydawac.

Michele Giuttari, La loggia degli innocent.
Rizzoli. Milano 2005

Christian Gasperi

isiimmerge nel libro in silenzio. Egli ac-

compagna, sia interiormente che ester-

namente, unesperienza che ogni volta
rende unica la lettura di qualunque opera. La
quiete, questo stato di concentrazione in cui si
trova il lettore permette di proiettare nell'imma-
ginazione qualcosa di surreale, una realta che
verrebbe da definire alternativa ma non meno
reale. Per questo motivo preferisco leggere in si-
lenzio e nel silenzio.

Una sera qualche tempo fa mi sedetti di-
nanzi a una scrivania é incominciai a leggere
un giallo semplice ma elaborato, dinamico ma
tranquillo. Ogni romanzo poliziesco necessita
di almeno due elementi: 'investigatore (chiun-
que sia) e il morto (anche presunto). Noi lettori
conosciamo entrambi i personaggi sin da subi-
to, il primo ci accompagna per tutto il romanzo,
o0 anzi, lo accompagniamo sperando che ci riveli
il motivo per cui & morto il morto. Oltretutto il
colore giallo & tra i miei preferiti!

Lo scrittore puo essere paragonato al cuoco,
poiché mischia vari elementi per creare unope-
ra. In questo caso abbiamo: il commissario Fer-
rara, qualche defunto (una minorenne morta
per overdosi, una giornalista uccisa, altri morti
per necessita narrativa), una loggia massone de-
pravata di pedofili, un amico rapito, unorganiz-
zazione mafiosa tradizionale, unorganizzazione
mafiosa moderna, delle cave di marmo abban-
donate, un ferragosto rovente a Firenze. Tutto
cio lasciato bollire a fuoco medio da Michele
Giuttari, ex poliziotto, siciliano che fece carrie-
ra nel capoluogo toscano. Lo scrittore che rie-
sce a tenere il lettore col fiato sospeso dalla pri-
ma all'ultima pagina, senza pero eccedere nelle

emozioni, per cui codesto romanzo ¢ buono an-
che di tarda serata, dopo una dura giornata lavo-
rativa, oppure di prima mattina, se si ¢ mattutini.

Partiamo dal titolo. La loggia degli innocenti.
Rivela molto e poco allo stesso tempo. La loggia
¢ sinonimo della massoneria. La massoneria ¢ il
protagonista collettivo perfetto per ogni gene-
re di racconto avvolto nel mistero dei simboli,
come i thriller alla pari de II simbolo perduto di
Dan Brown. Perché questa loggia ¢ innocente?
Poiché solo gli innocenti ne subiscono lesistenza.

Firenze, estate rovente. Lungo una strada
rurale nei pressi della citta viene ritrovata una
bambina (o ragazza, dipende dal punto di vi-
sta) in stato critico. Ricoverata allospedale muo-
re per overdose. Il commissario Ferrara riceve
Pincarico di investigare sullaccaduto. Si scopre,
che prima di morire la defunta venne ripetu-
tamente stuprata. Passa qualche giorno. In una
cava di marmo viene fucilata una giornalista
che stava conducendo un reportage sulle infil-
trazioni mafiose sul territorio. Come mai delle
societa siciliane si interessano dellestrazione del
marmo? Massimo Verga, amico del commissa-
rio, viene rapito, senza alcun apparente motivo,
mentre ¢ ricercato per un fatto di cronaca che
desto scalpore sul litorale tirrenico. Il prefetto,
diretto superiore del commissario, ostacola in
tutti i modi le indagini che vengono ugualmen-
te depistate da personaggi su cui non ricade il
minimo sospetto. Episodi differenti, lontani fi-
sicamente che si ricongiungeranno in uno sche-
ma criminale perfetto. O quasi. Linvestigatore
ben presto si trovera da solo dinanzi a omerta,
conflitti d’interesse, doppi giochi. Nel silenzio
assoluto. Per completare il quadro, necessaria &

una chiave che servira a collegare i pezzi distorti
di un mosaico paranoico. Solamente negli ul-
timi capitoli comparira un personaggio avvol-
to nel mistero, conosciuto sotto una miriade di
nomi. Involontariamente la sua morte nell'ul-
timo atto di questo dramma costituira il ter-
mine di un circolo vizioso. Lo scrittore rievoca
processi criminali straordinariamente realisti-
ci, realizza unapprofondita analisi psicologica
dei personaggi. I loro caratteri possono essere
descritti con varie intonazioni di grigio, come
solito nei romanzi polizieschi. Anche il protago-
nista, lispettore Ferrara, dovra fare i conti con la
propria coscienza quando, contrariamente alla
pista dettata dalla logica, non accettera mai di
credere nella colpevolezza del suo migliore ami-
co. Cosciente nel contempo di non poter essere
obiettivo.

11 romanzo ha connotazioni tradizional-
mente italiane. Oltre allambientazione, anche la
descrizione delle norme che regolano il lavoro
dell’ufficio di pubblica sicurezza, di certi cavil-
li giuridici, della composizione e della struttura
degli uffici pertinenti alla realizzazione di questo
scopo. Nondimeno la tipologia di codesta opera
comporta l'assenza di particolarita tali da ren-
derla unica nel suo genere. Infatti ¢ un tipico
giallo, che cambiando l'ambientazione potrebbe
essere inserito in ogni contesto socio-culturale.
Poiché la mafia, la corruzione, la criminalita in
generale colpiscono ogni societd umana, grande
o piccola che sia.

Terminiamo il romanzo. Sappiamo gia che
la vita reale, senza finzioni letterarie, da i mi-
gliori spunti per ogni artista. E anche che non
¢ monotona e silenziosa come puo sembrarci.
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Ludzka milosei, gdzie jestes?

Czyzby tylko w ksiazkach?

Weronika Kursa

a odwrocie pigknej oktadki przedsta-

wiajacej zdjecie instalacji artystycznej

wykonanej przez Sandy Skoglund (Re-
venge of the Goldfish), czytamy: ,,Godno$¢, so-
lidarno$¢ i pragnienie macierzynstwa w piekle
bratobojczej wojny. Niezwykla historia mitosci
w oblezonym Sarajewie”. I tak oto mamy przed
sobag literature podejmujacg si¢ trudnego tema-
tu, jakim jest wojna na Batkanach w latach 90.
Wojna opisana w retrospekeji, oczami Gemmy,
Wihoszki, ktérej historia mitosna rozpoczeta si¢
wlasnie w Sarajewie, w mieécie, gdzie ludzie
~wymieszani sg jak dwie krople wody, jedna
w drugiej [...]" gdzie nikt nie zastanawial sie,
»jakiej narodowosci jest jego sasiad albo wia-
sna zona'”

Zacznijmy jednak od poczatku. Wspo-
mnienia Gemmy siegaja roku 1984, gdy jesz-
cze normalne byto to, ze katolicy po $wietowa-
niu Bozego Narodzenia, udawali si¢ wraz ze
swymi muzulmanskimi kolegami kwestowa¢
na zakonczenie Ramadanu. To wtedy Gemma,
piszaca prace magisterska o Ivonie Andriciu?,
poznaje w Sarajewie swego bosniackiego przy-
jaciela - mlodego, zwariowanego poete Gojka,
dzieki ktéremu spotyka milos¢ swojego zycia —
fotografa z Genui, Diega. Najlepsze lata tej mi-
toéci odwracaja na diuzszg chwile wzrok czytel-
nikéw od Sarajewa ku Rzymowi, gdzie opisane
jest codzienne zycie tych dwojga, wypelnione
pieknym, (niespotykanym?) uczuciem (dodaj-
my, ze powie$¢ otwiera cytat Izeta Sarajlicia:
»Ludzka miloéci, gdzie jestes? Czyzby tylko
w ksigzkach?”). Oczywiscie, wraz z uptywem
czasu nadchodzi moment niedosytu: ,kiedy
uswiadamiatam sobie, Ze mam wszystko, nie-
spodziewanie czulam powiew pustki”. Pustka
mial okaza¢ si¢ brak potomstwa, ktérego tap-
czywie pragnela gléwna bohaterka. Niemoz-
no$¢ zajécia w cigze niszczyla jej codziennosé,
ale najgorszy byl strach przed ewentualng utra-
ta ukochanego, strach, ktory okazal sie by¢ sil-
niejszy niz rozsadek — nigdy nie przyszlo jej do
glowy, ze maz kochat ja ponad wszystko, czy
moze lepiej: bez wzgledu na wszystko. I cho¢
raczej nie méwi si¢ ,,gdyby... to...”, bo gdyba-
niem nie mozna odwrécié kolei zycia, to jednak
trudno nie pokusic sie o stwierdzenie, ze gdyby
nie tak fakome pragnienie Gemmy, gdyby nie

1 Ten i nastgpne cytaty pochodza z ksiazki Mar-
garet Mazzantini, Venuto al Mondo (pierwsze wlo-
skie wydanie: Arnoldo Mondadori Editore, Milano,
2008). W ttumaczeniu Aliny Pawtowskiej-Zampino
Powtornie narodzony, Wydawnictwo Sonia Draga,
Katowice, 2013.

2 Ivo Andri¢ — jugostowianski pisarz uhonorowa-
ny Nagroda Nobla w dziedzinie literatury w 1961.
Co ciekawe, do dzi$ tematem kontrowersji pozostaje
jego narodowos¢, a takze interpretacja jego utwo-
row dotyczacych Bosni i Hercegowiny.
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egoistyczne koncentrowanie si¢ na swym ma-
rzeniu, to moze naprawde bylaby to ,historia
milosci w oblezonym Sarajewie’, a nie jej dogo-
rywania. Zycie Gemmy skoncentrowalo si¢ na
jednym: posiadaniu dziecka. Wraz z bohater-
ka przechodzimy od gabinetéw lekarskich do
o$rodkéw adopcyjnych, a gdy wszystkie meto-
dy zawodza... dochodzimy do punktu, w kto-
rym narratorka gotowa jest narazi¢ ich milos¢,
byleby mie¢ dziecko Diega. I rzeczywiscie, jest
to ,,niezwykla” historia, bo oto dwoje Wtochéw
- fotograf hobbysta wraz z zong - znajduja
si¢ w samym epicentrum piekta wiasciwie...
z przypadku. ,Dlaczego tu jestesmy?” — pyta-
nie Gemmy, ktére zadala o wiele za pézno. ,,Je-
stem tam, gdzie musze by¢” — odpowiada Die-
go. Ich losy nierozerwalnie zwigza si¢ z losami
tego miasta na poczatku lat 90. Gemma, nie
cheac straci¢ ukochanego, podaza jego $ladami,
pomagajac ludziom. Z daleka od schronienia
szczeSliweow, dziennikarzy nadajacych serwisy
informacyjne ze swych pokojéw w hotelu Ho-
liday Inn, ktérzy w kazdej chwili mogli opusci¢
pieklo. Z dala od bialych samochodéw pancer-
nych sit ONZ, ktére ,,staly nieruchomo jak kur-
czaki otepiate storicem”. Narratorka zabiera czy-
telnikéw w sam $rodek koszmaru, gdzie jedna
z ulubionych zabaw snajperéw byto zabijanie
matek - ,,bawi ich widok zrozpaczonych dzieci’,
gdzie kazde wyjscie na miasto bylo wyjsciem na
spotkanie z pociskiem, gdzie ciala z ulic zabie-
rano dopiero w nocy - ludzie ,,rzucali wyzwa-
nie $mierci by $mier¢ pogrzeba¢”. Powoli kon-
czyla si¢ poczatkowa wiara (podobna zreszta
do kazdej wiary, ktérg ma si¢ zapewne na po-
czatku kazdej wojny...), Ze to nie potrwa diu-
go, ze ,,skonczy si¢ za kilka dni, caly $wiat na
nas patrzy!”, zamieniajac sie w bolesny krzyk:
»Ia wojna nie powinna by¢ postrzegana jedy-
nie jako katastrofa humanitarna, my musimy
sie broni¢. Poslijcie nam katasznikowy zamiast
paczek z makaronem!” Tymczasem miasto po-
zostawalo otoczone armatami, mozdzierzami,
haubicami, uzbrojonymi mezczyznami. Kim
byli?

Czetnicy. Zwierzeta. Czy przybyli z daleka?
Czy tez moze to mieszkancy Sarajewa, chlop-
cy z sasiedniej ulicy, ktorzy poszli w gory, zeby
polaczy¢ sie z szatanem, strzela¢ do kolegéow
ze studidw, z ktérymi przyjaznili si¢ przez cate
zycie?

Z kazdym kolejnym zdaniem przekazywany
jest ogromny ladunek emocjonalny - to
wlasnie pewnego rodzaju przewaga literatury
nad historig — zamiast suchych dat i statystyk,
wojenny $wiat widzimy oczami konkretnych
ludzi, ktérzy maja swoje male marzenia,
a wychodzac na zewnatrz, by uzbiera¢ kilka
$limakéw po deszczu na obiad, idg najpewniej

na spotkanie ze $miercia, niestety nie zawsze
szybka i bezbolesng. Jeden z gtéwnych
bohateréw, przyjaciel Gemmy i Diega, Gojko,
pacyfista, poeta, ktory przed stratg ukochane;j
matki i siostry (obie zginely od pocisku) nie
potrafitby zabi¢ nawet golebia, nauczyl sie tego
od razu, bo ,nienawisci mozna nauczy¢ sie
w ciagu jednej nocy. [...] Ten sam czlowiek,
ktory krzyczat, ze nigdy, z Zadnego powodu nie
wolno ulec nienawisci - jednak zaczat zabija¢,
poddat si¢ prawu wojny, wyparl sie tego, w co
zawsze wierzyl?” Po latach zapyta: czy czujesz do
mnie wstret? Mazzantini podejmuje sie tematu
niezwykle trudnego - bratobdjczej wojny, ktora
dziata si¢ w Europie, tak blisko zaréwno krajéw,
w ktorych od lat panowata demokracja i kapita-
lizm, jak i tych, ktore dopiero co zachtystywaly
sie wolno$cig po upadku komunizmu; wojny
bedacej tez symbolem nieudolnosci organiza-
¢ji takich jak ONZ. Wojny, w ktdra tak ciezko
byto uwierzy¢, bo przeciez jaki jest sens w roz-
drapywaniu ledwo zabliznionych ran z II wojny
$wiatowej, ktdre jednak zaciekle otwierano...

Nigdy nie przypuszczalem, Ze mozna tak
sie zapamieta¢ w zlu, nigdy nie uwierzytbym,
ze moje pokolenie zabierze sie za odkopywanie
ofiar drugiej wojny $wiatowej i zabitych w bi-
twach z Turkami tylko po to, by moéc tarza¢ sig
w nienawisci. Nie moge w to uwierzy¢. Mieli-
$my przed soba zycie, koncert U2, dziewczyne,
ktdra nas pokochata i... Czego nam brakowalo
do szczg$cia? Dlaczego wybraliémy nasiona zla,
zatrute studnie, gnijace szkielety?

Mazzantini zadaje te trudne pytania dopie-
ro w polowie powiesci. Najpierw wprowadza
nas w $wiat bohateréw, ktorych teoretycznie
nic nie powinno faczy¢ z konfliktem zbrojnym
w Bosni i Hercegowinie. Jest to tez o tyle cieka-
wy zabieg, ze wojenng rzeczywisto$¢ widzimy
oczami narratorki, ktérg tak naprawde... trud-
no polubi¢. Marzenie, ktére pragnie spetni¢ za
wszelka cene nieoczekiwanie zaprowadzito ja
imeza do Sarajewa, po pobycie w ktérym dalsze
normalne zycie nie bylo mozliwe dla wszyst-
kich, a na pewno nie dla jej ukochanego, Diega.
Pobyt zmienia takze i ja sama, po latach po-
wraca w dawne miejsca i z trudem powstrzy-
muje odruch opuszczenia gtowy na kolana, gdy
jadace auto napotyka niewielka wyrwe na po-
wierzchni. W ksigzce odnajdujemy zatem nie
tylko pytania o moralno$¢ w czasach wojny,
ale takze o moralno$¢ w czasach normalnosci
- Gemme poznajemy na obu plaszczyznach.
Dodatkowym atutem narracji jest zastosowanie
polifonii: szczesliwie mozemy ,,ustysze¢” myéli
takze innych bohaterdéw, przez co historia zy-
skuje nie tylko na réznorodnoéci, ale i na emo-
cjonalnosci. Z drugiej strony temat przewodni,
jakim jest pragnienie macierzynstwa, mozemy



odebra¢ w tym kontekscie jako silny manifest
antywojenny. W gruncie rzeczy, na co dzie nie
zastanawiamy si¢ nad tym, jakie mamy szcze-
$cie, ze zyjemy w czasach pokoju. Oby$my ni-
gdy nie musieli rozpaczliwie wykrzykiwaé za
bohaterami powiesci: MI SMO ZA MIRP

3 ‘Chcemy pokoju!’” — (dostownie: ‘jestesmy za
pokojem”).

Toczaca sig w latach 1992-1995 (sity serb-
skie ostatecznie opuscily Sarajewo w lutym
1996) wojna domowa w Bosni i Hercegowi-
nie uznawana jest za najbardziej krwawy kon-
flikt w Europie od czaséw II wojny $wiatowej.
Szacuje si¢, ze zginglo ponad 97 tysigcy oséb,
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0 tenerezza umana, dove sei? Forse

Weronika Kursa
Traduzione: Katarzyna Muszytiska

ul retro della bella copertina che rap-

presenta la foto dell’installazione ar-

tistica eseguita da Sandy Skoglund
(Revenge of the Goldfish) leggiamo: “Dignita,
solidarieta e il desiderio di maternita nell'infer-
no di una lotta fratricida. La storia straordina-
ria dell'amore a Sarajevo sotto assedio”. Ecco, di
fronte ai nostri occhi si trova la letteratura che
affronta un argomento difficile, cio¢ la guerra
nei Balcani degli anni ’90. La guerra descritta
tramite una retrospettiva di Gemma, ur’italia-
na, la storia d'amore cominciata proprio a Sa-
rajevo, in una citta dove la gente
come l'acqua, una goccia dentro laltra [...]",
dove nessuno si chiedeva, “di che etnia fosse
laltro, il vicino di casa o la moglie'”

.

¢ mischiata

Perod, cominciamo dall’inizio: le memorie
di Gemma risalgono al 1984 quando era gia
ordinario che i cattolici dopo la celebrazione di
Natale, andavano con i loro amici musulmani
a raccogliere i fondi alla fine del Ramadan. In
questo momento Gemma, che scrive la sua tesi
di laurea su Ivo Andri¢? incontra a Sarajevo
il suo amico bosniaco - un giovane, un poeta
un po pazzo, Gojko, grazie al quale conosce
lamore della sua vita — un fotografo di Geno-
va, Diego. Gli anni pit belli di questo amore
distolgono lo sguardo dei lettori per un bel po’
da Sarajevo verso Roma, dove ¢ descritta la vita
comune di quei due, riempita da un bel (ec-
cezionale?) sentimento (dobbiamo aggiunge-
re che il romanzo comincia con la citazione di
Izet Saraliji¢: “O tenerezza umana, dove sei?
Forse solo nei libri”). Ovviamente, con il tem-
po passato viene il momento dell’'insoddisfa-
zione: “quando capivo di avere tutto, sentivo
di colpo il soffio del nulla”. Il vuoto era la man-
canza della progenie che desiderava avidamen-
te la protagonista. Limpossibilita di concepire

1 Questa e seguenti citazioni vengono dal roman-
zo di Margaret Mazzantini, Venuto al mondo (la
prima edizione italiana: Arnoldo Mondadori Edito-
re, Milano, 2008). La traduzione polacca svolta da
Alina Pawtowska-Zampino: Powtdrnie narodzony,
Wydawnictwo Sonia Draga, Katowice, 2013.

2 Lo scrittore jugoslavo onorato dal Premio No-
bel per la letteratura nel 1961. Curiosamente, fino ad
oggi sia la sua nazionalita, sia I’interpretazione dei
testi che riguardano Bosnia-Herzegovina, restano gli
argomenti controversi.

distruggeva la sua quotidianita, pero la pau-
ra peggiore era quella della perdita dellamato,
paura che si & rivelata piu forte della ragione -
non le & venuto mai in mente che suo marito
I'amava piu di tutto, o meglio: malgrado tutto.
E anche se ¢ meglio non dire “se fosse... sareb-
be..” perché immaginando non si possono ri-
baltare le vicissitudini della vita, ¢ difficile non
poter concludere che se il desiderio di Gemma
non fosse cosi avido, se non fosse cosi egoistico
concentrarsi sul suo sogno, sarebbe stata dav-
vero una storia damore nella Sarajevo sotto as-
sedio e non la sua agonia. La vita di Gemma si
& concentrata su un'unica cosa: avere un bam-
bino. Con la protagonista seguiamo il percorso
dagli ambulatori dei medici ai centri adozioni e
quando tutti i metodi falliscono... arriviamo al
punto nel quale la narratrice & pronta a mettere
a rischio il loro amore, pur di avere un bam-
bino da Diego. Ed effettivamente, ¢ una storia
straordinaria perché due italiani — un fotografo
non professionista con sua moglie - si trovano
nellepicentro dell'inferno sostanzialmente...
per caso. “Perché siamo qui?” - la domanda
che Gemma ha fatto troppo tardi. “Sono dove
devo essere” - risponde Diego. I loro destini
si connettono inseparabilmente con il destino
di questa citta all'inizio degli anni ’90. Gem-
ma, non volendo lasciare 'amante, lo segue,
aiutando la gente. Lontano dai rifugi dei for-
tunati, dei giornalisti che forniscono un servi-
zio d'informazione dalle loro stanze nell’hotel
Holiday Inn, che potevano lasciare 'inferno in
ogni momento. Lontano dai bianchi furgoni
blindati delle forze dellONU che “staziona-
vano inerti come polli intorpiditi dal sole”. La
narratrice coglie i lettori nel bel mezzo dell'or-
rore, dove uno dei giochi favoriti dei cecchini
era uccidere le madri - “si divertono a veder
piangere i bambini”, dove ogni uscita in citta
era l'uscita per un incontro con la pallottola,
dove i corpi sulle strade non erano portati via
fino alla notte - la gente “sfidava la morte per
seppellire la morte”. Lentamente finiva la fede
iniziale (simile, del resto, a ogni fede che uno
probabilmente ha all'inizio di ogni guerra...)
che non durera a lungo, poiché “abbiamo gli
occhi del mondo addosso. Qui non succede-
ra niente!”, cambiandosi in un grido doloroso:
“Questa guerra non ¢ un problema umanitario,

niektore zrodta méwig nawet
0 110 tysigcach.* "

Bl :
Loy ppgroW

4 BBC News, Bosnian war dead figure announced,
http://news.bbc.co.uk/2/hi/europe/6228152.stm?fb
clid=IwAR1koi7hsi3XwpgVH22avH6bSuYvC6Q
UZMMDY%h_y4DFHVIcpv8N3tFKWHc8, dostep:
29.11.2019.

solo nei libri?

abbiamo bisogno di difenderci. Mandateci ka-
lashnikov invece che scatole di maccheroni!”
Nel frattempo la citta rimaneva circondata dai
cannoni, dai mortai, dagli obici, dagli uomini
armati. Chi erano?

Cetnici. Animali. Sono venuti da lontano?
Erano i cittadini di Sarajevo, i ragazzi dalla
strada vicinale che sono andati in montagna
per connettersi col diavolo, sparare ai colleghi
dell'universita con cui erano amici tutta la vita?

Con ogni frase successiva viene trasmes-
S0 un impatto emotivo enorme - esattamente
questo & una sorta di superiorita della letteratu-
ra rispetto alla storia — al posto delle date aride
e delle statistiche, il mondo di guerra lo osser-
viamo tramite gli occhi delle persone concrete
che hanno i loro piccoli sogni e quando esco-
no per raccogliere dopo la pioggia le lumache
per il pranzo, vanno probabilmente incontro
alla morte, sfortunatamente, non sempre velo-
ce e indolore. Uno dei protagonisti, I'amico di
Gemma e Diego, Gojko, un pacifista, un poeta
che prima della morte delle sue adorate ma-
dre e sorella (ambedue sono state uccise da una
pallottola) non sarebbe stato capace di uccidere
nemmeno un piccione, 'ha imparato imme-
diatamente perché “lodio s'impara in una not-
te. [...] Lo stesso uomo che gridava alla radio
che mai, per nessuna ragione, bisognava cedere
allodio - alla fine ha ucciso, ha seguito la leg-
ge della guerra e ha lasciato cio in cui credeva”
Anni dopo domandera: ti faccio schifo?

Mazzantini si coinvolge in un argomento
estremamente difficile - la guerra fratricida
che ha avuto luogo in Europa cosi vicino sia
ai paesi in cui per anni governavano la demo-
crazia e il capitalismo, sia a quelli che appena
si ubriacavano della liberta dopo il fallimento
del comunismo. La guerra che era nello stesso
tempo un simbolo dell’inettitudine delle orga-
nizzazioni tipo ONU. La guerra che era difficile
da credere perché che senso aveva riaprire le
ferite appena guarite dopo la I guerra mondia-
le, che pero venivano ferocemente riaperte...

Non pensavo si potesse tornare cosi indie-
tro nel male, che la mia generazione si fosse
messa a inseguire il male a ritroso, a spalare
i morti della seconda guerra, e quelli delle bat-
taglie con i turchi solo per rotolarsi nellodio.
Non ci posso credere, avevamo davanti la vita,
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un concerto degli U2, una ra-
gazza che ci amava... cosa ci
mancava? Perché abbiamo scel-
to i semi del male, i pozzi avvelenati,

le carcasse putrefatte?
Mazzantini pone queste domande diffici-
li soltanto nel bel mezzo del romanzo. Prima
ci introduce alla vita dei protagonisti, che te-
oreticamente non potranno essere collegati al
conflitto armato in Bosnia-Erzegovina. E una
procedura interessante perché osserviamo la
realtd guerresca tramite gli occhi della narra-
trice che, a dire il vero... & difficile ammirare.
11 sogno che desidera realizzare ad ogni costo
ha portato lei e suo marito a Sarajevo e, dopo
il soggiorno, continuare la vita normale non
era possibile per nessuno, e di sicuro non per
il suo amato Diego. Questo soggiorno cambia

anche lei, dopo anni torna nei luoghi vecchi e
con difficolta ferma I'impulso di abbassare la
testa sulle ginocchia quando l'auto che si av-
vicina incontra una breccia sulla superficie.
Nel libro troviamo non solo delle domande ri-
guardo alla moralita nei tempi della guerra ma
anche riguardo alla moralita in tempi normali
— conosciamo Gemma su ambedue i piani. Il
vantaggio aggiuntivo della narrazione ¢ I'uso di
polifonia: per fortuna possiamo “sentire” i pen-
sieri degli altri protagonisti, grazie a cio la sto-
ria approfitta della diversita e dellemozionalita.
Daltro canto, il tema principale, che ¢ il deside-
rio di maternita, lo possiamo percepire come
un grave manifesto anti-guerra. In sostanza,
non pensiamo ogni giorno a quanto siamo fe-
lici e che viviamo in tempi di pace. Spero che
non dovremo mai urlare come i protagonisti

Montedidio - czas dojrzewania

Matgorzata Fabrycy

ontedidio Erriego De Luki zostalo

wydane we Wtoszech w 2001 roku

przez wydawnictwo Feltrinelli,
a nastepnie, osiem lat pdzniej, w 2009 roku
w Polsce przez wydawnictwo W.A.B. w thuma-
czeniu Marcina Wyrembelskiego i nawiazuje,
jak wigkszos§¢ utworéw pisarza, do dziecinstwa
spedzonego w powojennym Neapolu. Intymna
opowie$¢ o wieku dojrzewania, spisywana na
rolce papieru drukarskiego, przedstawiona jest
oczami trzynastoletniego chtopca imieniem
Mario, mieszkajacego w tytulowej dzielnicy
biedoty Montedidio.

Architektura dzieta przypomina pamietnik
i zostala dobrana tak, by podkresli¢ powsze-
dni charakter notatek oraz probe uchwycenia
i utrwalenia codzienno$ci podlegajacej nie-
ustannie pedowi zycia, ktdry wyraza sie w wie-
lokrotnie przytaczanym leitmotivie ,,dzien to
ukgszenie”.

Skomplikowany charakter wydarzen, z kt6-
rymi przychodzi si¢ zmierzy¢ Mariowi: praca
w zakladzie stolarskim, obserwowanie wtasne-
go ciala ulegajacego przemianom fizycznym,
milo$¢ do swojej réwiesniczki Marii, lecz tak-
ze fakt, ze jest ona seksualnie wykorzystywana
przez wlasciciela kamienicy, choroba i §mier¢
matki oraz wspomnienia wojenne otaczajacych
go ludzi powoduja, ze gtéwny bohater wkracza
w $wiat dorostosci. Topos czasu dojrzewania
i stawania si¢ mezczyzng zaczyna sie symbo-
licznie w okresie wiosny, a jego zwieficzenie
przypada na ostatni dzien roku.

Ciekawym elementem fabuly jest bume-
rang, prezent, ktéry chlopiec dostat od ojca
i ktéry towarzyszy mu az do konca opowie-
$ci. Bohater zafascynowany nim stwierdza, iz
nie jest to ani narzedzie pracy, ani zabawka,
lecz co$ pomiedzy, traktuje go wigc z ogrom-
nym szacunkiem. Jego ci¢zar, rodzaj drewna,
z ktérego zostal wykonany oraz faktura po-

30

del romanzo: MI SMO ZA MIR!®

La guerra civile in pieno svolgimento ne-
gli anni 1992-1995 (le forze serbe hanno la-
sciato Sarajevo alla fine nel febbraio 1996) in
Bosnia-Erzegovina ¢ riconosciuta come il pilt
sanguinoso conflitto in Europa dopo la I guer-
ra mondiale. Si stima che siano morte oltre 97
mila di persone, varie fonti indicano pure 110
mila®.

3 ‘Vogliamo la pace!” — (letteralmente: ‘noi siamo
per la pace!”)

4 BBCNews, Bosnian war dead figure announced,
http://news.bbc.co.uk/2/hi/europe/6228152.stm?tb
clid=IwAR1koi7hsi3XwpgVH22avH6bSuYvC6Q
UZMMD9%h_y4DFHVIcpv8N3tFKWHc8, accesso:
29.11.2019.
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wierzchni stajg si¢ obiektem wytezonej uwagi
i zainteresowania Maria. Chlopiec nieustannie
¢wiczy 1 przygotowuje sie do jego wypuszcze-
nia, czekajac z tym jednak na moment szcze-
gblny. W efekcie bumerang staje sie¢ symbolem
przemiany duchowej i wkroczenia w dorostos¢.

Swiat rzemieélnikéw i robotnikéw, ktory
otacza chlopca, przede wszystkim majstra
stolarskiego Errica oraz szewca Rafaniella,
nakreslony realistycznie, wypelniony jest ich
opowie$ciami, wierzeniami i przesagdami. Za-
obserwowa¢ mozemy intertekstualny charak-
ter dziela widoczny w licznych nawigzaniach
do Biblii. Sprawiaja one, ze powies¢ ta jest me-
taforg modlitwy i nadaja jej metafizyczny wy-
dzwigk. Okres powojenny dla biednej warstwy
ludno$ci byt szczegolnie dojmujacy, a przeka-
zywane ustnie madro$ci ludowe pozwalaly wy-
tlumaczy¢ rzeczywisto$¢ i przetrwaé trudne
chwile: ,Kiedy nagle czujesz tesknote, to nie
jest zaden brak, to obecno$¢, odwiedziny, od-
wiedzajg cie ludzie, kraje, przychodza do cie-
bie z daleka i przez chwil¢ dotrzymujg ci to-
warzystwa’.

Na pierwszy plan wysuwa si¢ wiec stowo,
ktére sprawia, ze istotnym aspektem tkan-
ki dzieta jest warstwa jezykowa, zaréwno na
poziomie opowieéci, jak i doboru $rodkéw
stylistycznych. Liczne przytoczenia wyrazéw
z dialektu neapolitaniskiego oraz pozostawione
w tlumaczeniu polskim oryginalne brzmienie
niektdrych wyrazen w jezyku wloskim podkre-
$lajg istotng role, jaka gra jezyk mowiony w tej
historii. Zabiegi te stuza uwydatnieniu intym-
nego i autentycznego charakteru wypowiedzi
cytowanych w dialekcie neapolitanskim, wpro-
wadzajac jednoczeénie w odczucia czytelnika
wymiar egzotyki. Znajomos¢ wloskiego nato-
miast, tak naturalna dla chtopca, ktéry nabyl
ja w szkole oraz z lektury ksigzek, ten, jak sam
g0 nazywa, ,,cichy jezyk’, a tak trudna do przy-

swojenia dla jego ojca, ktory dopiero uczy sig
czytaé i pisaé, naznacza réznice spoteczne. Je-
zykowa hybryda stylistyczna uzyta przez pisa-
rza reprezentuje wiec w znamienny sposob ow-
czesne dwujezyczne spolfeczenstwo Neapolu.
Jezyk, ktérym si¢ postugujemy, zdradza szyb-
ciej nawet niz bieda, z ktdrej sie wywodzimy,
nasz status spoteczny. ,,Jak kto$ zna wioski, to
potrafi si¢ lepiej broni¢”, méwi ojciec chlopca
i doklada wysitkéw, by opanowac jezyk. Wzru-
szajace staje sie obserwowanie Maria $wiado-
mego zmagan ojca, ktory stara si¢ udowodnié
swoja wartos¢ w zmieniajacym sie Swiecie. Pra-
cargk poprzedniego pokolenia zdaje si¢ dewa-
luowaé w zestawieniu z wiedzg nabytg przez
miodych.

Inne zabiegi stylistyczne uzyte przez pisa-
rza, takie jak krotkie zdania i mowa pozor-
nie zalezna, $wietnie oddajg wrazenie obco-
wania ze sposobem my$lenia dorastajacego
chlopca oraz przywodza na mysl dziela takie
jak Zycie przed sobg Romaina Garyego czy
wspomnieniowy charakter opowiadan Oty Pa-
vla ze zbioru Smieré pigknych saren, réwniez
naznaczonych pietnem wojny. Narracja
w pierwszej osobie jest poprowadzona
w bardzo naturalny sposdb, liczne metafory
natomiast sluzg oddaniu zmystowych
wrazen gléwnego bohatera w kontakcie
z otaczajacym go $wiatem. Gdy Mario notuje:
»przede mna cieplutkie niebo pachngce
platkami mydlanymi” mozna wrecz moéwic
o synestezji. Poetyckos§¢ niektorych opisow
i ich obrazowo$¢, jak chocby zapachu zywicy
czy heblowanego drewna, wszechobecno$é
wiatru oraz nieba pozwalaja odbiera¢ Neapol
w sposéb prawie namacalny. W pewnym
momencie opowiesci wiatr, jego powiewy oraz
natezenie stajg si¢ bardzo mocno odczuwalne.
Sita i obecno$¢ ruchéw powietrza nakladaja sie
i zespalaja z napigciem wewnetrznym Maria,



dzieki czemu czytelnik wyrazniej odczuwa
przemiane oraz dojrzewanie chlopca. Jest
to z pewnoscia oryginalny i ciekawy zabieg
stylistyczny.

W utworze tym ujmuje prostota i szlachet-
noé¢. Z historii trzynastoletniego Maria wy-

nika, iz umiejetnoé¢ stawiania czota przeciw-
nosciom losu pozwala zbudowac wartosciowe
zycie. Piekno tego dzieta wigze si¢ z ides, ze
mozna odnalez¢ szczescie i mito$¢ mimo bie-
dy i dramatycznych doswiadczen. W efekcie
pisarzowi podejmujgcemu temat dojrzewa-
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nia, tak wszechobecny w li-
teraturze, udalo sie w natural-
ny i bezpretensjonalny sposéb

stworzy¢ niezwykla historie, prze-

ku¢ codziennos$¢ prostych ludzi w sztuke,
a powszednio$¢ w poezje.
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Montedidio = periodo dell’adolescenza

Malgorzata Fabrycy
Traduzione: Dominika Kobylska

ontedidio di Erri De Luca ¢ stato

pubblicato in Italia nel 2001 dalla

casa editrice Feltrinelli e otto anni
dopo in Polonia, dalla casa editrice W.A.B.,
nella traduzione di Marcin Wyrembelski. La
trama fa riferimento, come la maggior parte
delle opere dello scrittore, all'infanzia trascor-
sa nella Napoli del dopoguerra. Un racconto
intimo sul periodo dell’adolescenza, scritto su
un rotolo di carta da stampa, presenta il punto
di vista di Mario, un ragazzo tredicenne che
vive nel quartiere povero di Montedidio.

Larchitettura dellopera assomiglia a quella
di un diario ed ¢ composta in modo da sot-
tolineare il carattere ordinario degli appunti.
Rappresenta inoltre il tentativo di cristallizza-
re ed immortalare la quotidianita sottoposta
all'impeto della vita, espresso ripetutamente
nel leitmotiv “la giornata &€ un morso”

11 carattere composito degli avvenimenti
che deve affrontare Mario - il lavoro in fale-
gnameria; losservazione della trasformazione
fisica del proprio corpo; I'amore per Maria,
una sua coetanea, che viene violentata sessual-
mente da parte del proprietario del palazzo; la
malattia e la morte della madre e i ricordi della
guerra di persone che circondano il protago-
nista — sono il motivo per il quale egli entra
nel mondo degli adulti. Il topos del periodo
dell'adolescenza e del passaggio alla vita adulta
comincia simbolicamente in primavera e ter-
mina l'ultimo giorno dell'anno.

Un elemento molto interessante della tra-
ma ¢ un boomerang, regalato a Mario dal pa-
dre, che lo accompagna fino alla conclusione
del romanzo. Il protagonista, affascinato da
esso, ritiene che non sia né uno strumento di
lavoro né un giocattolo, ma qualcosa che sta
nel mezzo; per questo motivo lo tratta con ele-
vatissimo rispetto. Il suo peso, il tipo di legno
con cui ¢ stato costruito e la sua superficie di-
vengono loggetto di un costante interesse ed
attenzione da parte di Mario. Il ragazzo si al-
lena assiduamente per rilasciarlo, aspettando
il momento giusto. In questo modo il boome-
rang diventa un simbolo della trasformazione

spirituale e dell'inizio delleta adulta.

Il mondo degli artigiani e degli operai
che circonda il ragazzo, soprattutto quello del
maestro di falegnameria Errico e del calzo-
laio Rafaniello, & delineato realisticamente e
arricchito dai racconti, dalle credenze e dalle
superstizioni popolari. Si puo infatti osserva-
re il carattere intertestuale dellopera, visibile
nei numerosi riferimenti alla Bibbia. Grazie
ad essi, la storia diventa una metafora della
preghiera e assume un tono metafisico. Il pe-
riodo del dopoguerra ¢ stato particolarmente
duro per i poveri, e le saggezze popolari, tra-
smesse oralmente, hanno permesso di spiegare
la realta e di sopravvivere a momenti difficili:
“Quando improvvisamente senti melanconia,
non ¢ una mancanza, ¢ una presenza, una vi-
sita, ti visita la gente, i paesi, vengono da te da
lontano e per un momento ti accompagnano”

Sul primo piano entra quindi la parola,
che fa si che un aspetto importante del tessu-
to dellopera diventi lo strato linguistico, sia al
livello del racconto, sia al livello dei mezzi sti-
listici. Lutilizzo di parole derivanti dal dialetto
napoletano e il suono originale delle espressio-
ni italiane non tradotte nella versione polacca,
sottolineano I'importante ruolo che la lingua
parlata svolge in questa storia. Queste opera-
zioni servono a evidenziare il carattere inti-
mo e autentico delle battute citate in dialetto
napoletano, facendo entrare allo stesso tempo
nel sentimento del lettore la dimensione delle-
sotismo. La conoscenza della lingua italiana,
invece, cosi naturale per il ragazzo - la lingua
che egli chiama “la lingua silenziosa” - ma cosi
difficile da assimilare per il padre, che appena
impara a leggere e scrivere, segna le differenze
sociali. Un ibrido stilistico della lingua usa-
to dallo scrittore rappresenta quindi in modo
significativo la societa napoletana bilingue di
allora. La lingua che usiamo ci tradisce pili ve-
locemente della poverta da cui deriviamo e del
nostro stato sociale. “Se uno conosce litalia-
no, sa difendersi meglio”, dice il padre del ra-
gazzo e si impegna a padroneggiare la lingua.
Losservazione di Mario, cosciente della lotta

del padre, che tenta di confermare il proprio
valore nel mondo in continua trasformazione,
diventa commovente. Il lavoro manuale della
generazione precedente sembra svalutarsi nei
confronti della sapienza acquisita dai giovani.

Gli altri espedienti stilistici usati dal-
lo scrittore, come le frasi brevi e il discorso
apparentemente indiretto, ben rispecchiano
limpressione dell'immedesimarsi nel modo di
pensare del ragazzo adolescente e richiamano
le opere come La vita davanti a sé di Romain
Gary oppure alla narrazione piena dei ricordi
segnati dalla guerra di Ota Pavel, La morte dei
caprioli belli. La narrazione in prima persona
¢ molto naturale, mentre le numerose metafo-
re servono a riflettere le percezioni sensoriali
del protagonista nel contatto con il mondo che
lo circonda. Quando Mario scrive: “di fron-
te a me il cielo caldo, profumato di scaglie di
sapone’, si puo parlare perfino della sineste-
sia. La poetica di alcune descrizioni e il loro
modo di influire sul’'immaginazione, come ad
esempio il profumo della resina o del legno
piallato, lonnipresenza del vento e del cielo,
permettono di percepire la citta di Napoli in
modo quasi tangibile. In un passo del testo, il
vento, i suoi soffi e la sua intensita diventano
realmente percepibili. La forza e la presenza
dei movimenti dell’aria si sovrappongono e
si fondono con la tensione interna di Mario.
Grazie a cio il lettore avverte pill chiaramente
il cambiamento e la maturazione del ragazzo.

Questo romanzo ci commuove per la sua
semplicita e nobilta. Dalla storia del tredicen-
ne Mario emerge che la capacita di affrontare
le avversita del destino permette di costruire
una vita piena e ricca. La bellezza dellopera &
legata alla constatazione che ognuno puo tro-
vare I'amore e felicita nonostante la poverta e
le circostanze drammatiche. In effetti, lo scrit-
tore, toccando il tema della puberta, cosi onni-
presente in letteratura, ¢ riuscito a creare una
storia splendida senza pretese, a forgiare la vita
giornaliera della gente semplice nell’arte, e la
quotidianita nella poesia.
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Joanna Frask

iepozorna alejka na cmentarzu w Ca-

sarsie prowadzi do miejsca pochow-

ku stawnej rodziny Pasolinich. Nie
lezg oni jednak w jednym ze starych rodzin-
nych grobowcéw, jak mozna by sie bylo spo-
dziewad. Carlo Alberto Pasolini, oficer kawale-
rii, oraz jego syn, partyzant Guido, pochowani
$3 po prawej stronie. Zona Carla Alberta, Su-
sanna Pasolini, spoczywa obok ukochanego
syna, Piera Paola. Symbol powojennej Italii,
rezyser, poeta, scenarzysta, dziennikarz, a tak-
ze aktywista polityczny. To jedna z najbardziej
kontrowersyjnych postaci wloskiej sztuki oraz
polityki, ktérego z pewnoscia nie trzeba ni-
komu przedstawia¢. W takim samym stopniu
uwielbiany przez swoich zwolennikéw, jak
i znienawidzony przez przeciwnikéw. Wszy-
scy znajg go doskonale, jednak co wiadomo
o jego matce? Oto historia Susanny Colussi,
kobiety jego zycia.

W 1887 roku dwudziestoletnia Giulia Zac-
co wychodzi za maz za dwadzie$cia lat star-
szego Domenica Colussiego'. Po §lubie para
przenosi sie do Friuli, w okolice Casarsy. Sadza
drzewa, §liwy i grusze, a niebawem powstaje
winnica, a potem tawerna. Mija kolejny rok.
Malzonkowie maja wszystko oprocz potom-
stwa. Domenico decyduje si¢ powierzy¢ spra-
we opatrznoéci i odbywa niecodzienng piel-
grzymke do Udine. W kosciele Madonna delle
Grazie otrzymuje blogostawienstwo. Wkrét-
ce potem przychodzi na §wiat syn Vincenzo,
a po nim, w ciagu kolejnych lat, az pigcioro
rodzenstwa. W 1891 roku rodzi sie bohater-
ka tej historii, Susanna Colussi. Giulia wigzalta
wielkie nadzieje z przyszloécia cérki, liczyla,
Zze nie wyruszy ona za granice $ladem rodzen-
stwa, lecz bedzie sprawowaé piecze nad do-
bytkiem rodziny.

Natura hojnie obdarzyta dziewczyne. Mia-
ta bialg cere, ciemne loki i wysokie koéci po-
liczkowe. Poza uroda posiadata takze niezwy-
kle zywy umysl. Byta bystra, pewna siebie,
wrazliwa, inteligentna i uzdolniona literacko.
Liczono, Ze zostanie nauczycielka, podobnie
jak jej siostra Giannina. W wieku 11 lat zostala
wyslana do szkoly przyklasztornej w San Pie-
tro al Natisone. Tam tez maestro szybko roz-
poznal i docenit jej umiejetno$ci. Susannie
zaproponowano stypendium oraz przyjecie
do liceum. Dziewczyna kontynuowata nauke,
dojezdzajac co dzien do Udine. Wkrétce po-
tem zmarl tragicznie jeden z synéw Colussich,
co zmusito Susanne do powrotu do domu ro-
dzinnego. Odtad dni uptywaly jej na naucza-
niu w szkole podstawowej w Valvasone oraz na

1 B. D. Schwartz, Pasolini Requiem, The Uni-
versity of Chicago Press, Chicago and London
2017, s. 98-99.
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poszerzaniu wiedzy literackiej. W ten sposob
ksztalcila swoje idealistyczne poglady zwigza-
ne z monarchig.

Poniewaz uchodzila za najpi¢kniejsza
i najbystrzejsza z domu Colussich, siostry nie
mogly patrze¢ na nig bez odrobiny zazdrosci.
Jedna z nich, Enrichetta, wspomina, Ze pew-
nego dnia, tuz przed wybuchem I wojny §wia-
towej, pewien bogaty mezczyzna zatrzymat sa-
mochéd naprzeciwko domu siéstr Colussich,
opuscit szybe i zawotal do Enrichetty i Susan-
ny: Wy, dwie dziewczeta od Colussich, jeste-
$cie najpigkniejsze w calej Casarsie!™. Jako ze
Enrichetta, nieco starsza od Susanny, miala juz
poszarzalg cere i nie najlepsza figure, ze zdzi-
wieniem zapamietala skromna odpowiedz sio-
stry: ,Na pewno nie mial pan na mysli mnie”.
Enrichetta nie pamigtata dokladnie, w jakich
okolicznoéciach Susanna poznala swojego
wielbiciela. By¢ moze pewnego razu po prostu
spotkala Carla Alberta Pasoliniego na ulicy.
Pewne jest natomiast to, ze mlody wojskowy
kompletnie stracil glowe dla jej btyszczacych
oczu, zgrabnej figury i wdziecznych ruchéw.

Carlo Pasolini urodzit si¢ w bogatej rodzi-
nie, jednak szybko zbiedniat z powodu znajo-
moéci z pewng piekng tancerka®. Po utracie
majatku zubozaly szlachcic szukat zapomnie-
nia w karierze wojskowej. Pompatyczny cere-
monial rezimu faszystowskiego schlebial jego
préznej naturze i calkowicie go pochtonal.
Wkrétce po zakonczeniu stuzby wojskowej
w Libii mezczyzna zawitat do Casarsy, pozna-
jac tam Susanng¢ Colussi. Pierwsze lata zwigz-
ku nie byly dla kobiety fatwe. Zawsze byta
druga miloécig Carla, po armii. Bardzo moc-
no przezyla réwniez strate pierwszego dziecka,
ktére zmarlo wkroétce po narodzinach. Ich los
odmienit sie wraz z narodzinami Piera Paola.
Wtedy nowozency zamieszkali u matki Car-
la Alberta w Bolonii. Niestety, réwniez tu Su-
sanna doznawala rozmaitych przykrosci, tym
razem ze strony te$ciowej, ktora niejednokrot-
nie dawala jej odczud, ze jako chiopka nie jest
réwna jej szlachetnie urodzonemu synowi.

Wywiad z Pierem Paolem Pasolinim prze-
prowadzony w 1971 roku przez Daci¢ Maraini
zawiera wspomnienie dalszych lat zycia Susan-
ny i jej rodziny*. Artysta wspomina, Ze przed
ukonczeniem trzeciego roku zycia matka wy-
dawala mu si¢ niepewnag i tajemnicza istots.
Chlopiec trzymal strone ojca az do pewnej

2 B. D. Schwartz, Pasolini Requiem, The Uni-
versity of Chicago Press, Chicago and London
2017, s. 102-103.

3 http://www.centrostudipierpaolopasolinica-
sarsa.it/panoramiche/linfanzia-di-ppp-inte-
rvista-di-dacia-maraini-1971/ [data dostgpu:
24.04.2020].

4 Ibidem.

niefortunnej sytuacji. Carlo Alberto, usilujac
wstrzykna¢ synkowi krople do oczu, uczynit
to bez nalezytej delikatno$ci. Od tej pory Pier
Paolo nie odstepowal matki na krok. Nieba-
wem w Belluno urodzit si¢ drugi syn Pasoli-
nich, Guido. Dziecinstwo chlopcéw nie byto
jednak latwe na skutek przeprowadzek uwa-
runkowanych kariera wojskowa ojca. Trudno
bytoby wymieni¢ region Wloch, do ktérego
nie zawitala w latach dwudziestych rodzina
Pasolinich.

Z biegiem lat w charakterze chfopca ujaw-
nialo si¢ coraz wiecej podobienstw do matki.
To wlasnie ona zaszczepila w nim zamitowanie
do sztuki i nauki. Codziennie czytala chtop-
cu ksigzki i opowiadala rozmaite historie. To
dzigki niej Pier Paolo zaczat malowac i pisaé
wiersze. W ten sposob artysta wspomina chwi-
le, w ktorej odnalazt w sobie zdolnosci lite-
rackie: ,To moja matka pokazala mi, jak na-
prawde powinna by¢ pisana poezja, inna od
tej zwyczajnej, uczonej w szkole. W tajemniczy
sposob, pewnego dnia, przedstawila mi sonet,
ktory sama ulozyla i w ktorym wyrazita swo-
ja mito$¢ do mnie. Kilka dni pdzniej ja na-
pisalem swoje pierwsze wersy. Byla dla mnie
jak Sokrates. Jej wizja $wiata byla z pewno-
$cig idealistyczna i wyidealizowana. Naprawde
wierzyta w heroizm, mitosierdzie, wspoiczucie
ihojnoé¢, a ja chlonagtem to wszystko w sposob
niemal chorobliwy®”

Podczas gdy rodzina Pasolinich krazyla
miedzy Belluno, Parma, Bolonia a Coneglia-
no, chlopiec nieraz czul, jak jego serce prze-
staje bi¢. W rzeczywisto$ci nie mial proble-
moéw kardiologicznych. Byt to efekt zaburzen
nerwowych wywolanych agresywnym zacho-
waniem ojca wobec matki. Carlo Alberto nie
potrafit wyrwac sie z sidet alkoholizmu i ha-
zardu. Trudna sytuacja rodzinna stala sie ka-
mieniem milowym, ktéry ztaczyt Piera Paola
i Susanne: ,,Za kazdym razem, gdy kto$ prosi
mnie, Zebym opowiedzial co$ na temat mat-
ki” - wyznal pewnego razu rezyser — ,widze
przed soba nastepujacy obraz: jesteSmy w Sa-
cile, wiosna roku 1929, lub 1931. Spacerujemy
po lace znajdujacej si¢ poza miastem. Jeste-
$my sami, zupelnie sami. Otaczajg nas krzewy;,
ktére niedawno pokryly sie pakami, jednak
wciaz przywodza na mysl zime; takze drzewa
sg ogolocone, i poprzez laki pelne czarnych
pni, mozna w oddali dostrzec blekit gor, lecz
pierwiosnki przyszly juz na $wiat. Przydrozne
rowy sa ich pelne. Dzigki temu czuje w sobie
nieskonczong rado$¢, ktéra dlawi mnie, row-
niez teraz. Sciskam mocno ramie mojej matki

5 http://www.centrostudipierpaolopasolinica-
sarsa.it/panoramiche/linfanzia-di-ppp-inte-
rvista-di-dacia-maraini-1971/ [data dostgpu:
24.04.2020].



(spaceruje przeciez, trzymajac ja za reke) i za-
nurzam twarz w skromnym futrze, ktére ma
na sobie. W tym futrze czuj¢ zapach wiosny,
chtéd zmieszany z zarem, won blota i kwiatow
w stanie rozkwitu, wont domu i wsi. Ten zapach
skromnego futra mojej matki jest zapachem
mojego zycia™®.

Inne wzruszajace §wiadectwo milosci sy-
nowskiej stanowi wiersz Supplica a mia ma-
dre, w ktorym rezyser stwierdza: ,Ty jedyna
na §wiecie znasz moje serce, i tak byto zawsze,
przed kazda inng mifoscia. [...] Oto w twojej
tasce rozkwita moj niepokoj. Jeste$ niezasta-
piona i dlatego zycie, ktore mi dalas, zostato
skazane na samotno$¢. Nie chce jednak po-
zosta¢ sam. Czuj¢ w sobie nieskonczony gtéd
milosci, mitoéci cial pozbawionych dusz. Gdyz
dusza jest w tobie. Jest tobg™”.

Krytycy literaccy dostrzegaja w utworze
skryte wyznanie wlasnej orientacji seksual-
nej. Podmiot liryczny, zniewolony milto$ciag
do matki, uzasadnia tym sposobem niemoz-
no$¢ pokochania innych kobiet. Zwolennicy
psychoanalizy Sigmunda Freuda dopatrywali
sie w tej niewatpliwie platonicznej i czystej re-
lacji kompleksu Edypa, zgodnie z ktérym du-
chowe uwiedzenie syna przez matke, taczac
sie z jego nienawistnym i rywalizujacym sto-
sunkiem do ojca, doprowadza do niemozno-
$ci przeniesienia popedu seksualnego z matki
(bedacej pierwotnym obiektem mitoéci dziec-
ka plci meskiej) na inne obiekty kobiece. Sam
Pier Paolo interesowal sie freudowskg teorig
iz humorem oraz ironig zdiagnozowal si¢ jako
typ narcystyczny?®.

Swoje zainteresowanie psychoanalizg wy-
razil przede wszystkim poprzez film Krél Edyp
21967 roku’. Prolog filmu toczy si¢ w prowin-
¢ji niedalekiej od miejsca narodzin rezysera,
a aktorzy grajacy rodzicéw przedstawionego
w filmie noworodka — Luciano Bartoli i Si-
lvana Mangano - zostali ucharakteryzowa-
ni w sposéb przypominajacy matke i ojca
artysty. Mangano ma na sobie bialg suknig
i z6lty kapelusz, ktore zostaly skopiowane, ze
starych zdje¢ przedstawiajacych Susanne Co-
lussi. Aktorka uzyta nawet perfum o zapachu
pierwiosnkow, ktére stosowata matka Pasoli-
niego. Nie jest to jedyne nawigzanie do teo-
rii Freuda wystepujace w tworczosci rezyse-
ra. Réwniez w filmie Mamma Roma (1962)
mozna dopatrywac si¢ edypowych skojarzen.
Anna Magnani, wcielajaca si¢ w role prosty-
tutki, i mtody kelner Ettore Garofolo, grajacy
jej syna, tulg si¢ w ramionach podczas sceny
tanga. Kobieta opowiada wowczas swoj sen.

6 https://pensareinunaltraluce.blogspot.
com/2016/04/pasolini-e-la-madre.html [data do-
stepu 20.03.20201].

7 http://diversamenteaff-abile.gazzetta.
it/2013/07/06/pier-paolo-pasolini-supplica-
a-mia-madre/?refresh_ce-cp  [data  dostgpu
20.03.2020].

8 E. Bal, Cielesnos¢ w dramacie, Krakow 2007,
Ksiggarnia Akademicka s. 1-3.

9 E. Bal, Cielesnos¢ w dramacie, Krakéw 2007,
Ksiggarnia Akademicka s. 1-3.

Wspina si¢ w nim na wzgodrze, na ktérym roz-
kwitaja rozmaryny. Z jednej strony wzywa ja
glos meza, z drugiej syna. Syn powstrzymuje
ja jednak przed odej$ciem do ojca. Film, ktore-
go akcja rozgrywa si¢ na rzymskich przedmie-
$ciach, kryje w sobie rowniez wspomnienie
kolejnego zdarzenia, znamiennego dla relacji
Susanny i Piera Paola. Stangli oni bowiem nie-
gdy$ u bram Rzymu zupelnie jak bohaterowie
Mammy Romy.

Wszystko zaczelo si¢ od festiwalu, kto-
ry mial miejsce w Ramuscello, frakcji miasta
Cordovado, z okazji §wigta $w. Sabiny. To wte-
dy nauczyciel szkét §rednich w Valvasone i po-
czatkujacy poeta — Pier Paolo Pasolini, ktory
niedawno zapisal si¢ do partii komunistycz-
nej, postanowit popatrze¢ na tance. Przezyl
wowczas niefortunne spotkanie ze znajoma
grupa mlodych ludzi, ktére tym razem za-
konczylo si¢ tragicznie. W niedlugim czasie
po zakonczeniu uroczysto$ci w komisariacie
w Cordovado zostat ztozony donos. Informa-
cje przekazal ksiagdz, ktory podobno wystuchat
spowiedzi jednego z nastolatkéw. W jej efek-
cie Pier Paolo Pasolini zostat oskarzony o de-
moralizowanie nieletnich, a w lokalnej admi-
nistracji i prasie zawrzalo. W tamtym czasie
rodzina Pasolinich stala si¢ przedmiotem
drwin, a pod drzwi ich domu wpadaly listy
z pogrézkami. Pijany Carlo Alberto jak zwy-
kle byl bezlitosny. Rozzloszczony krzyczat do
zony: ,,Co tez narobil ten twoj homoseksualny
syn?!” — padaly oskarzenia. ,,Nie znios¢ dtu-
zej jej widoku w takim stanie”'® - zanotowat
pewnego wieczoru Pier Paolo. Rezyser od po-
czatku skandalu trwal pograzony w glebokiej
rozpaczy. Co wigcej, wigkszo$¢ przyjaciot od-
wrdcila si¢ od niego. Wyrzucono go z partii
i zwolniono z pracy.

W 1950 roku Pier Paolo i Susanna
w pospiechu wyjechali do Rzymu. Rozmarzony
mlodzieniec okreslil ten wyjazd jako ucieczke
rodem z kart powiesci. Ojciec dotaczyt do
nich dopiero 18 miesigcy pdzniej. Pierwsze
lata w Rzymie nie byly fatwe. Pier Paolo nieraz
z goryczg wspominal, jak matka pracowala
jako stuzgca. Artysta do$wiadczyt na wlasnej
skoérze nedzy, ktéra ogarniala rzymskie
przedmiescia w czasie rozkwitu stynnego
boomu ekonomicznego. Cien tych zdarzen
mozna obecnie odnalez¢ wilasnie w filmie
Mamma Roma, przedstawiajacym wstrzasaja-
cg histori¢ matki i syna daremnie usitujacych
wygrac¢ z powojenng rzeczywisto$cia.

Czas nedzy jednak przeminal. Pasolini
zostal rozpoznawalnym na rzymskich salo-
nach pisarzem oraz rezyserem. Susanna przez
cale zycie pozostawala jego nieodlaczng to-
warzyszka. Wspierata go we wszystkich suk-
cesach i porazkach, podczas kazdego z ponad
trzydziestu proceséw sagdowych drzala z oba-
wy o jego zdrowie i zycie. Przez lata okazjo-

10 B. D. Schwartz, Pasolini Requiem, The Uni-
versity of Chicago Press, Chicago and London
2017, s. 210.

nalnie pojawiala si¢ w arty-

kutach na temat syna. Jedna
z fotografii przedstawia ja pod-

czas obiadu w domu artysty. Susan-

na, wcigz pigkna i elegancka pomimo upty-
wu lat, z uémiechem spoglada na siedzacych
przy stole Piera Paolo i jego przyjaciot, Ettore
Garofola, Franca Cittiego i Ninetta Davolie-
go. Jesli przyjrzymy sie uwaznie jej zdjeciom,
nie umknie naszej uwadze pewien szczegol,
powtarzajacy sie na wigkszosci z nich. Signo-
ra Pasolini nosi na szyi medalion ze zdjeciem
pewnego mlodzienca. Jest to brat Pasolinie-
go, Guido. Smier¢ ukochanego brata artysty
w 1945 roku stala sie kolejnym punktem scala-
jacym relacj¢ bohateréw. I tym razem polaczy-
ta ich rozpacz. Guido Alberto zostal brutalnie
zamordowany przez brygade garybaldczykow.

Pier Paolo wymienial z Susanng wiele li-
stow. W wielu z nich wspominali Guida. Pod-
czas pobytu w Rzymie z bolem zastanawiali
sie, czy kto§ odwiedza grob zamordowane-
go partyzanta''. Wspomnienie umierajacego
mlodzienca pozostato Zzywe w twdrczosci lite-
rackiej Pasoliniego.

Lata mijaly. Pier Paolo zdobywal stawe.
Prowadzil §wiatowe zycie i mial znamienitych
przyjaciol. Susanna byla wigc przyzwyczajona
do samotnosci. Pasolini spedzal wiele czasu na
poszukiwaniu przygodnych relacji mitosnych
w mrocznych zaulkach Rzymu. Jeden z takich
wieczorow skonczyl sie tragicznie. Graziel-
la, kuzynka Piera Paola, mieszkata wowczas
z rodzing Pasolinich w jednym z najskrom-
niejszych rzymskich doméw. Ona juz pozna-
ta straszng prawde, nie byta jednak w stanie
wyznac jej Susannie, pomimo Ze uznano jg za
odpowiednig ku temu osobe. Matka przekle-
tego tworcy nie mogla dowiedzie¢ si¢ prawdy
od obcych czy tez za posrednictwem medidw.
Nadal czekala na jego powrdt. Tymczasem
przyjaciele obstawili drzwi domu, odmawia-
jac wstepu ciekawskim. De Santis, rezyser
i znajomy Pasolinich, dostrzegl zatrzymuja-
cy sie nieopodal samochdd, pelen mtodych
komunistéw. Nie pozwolil im zlozy¢ kondo-
lencji i natychmiast odprawit ich z kwitkiem.
W konicu znalazla si¢ osoba, ktéra potrafila
zachowa¢ zimng krew. Byla nig aktorka Laura
Betti, jedna z najserdeczniejszych przyjacio-
tek Pasoliniego, ktdra zagrata u boku Susanny
w filmie Teoremat.

Kilka sekund po godzinie czwartej po-
wietrze rozdarl przeszywajacy krzyk, ktéry
zamiast milkna¢, powtorzyt sie, rozchodzac
echem po zakamarkach Rzymu'. Serce Gra-
zielli zamarlo, a ukochany druh Piera Paola,
Ninetto Davoli, otart 1zy. Susanna poznata
prawde i juz nikt z nich nie mégt sie tudzi¢.

‘5’:“
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Pier Paolo nie wrdci. Jego
zmasakrowane cialo juz od
wielu godzin spoczywato pod
plachta na plazy w Ostii. Byt 2 li-

stopada 1975 roku. Ostatnie poszukiwanie
milosnych wrazen zakonczylo sie tragicz-
nie. Czy nie byt to jednak tylko nieuchron-
nie dopelniajacy si¢ los? Kt6z mial wigcej

ov

wrogow niz rozmilowany w intelektualnych
prowokacjach rezyser? Po utracie ostatnie-
go z syn6éw Susanna Pasolini nigdy juz nie
odzyskata rdwnowagi psychicznej. W kon-
cu, w poczatkach lutego 1981 roku, niemal
90-letnia matka znalazta miejsce wiecznego
spoczynku u boku syna. Ich friulijskie groby
pokrywaja kwiaty przyniesione przez wielbi-

o—o—g—g—e—g—g—o—a

Susanna Colussi =
la donna della vita di Pier Paolo

Joanna Frask

n piccolo vicolo nel cimitero di Ca-

sarsa porta al luogo di sepoltura del-

la celebre famiglia Pasolini. Tutta-
via, loro non sono sepolti in una delle vecchie
tombe familiari, a differenza di quello che ci si
potrebbe aspettare. Carlo Alberto Pasolini, un
ufficiale di fanteria e suo figlio partigiano, Gui-
do, riposano a destra. Di fronte, la moglie di
Carlo Alberto, Susanna Pasolini, giace accanto
al suo amato figlio, Pier Paolo. Simbolo dell'l-
talia del dopoguerra, regista, poeta, sceneggia-
tore, giornalista e attivista politico. Insomma,
una delle figure piti controverse dell’arte e del-
la politica italiana che non ha certo bisogno
di ulteriori presentazioni. Nella stessa misura
adorato dai suoi ammiratori ed odiato dai suoi
avversari. Tutti lo conoscono benissimo, tut-
tavia, cosa si sa di sua madre? Questa ¢ la sto-
ria di Susanna Colussi, la donna della sua vita.

Nel 1887, l'allora ventenne Giulia Zacco
sposd Domenico Colussi, un uomo ventanni
pitt grande di lei'. Dopo il matrimonio si tra-
sferirono insieme in Friuli, vicino a Casarsa,
dove piantano alberi, susini e peri fino a fon-
dare un vigneto e in seguito anche una taver-
na. Passa un altro anno. I coniugi avevano
tutto tranne i discendenti. Domenico decide
di affidare la questione alla provvidenza e di
partire per un insolito pellegrinaggio a Udine,
dove nella chiesa della Madonna delle Grazie
riceve una benedizione. Poco dopo nacque il
figlio Vincenzo, seguito negli anni successivi
da altri cinque fratelli, fino a quando nel 1891
nacque Susanna, la protagonista di questa sto-
ria. Giulia aveva delle aspettative precise per
il futuro di sua figlia: sperava che non sarebbe
andata allestero come i suoi fratelli, ma che
si sarebbe presa cura del patrimonio della fa-
miglia.

La natura era stata molto generosa con lei
donandole la bellezza. Aveva una carnagione
bianca, riccioli scuri e zigomi alti. Oltre alla
bellezza, possedeva anche una mente estrema-
mente vivace, era sicura di sé, sensibile, intelli-
gente e con un grande talento letterario, tante

1 B. D. Schwartz, Pasolini Requiem, The Uni-
versity of Chicago Press, Chicago and London
2017, pp. 98-99.
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che si sperava diventasse un’insegnante, pro-
prio come sua sorella Giannina. A tal propo-
sito, alleta di 11 anni fu mandata alla scuola
del convento di San Pietro al Natisone, dove
anche 1i il maestro riconobbe ed apprezzo ra-
pidamente la sua predisposizione. In seguito
allofferta di una borsa e alla promozione al
liceo, la ragazza continuo gli studi ad Udine,
fino a quando I'improvvisa morte di uno dei
fratelli costrinse Susanna a tornare a casa dal-
la sua famiglia. Da quel momento, trascorse le
sue giornate insegnando nella scuola elemen-
tare di Valvasone e ampliando le sue cono-
scenze letterarie. In questo modo approfondi
le sue idee idealistiche, legate alla monarchia.

Siccome era considerata la piu bella e la
piu brillante della casa dei Colussi, le sorelle
non potevano non guardarla senza un po’ di
gelosia. Una di loro, Enrichetta, ricorda che
un giorno, poco prima dello scoppio della
prima guerra mondiale, un uomo ricco fer-
mo la macchina davanti alla casa delle sorelle
Colussi, apri il finestrino e chiamo: “Voi due
ragazze di Colussi siete le piu belle di tutta
Casarsal!™. Visto che Enrichetta, pitt vecchia
di Susanna, aveva gia una carnagione grigia e
il fisico non perfetto, fu sorpresa di ascoltare
la modesta risposta di sua sorella: “Certamen-
te non intendevi me”. Enrichetta non ricorda-
va esattamente in quali circostanze Susanna
avesse conosciuto il suo corteggiatore, magari
una volta incontro Carlo Alberto Pasolini per
strada. Comunque quello che ¢ sicuro, ¢ che il
giovane militare perse completamente la testa
per i suoi occhi luccicanti, la figura snella e
i movimenti graziosi.

Carlo Pasolini era nato ricco, ma presto
divenne povero a causa della sua relazione con
una bella ballerina’. Dopo aver perso la pro-
prieta, il nobile impoverito cerco loblio nella
carriera militare. Il pomposo cerimoniale del
regime fascista lusingava la sua natura vana
e lo impegnava completamente. Poco dopo

2 B. D. Schwartz, Pasolini Requiem, The Uni-
versity of Chicago Press, Chicago and London
2017, pp. 102-103.

3 http://www.centrostudipierpaolopasolinicasar-

sa.it/panoramiche/linfanzia-di-ppp-intervista-di-

dacia-maraini-1971/ [I’ultimo accesso: 24.04.2020].

cieli artysty. Czasami mozna tu poczu¢ niklg
won pierwiosnkow?.

13 Artykut napisany na podstawie badan do pracy
magisterskiej pt. La relazione tra madre e figlio
nei film Mamma Roma e Edipo re di Pier Pao-
lo Pasolini, przygotowywanej pod kierunkiem
prof. dr hab. Jadwigi Czerwinskiej.

la fine del servizio militare in Libia, 'uomo
venne a Casarsa e li incontro Susanna Colussi.
I primi anni della relazione non furono facili
per la donna. Lei era sempre il secondo amo-
re di Carlo, dopo il servizio militare, inoltre la
donna era ancora scossa a causa della perdita
del suo primo figlio, morto poco dopo la na-
scita. La nascita di Pier Paolo cambio radical-
mente il loro destino. A quel tempo, gli sposi
vivevano con la madre di Carlo Alberto a Bo-
logna. Sfortunatamente, anche qui Susanna
sperimentava varie situazioni spiacevoli, que-
sta volta da sua suocera che in ogni occasione
le dava la sensazione che la nuora di origine
contadina non possedeva lo stesso status come
suo figlio nobile.

Lintervista con Pier Paolo Pasolini, con-
dotta da Dacia Maraini nel 1971, contiene ri-
cordi degli ulteriori anni della vita di Susanna
e della sua famiglia®. Tartista menziona che
prima di compiere tre anni, la madre gli sem-
brava un essere incerto e misterioso. Il bimbo
era molto legato al padre fino a una situazione
sfortunata. Carlo Alberto, cercando di inietta-
re un collirio negli occhi del figliuolo, lo fece
senza la cura dovuta. Da allora, Pier Paolo non
si allontano dalla madre. Presto nacque a Bel-
luno un altro figlio dei Pasolini, Guido. Lin-
fanzia dei ragazzi non era facile a causa di tra-
slochi condizionati dalla carriera militare del
padre. Sarebbe difficile menzionare una regio-
ne d’Italia che la famiglia Pasolini non abbia
visitato negli anni 20.

Nel corso degli anni, Pier Paolo assomi-
gliava sempre di pil1 a Susanna. Fu lei a risve-
gliare in lui la passione per l'arte e la scienza.
Ogni giorno leggeva al ragazzo i libri e gli rac-
contava storie diverse. Grazie a lei Pier Paolo
inizio a dipingere e scrivere poesie. In questo
modo lartista ricordo il momento nel quale
aveva conosciuto le sue capacita letterarie: “E
stata mia madre a mostrarmi come si scrive
davvero la poesia, diversa da quella studiata di
solito nelle scuole. In un modo misterioso, un
giorno mi regalo un sonetto che aveva com-
posto e in cui espresse il suo amore per me.
Pochi giorni dopo scrissi i miei primi versi.

4 Ibidem.



Mia madre era come Socrate per me. Aveva
una visione del mondo certamente idealistica
e idealizzata. Lei credeva veramente nelleroi-
smo, nella carita, nella pieta, nella generosita.
E io assorbivo tutto questo in maniera quasi
patologica™.

Mentre la famiglia di Pasolini girava tra
Belluno, Parma, Bologna e Conegliano, il ra-
gazzo inizio a sentire che il suo cuore non bat-
teva piu. In realtd, non aveva i problemi car-
diaci. Era il risultato di disturbi nervosi causati
dal comportamento aggressivo del padre nei
confronti della madre. Carlo Alberto non po-
teva liberarsi dall'alcolismo e dal gioco d’azzar-
do. La difficile situazione familiare era diven-
tata una pietra miliare che riuni Pier Paolo e
Susanna. “Ogni volta che qualcuno mi chiede
di parlare di mia madre” - il regista confes-
sO una volta - “vedo davanti a me la seguente
immagine: siamo a Sacile, nella primavera del
1929 o del 1931, la mamma e io camminiamo
per il sentiero di un prato abbastanza fuori dal
paese; siamo soli, completamente soli. Intorno
anoi ci sono i cespugli appena ingemmati, ma
con 'aspetto ancora invernale; anche gli alberi
sono nudi, e, attraverso le distese dei tronchi
neri, si intravedono in fondo le montagne az-
zurre. Ma le primule sono gia nate. Le prode
dei fossi ne sono piene. Cid mi da una gioia
infinita che anche adesso, mentre ne parlo, mi
soffoca. Stringo forte il braccio di mia madre
(cammino infatti a braccetto con lei) e affondo
la guancia nella povera pelliccia che essa in-
dossa: in quella pelliccia sento il profumo della
primavera, un miscuglio di gelo e di tepore di
fango odoroso e di fiori ancora inodori, di casa
e di campagna. Questo odore della povera pel-
liccia di mia madre é lodore della mia vita™®.

Un’altra commovente testimonianza d’a-
more per la madre fu espressa nella poesia in-
titolata Supplica a mia madre, in cui il regista
afferma: “Tu sei la sola al mondo che sa del
mio cuore, cid che & stato sempre, prima do-
gni altro amore. [...] E dentro la tua grazia che
nasce la mia angoscia. Sei insostituibile. Per
questo ¢ dannata alla solitudine la vita che mi
hai data. E non voglio esser solo. Ho un’infi-
nita fame damore, dell'amore di corpi senza
anima. Perché 'anima ¢ in te, sei tu”™’.

I critici letterari vedono in questa poe-
sia una confessione del proprio orientamento
sessuale: I'io lirico oppresso dall'amore per la
madre spiega, cosi, 'incapacita di amare al-
tre donne. I sostenitori della psicoanalisi di
Sigmund Freud hanno visto in questa relazio-

5 http://www.centrostudipierpaolopasolinica-
sarsa.it/panoramiche/linfanzia-di-ppp-intervi-
sta-di-dacia-maraini-1971/ [I’ultimo accesso:
24.04.2020].

6 https://pensareinunaltraluce.blogspot.
com/2016/04/pasolini-e-la-madre.html [1I’ultimo
accesso: 20.03.2020].

7 http://diversamenteaff-abile.gazzetta.
it/2013/07/06/pier-paolo-pasolini-supplica-a-
mia-madre/?refresh_ce-cp [l’ultimo accesso:
20.03.2020].

ne, indubbiamente platonica e pura, il com-
plesso di Edipo, secondo il quale la seduzione
spirituale del figlio da parte della madre, unita
al suo atteggiamento odioso e rivale nei con-
fronti di padre, porta all'incapacita di trasfe-
rire il desiderio sessuale dalla madre (Togget-
to primario dell'amore di un figlio maschio)
ad altri oggetti femminili. Lo stesso Pier Pa-
olo era interessato alla psicoanalisi freudiana
e, con umorismo e ironia, si diagnosticb un
tipo narcisistico®.

Il suo interesse per la psicoanalisi si espres-
se innanzitutto nel film Edipo re del 1967°. 11
prologo del film si svolge in una provincia vi-
cina alla casa natale del regista, e gli attori —
Luciano Bartoli e Silvana Mangano - che in-
terpretavano i genitori del neonato presentato
nel film, erano caratterizzati in modo che as-
somigliassero alla madre e al padre dell’arti-
sta. I vestiti sono stati accuratamente ritratti
dalle vecchie fotografie. La Mangano porta un
abito bianco e un cappello giallo copiati dal-
le foto di Susanna Colussi. Lattrice uso anzi
un profumo di primule che usava ogni giorno
la madre di Pasolini. Non & comunque 'unica
opera dell’artista che si riferisca alla psicoana-
lisi freudiana. Anche nel film Mamma Roma
(1962) si possono vedere riferimenti edipici:
Anna Magnani nel ruolo di una prostituta e il
giovane cameriere Ettore Garofolo nel ruolo
di suo figlio si abbracciano durante la scena
del tango. La donna inizia allora a racconta-
re il suo sogno nel quale si arrampica su una
collina su cui fioriscono i rosmarini. Da un
lato, la chiama la voce di suo marito, dall’altro
del figlio che le impedisce di andare dal padre.
11 film, ambientato in un sobborgo romano, ¢
anche una reminiscenza di un altro evento si-
gnificativo per il rapporto tra Susanna e Pier
Paolo. Una volta, anche loro si fermarono da-
vanti alla porta di Roma, proprio come i pro-
tagonisti di Mamma Roma.

Tutto ¢ iniziato con un festival in occasio-
ne della festa di Santa Sabina che ebbe luogo
a Ramuscello, una fazione della citta di Cor-
dovado. Fu allora che I'insegnante del liceo di
Valvasone e allo stesso tempo poeta debuttan-
te, Pier Paolo Pasolini, che poco tempo prima
si iscrisse al partito comunista, ando a guar-
dare le danze. Il suo incontro con un gruppo
dei giovani ben conosciuti si concluse tragi-
camente. Poco dopo la festa, fu fatta una de-
nuncia alla stazione di polizia di Cordovado.
Linformatore era un prete che, a quanto ri-
sulta, aveva sentito la confessione di uno degli
adolescenti. Di conseguenza, Pier Paolo Paso-
lini fu accusato di depravazione di minori e
nellamministrazione provinciale e nella stam-
pa scoppio una discussione. A quel tempo la
famiglia Pasolini divenne oggetto di scherni
e alla porta della loro casa arrivavano delle

8 E. Bal, Cielesnos¢ w dramacie, Krakow 2007,
Ksiggarnia Akademicka p. 1-3.

9 E. Bal, Cielesnos¢ w dramacie, Krakow 2007,
Ksiggarnia Akademicka p. 1-3.

lettere minacciose. Il padre

ubriaco era spietato come

":“
]

ov

sempre. In preda alla rabbia gri-

dava alla moglie: “Che cosa ha fat-

to tuo figlio omosessuale?!” — accusava. “Non
sopporto pitt vederla nello stato cosi grave”'’
- noto Pier Paolo una sera. Il regista era pro-
fondamente disperato dall’inizio dello scan-
dalo. Inoltre, la maggior parte degli amici gli
voltarono le spalle, venne espulso dal partito
e licenziato dal lavoro.

Nel 1950 Pier Paolo e Susanna partirono
in fretta per Roma. Il giovane sognatore de-
scrisse questo viaggio come una fuga dalle pa-
gine di un romanzo. Il padre si uni a loro solo
18 mesi dopo. I primi anni a Roma non erano
facili. Pier Paolo ricordo con amarezza che du-
rante questo periodo la madre doveva fare la
serva. Lo stesso artista provava profondamen-
te la sofferenza che toccava la periferia romana
durante il periodo di massimo splendore del
famoso boom economico. Lombra di questi
eventi puo ora essere trovata nel film Mamma
Roma che raffigura la storia scioccante di ma-
dre e figlio che cercano invano di sconfiggere
la realta postbellica.

Tuttavia, il tempo della miseria fini. Paso-
lini divento scrittore e regista riconosciuto nei
salotti romani. Susanna rimase la sua insepa-
rabile compagna per tutta la vita. Lo sostene-
va in tutti i suoi successi e fallimenti, durante
ognuno degli oltre trenta processi tremava di
paura per la sua salute e per la sua vita. Nel
corso degli anni appariva occasionalmente in
articoli dedicati a suo figlio. Una delle fotogra-
fie la mostra durante una cena a casa dell’arti-
sta. Susanna, ancora bella ed elegante, nono-
stante il passare degli anni, guarda Pier Paolo
e i suoi amici, Ettore Garofolo, Franco Citti e
Ninetto Davoli, con un sorriso. Se osservia-
mo attentamente le sue fotografie, ci accorgia-
mo di un dettaglio che si ripete nella maggior
parte di esse. La signora Pasolini indossa al
collo un medaglione con la foto di un giova-
ne. Questo ¢ il fratello di Pier Paolo, Guido.
La sua morte nel 1945 divenne un altro pun-
to che consolido la relazione dei protagonisti.
Anche questa volta erano uniti dalla dispera-
zione. Guido Alberto fu brutalmente assassi-
nato dalle brigate Garibaldi.

Pier Paolo e Susanna si scambiavano pa-
recchie lettere, molte delle quali menziona-
vano Guido. Mentre erano a Roma, si chie-
devano dolorosamente se qualcuno stesse
visitando la tomba del partigiano assassina-
to'. Il ricordo del giovane moribondo rimase
vivo nell’attivita letteraria di Pasolini.

Passarono gli anni. Pier Paolo divento fa-
moso. Conduceva una vita mondana e aveva
delle grandi amicizie. Susanna era dunque abi-

10 B. D. Schwartz, Pasolini Requiem, The Uni-
versity of Chicago Press, Chicago and London
2017, p. 210.

11 B. D. Schwartz, Pasolini Requiem, The Uni-
versity of Chicago Press, Chicago and London
2017, p. 211.
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tuata a stare da sola. Pasolini
trascorreva molto tempo alla
ricerca di relazioni amorose ca-

suali nei vicoli bui di Roma. Una di

quelle serate fini in modo tragico. In quel tem-
po, Graziella, cugina di Pier Paolo, viveva con
la famiglia di Pasolini in una delle pitt modeste
case romane. Lei conobbe gia la terribile ve-
rita, ma non era in grado di confessarla a Su-
sanna, nonostante fosse stata considerata una
persona giusta per questa missione. La madre
dell’autore maledetto non poteva scoprire la
verita dalle persone terze o dai media. Stava
ancora aspettando il suo ritorno. Nel frattem-
po gli amici bloccavano l'accesso alla porta
di casa dagli occhi curiosi. De Santis, regista
e amico della famiglia di Pasolini, notd una
macchina fermarsi nelle vicinanze. Era pie-
na dei giovani comunisti. Non permise loro

di esprimere le condoglianze e li respinse im-
mediatamente. Finalmente venne una persona
che poteva mantenere la calma. Era lattrice,
Laura Betti, una delle amiche piu care di Pa-
solini che aveva recitato con Susanna nel film
Teorema.

Pochi secondi dopo le quattro, l'aria venne
squarciata da un grido penetrante che invece
di tacere, si ripeteva riecheggiando negli an-
goli di Roma'2. Si fermo il cuore di Graziella.
Lamato amico di Pier Paolo, Ninetto Davoli, si
asciugo le lacrime. Susanna conobbe la verita e
nessuno diloro poteva illudersi piu. Pier Paolo
non sarebbe tornato. Il suo corpo massacrato

12 https://www.corriere.it/cronache/18_otto-
bre 31/dolore-madre-pasolini-quando-sep-
pe-morte-figlio-cce3962a-dd03-11e8-989f-
9£5167836d06.shtml [[’ultimo accesso:
14.08.2019].

gia da molte ore era coperto da un panno sulla
spiaggia di Ostia. Era il 2 novembre 1975. Lul-
tima ricerca di avventure amorose si era con-
clusa tragicamente. Eppure, non ¢ stata la vo-
lonta dell'inarrestabile destino? Chi aveva pill
nemici che il regista appassionato di provoca-
zioni intellettuali? Dopo aver perso il suo ulti-
mo figlio, Susanna Pasolini non ritrovo mai pitt
lequilibrio mentale. All'inizio di febbraio 1981,
la donna quasi novantenne trovo un posto di
riposo eterno accanto al figlio. Le loro tombe
friulane sono tuttoggi coperte dei fiori portati
dagli ammiratori dell'artista e a volte, ci si puod
sentire un leggero odore delle primule’.

13 L’articolo scritto alla base dei materiali raccolti
per la tesi magistrale La relazione tra madre e
figlio nei film Mamma Roma e Edipo Re di Pier
Paolo Pasolini, preparata a cura di prof. dr hab.
Jadwiga Czerwinska.
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Giuseppe Tornatore, Korespondencja

Piotr Pokorny

statnio zdarzyto mi si¢ buszowac po

Internecie w poszukiwaniu ksigzki,

ktorej lekturze mogtbym si¢ odda¢
po dniu wypelnionym praca. Przegladajac bo-
gate zasoby roznych ksiegarni, szperajac wéréd
ksigzek mniej lub bardziej znanych pisarzy, na-
trafifem na tytul, a raczej na nazwisko autora,
ktore przykulo moja uwage. Mowa tu o Giu-
seppe Tornatore, $wiatowej stawy rezyserze
i scenarzyscie, znanym do tej pory publiczno-
$ci wylacznie z produkgji filmowych, sposrod
ktérych nalezaloby przytoczy¢ chocby nieza-
pomniang Maleng, wielokrotnie nagradzane
Kino Paradiso czy niezwykly film zatytutowa-
ny 1900: Czlowiek legenda.

Debiut pisarski Giuseppe Tornatore od-
byt si¢ na rynku wydawniczym za sprawg wy-
danej w 2016 r. powiesci zatytulowanej Kore-
spondencja i na tej wlasnie ksiazce skupito sie
moje zainteresowanie. Nie mogtem si¢ oprzec
ogromnej pokusie poznania stylu pisarskiego
rezysera. Szczegdlnie ekscytowala mnie moz-
liwo$¢ poréwnania sposobu, w jaki wypowia-
da si¢ on przy uzyciu stowa z tym, jaki ukazuje
za posrednictwem obrazéw w swych filmach.
Do lektury tej ksigzki jeszcze mocniej zachecita
mnie informacja umieszczona na jej okladce,
z ktorej mozna si¢ dowiedzie¢, ze powies¢ ta
powstala na podstawie scenariusza filmu o tym
samym tytule. Jesli kto$ zapytalby mnie czy
warto ja poleci¢, bez wahania odpowiedzial-
bym, ze tak!

Fabula ksigzki od samego poczatku wydaje
sie niebanalna. Opowiada ona bowiem historie
sekretnego zwigzku pomiedzy Edem Phoerum,
czlowiekiem dojrzalym i znanym, powszechnie
szanowanym naukowcem o miedzynarodowej
renomie, a Amy, studentka astrofizyki. Lacza-
ce ich od wielu lat uczucie jest niezwykte i gle-
bokie, oparte na porozumieniu dwdch bliskich
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sobie dusz, ktorych nic i nikt, nawet §mier¢, nie
jest w stanie rozdzieli¢. Relacja pary bohateréw
jest pilnie przez nich skrywana, gdyz profesor
ma wlasng rodzine. Kochankowie wymieniaja
codziennie miedzy sobg liczne smsy, dzwonia
do siebie, jednak do spotkan miedzy nimi do-
chodzi bardzo rzadko. Ograniczajg si¢ one do
sporadycznych i krétkich schadzek w zaciszu
letniego domu naukowca na pewnej wyspie.
Akcja nabiera tempa, gdy profesor niespo-
dziewanie umiera. Ta informacja oczywiscie
wstrzasa Amy, jednak wkrétce potem zaczyna
si¢ dzia¢ co$ niezwyklego. Dziewczyna nadal
otrzymuje od Eda smsy, maile, a nawet kwiaty,
jak gdyby nic sie nie wydarzyto.

W swojej powiesci Giuseppe Tornatore
podjat watek miloéci idealnej, bezwarunko-
wej i nieprzemijajacej, obecnej w wielu dzie-
fach literackich i w kazdej epoce, od $rednio-
wiecza po dzien dzisiejszy, od Tristana i Izoldy,
przez Hervégo Jancoura i tajemnicza Japonke,
bohateréw powiesci Jedwab Alessandra Baric-
co, a skonczywszy na postaciach Eda i Amy
z ksigzki Tornatore. Autor ukazuje w swym
dziele potege uczucia, ktdre jest w stanie sta-
wié czola kazdej przeszkodzie i moze wszystko
przezwyciezy¢. Artysta po raz kolejny potwier-
dzit swoje umiejetnosci tworcze, ukazujac czy-
telnikowi znany motyw w sposob $wiezy i nie-
tuzinkowy.

Prezentowany przez artyste styl pisar-
ski jest zwiezly i skromny. Autor $wiadomie
podporzadkowuje forme wypowiedzi arty-
stycznej rozwojowi akcji. Rozdzialy sg krot-
kie, pozbawione szczeg6élowych i barwnych
opiséw miejsc i postaci. Pisarz ogranicza si¢
w nich do przekazania czytelnikowi niezbed-
nych informacji, pozostawiajac duzo miejsca
jego wyobrazni. Podzial powieéci na rozdzialy
zostat dokonany tak, jakby kazdy z nich stano-

wil odrebng sceng filmu, co przy uwzglednie-
niu ich zwieztej formy sprawia, ze akcja toczy
sie wartko. Szczegdlnie przypadl mi do gustu
sposob, w jaki pisarz nadal tematyce milosci te-
razniejszego oblicza, czynigc go ekspresyjnym
i przemawiajacym do wyobrazni wspdlczesne-
go czytelnika. Listy mitosne, poezja i serenady
ustapily miejsca smsom, mailom i cyfrowemu
zapisowi video, ale sila przekazu mito$ci pozo-
stala taka sama jak przed wiekami.

W powiesci tej autor podjal jeszcze jeden
wazny temat, ktéry od zawsze intrygowat czlo-
wieka, dotyczacy odwiecznej obawy o bycie za-
pomnianym po $mierci. Motyw nie$miertel-
noéci ukazany zostal przez pisarza w sposob
alegoryczny, niemal poetycki. Smier¢ w tym
przypadku nie wydaje si¢ przeszkoda, ktéra
zdotataby rozdzieli¢ dwoje kochankéw. Wiado-
mosci od profesora nie przestaja bowiem przy-
chodzi¢ do Amy. Docieraja one do niej, po-
dobnie jak dociera do nas $wiatlo z odlegtych
gwiazd, ktdre, z czego czgsto nie zdajemy sobie
sprawy, moga juz od dawna nie istnie¢, a to, co
po nich pozostato, to wlasnie blask rozswietla-
jacy nasz firmament.

Uwazam, ze powie$¢ zawiera wszystkie ele-
menty niezbedne, by uznac¢ jg za udang. Po-
siada interesujaca, przedstawiong w sposob
dynamiczny fabule z licznymi zwrotami akcji.
Suspens, ktorego nie szczedzi autor, nieustan-
nie podsyca ciekawos¢ czytelnika, zachecajac
go do dalszej lektury. Uczucie taczace dwdj-
ke bohateréw zostato przez pisarza ukazane
w sposob naturalny i szczery. Czytelnik staje
sie $wiadkiem radosci ich spotkan i przezy-
wa smutek ich rozstan, doswiadczajac tych sa-
mych wzruszen, co bohaterowie.

Artysta nie poprzestaje jednak na tym,
wciaga bowiem czytelnika w opowiadang przez
siebie historie, zadajac pytania, na ktore kazdy



z nas sam musi znalez¢ odpowiedz, jak cho¢by:
czym jest milo$¢ w erze Internetu i czy kontak-
ty w $wiecie wirtualnym moga naprawde zasta-

pi¢ spotkania w cztery oczy?
Stawianych pytan jest jeszcze wigcej, ale
przyjemnoé¢ ich odszukania pozostawiam
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tym, ktérzy zdecyduja sie
przeczytac te powiesc.

Bl :
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La corrispondenza di Giuseppe Tornatore

Piotr Pokorny

i & capitato ultimamente di navi-

gare su Internet alla ricerca di un

libro da leggere dopo una stancan-
te giornata di lavoro. Scavando tra le immense
proposte di varie librerie e tra libri ed autori pitt
0 meno noti, ho trovato finalmente un titolo,
o piuttosto il nome di un autore che ha attirato
la mia attenzione. Si tratta di Giuseppe Torna-
tore, regista e sceneggiatore di fama mondiale,
noto finora al pubblico esclusivamente per le
sue splendide pellicole, tra le quali mi sento in
dovere di ricordare I'indimenticabile Maléna,
il premiatissimo film intitolato Nuovo Cinema
Paradiso e la straordinaria La leggenda del pia-
nista sulloceano.

Per quanto riguarda i romanzi, il suo debut-
to sugli scaffali delle librerie I'ha avuto con La
corrispondenza che & stato pubblicato nel 2016.
E proprio su questo romanzo desordio che si &
concentrato il mio interesse. Non sono riuscito
aresistere alla forte tentazione di scoprire il suo
talento come scrittore. Ero stuzzicato dall'idea
di poter paragonare il suo modo di esprimer-
si attraverso le parole con quello delle riprese
cinematografiche. Inoltre, dalle informazioni
presenti nel risvolto di copertina, ho appreso
che il romanzo in questione & stato scritto sulla
base della sceneggiatura dellomonimo film il
che mi ha spinto sempre piu verso la scelta di
questo testo. Se qualcuno mi chiedesse se que-
sto & un libro da consigliare, con fermezza ri-
sponderei di si!

La storia, che sin dall'inizio sembra tuttal-
tro che banale, tratta del rapporto clandestino
tra un professore di astrofisica Ed Phoerum, un
uomo oltre la mezza etd, uno scienziato ben co-
nosciuto e stimato nell'ambito universitario in-
ternazionale ed Amy, una studentessa di astro-
fisica. Quello che unisce da parecchi anni questi
due personaggi ¢ il loro reciproco sentimento:
straordinario e profondo che si basa sull'accor-

do di due anime gemelle che niente e nessuno,
neanche la morte riuscira a separare. Si tratta di
una relazione segreta in quanto il professore ha
una famiglia. Gli amanti si scambiano quotidia-
namente numerosi messaggi, si chiamano I'un
Taltro, pero iloro incontri nel mondo reale sono
rari e si limitano ai soli e brevi momenti vissuti
insieme nell'intimita della casetta del professo-
re, situata su un’isola. Ad un certo punto del ro-
manzo, il professore muore ed Amy, informata
improvvisamente della sua scomparsa, all'inizio
¢ disperata ma poi succede qualcosa di straor-
dinario. I messaggi, le mail e perfino i fiori da
parte di Ed, continuano ad arrivare alla ragazza
come se nulla fosse accaduto.

Con questo romanzo Giuseppe Tornatore
ha scelto di trattare il topos dell'amore perfet-
to, eterno e assoluto, presente in molte opere
di ogni epoca, dal Medioevo fino ai giorni no-
stri. Da Tristano e Isotta, continuando con Her-
vé Jancour e la misteriosa ragazza giapponese,
protagonisti di Seta di Alessandro Baricco, fino
ad arrivare ai tornatoriani Ed e Amy, quella che
viene messa in evidenza ¢ la forza dellamore
che ¢ in grado di affrontare ogni ostacolo e so-
pravvivere a tutto. In questo caso Tornatore an-
cora una volta ha dato prova delle proprie ca-
pacita artistiche, presentando questi concetti al
lettore in modo fresco e insolito.

La scrittura & concisa e modesta. Lautore
consapevolmente subordina la forma artistica
alla narrazione. I capitoli sono brevi, privi di
dettagliate o colorite descrizioni di posti e per-
sonaggi. Lo scrittore si limita solo a dare delle
indicazioni essenziali, lasciando molto spazio
allimmaginazione del lettore. La divisione in
capitoli ¢ stata fatta come se ad ognuno di essi
corrispondesse una scena di un film il che, vi-
sto che i capitoli sono brevi, porta allo svilup-
po di un'azione rapida. Ho particolarmente ap-
prezzato il modo in cui lartista ha adattato alla
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contemporaneita I'idea dellamore, rendendola
molto suggestiva ed accattivante per un lettore
moderno. Le mail, gli sms e le registrazioni vi-
deo hanno sostituito le lettere d'amore, i poe-
mi e le serenate, ma nell’arco dei secoli la forza
dellamore & rimasta la stessa.

Con questo romanzo, l'autore ha anche
toccato un altro argomento da sempre vicino
allessere umano, ovvero la perenne angoscia
dell'uomo di essere dimenticato dopo la pro-
pria morte. Questo topos dell'immortalita viene
presentato dallo scrittore in modo allegorico,
quasi poetico. La morte, pero, in questo caso,
non sembra un ostacolo tale da riuscire a di-
staccare i due amanti. I messaggi del professore
continuano ad arrivare alla sua amata Amy, cosi
come la luce delle stelle arriva a noi, osservatori
terrestri inconsapevoli che molte di quelle stel-
le non esistono pit e quello che & rimasto della
loro presenza € solo la luce che illumina la volta
celeste sopra di noi.

In questo romanzo ci sono tutti gli elemen-
ti indispensabili per considerarlo un capolavo-
ro. La trama & accattivante, raccontata in modo
dinamico, con numerosi colpi di scena. La su-
spense presente nelle vicende narrate suscita in
continuazione la curiosita del lettore spingen-
dolo a proseguire la lettura. Le emozioni degli
amanti sono vere. Il lettore diviene testimone
della gioia dei loro incontri e della tristezza del-
la loro separazione, provando le stesse emozio-
ni dei protagonisti.

Ultima chicca ideata dall’autore ¢ quella di
coinvolgere i lettori nella storia, porgendo loro
alcune domande alle quali ognuno di noi do-
vra trovare le risposte da solo come ad esempio:
come l'amore nellera di Internet o se i contatti
virtuali riescono a sostituire quelli reali?

Ci sarebbero tante altre domande, ma il pia-
cere di scoprirle lo lascio a coloro che decide-
ranno di leggere questo romanzo.

miasto, w ktorym ezas si¢ zatrzymal

Marlena Prusicka

ompeje to jedno z najbardziej symbo-
licznych $wiadectw czaséw Cesarstwa
Rzymskiego. Miasto, ktére w 79 roku
z dnia na dzien kompletnie zamarlo, jest dzis
wspanialym reliktem starozytnosci, ktéry co
roku przyciaga okoto 2,6 miliona turystow.

Wizyta w Pompejach stanowi niesamowite do-
$wiadczenie - miasto zakonserwowane przez
popiot zachowalo sie w §wietnym stanie. Spa-
cerujac kamiennymi uliczkami, mozna prze-
nies$¢ si¢ o prawie 2 tysigce lat wstecz i wy-
obrazajac sobie stukot kot wozow starozytnych

Rzymian zmierzajacych do $wiatyni i nawoty-
wania kupcow, poczué si¢ jak w prawdziwym
antycznym miescie.

Pompeje wybudowane zostaly w pigkne;j
okolicy, na plaskowyzu tuz u stop Wezuwiu-
sza. W okresie najwigkszej $wietnosci stano-
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wily najpopularniejszy oéro-
dek wypoczynkowy w calym
Imperium Rzymskim, a dzi$
nazywane s3 ,starozytnym Las Ve-
gas”. Rzeczywiscie, bylo to w pewnym stopniu
»miasto rozpusty” oraz centrum kulturalno-
-rozrywkowe z ogromng ilo$cig baréw i ta-
wern. To wszystko czynilo je atrakcyjnym dla
Patrycjuszy z Rzymu, ktérzy przyjezdzali tu
w celach rekreacyjnych, a takze budowali tu
swoje wille. Ale wasnie za t¢ piekna lokalizacje
mieszkancy zaptacili najwyzsza cene.

W sierpniu 79 roku erupcja Wezuwiusza
w ciagu 24 godzin pokryta cale miasto kilku-
metrowym pylem. Cze$¢ mieszkancéw zdo-
fata si¢ ewakuowa¢, natomiast druga cze$é
zostala zaskoczona przez wybuch w trakcie
codziennych czynno$ci. Swiadcza o tym ludz-
kie figury, ktére mozna obejrze¢ na miejscu,
lecz ktére jednak, wbrew pogloskom, nie sg
ludzkimi skamielinami, lecz odlewami z gipsu
wprowadzonego do pustych przestrzeni, ktére
ludzkie ciala pozostawily w warstwie popio-
tu. Na Pompeje przez trzy dni sypat si¢ deszcz
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rozzarzonych kamieni, ktory wzniecal pozary,
zabijal ludzi i niszczy! budowle. Mieszkancow
usmiercaly takze trujace gazy wydobywajace
sie z wulkanu.

Pierwsze prace wykopaliskowe rozpo-
czeto w 1748 r. i trwajg one do dzi$. Szacu-
je sie, ze okolo 1/3 miasta nadal nie jest od-
kryta. Znaczna cze$¢ znalezisk pochodzacych
z Pompejow przechowywana jest w Muzeum
Archeologicznym w Neapolu.

Pompei = la citta sospesa nel tempo

Marlena Prusicka

ompei ¢ una delle testimonianze piu

simboliche dell'Impero Romano. La

citta, totalmente sospesa da un giorno
all’altro nell'anno 79, oggi € un meraviglioso re-
perto dell'antichita che ogni anno attira circa
2,6 milioni di turisti. Visitare Pompei ¢ unespe-
rienza di grande impatto emozionale - la cit-
ta preservata dalla cenere & conservata in buo-
nissime condizioni. Camminando per i viali di
pietra, possiamo fare un vero e proprio viaggio
nel tempo e tornare indietro di quasi duemila
anni. Immaginando il rumore dei carri, gli an-
tichi romani che si dirigono ai tempi e il chiac-
chiericcio dei commercianti, possiamo sentirci
come in una vera citta antica.

Pompei fu costruita in una zona splendida,
su un altopiano, ai piedi del Vesuvio. Nei gior-
ni della sua gloria, era la localita turistica piu
popolare dell'intero Impero. Oggi ¢ chiamata
“Tantica Las Vegas”. In effetti, era “una citta di
dissolutezza” ed un centro culturale di diverti-
mento, con numerosi bar e taverne. Tutto cid
la rendeva attraente per i Patrizi di Roma, che
venivano per scopi ricreativi e costruivano an-
che loro 1i le ville. Ma, purtroppo, per questa
bellissima posizione i residenti hanno pagato
il prezzo piu alto.

Nell'agosto 79, leruzione del Vesuvio entro
24 ore copri l'intera citta con polvere di qual-
che metro. Alcuni abitanti riuscirono a scappa-
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re, mentre altri furono sorpresi dallesplosione
durante le loro attivita quotidiane. Cio & rappre-
sentato dalle figure umane che, contrariamente
alle voci, non sono fossili umani, ma gli stam-
pi di gesso versato negli spazi vuoti che i cor-
pi umani lasciarono in cenere. Una pioggia di
pietre si riversava su Pompei per tre giorni, pro-
vocando incendi, uccidendo persone e distrug-
gendo edifici. I residenti morirono anche uccisi
dai gas tossici che fuoriuscivano dal vulcano.

I primi scavi iniziarono nel 1748 e sono an-
cora in corso. Si stima che circa 1/3 della citta
sia ancora da scoprire. Gran parte dei reperti
di Pompei & conservata al Museo Archeologi-
co di Napoli.

Claretta Petaceci:
sen, ktory stal sie rzeczywistoscia

Joanna Frask

kwietnia 1945 roku w miej-
scowosci Giulino di Mezzegra
Mussoliniego spotyka zastuzo-

na sprawiedliwo$¢. Ciala jego oraz garstki wier-
nych mu faszystéw zostaja powieszone glowa-
mi w dot i wystawione na widok publiczny na
Piazzale Loreto w Mediolanie. Wéréd rozstrze-
lanych jest tylko jedna kobieta, kochanka Duce,
Claretta Petacci. Konczaca sig¢, wyniszczajaca
wojna niesie ze soba gwaltowne emocje. Roz-
poczynajg si¢ prawdziwe igrzyska'. Na placu
gromadzi si¢ ttum. Kto$ oddaje strzaly do cial.
Kto$ inny je opluwa. Inni oddajg na nie mocz.
Spoddnica zmarlej opada jej na glowe, odstania-
jac bielizne. Partyzant obwiazuje ja wokot kolan
martwej kobiety. Rozlega si¢ $miech. Za zycia
nazywano j3 ztoéliwie nowg Pompadour. ,,Dla-

czego Pompadour, a nie Kleopatra?”? - zapisa-

1 P. Stowinski, Kobiety despotéw, Fronda, Warsza-
wa 2018, s. 140.

2 D. Ducret, Kobiety dyktatorow, Wydawnictwo
Znak, Krakow 2012, s. 82.
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fa pewnego razu Claretta. ,,Co wlasciwie oni
o mnie wiedza?”. Po 75 latach, ktére minety od
zakonczenia II wojny $wiatowej, nadal nie wie-
my o niej wszystkiego.

Claretta Petacci urodzila si¢ w Rzymie 28
lutego 1912 roku. Byta cérka pdzniejszego oso-
bistego lekarza Piusa XI, Franceska Saveria Pe-
tacciego i Giuseppiny Persichetti, krewnej pa-
pieza, co zapewnialo jej rodzinie wysoki status
spoleczny. Dziewczyna nie uczyta si¢ zbyt pil-
nie, a edukacj¢ zakonczyla na gimnazjum, lecz
przejawiala spore zdolnoéci malarskie i mu-
zyczne. Uwielbiata Chopina. Nieobca jej byla
klasyka literatury wloskiej. Jej najwigksza pasje
stanowito jednak $ledzenie wszystkich donie-
sien na temat zycia Mussoliniego.

Podczas gdy jej nastoletnie kolezanki
rozkladaly przed soba pisma wypelnione
zdjeciami Rudolfa Valentino czy Douglasa Fair-
banksa, dwunastoletnia Clara z nabozenstwem
wpatrywala si¢ we wszechobecne wokdt wize-

runki premiera Krolestwa Wloch?. Spata nawet
z jego zdjeciem pod poduszka, wyobrazajac so-
bie, jak oddaje za niego zycie. Co roku przesyla-
ta mu réwniez nakreslone przez siebie wiersze,
w ktérych jego usmiech jasnial niczym promiern
storica.

W kwietniu 1932 roku na via del Mare ma-
rzenie Claretty wreszcie zaczelo si¢ urzeczy-
wistnia¢!. Samochéd, ktérym jechata jej ro-
dzina, zostal wyprzedzony przez alfe romeo.
Dziewczyna dostrzegta, ze za kierownicg siedzi
sam Benito Mussolini. Dwudziestoletnia Clara
przedstawila sie i nagle, niczym w basni o Piek-
nej i Bestii, zdarzyt si¢ cud. Ten niemal o trzy-
dziedci lat starszy brutal, ktory przez wiekszo$¢
zycia traktowal kobiety przedmiotowo, gwal-
cac je i zmieniajac jak rekawiczki, zakochat
sie w nieznajomej niczym uczniak. Trudno si¢
zreszta temu dziwi¢, poniewaz Petacci byta ob-

3 P. Stowinski, Kobiety despotow, Fronda, Warsza-
wa 2018, s. 135.

4 C. Petacci, Tajemnice Mussoliniego. Pamietniki
1932-1938, Bellona, Warszawa 2010, s. 25.



darzona niespotykang uroda. Nieskazitelna fi-
gura, l$nigce czarne wlosy i zielone oczy zwra-
caly uwage wszystkich.

Trzy dni pézniej Duce zadzwonit do domu
Petaccich, umawiajac si¢ na spotkanie. Claretta
nie byla jednak mezatka, co grozito skandalem.
By nie prowokowa¢ niezrecznych sytuacji, wy-
szta wiec ostatecznie za mgz za Riccarda Fede-
riciego, porucznika lotnictwa. Wkrétce potem
nowozency przeniesli sie do Orbetello. Claretta
pograzyla sie tam w melancholii i samotno$ci,
az w koncu napisala do Benita o pogardzie, jaka
zywi do swojego meza. Malzonkowie wkrétce
zadecydowali o separacji.

Odtad Benito i Claretta spotykali si¢ nie-
mal codziennie w Palacu Weneckim. Kobieta
zdawala sie kompletnie nie dostrzega¢ egocen-
tryzmu dyktatora. Kiedy Mussolini podziwiat
swdj wlasny profil uwieczniony na fotogra-
fiach przez pewnego Amerykanina, przytaki-
wala jego samozachwytowi. Marszczyta tylko
czolo, kiedy Duce wspominat o uwielbieniu in-
nych kobiet. Czesto wybuchala gniewem, sty-
szac choc¢by najmniejsza wzmianke o spotka-
niu Mussoliniego z ktora$ z dwoch wieloletnich
kochanek, Romilda Ruspi oraz Alice Pallotelli.
Oczywiscie istniato jeszcze jedno zagrozenie.
Wyznajaca katolicyzm Clara zdawala sig, zapo-
mina¢ o tym drobnym szczegéle. Benito Mus-
solini od 1915 roku pozostawal w zwigzku mal-
zenskim z Rachele, z ktdrg miat piecioro dzieci.

Kochankowie wielokrotnie spotykali si¢ na
plazy w Castelporziano. Czasami grali w pitke
nad brzegiem morza. Podczas spotkan zako-
chana Clara spijala kazde stowo z ust dyktato-
ra. Jednym z gtéwnych tematdw jego wypowie-
dzi byty sprawy rodzinne. Benito Mussolini byt
dumny ze swoich synéw. Chwalit si¢ na przy-
kiad pozytywnym przyjeciem Vittoria przez
Roosevelta w Ameryce. Claretta wystuchiwata
i radzita, nieraz podsumowujac zwierzenia za-
bawng puentg. W zniesmaczenie wprawialy ja
jedynie fantazje wodza. Jako erotoman zwykt
byl odczytywac jej swoje opowiadania pelne
pikantnych szczegotoéw oraz pograzat sie w do-
kladnym opisie aktow seksualnych zwierzat.
Dzienniki z zapisami ich rozméw z lat 1932-
1938 zdradzaja oczywiécie rowniez powazniej-
sze sprawy, ktore zaprzataly glowe wloskiemu
dyktatorowi. Claretta dowiedziala si¢ na przy-
ktad, ze jej kochanek byt oburzony zarzutem,
wedle ktorego kopiuje polityke rasistowska od
Hitlera. Duce z podziwem moéwit o zakazie
malzenstw mieszanych i o koniecznosci ,,tepie-
nia” ludnosci zydowskiej. Oddajac Clarze spra-
wiedliwo$¢, nalezy wspomnie¢, ze podczas jed-
nej z rozmdéw na ten temat, kobieta odwazyta
sie na gwaltowny sprzeciw®.

Dyktator nieraz snul melancholijne roz-
wazania nad uplywem czasu, wspominatl
o tym, ze niedlugo umrze. Chwile nostalgii
mijaly im przy czytaniu poezji, na ktéra pa-
radoksalnie odpowiedzialny za $mier¢ tysie-

5 C. Petacci, Tajemnice Mussoliniego. Pamietniki
1932-1938, Bellona, Warszawa 2010, s. 307.

cy Afrykanczykéw Duce okazal si¢ wyjatko-
wo wrazliwy. Za Mussoliniego w Krolestwie
Wloskim wiodly prym opery Verdiego, kto-
rego byl goracym wielbicielem. Clara réwniez
mogla uczestniczy¢ w przedstawieniach, na
ktore udawat sie jej kochanek, musiata jednak
przebywacé w odrebnej czesci sali, aby uniknaé
niepotrzebnych plotek.

Idylla w ich zwiazku przypadia na lata
1936-1938. Z uplywem lat pojawialo sie wiecej
napie¢, powigzanych gtéwnie z niepowodzenia-
mi podczas IT wojny $wiatowej. Wlochy utracity
kolonie w Afryce, wojna z Grecjg zostala prze-
grana, a alianci wlasnie wyladowali na Sycylii,
podczas stynnej operacji Husky. W krytycznym
dla wodza 1943 roku Claretta otrzymata od nie-
go zakaz zblizania si¢ do Palacu Weneckiego.
Nie zamierzala jednak go przestrzega¢ i dla-
tego zdazyla jeszcze ostrzec zdymisjonowane-
go w lipcu przez Narodowa Rade Faszystow-
ska Duce przed oddaniem si¢ rozkazom krdla.
Benito jednak zlekcewazyl przestroge kochan-
ki i gdy tylko stanal przed obliczem krélew-
skim, zostal aresztowany. Jego los podzielita
Clara wraz z calg rodzing. Nowy rzad Wtoch,
kierowany przez Badoglia, zawart przymierze
z aliantami i wypowiedzial wojne hitlerowskim
Niemcom. Po kilku tygodniach uznano Petac-
cich za nieszkodliwych i uwolniono ich. Wkrot-
ce potem Hitler przybyt sojusznikowi z odsie-
cz3 i tym sposobem na terenach okupowanych
przez nazistow zostala utworzona Wtoska Re-
publika Socjalna, zwana Republika Salo, ktdrej
dyktatorem zostal Benito.

Po tych wydarzeniach w Weronie rozpoczat
si¢ proces wieszczacy straszny koniec faszy-
stom, ktdrzy postanowili zdymisjonowacé przy-
wodce. Wérod nich byl zie¢ Mussoliniego, byty
minister spraw zagranicznych, Galeazzo Ciano.
Tymczasem Claretta Petacci sladem dyktatora
przeniosta si¢ nad jezioro Garda. Tam napisata
do Benita bezlitosne stowa. Prosila go o nie-
oszczegdzanie zdrajcow bez wzgledu na powia-
zania rodzinne. Mussolini, nie chcagc wypasé
negatywnie w oczach nazistow, ale rowniez po
czesci ulegajac jej wplywom, skazat swego zie-
cia na $mierc.

Dyktator stopniowo popadal w melancho-
lie, okres$lajgc si¢ rozmaitymi epitetami — raz
byl ukrzyzowang Italig, innym razem marzy-
cielem rozbitkiem®. W Salo wybuchta wojna do-
mowa, narastal ruch oporu przeciw niemieckiej
okupacji, a lud coraz chetniej wykrzykiwal imig
marszatka Grazianiego, spychajac postaé Duce
W zapomnienie. ,Nardd uwaza, ze jestem mar-
twy, moze w pewnym sensie jestem”’ - napi-
sal pewnego razu Mussolini. Jeszcze zatrium-
fujesz. [...] Jeste$ silny.” — odpisala na te stowa

6 Benito Mussolini e Claretta Petacci, Le ul-

time lettere, https://www.youtube.com/
watch?v=NdaXqN3LzLO0, data dostepu:
8.03.2020.

7 Benito Mussolini e Claretta Petacci, Le ul-

time lettere, https://www.youtube.com/
watch?v=NdaXqN3LzL0, data dostepu:
8.03.2020.

natchniona Clara.

W koncu stalo si¢ to, co
nieuchronne i dyktator zostal
zmuszony do wycofania si¢ do Me-
diolanu. Clara jak cien podazyla za nim. Do-
skonale wiedziala, ze sprawa jest przegrana,
alos jej bozyszcza z lat dziecigcych wisi na wio-
sku. ,,Kto kocha, ten umiera” — napisata w po-
zegnalnym liScie do siostry®. Zaledwie kilka dni
pozniej zostala zatrzymana wraz z Mussolinim
podczas proby przekroczenia granicy wtosko-
-szwajcarskiej. Internowano ich w miejscowo-
$ci Mezzegra. Tam przewiezli ich komunistycz-
ni partyzanci. Para pod nieustannym nadzorem
straznikow spedzita te ostatnig noc razem. Na-
stepnego dnia, 28 kwietnia 1945 roku, Benito
i Clara, przewiezieni do malerikiej miejscowo-
$ci Giulino di Mezzegra, zostali ustawieni pod
murem i rozstrzelani. Podobno na jej twarzy
malowalo si¢ przerazenie. On pozostawal nie-
WZruszony.

Oficjalna wersja moéwi o tym, ze Claretta
zostala rozstrzelana na wlasne zyczenie, ponie-
waz nie zgodzila si¢ opusci¢ Duce. Kolejna wer-
sja, popierana przez cze$¢ historykéw, uznaje
ja za brytyjska agentke, a nawet za poérednicz-
ke w kontaktach pomiedzy Benitem Mussoli-
nim a Winstonem Churchillem. Zgodnie z ta
wersjg Claretta musiata umrze¢, poniewaz byta
niewygodnym $wiadkiem. Wiedziala za duzo.
Potwierdzenie tej teorii, moze stanowi¢ réw-
niez fakt, ze niedlugo przed egzekucja Claretty
mialo miejsce rozstrzelanie jej brata Marcella,
réwniez uznawanego za brytyjskiego agenta.
Kim wigc byla Clara Petacci? Nieodwotalnie
zapatrzong wielbicielka, posredniczka czy taj-
ng agentka? Pozostaja nam tylko domysty.

W latach pig¢cdziesiatych cialo Claretty
spoczelo w Rzymie, w grobie rodziny Petaccich
na Cimitero Comunale Monumentale Campo
Verano. Po latach grob popadt w ruine, jednak
w 2017 roku zaledwie w miesiagc udalo sie go
odnowi¢. Stalo sie tak dzieki wsparciu wolon-
tariuszy kierowanych nostalgicznym pragnie-
niem oczyszczenia dobrego imienia Clary. Je-
den z nich, 30-letni Matteo, stwierdzil: ,,Czulem
sie zobowigzany, zeby to zrobi¢, wobec osoby,
ktora stanowi symbol calego pokolenia, ktdre
ofiarowato wszystko w imie¢ ideatu i milosci.
Kto z nas dzisiaj bylby w stanie dokona¢ cze-
go$ podobnego?””.

Dzi$ na bialym grobie Petaccich, mozna
dostrzec posag kobiety, ktéra wlasnym cia-
tem ostania kryjaca sie za nig postad. ,Umrzeé
za Was i dla Was. Wspaniale spelnienie Zycia”
- napisala pewnego razu Claretta Petacci. 28
kwietnia 1945 roku jej sen ostatecznie si¢ do-
pelnit™.

‘a‘ ‘ g
pRre———

8 D. Ducret, Kobiety dyktatorow, Wydawnictwo
Znak, Krakow 2012, s. 84.

9 C. Petacci, Tajemnice Mussoliniego. Pamietniki
1932-1938, Bellona, Warszawa 2010, s. 486.

10 C. Petacci, Tajemnice Mussoliniego. Pamigtniki
1932-1938, Bellona, Warszawa 2010, s. 486.
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Claretta Petacen:

il sogno che ¢ diventato la realta

Joanna Frask

128 aprile 1945 Mussolini a Giulino di Mez-

zegra incontra la meritata giustizia. Il suo

corpo e i cadaveri della manciata di fasci-
sti fedeli a lui sono impiccati a testa in git ed
esposti alla vista del pubblico a Piazzale Lore-
to a Milano. Tra i condannati a morte ce solo
una donna, 'amante del Duce, Claretta Petacci.
La fine della devastante guerra porta emozioni
violente. I giochi per il popolo stanno per inizia-
re'. Una folla si raduna sulla piazza. Qualcuno
spara ai cadaveri. Unaltra persona gli sputa ad-
dosso. Altri ancora urinano su di loro. La gon-
na della deceduta copre la sua testa, rivelando
la biancheria intima. Un partigiano la avvolge
attorno alle ginocchia della donna morta. Si sen-
tono delle risate. Durante la vita era chiamata
maliziosamente una nuova Pompadour. “Tutta-
via, perché Pompadour invece di Cleopatra?”?
- scrisse una volta Claretta Petacci. “Cosa san-
no esattamente di me?”. Dopo 75 anni dalla fine
della seconda guerra mondiale, non sappiamo
di lei ancora tutto.

Claretta Petacci nacque a Roma il 28 febbra-
io 1912. Era figlia del futuro medico personale
di Pio XI, Francesco Saverio Petacci, e Giuseppi-
na Persichetti, una parente del papa. Queste cir-
costanze garantivano alla sua famiglia un eleva-
to status sociale. La ragazza non studiava molto
diligentemente e termino leducazione al livello
della scuola media, tuttavia mostrava capacita
notevoli nella pittura e nella musica. Adorava
Chopin. Non erano estranei per lei i classici del-
la letteratura italiana. Eppure, con la pill gran-
de passione, seguiva tutte le notizie sulla vita di
Mussolini.

A quel tempo le sue amiche adolescenti
sfogliavano riviste piene delle fotografie di
Rodolfo Valentino e Douglas Fairbanks, invece
la dodicenne Clara, con una devota fermezza,
fissava le onnipresenti immagini del Primo
Ministro del Regno d’Italia’. Dormiva persino
con la sua fotografia sotto il cuscino e nei suoi
sogni immaginava come stava dando la sua vita
per lui. Ogni anno gli inviava anche le proprie
poesie in cui il sorriso del Duce brillava come
un raggio di sole.

Nellaprile del 1932 sulla via del Mare il so-
gno di Claretta Petacci inizio finalmente a di-
ventare realta’. La macchina guidata dalla sua
famiglia venne superata da un’Alfa Romeo. La
ragazza noto che lo stesso Benito Mussolini era

1 P. Stowinski, Kobiety despotow, Fronda, Warsza-
wa 2018, p. 140.

2 D. Ducret, Kobiety dyktatorow, Wydawnictwo
Znak, Krakow 2012, p. 82.

3 P. Stowinski, Kobiety despotéw, Fronda, Warsza-
wa 2018, p. 135.

4 C. Petacci, Tajemnice Mussoliniego. Pamigtniki
1932-1938, Bellona, Warszawa 2010, p. 25.
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seduto al volante. La ventenne Clara si presentod
e improvvisamente, come in una fiaba sulla Bel-
la e la Bestia, accadde un miracolo. Il bruto pitt
vecchio di quasi trentanni che per gran parte
della sua vita ignorava le emozioni delle donne,
violentandole e cambiandole come i guanti, si
innamoro di una sconosciuta come uno scola-
retto. La situazione non sorprende. Petacci era
una donna di ineguagliabile bellezza. Una figu-
ra impeccabile, capelli neri e lucenti e gli occhi
verdi attiravano l'attenzione di tutti.

Tre giorni dopo Duce chiamo la casa di
Petacci per organizzare un incontro. Tuttavia,
Claretta non era sposata, lo scandalo era percio
dietro langolo. Al fine di non creare situazioni
imbarazzanti, Claretta sposo Riccardo Federici,
un tenente dellaviazione. Poco dopo, gli sposi si
trasferirono a Orbetello. Claretta li affondo nel-
la malinconia e nella solitudine, alla fine scrisse
a Benito del disprezzo che provava per suo mari-
to, il che porto alla separazione dei nuovi sposi.

Conseguentemente, Benito e Claretta si in-
contravano quasi ogni giorno al Palazzo Vene-
zia. La donna sembrava completamente non
notare legocentrismo del dittatore. Quando
Mussolini ammirava il suo profilo immortala-
to nelle fotografie di un americano, Clara annui
della sua autoammirazione. Si accigliava rabbio-
samente solo quando il Duce menzionava delle
sue altre ammiratrici. Esplodeva spesso con la
rabbia alla minima menzione dell'incontro di
Mussolini con una delle altre due amanti, con
cui Benito intratteneva rapporti da anni: Romil-
da Ruspi e Alice Pallotelli. Ovviamente, esisteva
unaltra minaccia. La cattolica Clara sembrava di
dimenticare un piccolo dettaglio, Benito Mus-
solini dal 1915 era sposato con Rachele, con la
quale aveva avuto cinque figli.

Gli amanti si incontravano segretamente
sulla spiaggia di Castelporziano. A volte gioca-
vano a palla in riva al mare. Linnamorata Clara,
durante i monologhi, beveva ogni parola dalla
bocca del dittatore. I temi principali del suo di-
scorso erano le questioni familiari. Benito Mus-
solini era orgoglioso dei suoi figli. Per dare un
esempio, si vantava dellaccoglienza positiva di
Roosevelt nei confronti di Vittorio Mussolini in
America. Claretta ascoltava, consigliava e talvol-
ta riassumeva le confessioni con una battuta di-
vertente. Era soltanto disgustata dalle fantasie
erotiche del capo. Da erotomane le leggeva ogni
tanto i suoi racconti pieni di dettagli piccanti o si
immergeva in una descrizione dettagliata del-
le relazioni sessuali degli animali. I diari con le
trascrizioni delle loro conversazioni dagli anni
1932-1938 rivelano ovviamente questioni piu
serie che erano rivolte allattenzione del dittatore
italiano. Claretta conobbe che il suo amante era
oltraggiato dall'accusa di copiare la politica raz-

zista di Hitler. Il Duce parlava con ammirazione
del divieto di matrimoni misti e della necessi-
ta di sterminare la popolazione ebraica. Dando
credito a Clara, vale la pena dire che durante
uno dei colloqui su questo argomento, la donna
0s0 protestare violentemente®.

11 dittatore si perdeva spesso in considera-
zioni malinconiche riguardanti il passare del
tempo e la sua imminente morte. Nei momenti
di nostalgia, la coppia leggeva le poesie, alla qua-
le il Duce, responsabile della morte di migliaia
di africani, era estremamente sensibile. Nell'I-
talia fascista lopera lirica era dominata dalla
musica di Verdi di cui il Duce era un fervente
ammiratore. Clara poteva anche assistere agli
spettacoli a cui il suo amante andava, tuttavia
doveva sedere in una parte separata della stanza
per evitare pettegolezzi.

Lidillio della loro relazione cadde tra il
1936 e il 1938. Dopo quel periodo apparivano
pili tensioni il cui sfondo erano principalmente
i fallimenti durante la seconda guerra mondia-
le. Ultalia perse le colonie in Africa, la guerra
con la Grecia fu una sconfitta e gli Alleati sbar-
carono in Sicilia durante la famosa operazione
Husky. In questo modo, nel 1943, critico per il
Duce, Claretta ricevette da lui il divieto di avvi-
cinarsi al Palazzo Venezia. Tuttavia, non inten-
deva eseguirlo, e quindi ebbe ancora il tempo di
metterlo in guardia quando, deposto a luglio dal
Consiglio Nazionale Fascista, si accinse di pre-
sentarsi al cospetto del Re. Benito, tuttavia, ebbe
ignorato l'avvertimento del’'amante e non appe-
na si congedo dal re, fu arrestato. Il suo destino
condivise Clara e tutta la sua famiglia. Il nuovo
governo italiano guidato da Badoglio concluse
unalleanza con gli Alleati e dichiard guerra alla
Germania nazista. Dopo alcune settimane, la
famiglia di Petacci fu considerata innocua e ri-
lasciata. Presto, Hitler venne in soccorso al suo
vecchio alleato. In risultato, nelle aree occupate
dai nazisti fu creata la Repubblica Sociale Italia-
na, denominata Repubblica di Salo, a capo del-
la quale con poteri dittatoriali venne designato
Benito Mussolini.

Presto inizio un processo a Verona che an-
nunciava una fine amara per i fascisti che depo-
sero il Duce a luglio del 1943. Tra di loro cera
il genero di Mussolini, lex ministro degli Affari
esteri, Galeazzo Ciano. Nel frattempo, Claret-
ta Petacci si trasferi sulle orme del dittatore sul
Lago di Garda. Li, abbozzo a Benito parole cru-
deli. Gli chiese di non avere pieta pei traditori,
a prescindere dai legami famigliari. Mussolini,
non volendo apparire debole ai tedeschi, ma an-
che in parte allamante, condanno a morte suo
genero.

5 C. Petacci, Tajemnice Mussoliniego. Pamietniki
1932-1938, Bellona, Warszawa 2010, p. 307.



11 dittatore cadeva gradualmente nella ma-
linconia, descrivendosi con i vari epiteti: una
volta era un’ltalia crocifissa, laltra un sognatore
naufragato®. Una guerra civile scoppio nella Re-
pubblica Sociale Italiana, crebbe un movimen-
to di resistenza contro loccupazione tedesca e il
popolo gridava sempre pit avidamente il nome
del maresciallo Graziani, spingendo la perso-
na di Duce nelloblio. “La gente crede che io sia
morto, forse, in un certo senso, lo sono”” — scris-
se Mussolini. Clara non si fermava nelle conso-
lazioni. “Tu trionferai ancora. Sei forte.” - rispo-
se una volta in tono ispirato.

Alla fine & successo quello che doveva ac-
cadere e il dittatore fu costretto a ritirarsi a Mi-
lano. Clara lo segui come unombra. Sapeva
perfettamente che la causa ¢ persa, e il destino
del suo idolo dall'infanzia era appeso a un filo.
“Chi ama, muore” - scrisse in una lettera d'addio

6 Benito Mussolini e Claretta Petacci, Le ul-

time lettere, https://www.youtube.com/
watch?v=NdaXqN3LzL0, [I’ultimo accesso:
8.03.2020.

7 Benito Mussolini e Claretta Petacci, Le ul-

time lettere, https://www.youtube.com/
watch?v=NdaXqN3LzL0, ['ultimo accesso:
8.03.2020.

asua sorella’. Pochi giorni dopo, fu catturata in-
sieme con Mussolini mentre cercavano di attra-
versare il confine italo-svizzero. Vennero portati
a Mezzegra dai partigiani comunisti. La coppia
trascorse 'ultima notte insieme, sotto la costante
supervisione delle guardie. Il giorno successivo,
il 28 aprile 1945, Benito e Clara, portati nella
piccola citta di Giulino di Mezzegra, furono al-
lineati contro il muro e fucilati. Si dice che lei
fosse spaventata, lui stette indifferente.
Secondo la versione ufficiale, Claretta fu uc-
cisa di sua volonta, siccome aveva rifiutato di
lasciare il Duce. Diversa versione, supportata
da alcuni storici, indica Clara come un’agente
britannica, e persino come urn’intermediaria nei
contatti tra Benito Mussolini e Winston Chur-
chill. Secondo questa versione, Clara doveva
morire perché era una testimone scomoda. Sa-
peva troppo. La conferma di questa teoria po-
trebbe essere il fatto che poco prima dellesecu-
zione di Claretta, avvenne la fucilazione di suo
fratello, Marcello, riconosciuto anche lui come
un agente britannico. Quindi, chi era Claret-
ta Petacci? Unammiratrice, un’intermediaria
o unlagente britannica? Ci restano solo ipotesi.

8 D. Ducret, Kobiety dyktatorow, Wydawnictwo
Znak, Krakow 2012, p. 84.
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Negli anni ‘50 il corpo di
Claretta fu sepolto a Roma nel-
la tomba della famiglia Petacci al
Cimitero Comunale Monumentale di
Campo Verano. Dopo tanti anni la tomba cadde
in distruzione. Tuttavia, nel 2017 & stata rinno-

TI——

vata in appena un mese. Era successo grazie al
supporto di volontari spinti dal nostalgico de-
siderio di ripristinare il buon nome di Claretta.
Uno di loro, Matteo, trentenne, ha detto: “Mi
sono sentito obbligato a farlo nei confronti di
una persona che ¢ un simbolo per tutta la ge-
nerazione che aveva offerto ogni cosa in nome
dell'ideale e dell'amore. Chi di noi contempora-
nei sarebbe in grado di fare qualcosa di simile®?”

Oggi, sulla bianca tomba di Petacci, si puo
vedere la statua di una donna che protegge la
figura dietro di lei, coprendola con il suo cor-
po. “Dare la vita al posto Vostro e per Voi. Che
meraviglioso adempimento della vita!” — scrisse
una volta Claretta Petacci. Il 28 aprile 1945 il suo
sogno divenne finalmente realta'.

9 C. Petacci, Tajemnice Mussoliniego. Pamigtniki
1932—-1938, Bellona, Warszawa 2010, p. 486.

10 C. Petacci, Tajemnice Mussoliniego. Pamietniki
1932-1938, Bellona, Warszawa 2010, p. 486.

Podroz w ,,czasach zarazy”?

Weronika Kursa

laczego akurat Genua i okolice, skoro

nie miatam jeszcze okazji wrzuci¢ mo-

nety na szczeécie do Fontanny di Trevi
ani nawet wydac bajonskiej sumy na przepty-
niecie sie gondolg po weneckich kanatach? Iro-
nicznie mozna odrzec, ze ,portugalski Rzym”
w postaci Bragi juz zobaczytam, a kolorowg
gondola zdazylam przemierzy¢ kanaly ,ave-
iranskiej Wenecji” Pozostala wigc jeszcze nie-
zmierzona milo$¢ do stolicy Portugalii, w ktorej
spedzilam ostatnie pél roku, co oznaczato, ze na
ostode powrotu do zimnej Polski wybiore szyb-
ka ucieczke do... ,wloskiej Lizbony”

Ale zacznijmy od poczatku. 10 lutego 2020
roku (po opdznionym i przepetnionym turbu-
lencjami locie z ogarnigtego orkanem Krakowa)
ladujemy w Pizie. A wiec niemal w przededniu
katastrofy epidemiologicznej, niczego nieswia-
dome, poddajemy sie niewinnemu pomiarowi
temperatury. 37,6 — o cale 0,1 stopnia za duzo
i moja przyjaciélka zostaje zatrzymana z kilko-
ma innymi osobami do czasu wyjasnienia. Szyb-
ko wymyélam plan B i juz niedlugo zbiegamy
z lotniska, jeszcze tego samego wieczoru udajac
sie do Genui - tak wygladataby ta historia, gdy-
by zdarzyla si¢ w powiesci. Tak naprawde jed-
nak musialy$my odczekaé pot godziny, az tem-
peratura spadnie, by wsia$¢ w autobus majacy
zawiez¢ nas do domu przy Via Pietrasantina.
Niestety, komunikacja zawiodla i przywiodta
nas niemalze do miasteczka Pietrasanta, odda-

lonego o okolo godzine drogi od Pizy. W ten
sposob, szybko wyjasniajac zaistnialy pomytke
z kierowca, przesiadamy si¢ do autobusu jada-
cego w przeciwnym kierunku na $rodku ruchli-
wej drogi - wzgledy bezpieczenstwa zachowane
prawie tak dobrze, jak na lotnisku, bo panowie
zatrzymali dla nas ruch. Wreszcie, zmeczone,
kierujemy sie w strone naszego lokum, po dro-
dze robiac zakupy w (jeszcze) wypelnionych po
brzegi sklepach.

Nastepnego dnia gtéwny cel podrézy: moja
»Lizbona”. Z najbardziej zalesionego obszaru
Wrtoch - Toskanii (gdzie moja szczegdlng uwa-
ge zwrocily drzewa wygladajace jak brokuly -
inaczej méwiac sosny parasolowate, ,rzadzace”
zwlaszcza w poblizu morza) wjechatysmy w go-
rzyste obszary Ligurii. Potega tych wysokich
gor, przejazdy mozliwe czesto jedynie dzieki tu-
nelom, wszystko to daje (iluzoryczne?) poczucie
bezpieczenstwa, jakby Genua byta pod ochrong
natury. Z drugiej za$ strony ,,zdradzieckie” mo-
rze (to przeciez miasto z najwigkszym portem
we Wloszech) i jeszcze bardziej zdradzieckie
ludzkie konstrukeje - to tu w 2018 r. doszto do
jednej najwiekszych katastrof komunikacyjnych
w najnowszej historii Wtoch - zawalenia czesci
mostu Morandi (wlasciwie wiaduktu Polceve-
ra) w wyniku ktérej zginelo kilkadziesiat oséb.

Poza oryginalnym polozeniem (z jednej
strony morze, z drugiej wzniesienia — stad praw-
dopodobnie skojarzenia z Lizbong), Genua ofe-

ruje rowniez unikalng zabudowe: urocze stare
miasto poprzecinane ciasnymi uliczkami ni-
czym labirynt (chwilami dosy¢ mroczny...),
zaraz obok via Garibaldi usiana licznymi pafa-
cami, a do tego port, ktorego cze$¢ historyczna
zostala catkowicie przebudowana w latach 90.
Sercem Genui niewatpliwie pozostaje Piazza de
Ferrari, taczaca stare i nowe miasto, ozdobio-
na olbrzymig fontanng. Z placu odchodzi kil-
ka ulic, w tym via XX Settembre, przy ktorej
mieszkaty$my: los sie uémiechnat, bo piesza tra-
sa prawie calkowicie prowadzi pod portykami,
co przypomnialo mi oniryczng atmosfere arkad
z zesztorocznej podrézy do Bolonii... Znajda tu
dla siebie miejsce zaréwno marzyciele, jak i re-
alisci: wiele historycznych zdobien (takich jak
mozaiki) zachowalo si¢ zar6wno na suficie, jak
ina posadzkach. Przy placu znajduje sie rowniez
Palazzo Ducale (Palac Dozéw), czyli dawna sie-
dziba wladcow bylej Republiki Genui, obecnie -
centrum kulturalne, w ktérym odbywaja si¢ wy-
stawy (wowczas wystawa artysty znanego jako
Banksy, ktorg miatam okazje zobaczy¢ nie gdzie
indziej tylko... w Lizbonie). Nieopodal znajduje
sie katedra $w. Wawrzynica, ktorej wejscia strze-
ga monumentalne Iwy - mozna powiedzie¢, ze
swoje zadanie wykonuja dosy¢ efektywnie, gdyz
w 1941 r. na $wiatynie spadta bomba, lecz szczg-
$liwie nie eksplodowata (jej powtoke mozemy
zobaczy¢ w $rodku). Oczywiscie, poza katedra,
stare miasto ma do zaoferowania mnostwo in-
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nych zabytkéw jak np. Piazza
San Matteo, ktorego ozdobe
stanowi kosciot z XII wieku, wy-
rdzniajacy si¢ pasiastg fasadg czy tez
barokowy ko$ciol Marii Magdaleny z pigkny-
mi freskami zdobigcymi kopule i prezbiterium.
Krete uliczki staréwki zwane carrugi pna sie
stopniowo w gore, ukazujac mnéstwo innych
malych placéw i kosciolow. Niestety, nawet na
starym mieécie trzeba zachowa¢ ostrozno$¢ -
niektore z tych uroczych carrugi pozbawione
sa przejscia, a wieczorem atmosfera nie zawsze
sprzyja beztroskiej kontemplacji wloskiej archi-
tektury. Dlatego na zwiedzanie po zmierzchu
zostawily$my sobie typowo turystyczng ulice
Garibaldi, przy ktérej znajduja sie az 42 palace
wpisane na liste UNESCO.

Jako prawdziwa mitosniczka morskich
atrakeji, nie moglam nie odwiedzi¢ genuen-
skiego portu: niestety, Porto Antico po od-
nowie w 1992 r. nie pasuje juz za bardzo do
swej nazwy, poza tym i tam nasze poczucie
bezpieczenstwa nieco spadlo. Natomiast jed-
nymi z najciekawszych miejsc pozostaja dla
mnie punkty widokowe na panorame miasta,
zwlaszcza te z Villetta di Negro, czyli parku
miejskiego usytuowanego na wzgorzu, niemal
w centrum Genui. Nie ukrywam, ze wspina-
jac sig, probowalam odnalez¢ atmosfere por-
tugalskich miradouro... Problem polega tylko
na tym, ze Genua mimo wielu przepigknych

Il viaggio ai “tempi del colera™?

Weronika Kursa
Traduzione: Katarzyna Muszytiska

erché proprio Genova e la sua area, vi-
sto che non ho ancora avuto occasione
di gettare una moneta nella Fontana di
Trevi e neanche di pagare la retta faraonica per
risalire i canali veneziani a bordo di una gon-
dola? Si puo dire in modo ironico che la “Roma
portoghese”, cioe Braga, 'ho gia vista e ho an-
che attraversato i canali della “Venezia d’Aveiro”
in una gondola colorata. Mi era rimasto anco-
ra 'incommensurabile amore per la capitale del
Portogallo dove ho trascorso gli ultimi sei mesi.
Questo significava che, per addolcire il ritorno
nella fredda Polonia, avrei dovuto scegliere una
fuga rapida nella... “Lisbona italiana”
Cominciamo dall'inizio. Il 10 febbraio 2020
(dopo un volo ritardato e pieno di turbolenze
dalla Cracovia presa da un uragano) arriviamo
a Pisa. Quasi alla vigilia della catastrofe epide-
miologica, non coscienti di niente, superiamo
la procedura dell'innocente misurazione della
temperatura. 37,6 — un decimo di grado di trop-
po — e la mia amica viene fermata come alcu-
ne altre persone finché la loro situazione non
si chiarisce. Invento velocemente il piano B: in
poco tempo scappiamo dall’aeroporto e arri-
viamo a Genova quella stessa sera — cosi suone-
rebbe questa storia se fosse un romanzo. In re-
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budynkow, jest otoczona wysokimi, smutnymi
blokowiskami, przez co pomysl na nazwanie
jej »wloska Lizbong” musialam uzna¢ za nie-
trafiony. Szybko jednak odrzucitam nachalne
poréwnania w glowie i, by odnalez¢ swa mi-
to$¢ do Ligurii, nastepnego dnia wyruszytam
do Portofino. Stynna nadmorska miejscowos¢
nad przepieknymi lazurowymi wodami Morza
Liguryjskiego (podobno nawet Kylie Minogue
kilkakrotnie spedzala tam wakacje) ma do za-
oferowania... maly port i najdrozsze restaura-
cje w okolicy. Czyzby wigc popularno$é tego
miejsca wynikata po prostu z jego popularno-
$ci wsrdd celebrytow? (nie zapominajmy, ze po-
wstalo mndstwo coveréw stynnej piosenki Love
in Portofino, a samo miasteczko stalo sie bohate-
rem jednej ze scen modnej soap opery...). Od-
powiedz zabrzmi rozczarowujaco, dlatego lepiej
uda¢ sie do pobliskiej Santa Margherita Ligure,
réwniez otoczonej przepieknymi kolorami mo-
rza: w przeciwienstwie do Portofino, ta urokliwa
miejscowo$¢ posiada nawet plaze. Z kolei wra-
cajac do Genui od tej strony, oczom ukazuja si¢
szcze$liwie nie wszechobecne bloki, ale catkiem
przyjaznie kolorowe domki. Tuz obok dworca
Brignole odnajdujemy pozostalosci po fortyfi-
kacjach Barbarossy (w szczegdlnie dobrym sta-
nie zachowala si¢ brama - Porta Soprana), a ka-
walek za zewnetrzna strong muru znajduje sie
zrekonstruowany w XVIII wieku dom Krzysz-
tofa Kolumba.
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alta, invece, abbiamo dovuto aspettare mezzora
perché la temperatura calasse e noi potessimo
salire sullautobus che avrebbe dovuto portarci
alla casa in Via Pietrasantina. Sfortunatamente,
il mezzo pubblico ci ha deluse e ci ha portate
pressoché al paesino chiamato Pietrasanta, lon-
tano quasi unora da Pisa. Cosi, avendo spiegato
la situazione all’autista, in mezzo a una strada
trafficata cambiamo autobus per un altro che
va in direzione opposta - rispettando le regole
di sicurezza quasi bene come all'aeroporto dato
che i signori hanno fermato il traffico apposta
per noi. Finalmente, stanche, ci dirigiamo ver-
so il nostro alloggio e facciamo le spese lungo il
percorso in (ancora) affollati negozi.

Il nostro obiettivo del giorno seguente era
raggiungere la mia “Lisbona”. Dall'area pil1 bo-
schiva d’Italia — la Toscana (dove la mia atten-
zione € catturata particolarmente dagli alberi
che sembrano come i broccoli - in altre parole
il pino domestico che “regna” soprattutto nel-
le vicinanze del mare) siamo entrate nella zona
montuosa della Liguria. La potenza delle mon-
tagne alte, il percorso praticabile tante volte solo
grazie alle gallerie: tutto questo da un (illuso-
rio?) senso di sicurezza come se Genova fosse
sotto la tutela della natura. Dall’altro lato, invece,

Po dwoéch intensywnych dniach we wto-
skiej. .., w Genui, wracamy do Pizy, zatrzymujac
sie na chwile w polowie drogi w miescie La Spe-
zia, gdzie spacerujemy w okolicy Zatoki Poetow.
Mimo ze to drugie najwieksze miasto w Ligu-
rii, to poza kilkoma muzeami nie ma zbyt wiele
do zaoferowania. Zjadamy wiec pyszny, typowo
wloski makaron i wsiadamy w autobus powrot-
ny. Wracamy do zielonej krainy ,,drzew broku-
fowych’, ale czas pozwala nam na jedynie na
gléwna atrakcje miasta, a wigc oczywiscie Krzy-
wa Wieze i pobliskie uliczki. Na lotnisku szyb-
ko przechodzimy kontrole bezpieczenstwa, tym
razem nikt nawet nie wyjal termometru: bez
wzgledu na wszystko mozemy wracaé do siebie.

I cho¢ nawet niebieskoéci przejrzystych wod
Morza Liguryjskiego nie zdotaly ukoi¢ mojej te-
sknoty za szaroscig Tagu wplywajacego do sza-
lonego Atlantyku, to w dzisiejszym kontekscie
odcietych od $wiata Wloch, zakazu wstepu wlo-
skich obywateli do innych krajéw i wszechobec-
nej paniki, tym bardziej doceniam te wycieczke.
W zwigzku z tym, ze okre$lanie miast nazwa-
mi typu ,wloska Lizbona” nie zawsze wydaje
sie uzasadnione, to chetnie dam szanse praw-
dziwym, kolejno: Rzymowi i Wenecji. Wiecej:
tym bardziej teraz, w epicentrum epidemiolo-
gicznego strachu, doskwiera mi brak wykupio-
nego biletu lotniczego na kolejna ucieczke od
rzeczywisto$ci.

11.03.2020 r.

il mare “insidioso” (alla fine questa ¢ la citta con
il porto piut grande in Italia) e ancora pill insi-
diose costruzioni umane - & qua che & successa
una delle piti grandi catastrofi nella storia recen-
te d’Italia - il crollo di una parte del ponte Mo-
randi (esattamente del viadotto Polcevera) a se-
guito del quale sono morte dozzine di persone.

Oltre a una posizione originale (da un lato
il mare, dallaltro le colline - da ci6 vengono le
associazioni possibili con Lisbona), Genova of-
fre anche delle opere architettoniche uniche: la
caratteristica Citta Vecchia attraversata dalle
strette stradine come un labirinto (talvolta ab-
bastanza oscuro...), appena accanto la via Gari-
baldi costellata dai palazzi e il porto, la cui parte
storica fu totalmente ricostruita negli anni 90. 11
cuore di Genova senza dubbio rimane Piazza de
Ferrari che connette la Citta Vecchia e la parte
nuova, decorata da una fontana enorme. Dalla
piazza partono alcune strade, compresa la via
XX Settembre dove abitavamo: la fortuna ci ha
sorriso perché l'itinerario conduce sotto i por-
tici: cio mi ricordava l'atmosfera onirica delle
arcate del viaggio dellanno scorso a Bologna...
Qua riescono a trovare il proprio posto sia i so-
gnatori che i realisti: tante decorazioni storiche
(come i mosaici) sono conservate sia sul soffit-



to che sui pavimenti. Vicino alla piazza si trova
anche il Palazzo Ducale, cioé 'antica sede dei
sovrani della Repubblica di Genova, oggi cen-
tro culturale dove si svolgono le mostre (in quel
periodo anche la mostra di un artista chiamato
Banksy, che avevo avuto lopportunita di vedere
proprio a... Lisbona). Nei dintorni si trova la
Cattedrale di San Lorenzo, la cui porta ¢ protet-
ta dai monumentali leoni: si puo dire che svol-
gono il loro compito abbastanza efficacemente
perché nel 1941 una bomba cadde sul santuario
ma per fortuna non esplose (la sua intelaiatu-
ra si puo ammirare dentro). Ovviamente, oltre
alla cattedrale, la Cittd Vecchia offre tanti altri
monumenti, per esempio la Piazza San Matteo
con la sua opera piu significativa, una chiesa del
XII secolo, distinguibile grazie alla sua faccia-
ta a strisce, oppure la chiesa barocca di Santa
Maria Maddalena con i bellissimi affreschi che
decorano la cupola e il presbiterio. Le stradine
tortuose chiamate caruggi salgono poco a poco
verticalmente e ci mostrano tantissime altre
piazzette e chiese. Sfortunatamente, perfino nel
centro storico bisogna fare attenzione - alcuni
fra quei carini caruggi sono privi dei marciapie-
di e di sera l'atmosfera non sempre favorisce una
contemplazione spensierata dellarchitettura ita-
liana. Ecco perché dopo il tramonto abbiamo
deciso di visitare via Garibaldi, dove si trovano
fino a 42 palazzi iscritti nella lista dell' UNESCO.

Da vera ammiratrice delle attrazioni ma-
rittime, non ho potuto fare a meno di visitare
il porto di Genova: purtroppo il Porto Antico,
dopo il rinnovamento del 1992, non corrispon-
de piu cosi tanto al suo nome. Inoltre, il nostro
senso di sicurezza ¢ calato un po’ anche li. Pero

i posti pil interessanti sono stati per me i punti
panoramici con la vista sulla citta, soprattutto
quelle della Villetta di Negro, cioé del parco pub-
blico che si trova sulla collina, quasi nel centro
di Genova. Non nascondo il fatto che durante
la mia salita provavo a ritrovare I'atmosfera dei
miradouro portoghesi... Il problema ¢ che Geno-
va, nonostante i suoi edifici bellissimi, & circon-
data dalle tristi e alte case popolari e a causa di
ci0 sono stata costretta a considerare sbagliata
Iidea di chiamarla la “Lisbona italiana”. Presto,
tuttavia, ho lasciato stare gli insistenti paragoni
nella mia mente e, per ritrovare il mio amore per
la Liguria, sono partita per Portofino il giorno
dopo. Il famoso paese costiero sulle bellissime
acque azzurre del Mar Ligure (apparentemen-
te pure Kylie Minogue ci ha passato le vacanze
parecchie volte) ha nella sua offerta... un piccolo
porto e i ristoranti pit1 costosi nella regione. E
possibile che la fama di questo posto derivi sem-
plicemente dalla sua popolarita fra le celebrita?
(non dimentichiamo che sono state fatte tantis-
sime cover della canzone famosa Love in Porto-
fino e il paesino stesso € diventato il protagonista
di una delle scene della soap opera di moda...).
La risposta potrebbe suonare deludente, percio
meglio partire per la vicina Santa Margherita Li-
gure, anchessa circondata dai bellissimi colori
del mare: al contrario di Portofino questo ca-
rino paese possiede perfino una spiaggia. Inol-
tre, quando si ritorna a Genova da questo lato,
davanti agli occhi appaiono, per fortuna, non le
onnipresenti case popolari, ma casette amiche-
volmente colorate. Appena accanto alla stazione
ferroviaria Brignole troviamo i residui delle for-
tificazioni di Barbarossa (& stata mantenuta nel-
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lo stato particolarmente buo-
no la Porta Soprana) e un po’
dopo la parte esterna delle mura

si trovala casa di Cristoforo Colombo
ricostruita nel Settecento.

Dopo due giorni intensi nella.... italiana,
cio¢ a Genova, ritorniamo a Pisa e ci fermiamo
per un momento a meta strada, nella citta di La
Spezia, dove camminiamo nella vicinanza del
Golfo dei Poeti. Nonostante sia la seconda citta
piti grande della Liguria, oltre a qualche museo
non ha tanto da offrire. Allora mangiamo una
pasta deliziosa, tipicamente italiana, e saliamo
sul pullman del ritorno. Torniamo nella terra
verde degli “alberi di broccoli” ma il tempo ci
permette solo di vedere lattrazione principale
della citta cioe, ovviamente, la Torre Pendente
e le stradine vicine. All'aeroporto passiamo ve-
locemente i controlli di sicurezza. Stavolta nes-
suno ha preso il termometro: in ogni caso pos-
siamo tornare a casa.

Allora, anche se neppure il blu celeste delle
acque chiare del Mar Ligure non ¢ riuscito ad
alleviare la mia nostalgia per il grigio del Tago
che scorre nell’Atlantico pazzesco, nel contesto
dell'Italia separata dal mondo, dell'ingresso ne-
gli altri Paesi vietato ai cittadini italiani e del pa-
nico onnipresente, apprezzo questo viaggio an-
cora di pit. Il descrivere le citta con nomi come
“Lisbona italiana” non sembra essere sempre
giustificato, percid con piacere dard una pos-
sibilita a quelle reali, rispettivamente: Roma e
Venezia. Per concludere: & in questo momento,
nellepicentro del terrore della pandemia, che
mi infastidisce I'impossibilita di acquistare un
biglietto aereo per la prossima fuga dalla realta.

11/03/2020
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Uez sie, mow i kochaj

Malgorzata Dzieduszyriska

Wywiad z Aleksandra Sowinska, zalozycielka szkoly jezykowej ,,Studia, parla, ama”

i byla redaktor naczelna pisma ,,ItaliAMO”

Jak dlugo jestes nauczycielka jezyka wlo-
skiego? Jakie byly twoje motywacje, gdy po-
dejmowalas decyzje o zostaniu lektorka?

W marcu minelo 8 lat, odkad poprowadzi-
fam moje pierwsze zajecia z jezyka wloskiego.
Pokochatam ten jezyk i dlatego podjetam de-
cyzje, by sie go uczy¢, a im dluzej sie uczytam,
tym bardziej mi sie podobal. W pewnym mo-
mencie zdalam sobie sprawe, ze w wyobraz-
ni przygotowuje lekcje, zastanawiam sig, jak ja
wytlumaczytabym dane zagadnienie. Poczu-
tam, ze to jest wlasnie to, co chce robi¢ w zy-
ciu. Moje pierwsze zajecia byty bardzo stre-
sujace, ale po tym pierwszym do$wiadczeniu
bylam pewna, Ze to jest wlasnie to! Od tego
czasu ani razu nie mialam chwili zawahania,
po prostu wiem, Ze to dla mnie najlepsza praca,
zajecie, w ktérym si¢ sprawdzam i ktére daje
mi ogromng satysfakcje.

Jakie metody nauczania preferujesz
W swojej pracy?

Moja szkote nazwalam ,Studia, parla,
ama” - ucz sig, méw, kochaj. To jest odzwier-
ciedlenie mojego nauczania wloskiego. Ktade
najwigkszy nacisk na konwersacj¢; uwazam,
ze osoba uczgca sie jezyka przede wszystkim
powinna naby¢ umiejetno$¢ po prostu rozma-
wiania po wlosku, w sposéb naturalny. Dru-
gi filar, na ktérym opiera si¢ moje nauczanie,
to gramatyka - porzadne wyjasnienie teorii,
duzo ¢wiczen i szybkie przeniesienie na prak-
tyke. Oprocz tego staram sie, by moje zajecia
byly po prostu przyjemne, dlatego staram si¢
wprowadza¢ rézne metody ,ludyczne” — sama
tworze gry, stuchamy piosenek, ogladamy fil-
miki. Staram sie jednak zachowa¢ umiar: za-
uwazytam, ze gdy na zajeciach jest za duzo gier
i rozrywek, stuchacz ma wrazenie, ze niczego

sie nie nauczyt.

Jakimi cechami powinien wyrdzniac si¢
dobry nauczyciel?

Przede wszystkim powinien mie¢ ogromne
poktady cierpliwosci, bo zdarza sig, ze trzeba
czwarty raz w ciggu dnia ttumaczy¢ to samo
i odpowiadac¢ na te same pytania. Powinien by¢
tez elastyczny, poniewaz ludzie s rozni, maja
rézne podejscie do nauki wloskiego - dla nie-
ktorych to najwigksza pasja, dla innych to po
prostu rozrywka taka sama jak pdjscie na pila-
tes. Nalezy sie do tych os6b dostosowac.

Jakie trudnosci napotykasz w pracy jako
lektorka wloskiego?

Podstawowym problemem, z jakim si¢
zmagam, jest bledne przekonanie o tym, ze
to fatwy jezyk. Na lekcje przychodzi cztowiek
przekonany, ze powie “ciao bella, pizza, sole,
mandolino” i si¢ porozumie. A pdZniej sie oka-
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zuje, ze sg skomplikowane za-

gadnienia gramatyczne, cza-

sowniki nieregularne, ze Wtosi

mowig szybko i Ze on nic nie rozu-

mie. Rodzi si¢ frustracja i pretensje, ze przeciez
mialo by¢ tatwo.

W sierpniu 2018 roku zalozylas wlasna
szkole jezyka wloskiego ,,Studia, parla, ama”
Dlaczego podjelas taki krok?

Odkad zaczetam uczy¢, wiedziatam, ze
predzej czy pdzniej bede chciala stworzy¢ moja
wlasng szkole, w ktdrej nauczany bytby tylko
wloski. Mysl ta dojrzewata we mnie i kiedy po-
czulam, ze jestem gotowa, zdecydowalam sie
otworzy¢ moja szkote.

Jakie jest zainteresowanie tym jezykiem?

Whbrew pozorom catkiem spore. To piek-
ny jezyk, wydaje si¢ stosunkowo tatwy, ludzie
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wracaja z wycieczek do Wtloch zafascynowani
kulturg i jedzeniem i decyduja si¢ uczy¢ wlo-
skiego.

Czy jezyk wloski daje mozliwosci na ryn-
ku pracy? Jesli tak, to jakie?

Wydaje mi sie, ze kazdy jezyk zwieksza na-
sze mozliwoéci na rynku pracy. W tej chwili
jest w Lodzi wiele firm, ktére poszukuja pra-
cownikow znajacych inne jezyki niz angielski.
Wtoski przydatny jest o tyle, ze z Wlochami
czasem trudno porozumiec si¢ w innym jezyku
niz ich ojczysty...

Czy szkola oferuje co$ poza nauka wlo-
skiego?

Owszem, mamy bogata oferte wydarzen
kulturalnych. Prowadzimy warsztaty, wykla-
dy, prezentacje, spotkania, ktore sg otwarte
dla wszystkich i darmowe. W mijajacym roku
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Studia, parla, ama

Matgorzata Dzieduszytiska

akademickim bylo troche¢ trudniej z powodu
pandemii, ale i tak udato si¢ nam zorganizowaé
warsztaty o wloskich regionach, o tradycjach
bozonarodzeniowych, o Rzymie.

Jaka jest roznica miedzy praca w szkole
jezykowej i na uczelni?

Nauka jest wszedzie podobna. Na uczelni
zwykle grupy sa wieksze, przez co moj kontakt
z poszczegolnymi osobami nie jest tak bliski
jak w szkole.

Jak widzisz swoja przyszlos¢ zawodowa
za 15 lat?

Oczywiscie widze siebie jako zarzadzajaca
siecig szkol ,,Studia, parla, ama” w catej Polsce,
aza 40 lat - na emeryturze w malym domku

w Toskanii.

Strona internetowa szkoly:
https://jezykwloskilodz.pl/

L'intervista ad Aleksandra Sowinska, proprietaria della scuola di lingua “Studia, parla, ama”
ed ex caporedattrice della rivista “ItaliAMO”

Da quanto tempo sei un’insegnante della
lingua italiana? Quali sono state le tue moti-
vazioni, quando hai preso la decisione di di-
ventare una lettrice?

A marzo sono passati otto anni da quando
avevo tenuto la mia prima lezione d’italiano. Mi
ero innamorata della lingua italiana e per questo
avevo preso la decisione di insegnarla. Pit1a lun-
go insegnavo, di pitt mi piaceva. Ad un certo
punto mi sono resa conto che immaginavo di
preparare delle lezioni, stavo pensando come io
avrei spiegato un certo argomento. Ho sentito
che & proprio questo che vorrei fare nella vita.
La mia prima lezione ¢ stata molto stressante,
ma gia dopo questa unica lezione, ero sicura che
faceva proprio per me! Da quel momento in poi
non ho avuto neanche un momento di dubbio,
semplicemente so che questo ¢ il lavoro miglio-
re per me, una professione per cui sono adatta e
che mi da tanta soddisfazione.

Quali metodi di insegnamento utilizzi nel
tuo lavoro?

Ho chiamato la mia scuola “Studia, parla,
ama”. Questa denominazione ¢ la riflessione del
mio insegnamento d’italiano. Insisto sullimpor-
tanza delle conversazioni, perché credo che uno
studente d’italiano debba soprattutto acquisire
le competenze per parlare semplicemente in
italiano in modo naturale. Il secondo pilastro
su cui si basa il mio insegnamento ¢ la gram-
matica - una spiegazione dettagliata della teo-
ria, tanti esercizi e un veloce trasferimento in
pratica. Inoltre, provo a tenere le mie lezioni in
modo divertente e per questo provo ad applicare
diversi metodi “ludici”: creo dei giochi, ascoltia-
mo delle canzoni, guardiamo dei filmati. Provo
perd sempre ad agire con moderazione: ho no-
tato che quando al corso ci sono troppi giochi e
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divertimento, lo studente ha un’impressione di
non aver imparato nulla.

Quali caratteristiche dovrebbe avere un
buon insegnante?

Prima di tutto dovrebbe avere una pazienza
infinita, perché succede che si deve spiegare la
stessa cosa la quarta volta in un giorno e rispon-
dere alle stesse domande. Dovrebbe essere fles-
sibile, siccome tutti sono diversi e hanno anche
un atteggiamento diverso verso lapprendimento
dell'italiano - per alcuni questa ¢ la piu grande
passione, per altri semplicemente il divertimen-
to come se andassero alla lezione di pilates. Bi-
sogna sapersi adattare ad ognuno.

Quali difficolta incontri lavorando come
un’insegnante d’italiano?

Un errore fondamentale che sto affrontan-
do ¢ la falsa credenza che litaliano sia una lin-
gua facile. Cosi capita che alla lezione venga uno
studente convinto di sé e che dica: “ciao bella,
pizza, sole, mandolino”; lui penserebbe di saper
comunicare bene in italiano. E poi viene fuori
che ci sono degli articoli, che ci sono dei verbi
irregolari, che gli italiani parlano in modo velo-
ce e che non si capisce niente. Questo provoca
un senso di frustrazione e lamentele del tipo:
avrebbe dovuto essere cosi facile.

Nell’agosto 2018 hai aperto la tua propria
scuola della lingua italiana “Studia, parla,
ama”. Perché hai deciso di compiere questo
passo?

Da quando ho iniziato ad insegnare, ho sa-
puto che prima o poi avrei voluto fondare la mia
scuola centrata solo sull’italiano. Pensavo a que-
sto sempre di pit, poi, quando ho sentito che ero
pronta, ho deciso di aprire la mia scuola.

Come ¢ la domanda sulla lingua italiana?

Nonostante le apparenze, ¢ abbastanza

grande. E una bella lingua che sembra essere fa-
cile, le persone tornano dalle escursioni in Italia
affascinate dalla cultura e dal cibo e si decidono
ad imparare l'italiano.

La lingua italiana offre opportunita nel
mercato del lavoro? Se si, quali sono?

Mi sembra che ogni lingua straniera espan-
da la possibilita nel mercato del lavoro. Ora ci
sono tante aziende a £.6dz che cercano i dipen-
denti che conoscono altre lingue, non solamente
Iinglese. Litaliano ¢ utile in tale senso perché
avolte ¢ difficile parlare con gli italiani in unal-
tra lingua che non sia la loro lingua madre...

La scuola offre qualcosa oltre all'insegna-
mento d’italiano?

Si, abbiamo una vasta offerta degli eventi
culturali. Realizziamo work-shop, conferenze,
presentazioni, incontri aperti per ognuno, gra-
tuiti. Nell'anno accademico che passa ¢ stato un
po’ piu difficile a causa della pandemia, pero
siamo riusciti a organizzare work-shop sulle re-
gioni italiane, sulle tradizioni natalizie in Italia,
su Roma.

Qual ¢ la differenza tra il lavoro in una
scuola di lingua e all’universita?

Linsegnamento & simile dappertutto. All'u-
niversita di solito i gruppi sono piu grandi e per
questo il mio contatto con individui non ¢ cosi
vicino come a scuola.

Come vedi il tuo futuro professionale tra
15 anni?

Ovviamente mi vedo come una capo della
rete delle scuole “Studia, parla, ama” in tutta la
Polonia, invece fra 40 anni - in pensione in una
piccola casa in Toscana.

Sito web della scuola:
https://jezykwloskilodz.pl/



Materialy przekazane przez patronéw medialnych konkursu ,,Recensiamo ItaliAMO”.

WYDAWNICTWO
' UNIWERSYTETU
tODZKIEGO

wydawnictwo \ezarne

KSIEGARNIA B3 PWN

Wydawnictwo Uniwersytetu Lodzkiego

Wydawnictwo Uniwersytetu Lodzkiego drukuje rocznie ponad 300 tytuléw, co
lokuje je na jednym z czolowych miejsc wérdd oficyn uczelnianych w kraju. Publi-
kuje literature naukowa i dydaktyczng. Profil wydawnictwa obejmuje podstawowe
dyscypliny naukowe oraz problematyke interdyscyplinarng. Znaczng cze¢$¢ stano-
wig opracowania monograficzne i rozprawy habilitacyjne. Ponadto wydawnictwo
wydaje podreczniki dla studentéw oraz czasopisma. Zapraszamy na www.wydaw-
nictwo.uni.lodz.pl.

Czarne

Wydawnictwo Czarne powstalo w 1996 roku i jest prywatng, niezalezng oficyna
wydawniczg. Specjalizuje sie w literaturze faktu, eseistyce oraz polskiej i $wiatowej
prozie. W obszarze najwiekszych zainteresowan wydawnictwa znajduje si¢ wspot-
czesny reportaz w jego rozmaitych odstonach tematycznych i gatunkowych, literatu-
ra podrdznicza, dokumentalna, biografie i ksiazki historyczne. Wydawana literature
przedstawia w kilku rozpoznawalnych i réznorodnych seriach. Wiecej informacji
o wydawnictwie mozna znalez¢ na stronie czarne.com.pl.

Ksiegarnia PWN

Z poczatkiem roku akademickiego 2018/2019 dzialalno$¢ na Wydziale Filolo-
gicznym rozpoczeta ksiegarnia PWN. Ksiegarnia znajduje si¢ na poziomie -1 i jest
czynna pon.-pt. w godzinach 9:00-17:00. Studenci moga liczy¢ na rabaty na ksigzki
réznych wydawcow, réwniez wydawnictwa PWN, oraz rabaty przy zakupie pod-
recznikéw do nauki jezykéw (przy zamoéwieniach na wigkszg ilo$¢ wzrasta rabat).
Ksiegarnia oferuje szeroki wybor ksigzek z wydawnictw naukowych z zakresu je-
zykoznawstwa, filologii, kulturoznawstwa, dziennikarstwa, logopedii i innych kie-
runkéw humanistycznych. Istnieje mozliwo$¢ zaméwienia niemal kazdej ksigzki,
jesli nie jest ona dostepna w ksiegarni.

W strefie STUDENT’S ZONE czekaja na studentéw zaskakujaco niskie ceny.

W ksiegarni przewazaja ksigzki naukowe, jednak prowadzona jest takze sprze-
daz literatury beletrystycznej, kobiecej, dziecigcej, faktu czy kryminatow. Jesli zapo-
mnicie zeszytu do notatek, wypisze wam si¢ dtugopis lub ztamie olowek, to wszyst-
kie te artykuly otrzymacie w ksiegarni PWN. Dodatkowo w ofercie mozna znalez¢é
plecaki i torby szwajcarskiej marki WENGER.

Précz milej i rzeczowej obstugi kazdy klient otrzyma DARMOWY magazyn
czytelniczy ,,I'woja ksiegarnia’, a w nim rekomendacje ksigzek, artykuly o autorach
i wiele innych.

ZAPRASZAMY!

Gazzetta Italia

Gazzetta Italia to dwujezyczny, polsko-wloski dwumiesiecznik, drukowany
w nakladzie 3,5 tys. egzemplarzy i dystrybuowany na terenie calej Polski za posred-
nictwem sieci Empik i Relay Inmedio, dostepny takze online. To réwniez elegancka
wizytéwka Wloch w Polsce, ukazujaca liczne relacje migdzy tymi dwoma krajami.
Magazyn powstat jako wloskie medium w Polsce, a dzi$ stanowi przede wszystkim
punkt odniesienia dla wszystkich Polakéw, ktorzy kochaja Bel Paese, jezdza tam na
wakacje, uczg si¢ jezyka wloskiego i poszukuja produktéw wysokiej jakosci. Gaz-
zetta Italia podejmuje tematy zwigzane ze stylem zycia, kulturg, modsg, podrézami,
kinem, jezykiem, kuchnia, wyczerpujaco przedstawiajac relacje polsko-wloskie, za-
réwno historyczne jak i wspotczesne. Redakeja sklada sie z wlosko-polskiego zespo-
tu dziennikarzy, grafikow, filmowcow i fotograféw i nieustannie korzysta z wkladu
wielu miedzynarodowych autoréw oraz stalej wspolpracy z wloskimi instytucjami
w Polsce. Istnieje mozliwo$¢ odbycia stazu dziennikarsko-jezykowego w redakeji,
po szczegdtowe informacje prosimy pisaé na adres redazione@gazzettaitalia.pl.

45



“, "
Ll g oW

;Schola
[talica |

46

Ksiegarnia Italicus

»Przy ulicy Kremerowskiej 11, niedaleko Rynku Giéwnego w Krakowie, znaj-
duje si¢ wspaniala i przytulna ksiegarnia, w ktdrej, popijajac dobra kawe, mozna
uczestniczy¢ w spotkaniach autorskich, prezentacjach ksiazek, kursach jezyka,
a przede wszystkim mozna znalez¢ tu wiele wloskich publikacji. Wymyslona
i prowadzona przez dynamiczng panig Krystyne Juszkiewicz-Mydlarz - jedng
z pierwszych italianistek konczacych studia w stolicy Matopolski — ksigegarnia
»ltalicus” jest od lat waznym punktem odniesienia dla pasjonatéw Bel Paese”

Fragmentartykutu,,Italicus: zakatek Bel Paese’, Gazzetta Italia (Sebastiano Giorgi,
5 maja 2020 r.); pelna wersja tekstu pod adresem https://www.gazzettaitalia.pl/
pl/italicus-zakatek-bel-paese/.

Schola Italica e “ItaliAMO”

Lo scorso luglio, in occasione della Summer School “Made in Italy/Made by
Italics”, Schola Italica ha avuto modo di conoscere il lavoro che il circolo di ita-
lianistica di £6dz svolge per promuovere la cultura italiana in Polonia.

Da questo primo contatto, ¢ nata una solida collaborazione basata sulla condi-
visione di valori e principi, che affondando le proprie radici in un comune sentire
all'italiana (Italian Way of Life).

Ma che cose Schola Italica? Una premessa ¢ pitt che doverosa. Il cambiamento
epocale generato dalla globalizzazione sta scompaginando assieme agli Stati na-
zionali anche lorganizzazione dei mercati internazionali. Questi, finora organiz-
zati attorno al concetto del territorio (Made in) si stanno trasformando attorno ai
modi di vita (Made by). Nascono e si rafforzano nuovi mercati attenti alle affinita
di consumi e/o di interessi, organizzati intorno ai modi di vita, alle Civilizzazioni.

E il caso della Civilizzazione italica (Italian way of life): portatrice di valori e
di stili di vita unici, dalle mille sfaccettature: letteratura, arte, design, produzio-
ne industriale raffinata, gastronomia... In sintesi: un modo di affrontare e vivere
la vita riconducibile ad una tradizione millenaria del Bello, che ¢ esploso e si &
imposto nella sua unicita nella straordinaria stagione del Rinascimento per arri-
vare ai giorni nostri, dove continua ad arricchire, ibridandole, le culture di altri
territori e di altri mercati.

In questo ambito sono “portatori sani” di italicita non soltanto i 58 milioni
di italiani di passaporto, ma anche tanti altri che non sono ufficialmente italiani:
gli italici, appunto. Messi insieme - ¢ stato calcolato - gli italici arrivano a creare
una rete potenziale di circa 250 milioni di persone: un formidabile soft power,
un grande mercato potenziale quasi interamente da coltivare sottraendolo a con-
correnze pilt 0 meno fraudolente.

Si & quindi pensato di costituire una scholé finalizzata alla creazione di unéli-
te internazionale italica attraverso eventi formativi che offrano ai partecipanti
lopportunita di acquisire un nuovo impulso identitario e al tempo stesso una
cultura aperta all'innovazione e alle nuove forme di interazione digitale: una
soggettivita in grado di elaborare e proporre un nuovo concetto di made by ita-
lics che inglobi e superi il vecchio concetto di made in Italy e riesca a irradiare
elementi positivi e al tempo stesso nuovi fattori di attrazione nei confronti della
civilta italica e delle sue organizzazioni. Lobiettivo € farvi partecipare, sia come
docenti sia come discenti, operatori di italicita attivi in giro per il mondo, ma an-
che italiani incuriositi e interessati ad esplorare il vasto e nuovo universo offerto
dalla globalizzazione italica.

Chiara Telmon
11 sito web della Schola Italica: https://scholaitalica.com
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NABOR NA FILOLOGIE WHOSKA UL
(SPECJALNOSC NAUCZYCIELSKA)

STUDIA 11 STOPNIA

ZAKLAD
ITALIANISTYKI
Instytut Romanistyki
Wydziat Filologiczny Ut

Fundusze

Europejskie
Whedza Edubisca Rogwd - Palgka

Kandydatom na studia magisterskie na kierunku filologia whoska w cyklu 2020-2021 oferujemy
specjalnos nauczycielsky przygetowujaca do zawodu nauczyciela jezyka wioskiego na
wszystkich etapach edukacyjnych.

Umoiliwiamy:

* nauke w oparciu o moduly przygotowania psychopedagogicznego, dydaktycznego oraz praktyki
w szkotach podstawowych i ponadpodstawowych;

« tradycyjne formy zajec oraz e-learning (poprzez platforme Moodle), tutoring [indywidualng
opieke wybranego wykladowcy przez okres studidw oraz nauczyciela specjalisty podczas
praktyk), udziat w profesjonalnych warsztatatach glottodydaktycznych | miedzykierunkowych
oraz wykfadach ekspertdw zagranicznych;

« rozwdj kompetencji glottodydaktycznych, zapoznanie sig ze sprawdzonymi i innowacyjnymi
metodami ksztatcenia jezykowego i pedagogicznego (np. metoda postkomunikacyjna,
projektowa, interkulturowa, wediug szkoly Marii Montessori i inne);

= przygotowanie pracy magisterskiej w formie projektu;

= odbycie praktyk zagranicznych w ramach programu Erasmus+.

Prowadzimy wspdtprace z kilkoma szkolami w todzi i regionie, w ktdrych nauczany lub
wprowadzany jest jezyk wioski. Zaktad Italianistyki Ut obejmuje patronat nad pierwszg w Lodzi
Jwloska” klasq licealng (XXXIV LO).

Przyjecie na kierunek zapewnia wybdr specjalnosci.

Specjalnoic realizowana jest w ramach projektu ,Modelowe ksztatcenie przysziych nauczycieli

przedmiotéw humanistycznych w Uniwersytecie tédzkim” wspdifinansowanego ze Srodkiw
Europejskiego Funduszu Spotecznego Programu Operacyjnego Wiedza Edukacja Rozwdj.

Program studidw oraz obowigzujace siatki przedmiotow: l’l www.italianistyka.uni.lodz.pl

Rzeczpospolita UNIWERSYTET Unia Europejska
s chozki Eurcpejskl Fundusz Spoteczny



