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WSTĘP

W 2022 roku łódzka italianistyka oraz działające przy niej Studenckie Koło Na-
ukowe ItaliAMO świętowały jubileusze swojej aktywności. W  ramach obcho-
dów tych dwóch ważnych rocznic (odpowiednio – jedenastej i dziesiątej) zorga-
nizowany został cykl wydarzeń kulturalnych i naukowych związanych z językiem 
włoskim i kulturą Włoch, między innymi międzynarodowa konferencja, owocem 
której jest niniejsza monografia. 

Właśnie z idei krzewionych przez wspomniane koło studenckie zrodził się 
pomysł na tematykę konferencji naukowej, warto zatem na samym wstępie po-
święcić kilka słów jego historii i  aktywności. ItaliAMO powstało z  inicjatywy 
Justyny Groblińskiej i Nadii Zawi. Członkowie koła zaangażowali się w działa-
nia pozwalające im na pogłębianie wiedzy językowej i kulturowej, wykraczają-
cej znacząco poza program studiów. Studencka organizacja ma na swoim koncie 
wiele różnego rodzaju inicjatyw promujących łódzką italianistykę oraz  ogól-
ną pasję do Półwyspu Apenińskiego i  jego bogatej kultury: projekcje filmowe, 
gry i zabawy językowe, dyskusje na wybrane tematy, uczestnictwo w  łódzkich 
wydarzeniach kulturalnych, wolontariat i tłumaczenia, organizacja warsztatów 
dla  dzieci i  młodzieży i  konkursów literackich oraz  ogólnopolskich i  między-
narodowych konferencji naukowych, takich jak Ecomondo z 2015 r., cykl kon-
ferencji T&T  Translatoryka i  Translacje czy Sperimentare ed esprimere l’italia-
nità z 2019 r.

Już wkrótce po zainicjowaniu działalności młodych filologów rozpoczęto 
także wydawanie dwujęzycznego pisma popularnonaukowego o różnorodnej te-
matyce, powiązanej jednym punktem wspólnym – Włochami, którego pierwszą 
redaktorką naczelną została Aleksandra Sowińska. Na początku była to zaledwie 
kilkustronicowa broszura, z biegiem czasu jednak zaczęła się rozrastać, a publi-
kowane w niej teksty zgłębiały coraz to nowsze tematy i  tworzone były już nie 
tylko przez studentów z Łodzi, ale także z innych uczelni w Polsce i na świecie. 
Pismo zyskało dużą rozpoznawalność wśród Polaków uczących się języka wło-
skiego i interesujących się szeroko pojętą kulturą włoską oraz otrzymało w toku 
swojej działalności trzy ważne nagrody. Pierwszą z nich było wyróżnienie za tekst 
Christiana Gasperiego pt. Erasmus w Salerno w konkursie Edu Inspiracje Media 
2020, którego tematem przewodnim były doświadczenia autora związane z wy-
mianą Erasmus+, drugą wyróżnienie od  kapituły Nagrody Literackiej im. Le-
opolda Staffa za popularyzację wiedzy o Włoszech. Ponadto koło zostało także 
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nagrodzone w  uczelnianym konkursie pod  patronatem Rektora Uniwersytetu 
Łódzkiego na najlepsze inicjatywy studenckie. Z dumą piszemy dzisiaj o tym, że 
po 10 latach publikowania w formie studenckiego czasopisma miłośnicy Włoch 
prezentują swoje teksty w niniejszym tomie, w postaci apendyksu do monografii 
naukowej. 

Nawiązując do misji SKN ItaliAMO, jako temat przewodni konferencji or-
ganizowanej z  okazji jubileuszu wybraliśmy upowszechnianie wiedzy italiani-
stycznej w  środowisku akademickim i  pozaakademickim. Tom zawiera teksty 
naukowe z  zakresu językoznawstwa, literaturoznawstwa i  kulturoznawstwa. Te 
pierwsze poświęcone są szczególnie nauczaniu języka włoskiego w różnych kon-
tekstach, a także wpływowi języka polskiego na język włoski czy językowej po-
lityce faszyzmu. Te z zakresu dwóch pozostałych dyscyplin zaś dotyczą między 
innymi takich pisarzy jak Dante, Leopardi, Artusi, Calvino, Svevo czy Romano 
oraz sztuki renesansowej. 

Monografię otwierają rozważania Anny Andreini na  temat nauczania ję-
zyka włoskiego po  1989 r. w  wegierskim systemie szkolnictwa. Tekst wzboga-
cony został o  glottodydaktyczną analizę najczęściej używanych na  Węgrzech 
podręczników. W oparciu o poszukiwania leksykograficzne i nie tylko Gianluca 
Biasci wskazuje na bogatsze repertorium polonizmów w języku włoskim od tego 
powszechnie znanego. Francesca Capelli i  Mariel Angeles Pitton Straface 
w myśl językowo-kulturowych koncepcji linguistic landscape przyglądają się wło-
skim elementom językowym obecnym w krajobrazie Buenos Aires. W analizie 
zwracają szczególną uwagę na  niepoprawność i  interferencje językowe. Swoje 
doświadczenie badawcze przekładają na  praktykę glottodydaktyczną i  formu-
łują ćwi czenie do wykorzystania przez studentów. Vittorio Capuzza przedsta-
wia przełomowe odkrycie dla  badań nad twórczością Giacoma Leopardiego 
i analizuje dwa nieznane dotąd teksty włoskiego poety. W świat nowoczesnych 
technologii zabierają czytelników Cristiana Cervini i  Anna Zingaro, relacjo-
nując efekty projektu Forliviamo –  aplikacji, dzięki której przyjezdni studenci 
przebywający w Forlì zapoznają się z  lokalną kulturą enogastronomiczną i wy-
branymi dia lektyzmami. Giovanni Favata opiera swoje badanie o doświadcze-
nia glottodydaktyczne i  przygląda  się efektom nauczania włoskiej gramatyki 
w wypo wiedziach pisemnych pochodzących z zagranicy osób uczących się języ-
ka włoskiego w Turynie. Istotne związki włoskiej kultury wysokiej i gastronomii 
analizuje w swoim tekście Valentina Iosco, która za materiał badawczy obrała 
Włoską sztukę dobrego gotowania Pellegrina Artusiego, wykazując w niej bezpo-
średnie nawiązania do Boskiej komedii. Tomasz Kaczmarek odczytuje utwory La 
Rigenerazione oraz La coscienza di Zeno Itala Sveva w kontekście poetyki dramatu 
nowoczesnego. Ewa Kołodziejska pochyla się nad włoską majoliką okresu re-
nesansu, zastanawiając się nad jej ewolucją oraz procesami, które wpłynęły na jej 
rozwój. O literackim świadectwie Resistenzy w twórczości Lalli Romano pisze 
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Donatella La Monaca. Ginevra Latini dostrzega starożytne wzorce w ukazywa-
niu motywów kosmologicznych w utworach Palomar oraz Le cosmicomiche Itala 
Calvina. Maria Vittoria Lo Presti przedstawia, analizuje i ocenia glottodydak-
tyczny kurs języka włoskiego przygotowany na  potrzeby chińskich studentów 
i organizowany przez Università Cattolica del Sacro Cuore. Aspekty historyczne 
i  językoznawcze łączy analiza Chiary Nencioni. Napisany przez badaczkę roz-
dział monografii przedstawia zjawisko językowej polityki faszyzmu na przykła-
dzie przymusowej italianizacji mniejszości słoweńskiej na obszarze Friuli-Wene-
cji Julijskiej. Marialaura Pancini analizuje czternastowieczną toskańską poezję, 
w której znaleźć można odniesienia do biografii oraz dorobku literackiego Dan-
tego. Teksty naukowe dopełnia wspomniana już wcześniej sekcja artykułów stu-
denckich w  apendyksie monografii. Kontynuując idee dwujęzycznego pisma 
ItaliAMO, młodzi italianiści świadczą o żywym zainteresowaniu włoską kulturą 
w jej rozmaitych przejawach i pokazują swój warsztat tłumaczeniowy. Teksty po-
pularnonaukowe ukazują wielość wątków kojarzonych z kulturą włoską. Bartło-
miej Bartelmus przybliża ciekawą historię znajdującego się w Vicenzy pałacy-
ku, Casa Cogollo, określanego powszechnie, choć niezupełnie słusznie, domem 
Andrei Palladia. Autor dokonał szczegółowej analizy związków budynku ze słyn-
nym renesansowym architektem. Legendarną postać pierwszej włoskiej poetki, 
Compiuty Donzelli, przypomina Katarzyna Hapon. O rozpowszechnionym we 
Włoszech zjawisku życia codziennego, jakim jest scrocco, pisze w oparciu o do-
świadczenia własne i rozmowy z młodymi Włochami absolwentka łódzkiej italia-
nistyki Justyna Konarska. Zofia Kozłowska przedstawia skomplikowane losy 
recepcji kilku włoskich oper, które pomimo negatywnego odbioru publiczności 
w  momencie ich pierwszego wystawienia, aktualnie uważane są za  arcydzieła. 
Także na muzyce, tym razem w osobistym i zawodowym wymiarze, skupia się 
wywiad z  łódzkim pianistą Jakubem Kamińskim przeprowadzony pod  opieką 
dr Dagmary Milińskiej-Tran przez grupę studentów I stopnia w składzie: Elż-
bieta Dziąg, Wojciech Grodzki, Krzysztof Jankowski, Sara Jaruga, Paulina 
Michalak, Zuzanna Suska, Wiktoria Szczepuła, Miłosz Szymczak i Marti-
na Wilińska. W tym przypadku autorzy dodali do przekładu rozmowy na język 
włoski także wersję anglojęzyczną.

Rezultatem dwóch części naszej monografii jest inspirujący dialog doświad-
czonych badaczy z młodymi adeptami studiów italianistycznych pokazujący nie-
zwykłe zróżnicowanie i bogactwo analiz, naukową i osobistą pasję w odkrywa-
niu nowych zjawisk i pogłębianiu wiedzy na temat tych już powszechnie znanych 
i wytyczający nowe perspektywy dla literaturoznawców, językoznawców, kultu-
roznawców, glottodydaktyków, historyków i wszystkich tych, którym bliskie są 
Włochy, zgodnie z nazwą konferencji, zarówno w kontekście akademickim, jak 
i pozaakademickim.
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Pragniemy serdecznie podziękować wszystkim osobom, które nieustan-
nie wspierają SKN ItaliAMO i  jego inicjatywy. W szczególny sposób dziękuje-
my pierwszemu i  wieloletniemu opiekunowi koła Panu Profesorowi Arturowi 
Gałkowskiemu, Pani Dziekan Wydziału Filologicznego UŁ Joannie Jabłkow-
skiej, Pani Profesor Anicie Staroń, Panu Rektorowi Robertowi Zakrzewskiemu, 
dr Martinie Bellinzonie, mgr. Robertowi Polce, bez których wsparcia niemożliwe 
byłoby wydanie monografii.

Życzymy wszystkim sięgającym po niniejszy tom inspirującej do naukowych 
poszukiwań lektury.

Redaktorki monografii
dr Justyna Groblińska
dr Dominika Kobylska
dr Katarzyna Kowalik



INTRODUZIONE

Nel 2022 Italianistica di Łódź e  il suo circolo studentesco ItaliAMO hanno fe-
steggiato gli anniversari della loro attività. Nel quadro di queste due celebrazioni 
(rispettivamente, l’undicesimo e il decimo anno di vita) è stato organizzato un ci-
clo di eventi culturali e scientifici legati alla lingua e cultura italiana: tra l’altro an-
che un convegno internazionale, il cui frutto è la presente monografia. 

Proprio grazie alle idee promosse dal circolo studentesco ItaliAMO è nato 
il concetto della tematica della conferenza scientifica, vale quindi la pena de-
dicare qualche parola alla sua storia e alla sua attività. ItaliAMO è nato grazie 
all’iniziativa di Justyna Groblińska e di Nadia Zawi. I membri del circolo sono 
sempre stati impegnati in attività di approfondimento e promozione della co-
noscenza della lingua e cultura italiana, al di là del programma degli studi. Nel 
corso dei suoi primi 10 anni di vita ItaliAMO ha tenuto varie iniziative dedica-
te alla promozione dell’Italianistica di Łódź e della passione in generale per la 
penisola italiana e la sua ricca cultura: proiezioni cinematografiche, giochi lin-
guistici, discussioni sui vari temi, partecipazione a eventi culturali, volontariato 
e traduzioni, organizzazione di workshop per bambini e adolescenti, concorsi 
letterari, convegni nazionali e internazionali come Ecomondo, del 2015, il ciclo 
di conferenze T&T Traduttologia e Traduzioni o Sperimentare ed esprimere l’ita-
lianità, del 2019. 

Già poco dopo il debutto di ItaliAMO è  nata anche una omonima rivista 
di divulgazione scientifica, bilingue, di tematica variegata ma legata da un punto 
comune: l’Italia. La sua prima caporedattrice è stata Aleksandra Sowińska. All’i-
nizio si trattava soltanto di un opuscolo di poche pagine, ma con il corso del tem-
po la rivista è cresciuta. I testi pubblicati approfondivano sempre più nuovi temi 
ed erano a cura degli studenti di Łódź, come anche di membri di altri atenei, in 
Polonia e nel mondo. La rivista ha raggiunto una grande popolarità fra gli appren-
denti polacchi della lingua italiana e ha ottenuto nel corso della sua attività tre 
premi importanti. Il primo è stato il concorso Edu Inspiracje Media 2020, in cui 
è stato premiato il testo di Christian Gasperi, Erasmus a Salerno, il cui argomento 
principale erano le esperienze dell’autore legate alla mobilità Erasmus+. Il secon-
do è stato Premio Letterario Leopold Staff per la divulgazione delle conoscenze 
sull’Italia. Inoltre, il circolo ItaliAMO è stato premiato anche nel concorso, sotto 
il patrocinio del Rettore dell’Università di Łódź, per le migliori iniziative studen-
tesche. Oggi siamo fieri di scrivere che, a dieci anni dalla pubblicazione del primo 
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numero della rivista, i nostri autori presentano i propri testi nel presente volume, 
come appendice alla monografia scientifica. 

Riferendoci alla missione del circolo studentesco ItaliAMO abbiamo scelto 
come filo conduttore del convegno il tema della promozione degli studi italiani 
nell’ambiente accademico e non accademico. Il presente volume contiene testi di 
carattere scientifico nel campo della linguistica, della letteratura e della cultura. 
I primi sono dedicati particolarmente all’insegnamento della lingua italiana in 
vari contesti, nonché all’impatto della lingua polacca su quella italiana e alla poli-
tica linguistica del fascismo. Gli interventi dedicati a letteratura e cultura riguar-
dano invece autori quali Dante, Leopardi, Artusi, Calvino, Svevo, Romano e  la 
tematica dell’arte rinascimentale. 

La monografia si apre con le considerazioni di Anna Andreini sul tema 
dell’insegnamento della lingua italiana dopo il 1989 nel sistema d’istruzione in 
Ungheria. Il testo è  stato arricchito con un’analisi glottodidattica dei manuali 
più frequentemente usati nel paese magiaro. Sulla base di ricerche lessicogra-
fiche e  non solo, Gianluca Biasci indica un repertorio di polonismi presenti 
nella lingua italiana, più ricco di quanto ci possiamo generalmente immaginare. 
Francesca Capelli e  Mariel Angeles Pitton Straface, nella prospettiva delle 
questioni linguistico-culturali legate al concetto di linguistic landscape, leggono 
gli elementi linguistici italiani presenti nel paesaggio di Buenos Aires. Nella loro 
analisi fanno una particolare attenzione sulla scorrettezza linguistica e sulle in-
terferenze tra lingue; sulla base della loro esperienza scientifica in campo glot-
todidattico, formulano un esercizio per gli studenti. Vittorio Capuzza presenta 
una scoperta cruciale per le ricerche su Giacomo Leopardi e analizza due testi 
finora sconosciuti del poeta italiano. Cristiana Cervini e Anna Zingaro ci por-
tano nel mondo delle tecnologie, riferendo degli effetti del progetto Forliviamo 
–  applicazione grazie alla quale gli studenti che vengono a  Forlì possono co-
noscere la cultura enogastronomica locale e dialettismi scelti. Giovanni Favata 
osserva in chiave glottodidattica gli effetti dell’insegnamento della grammati-
ca italiana nelle produzioni scritte delle persone straniere che imparano la lin-
gua italiana a Torino. Valentina Iosco studia i legami diretti alla Divina Comme-
dia nella Scienza in cucina e l’arte di mangiar bene di Pellegrino Artusi, svolgendo 
un’analisi dei punti comuni tra la cultura italiana alta e la gastronomia. Tomasz 
Kaczmarek legge le opere La Rigenerazione e La coscienza di Zeno di Italo Svevo 
nel contesto della poetica del dramma contemporaneo. Ewa Kołodziejska si 
concentra sul tema delle maioliche italiane rinascimentali, riflettendo sulla loro 
evoluzione e sui processi che hanno influenzato il loro sviluppo. Della testimo-
nianza letteraria della Resistenza nell’opera di Lalla Romano scrive Donatella 
La Monaca, mentre Ginevra Latini nota i modelli antichi nella rappresentazio-
ne dei motivi cosmologici nelle opere Palomar e Le cosmicomiche di Italo Calvi-
no. Maria Vittoria Lo Presti presenta, analizza e valuta il corso glottodidattico 
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di lingua italiana per studenti sinofoni organizzato dall’Università Cattolica del 
Sacro Cuore di Milano. L’analisi di Chiara Nencioni unisce gli aspetti storici 
e linguistici. Il capitolo scritto dalla studiosa presenta il fenomeno della politica 
linguistica del fascismo sull’esempio dell’italianizzazione forzata della minoran-
za slovena nel Friuli-Venezia Giulia. Marialaura Pancini analizza la poesia to-
scana del Trecento, nella quale è possibile trovare dei riferimenti alla biografia 
e al patrimonio letterario di Dante. 

La raccolta dei testi scientifici è completata dalla già menzionata sezione di 
appendice degli articoli nati in seno alle attività del circolo ItaliAMO. Portando 
avanti le idee della rivista bilingue ItaliAMO, i giovani italianisti testimoniano 
di un vivace interesse per la cultura italiana nelle sue varie manifestazioni, mo-
strando inoltre le loro competenze traduttologiche. I testi di divulgazione scien-
tifica illustrano la diversità di motivi associati alla cultura italiana. Bartłomiej 
Bartelmus racconta un’interessante storia di un palazzino di Vicenza, Casa Co-
gollo, definita comunemente – anche se non del tutto giustamente – la casa di 
Andrea Palladio. L’autore ha effettuato un’analisi dettagliata dei legami dell’edi-
ficio con il famoso architetto rinascimentale. Katarzyna Hapon ricorda la figu-
ra leggendaria della prima poetessa italiana, Compiuta Donzella. Di un diffu-
so fenomeno della vita quotidiana, dello scrocco, scrive sulla base delle proprie 
esperienze e conversazioni con dei giovani italiani Justyna Konarska, laureata 
presso l’Italianistica di Łódź. Zofia Kozłowska presenta le sofferte vicende di 
alcune opere italiane che, recepite negativamente dal pubblico al momento del-
la loro prima rappresentazione, costituiscono oggi dei capolavori. Anche sulla 
musica, questa volta nella dimensione personale e professionale, si concentra 
l’intervista al pianista di Łódź Jakub Kamiński fatta sotto la direzione di dr Dag-
mara Milińska-Tran da parte di un  gruppo di studenti della laurea trienna-
le: Elżbieta Dziąg, Wojciech Grodzki, Krzysztof Jankowski, Sara Jaruga, 
Paulina Michalak, Zuzanna Suska, Wiktoria Szczepuła, Miłosz Szymczak 
e Martina Wilińska. In questo caso gli autori hanno aggiunto alla traduzione in 
italiano anche la versione in inglese. 

Il risultato delle due parti della monografia è un interessante dialogo fra gli 
studiosi sperimentati e  i giovani adepti degli studi di Italianistica, che mostra 
una straordinaria varietà e ricchezza delle analisi, una passione scientifica e per-
sonale per le scoperte dei nuovi fenomeni e per l’approfondimento di quelli già 
conosciuti; un dialogo che indica nuove prospettive per letterati, linguisti, cul-
turologhi, glottodidatti, storici e  per tutti quelli a  cui l’Italia è  vicina, confor-
memente al titolo del convegno, sia nel contesto accademico, sia in quello non 
accademico. 

Desideriamo esprimere i nostri sinceri ringraziamenti a tutte le persone che 
continuamente sostengono il circolo scientifico ItaliAMO e le sue iniziative. Rin-
graziamo particolarmente il primo e pluriennale tutore del circolo, il Professor 



Introduzione14

Artur Gałkowski, la Preside della Facoltà di Filologia dell’Università di Łódź  
Professoressa Joanna Jabłkowska, la Professoressa Anita Staroń, il Rettore Ro-
bert Zakrzewski, la dr Martina Bellinzona, il mgr Roberto Polce, senza i quali la 
pubblicazione della monografia non sarebbe stata possibile.

Auguriamo a tutti coloro che prenderanno in mano il presente volume una 
lettura che ispirerà nuovi e appassionanti approfondimenti scientifici. 

Le redattrici della monografia
dr Justyna Groblińska
dr Dominika Kobylska
dr Katarzyna Kowalik
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L’INSEGNAMENTO DELL’ITALIANO 
LS IN UNGHERIA, DALLA CADUTA DEL MURO 
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Abstract: Questo saggio prende in considerazione la diffusione dell’italiano in Ungheria parten-
do dal 1989, anno in cui decade l’obbligo di apprendere la lingua russa, il quale rimase vigente per 
40 anni, escludendo tutte le altre lingue occidentali. Da questo momento in poi ogni alternativa 
che si poneva alla scelta del russo veniva preferita: nascono molteplici strutture per l’insegnamen-
to dell’italiano e si verificano altrettanti cambiamenti nella diffusione dell’italiano come LS, che 
andremo ad esporre nel seguente articolo. 

Inoltre, in questo saggio verrà esposta un’analisi dei manuali di italiano LS maggiormente 
utilizzati nelle istituzioni scolastiche in Ungheria con lo scopo di vedere attualmente quale mod-
ello di lingua viene fruito attraverso essi. 

L’analisi dei manuali fa parte di una ricerca più ampia sulla situazione dell’italiano in Ung-
heria e di cui vogliamo presentare ora velocemente gli obiettivi: in primo luogo si vuole andare 
a monitorare il sistema di italiano LS in Ungheria attraverso una mappatura di tutte le strutture 
per la diffusione della lingua italiana, andando nello specifico a identificare la tipologia di struttu-
ra, un referente o contatto per ognuna di esse, il numero di studenti e altre informazioni. Invece, 
con il secondo obiettivo si vuole andare ad indagare sulla preparazione specifica di insegnanti 
ungheresi in ambito linguistico e glottodidattico di italiano LS, sul metodo o approccio che appli-
cano nelle istituzioni scolastiche in cui si insegna italiano ed infine sulle eventuali problematiche 
legate a questi due temi. 

Parole chiave: lingue, didattica, italiano LS, 1989, manuali 

Abstract: This essay is about the diffusion of Italian in Hungary starting from 1989, the year in 
which the obligation to learn the Russian language expires, which remained in force for 40 years, 
excluding all other Western languages. From that moment every alternative to the choice of Rus-
sian was preferred: multiple structures for the teaching of Italian born and there were multiple 
changes about the diffusion of Italian as LS, which we will expose in the following report. In ad-
dition, in this essay will be presented an analysis of the Italian LS books most used in educational 
institutions in Hungary with the aim of seeing to date which language model is used through 
them. The analysis of the manuals is part of a broader research about Italian language in Hungary 
and whose objectives are as follows: first, monitoring the Italian LS system in Hungary through 
a mapping of all the structures for the dissemination of the Italian language, going specifically 
to identify the type of structure, a  contact person or contact for each of them, the number of 
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students and other information. Instead, the second objective is about the analysis of the specific 
preparation of Hungarian teachers in the linguistic and glottodidactic field of Italian LS, the meth-
od or approach they apply in the educational institutions where Italian is taught, and finally any 
problems related to these two issues.

Keywords: languages, teaching, Italian LS, 1989, schoolbooks 

Introduzione

Un evento che influì sul nuovo ordine linguistico, per quanto riguarda l’Europa 
dell’Est e in particolare l’Ungheria, è da andare a ricercare nell’evento storico del-
la caduta del Muro di Berlino nel 1989.

Da questo momento in poi vengono descritti i primi abbracci, i primi mo-
menti di aggregazione e di libertà: una libertà a cui anche le lingue sono soggette. 
Il movimento migratorio di  persone porta di fatto a un nuovo assetto linguistico 
in questa parte di Europa e  in Ungheria; dopo l’89 qualunque alternativa che 
si poneva al russo, per cui tutte le lingue definite “occidentali”, sembravano più 
importanti. 

Per capire questo concetto bisogna fare una digressione e spiegare che nei 
licei ungheresi è previsto, ancora oggi, lo studio di due lingue straniere e che fino 
al 1989 lo studio del russo era obbligatorio nella scuola media inferiore, superiore 
e nei corsi universitari come materia supplementare. La prima lingua straniera da 
apprendere era quindi obbligatoriamente il russo e il secondo posto era conteso 
tra inglese e tedesco, mentre le altre lingue come italiano, spagnolo e francese ve-
nivano considerate lingue di nicchia. 

La situazione cambia quando il russo non fu più lingua obbligatoria di stu-
dio e la prima lingua straniera ad essere appresa diventò l’inglese, la seconda più 
studiata il tedesco, ma seguita subito in questo caso da italiano, francese, spagnolo 
e russo; come menzionato prima, ormai ogni alternativa che veniva accostata al 
russo, ogni scelta occidentale, veniva decisamente preferita. Lo conferma anche 
un’indagine sulle motivazioni allo studio dell’italiano svolta presso il Diparti-
mento di Italianistica dell’Università ELTE di Budapest (Cannova, Mondavio: 
1994), le diverse lingue straniere che si trovavano a competere per la conquista 
del territorio abbandonato dal russo, erano attualmente alla ricerca di nuove stra-
tegie atte a fortificare e stabilizzare i nuovi spazi acquisiti ed è in questo contesto 
di continua evoluzione che nel prossimo capitolo andremo ad analizzare i rappor-
ti che si instaurarono tra l’Italia e l’Ungheria. 

Inoltre, citiamo di seguito il punto saliente tratto da tale analisi e che riguarda 
la digressione del russo: 
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Il russo, nonostante la fortissima inversione di tendenza registrata negli ultimi 
anni, con il 42,3% degli studenti che dichiarano di conoscerlo, rimane anco-
ra una lingua abbastanza diffusa, anche se i programmi di riconversione degli 
ex-insegnanti di russo in insegnanti di altra lingua straniera confermano che si 
tratta di una lingua destinata a essere in regresso costante tra quelle a grande 
diffusione (Cannova, Mondavio: 1994).

Dunque, il cambiamento che avvenne dopo la caduta del Muro di Berlino 
portò molti insegnanti di russo a dover velocemente cambiare specializzazione, 
iniziando così a dedicarsi ad altre lingue, come l’italiano: è probabilmente questo 
il principale motivo per cui ancora oggi ci sono decine di insegnanti di italiano 
nei licei ungheresi. 

Insegnamento dell’italiano nei licei ungheresi 

In Ungheria sono presenti quattro licei con sezione bilingue italo-ungherese, due 
a Budapest, uno nella città di Pécs e l’altro a Debrecen in aggiunta ad altri svaria-
ti licei, i quali offrono la possibilità di studiare l’italiano come lingua straniera. 

Il primo liceo con sezione bilingue che presentiamo è il Kőbányai Szent 
László Gimnázium, situato a Budapest, che è anche il più rinomato della capita-
le magiara: la rivista ungherese HVG, che pubblica annualmente una dettagliata 
classifica nazionale delle scuole secondarie, colloca il liceo tra i 50 migliori del Pa-
ese sui 100 che vengono solitamente osservati, affermando che è una delle scuole 
meglio collegate della capitale (Eduline: 2014, o.l.). 

Il secondo liceo con sezione bilingue che nacque a ridosso di questo evento 
è il Kodály Zoltán Gimnázium a Pécs, che ottenne per primo tale sezione in Un-
gheria nel 1987 e prevede una formazione quinquennale, in cui, come nel liceo 
Szent Làszlò, nella prima classe preparatoria gli alunni apprendono le basi dell’i-
taliano attraverso 20 ore a settimana tenute in parte da un lettore madrelingua 
e grazie al quale saranno poi pronti ad apprendere negli anni successivi alcune 
materie totalmente in italiano. 

In aggiunta presentiamo un ulteriore liceo con sezione bilingue in Unghe-
ria, ovvero il Liceo Csokonai Vitéz Mihály situato a Debrecen, seconda città più 
grande del Paese; questo liceo porta dal 1951 il nome del poeta Csokonai Vitéz 
Mihály e  avvia nel 2001 la sezione bilingue, organizzata pressoché nella stessa 
maniera dei due licei presentati precedentemente ed infine, dobbiamo citare an-
che il liceo bilingue Xantus János Idegenforgalmi Gyakorló Középiskola (Buda-
pest). I seguenti licei con sezione bilingue fanno tutti parte dell’Associazione bi-
lingue, creata nel 1991 dalla dottoressa Ágnes Vámos, considerata dagli anni ‘80, 
ovvero il momento in cui favorì l’introduzione di questo tipo di insegnamento in 
Ungheria, il massimo esperto dell’insegnamento bilingue in Ungheria. 
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Non possiamo, infine, non citare alcuni tra i numerosi licei pubblici in Un-
gheria, senza sezione bilingue, ma che offrono comunque un corso di lingua ita-
liana, tra cui il Jedlik Ányos Gimnasium situato a Csepel, Kolcsey Ferenc, a Buda-
pest e il József Attila Gimnasium, situato a Szeged.

Concludendo, attraverso la presentazione delle seguenti scuole notiamo 
come una delle motivazioni che spinge gli studenti ungheresi, soprattutto al gior-
no d’oggi, a scegliere di studiare la lingua italiana al liceo, sia la volontà di prose-
guire gli studi presso un Dipartimento di Italianistica dell’Università del Paese 
o in Italia: per essere ammessi alle prime citate, gli studenti devono appunto su-
perare il già menzionato esame di maturità, di cui una parte alla fine non è altro 
che un vero e  proprio esame di lingua, il quale permette loro di ottenere quel 
determinato numero di punti che serve per essere ammessi al Dipartimento di 
Italianistica: la motivazione diventa non più solo di tipo culturale, ma si tratta 
di scegliere l’italiano come lingua di studio. 

Dipartimenti di Italianistica delle università ungheresi 

È presente una notevole quantità di dipartimenti di Italianistica in Ungheria gra-
zie ai quali l’italiano viene scelto come lingua straniera già al liceo, così da adot-
tarlo poi come lingua principale dei propri futuri studi universitari. 

Partiamo nominando il Dipartimento di Italianistica di Szeged; esso prese 
il via grazie ad un’idea dello stesso József Pál insieme a vari professori di italia-
nistica e soprattutto al professore Ezio Bernardelli, arrivato in Ungheria nel ‘76 
e che accompagnò tutta la storia del Dipartimento; tutti loro decisero di iniziare 
ad impartire lezione di italiano ai numerosi iscritti in quel tempo al Dipartimento 
di Russo. 

La motivazione di questo progetto fu dovuta al fatto che nel ‘89, soglia del 
cambiamento del sistema pubblico in Ungheria con il quale si eliminò poi l’ob-
bligo di apprendere russo nelle scuole ungheresi, si realizzò che i molti studenti 
iscritti al dipartimento di russo sarebbero andati verso un futuro con poche op-
portunità lavorative. 

Tali studenti, definiti giovani neofiti dell’italiano da József Pál, accolsero con 
gratitudine l’offerta e  iniziarono così a  frequentare i corsi di lingua italiana 
con durata di un semestre in cui avrebbero appreso un certo livello di italiano 
e si sarebbero poi potuti spostare definitivamente al Dipartimento di Italianistica. 
Secondo il regolamento universitario ungherese, tutt’oggi vigente, tutte le lezio-
ni di lingua come LS di fatti devono essere insegnate in lingua, ad immersione; 
quindi, gli studenti di russistica dovevano conoscere un minimo la lingua prima 
di iscriversi: prende così piede un corso propedeutico di italiano per questi giova-
ni neofiti dell’italiano. 
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Un altro Dipartimento di Italianistica attivo sin dal 1993 si trova all’inter-
no dell’Università di Debrecen, la quale in 25 anni di storia si è affermata come 
una delle strutture leader nel suo settore in Ungheria. 

Secondo l’università di Debrecen, la motivazione che spinge gli studenti ad 
iniziare un intero cicli di studi superiori riguardanti l’italiano è da ricollegare ad 
una motivazione di tipo culturale: “L’Italia è uno dei paesi più amati al mondo, la 
sua cultura, la sua storia, la sua lingua affascinano milioni di persone ogni anno. 
Anche a Debrecen sono tantissimi gli studenti di italiano, gli appassionati della 
cultura e perfino gli italiani  ‘trapiantati’  in Ungheria” (Dipartimento di Italiani-
stica, Benvenuto).

In aggiunta, menzioniamo una tra le università più antiche e prestigiose ap-
partenenti alla Chiesa cattolica d’Ungheria e  riconosciuta dallo Stato unghere-
se, la Pázmány Péter, nel quale è presente un Dipartimento di Italianistica di cui 
abbiamo ottenuto informazioni grazie alla storia di un linguista, il quale insegnò 
presso il Dipartimento proprio nel momento della sua fondazione, il 1994 ap-
punto: il professore Domokos György. 

L’italiano insegnato nel ‘89 in una scuola cattolica, con libri di testo ancora 
comunisti fu una bella sfida per gli insegnanti di quel tempo, afferma il professore, 
i quali si trovavano a dover insegnare con frasi del manuale come: “ieri dopo la 
sfilata del primo maggio ci siamo messi d’accordo che domani saremmo andati 
a fare una gita”1. 

L’insegnamento presso tale Dipartimento cambiò radicalmente dopo l’89, 
soprattutto grazie alle nuove collane di libri di testo in Ungheria e grazie ai ma-
nuali che iniziarono ad arrivare dall’Italia, integrati con sussidi e corsi di forma-
zione dei professori portando così un vento nuovo all’Università. 

Infine, dobbiamo menzionare il Dipartimento di italianistica dell’Universi-
tà Eötvös Loránd; quest’ultima fondata nel 1635 e  dal 1950 intitolata al cele-
bre fisico Loránd Eötvös, è attualmente una delle più antiche e grandi università 
dell’Ungheria e ha sede a Budapest.

Concludiamo con l’Università Eötvös Loránd la presentazione dei più in-
fluenti Dipartimenti di italianistica dall’89 ad oggi, introducendo ora un’ulteriore 
struttura che ha avuto un ruolo fondamentale nei rapporti italo-ungheresi anche 
pre-caduta del Muro di Berlino: l’Istituto Italiano di Cultura. 

Istituto Italiano di Cultura di Budapest 

La storia dell’Istituto Italiano di Cultura di Budapest dalla sua apertura fino al 
1989 si adattò ai cambiamenti in corso di quel periodo: vediamo attraverso gli 
anni cosa è cambiato all’indomani della Caduta del Muro di Berlino. 

1 Citazione del professore Domokos György.
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Il 1989 coincise con una grande svolta per la storia dell’Ungheria, e dell’Isti-
tuto stesso, soprattutto nei confronti della sua programmazione. 

La programmazione culturale è stata adeguata alla prospettiva cosiddetto si-
stema paese, ovvero conformatasi ad una collaborazione sempre più stretta con 
le altre istituzioni italiani operanti sul territorio ungherese come università, licei 
bilingue, scuole primarie e secondarie. Inoltre, sono stati potenziati vari servizi 
per il pubblico come l’arricchimento della biblioteca, il potenziamento della rete 
informatica, la creazione di un ufficio stampa o ancora la creazione di un Club 
degli Amici dell’Istituto. 

Ciò che è cambiato, e che più interessa a noi sottolineare durante questo ela-
borato, fu il potenziamento dei corsi di lingua e cultura italiana (cfr. Istituto Ita-
liano di Cultura). 

I corsi di lingua e cultura italiana vanno da un livello elementare fino ad un 
livello avanzato ed ovviamente sono articolati secondo i sei livelli di competenza 
previsti dal Quadro comune europeo di riferimento e vengono offerti anche corsi 
di lingua tematici che vanno dalla conversazione, alla traduzione, alla letteratura, 
al cinema, all’alimentazione e cucina italiana, alla storia dell’arte o ancora all’eco-
nomia e al diritto. 

Le persone che scelgono di iscriversi all’Istituto Italiano di Cultura di fatti lo 
fanno perché vedono l’italiano come lingua di cultura, di studio, di lavoro: la mo-
tivazione, quindi, non rimanda più solamente alla spinta culturale, come poteva 
succedere prima della Caduta del Muro di Berlino. 

Con l’espressione italiano lingua di cultura si intende quella motivazione che 
spinge gli stranieri verso la lingua italiana soprattutto per avere accesso a un pa-
trimonio artistico e letterario di fondamentale importanza o ancora per riuscire 
a capire testi umanistici e scientifici di valore e per avere accesso anche alla pro-
duzione teatrale, musicale, operistica, cinematografica e televisiva italiana. 

L’italiano appreso invece come lingua di studio è la motivazione di tutti que-
gli studenti che hanno intenzione poi di frequentare università, accademie e bi-
blioteche con il fine di creare legami tra l’Italia e il proprio paese d’origine. 

Infine, l’italiano è diventato anche lingua di lavoro, cioè utile per uomini d’af-
fari, investitori, laboratori di ogni campo che hanno bisogno di entrare in con-
tatto con l’Italia dell’industria, dell’artigianato e dei servizi (v. ad esempio i corsi 
di lingua). 

Inoltre, insieme alle attività culturali normalmente promosse dall’Istituto, 
viene curata dal 1992 insieme ai Dipartimenti di Italiano delle Università unghe-
resi e ai Centri Europei, anche la pubblicazione della rivista di italianistica Nuova 
Corvina, che prosegue idealmente la storica rivista Corvina. 

Per concludere, l’Istituto organizza annualmente degli eventi, tra cui il con-
certo di Capodanno, i concerti del Festival di primavera, un’ulteriore Festival 
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del centro per il cinema italiano, la Settimana della lingua italiana nel mondo 
e il Concorso per studenti La mia Italia: tutti eventi che cercano di avvicinare 
il più possibile gli ungheresi alla lingua e cultura italiana (cfr. Istituto Italiano 
di Cultura). 

Vediamo ora attraverso un’intervista realizzata a Giuseppe Manica, direttore 
dell’Istituto Italiano di Cultura proprio dal 1989 al 1991 e successivamente dal 
1993 al febbraio 1998, come veniva percepito l’Istituto proprio all’indomani del-
la Caduta del Muro di Berlino. 

Il 9 novembre 1989 afferma che sono stati momenti di estremo interesse, 
definiti da lui stesso e dalla stampa ungherese  ‘momenti magici’, in cui la popola-
zione era scalpitante di porre fine al regime dittatoriale sovietico. 

Per questo l’Istituto dal 1989 ha sempre avuto davanti a sé un terreno aperto: 
le istituzioni culturali ungheresi di allora ospitavano tranquillamente le mostre di 
arti visive organizzate dall’Istituto o ancora il cinema italiano e  permettevano 
di ospitare conferenzieri italiani. Inoltre, alcune iniziative dell’Istituto venivo gra-
tuitamente ospitate nei musei più importanti e prestigiosi, sia della capitale che 
delle altre città ungheresi, non basta parlare di Budapest, bisogna citare, come 
abbiamo fatto in questo elaborato, anche città come Debrecen o Szeged. 

Tutto ciò successe perché dopo circa 40 anni in cui i sovietici detenevano 
pieni poteri nello Stato ungherese e condizionavano i magiari, questi ultimi fi-
nalmente non dovevano più rinunciare all’Istituto o avere una visione obbliga-
toriamente negativa degli italiani, come coloro che si erano alleati con i tedeschi 
durante la Seconda Guerra Mondiale: durante tutti quegli anni i sovietici non 
avevano favorito la promozione culturale italiana, a differenza invece di quanto 
fecero poi le autorità ungheresi nei confronti dell’Istituto dopo il 1989, in cui la 
promozione culturale è iniziata ad essere realizzata sotto tutti gli aspetti, delle arti 
visive, cinematografiche e perfino alla civiltà della tavola. 

Dopo quei 40 anni in cui l’Ungheria si vide costretta a tagliare tutti i legami 
con i paesi occidentali e soprattutto con l’Italia, con la quale da sempre ha un’em-
patia particolare, l’Istituto Italiano di Cultura divenne oggetto di un osservatorio 
permanente, era visto dagli Ungheresi come uno strumento per recuperare tutti 
gli anni in cui erano rimasti isolati dall’Occidente grazie alla bellezza dell’arte che 
riusciva a trasmettere. 

Concludiamo, riportando ciò che Giuseppe Manica ci conferma: 

all’indomani della caduta del Muro di Berlino, per l’Istituto italiano di Cultura 
fu una stagione straordinaria in cui vennero invitati anche ospiti di un certo 
livello, da Giorgio Strehler ai più grandi musicisti come Maurizio Pollini2. 

2 Citazione del professore Giuseppe Manica.
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Esempio di scuola privata: Studio Italia 

Dopo aver presentato i licei statali con sezione bilingue, Dipartimenti di Italia-
nistica ed Istituti finanziati dal MAE, vediamo ora una scuola privata per l’inse-
gnamento dell’italiano a Budapest fondata proprio all’indomani della Caduta del 
Muro di Berlino. 

Prendiamo come esempio la scuola privata Studio Italia che nasce nel 1990, 
con base operativa a  Budapest, e  che per via dei suoi obiettivi si distingue sia 
dall’Istituto Italiano di Cultura e sia dalle cattedre di italianistica appartenenti alle 
varie Università in Ungheria. 

Il primo citato ha come fine principale rappresentare i valori dell’alta cultura 
italiana, mentre le seconde mirano, attraverso funzioni di formazioni e ricerche, 
di portare gli studenti a realizzare il loro fine accademico. 

Una scuola privata, invece, ha innanzitutto come obiettivo quello di essere 
un centro di ritrovo, di servire come punto di riferimento a tutti gli interessati ai 
vari aspetti culturali italiani ed inoltre di occuparsi anche del centro divulgativo 
della cultura italiana come centro promotore dei rapporti italo-ungheresi. 

Il professore Salusinszky Gábor, la cui famiglia è legata all’Italia da oltre 
mezzo secolo, è il direttore e fondatore di Studio Italia, docente anche di Lingua 
e Letteratura Italiana dell’Università ELTE dal 1975 e responsabile della forma-
zione degli insegnanti di lingua italiana per stranieri, insieme al figlio Salusinszky 
András, sono stati tra i primi ungheresi della nuova epoca ad essere riusciti a re-
alizzare unicamente con le proprie forze un’istituzione privata per la diffusione 
dell’italiano (cfr. Studio Italia, I Direttori). 

La motivazione che porta gli ungheresi a scegliere come seconda lingua stra-
niera da apprendere, oltre l’inglese, una lingua neolatina, ovvero l’italiano, è si-
curamente dovuta alla cultura italiana vista in Ungheria come  ‘un qualcosa di 
qualità’ e anche per via dei rapporti italo-ungheresi sempre stati tradizionalmente 
buoni, sia da un punto di vista economico, che culturale. 

La motivazione culturale ad oggi però non è l’unica a portare gli unghere-
si verso l’italiano, quest’ultimo, sempre secondo Salusinszky, viene scelto anche 
perché darà poi maggiori possibilità in un futuro sul mercato del lavoro. 

Analisi dei testi di italiano LS – modello d’italiano in Ungheria

Andando avanti, un’altra ricerca condotta dalla ricercatrice, e presentata durante 
il convegno Italiamo, è sui manuali di italiano LS che vengono più utilizzati in Un-
gheria in un contesto istituzionalizzato con il fine di capire quale modello di lin-
gua viene proposto attualmente in Ungheria. 

Per questa ricerca si sono presi in considerazione l’Istituto italiano di Cultu-
ra di Budapest, i dipartimenti di Italianistica delle Università ungheresi, le scuole 
private ed infine i licei. 
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Tutte le seguenti istituzioni sono state contattate dalla scrivente durante il 
corso della ricerca.

Nello specifico, per quanto riguarda i licei pubblici è stato consultato il do-
cumento ufficiale3 con tutte le trecento scuole in cui si insegna italiano, ed è stato 
compito della scrivente contattare ognuna di esse tramite e-mail ed informarsi 
sull’argomento.

Per quanto riguarda invece la ricezione delle scuole private la ricercatrice ha 
combinato i risultati di due siti web in cui compaiono tutte le scuole private su 
suolo ungherese4.

Per quanto riguarda l’Istituto Italiano di Cultura le informazioni sono state 
rilevate direttamente dal sito ufficiale, nella sezione Docenti e Testi5.

Infine, per quanto riguarda i Dipartimenti di Italianistica (in totale cinque) si 
sono contattate direttamente le strutture tramite i contatti trovati sui siti web ufficiali. 

Istituto Italiano di Cultura di Budapest

Presso l’Istituto Italiano di Cultura di Budapest secondo le fonti citate si è  vi-
sto che vengono utilizzati vari materiali, tra cui il manuale Nuovo Espresso in tutti 
i suoi livelli, in base al corso in cui vengono adottati.

Inoltre CD audio, videocassette e  in aggiunta, materiale autentico, tra cui 
quotidiani e settimanali. 

Non possiamo non citare ovviamente, tutti gli eventi relativi alla lingua e cul-
tura italiana organizzati dall’Istituto e a cui tutti gli studenti sono invitati a parte-
cipare per sviluppare al meglio ciò che imparano in classe. 

Manuali usati nei dipartimenti di italianistica in Ungheria 

I dipartimenti di Italianistica in Ungheria sono in totale cinque; la scrivente ha 
raccolto attraverso domande presso le istituzioni universitarie i manuali che ven-
gono utilizzati da esse. 

Presso l’Università Loránd Eötvös di Budapest si utilizza il manuale Domani, 
nei suoi tre volumi A1-A2-B1, il libro Nuovo magari, livello B2-C1, ed infine ma-
teriale preparato ad hoc dai docenti per gli studenti.

3 In ungherese si chiama “Középiskolák olasz” ed è  stato redatto da StatiSztikai 
tájékoztató oktatáSi évkönyv 2020/21 (si allega a parte il documento Excel: Középisk-
olák olasz).
4 Cfr. https://www.international-schools-database.com/in/budapest e https://
onlineitalianclub.com/italian-courses-and-italian-language-schools/olasz-nyelviskola/ 
(ultimo accesso: 20/03/2023).
5 Cfr. https://iicbudapest.esteri.it/iic_budapest/it/imparare_italiano/i_corsi_di_
lingua/docenti_e_testi (ultimo accesso: 20/03/2023).

https://iicbudapest.esteri.it/iic_budapest/it/imparare_italiano/i_corsi_di_lingua/docenti_e_testi
https://iicbudapest.esteri.it/iic_budapest/it/imparare_italiano/i_corsi_di_lingua/docenti_e_testi
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Il dipartimento di Italianistica dell’Università di Debrecen utilizza invece, il 
manuale Nuovo Espresso, nei suoi livelli 1-2-3-4-5 e il manuale Facile Facile A.

Continuando, presso il Dipartimento dell’Università Cattolica Pázmány 
Péter di Budapest si utilizza il manuale Nuovo Espresso.

Infine, nel dipartimento di Italianistica dell’Università di Szeged non si usa-
no libri di testo, è a discrezione degli insegnanti; ad esempio, secondo una testi-
monianza della direttrice del Dipartimento di Italianistica, Andrea Kollár, da lei 
stessa viene utilizzato il manuale Nuovo Contatto.

Nei Dipartimenti di Italianistica dell’Ungheria accade che non si usino libri 
di testo perché spesso, come ribadisce lo studioso Michael J. McGrath, alcuni te-
sti non risultano essere di vero aiuto per i docenti e non soddisfano i bisogni e le 
aspettative degli apprendenti: molti insegnanti devono adattare al contesto edu-
cativo e ai bisogni individuali degli apprendenti i materiali e le risorse disponibili 
(Semplici 2019: 297).

Gli insegnanti di fatti ricorrono spesso a materiale grigio, autonomamente 
prodotto, traendo spunto sia da testi per l’insegnamento dell’italiano L1 che LS, 
a seconda della composizione delle classi.

Tra questi materiali prodotti autonomamente si usano talvolta testi giorna-
listici, sebbene in Ungheria ci sia una spaccatura sull’uso di questi materiali nelle 
Università; alcuni docenti affermano che il testo giornalistico, adoperato appun-
to nella didattica dell’italiano dei livelli superiori, in quanto testo autentico e di 
registro medio, vicino al parlato, possa risultare di difficile comprensione per gli 
alunni. Per comprendere alcuni articoli è necessario conoscere i fatti e i personag-
gi di cui si parla, ed è anche necessario possedere un’ottima competenza lessicale 
e morfosintattica; inoltre, bisogna essere a conoscenza di modi di dire, citazioni, ri-
ferimenti storici e culturali, parole di origine straniera, neologismi e arcaismi. Una 
tale competenza si raggiunge, secondo i descrittori del QCER, ad un livello C1

è in grado di comprendere una grande varietà di testi, tra cui testi letterari, arti-
coli di giornale o di riviste e pubblicazioni accademiche o professionali, a con-
dizione di poterli rileggere e di avere accesso a degli strumenti di riferimento” 
(Italiano LinguaDue 2020: 57).

Per accedere ad un Dipartimento di Italianistica in Ungheria il livello di lin-
gua richiesto è B26, per questo tra gli insegnanti c’è una spaccatura sull’uso di tali 
materiali, perché secondo alcuni potrebbero risultare di difficile comprensione 
per gli alunni.

6 Confrontare tale informazione con la sezione “Requisiti” del Dipartimento di Italia-
nistica dell’Università di Szeged, http://arts.u-szeged.hu/olasztanszek/cooperazione/ 
stipendiumhungaricum/stipendium-hungaricum?folderID=58705&objectParen
tFolderId=58705 e  dell’Università ELTE di Budapest, https://www.elte.hu/en/
neo-latin-languages-and-cultures-specialized-in-italian-studies-ba (ultimo accesso: 
20/03/2023).

http://arts.u-szeged.hu/olasztanszek/cooperazione/
stipendiumhungaricum/stipendium-hungaricum?folderID=58705&objectParentFolderId=58705
http://arts.u-szeged.hu/olasztanszek/cooperazione/
stipendiumhungaricum/stipendium-hungaricum?folderID=58705&objectParentFolderId=58705
http://arts.u-szeged.hu/olasztanszek/cooperazione/
stipendiumhungaricum/stipendium-hungaricum?folderID=58705&objectParentFolderId=58705
https://www.elte.hu/en/neo-latin-languages-and-cultures-specialized-in-italian-studies-ba
https://www.elte.hu/en/neo-latin-languages-and-cultures-specialized-in-italian-studies-ba
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Manuali utilizzati nelle scuole private ungheresi

Per quanto riguarda le scuole private, la scrivente ha cercato di fare un resocon-
to globale su di esse e le strutture che troverete di seguito indicano il panorama 
generale dei libri di testi utilizzati presso le istituzioni private ungherese; anche 
in questo caso ci si è premuniti di contattare la maggior parte delle scuole private 
per informarsi su quale manuale di italiano LS venisse utilizzato da esse. Iniziamo 
dalla London style Nyelviskola, in Székesfehérváe, il manuale utilizzato è il Nuovo 
Progetto Italiano; dato condiviso anche dalla scuola Polibella Olasz Nyelviskola, in 
Budapest. Continuando, presso la scuola privata Studio Italia, a Budapest, vengo-
no utilizzati più di un libro di testo, tra i principali troviamo: Domani 1-2-3, Ma-
gari B2, Nuovo Progetto e Nuovo Contatto. Per quanto riguardo l’istituzione Bel-
városi Nyelviskola in Zalaegerszeg vengono utilizzati i manuali Nuovo Progetto 
e Progetto. Proseguendo presso la scuola Living Language Seminar, a Budapest, si 
utilizzano i manuali: Nuovo Progetto 1 e Giro d’Italiano 1-2. Infine, alla Cosmopo-
litan Lingua Nyelviskola, a Budapest, viene utilizzato Nuovissimo Progetto Italiano, 
livello 1–2. Per concludere, secondo questa rassegna il manuale utilizzato mag-
giormente dalle scuole private in Ungheria è Nuovo Progetto, seguito dalla nuova 
edizione Nuovissimo Progetto 1. Per una consulta di tutte le scuole private su suo-
lo ungherese si rimanda al link in nota7. 

Manuali usati nei licei ungheresi 

L’uso di alcuni manuali di italiano LS nei licei, che ora andremo ad esporre, è ob-
bligatorio; l’insegnante non ha la possibilità di scegliere il manuale che ritiene più 
opportuno per il suo gruppo-classe e ciò, per alcuni, è molto limitante. Per tale 
motivo, come ripetuto precedentemente, si ricorre anche in questo all’uso dei 
materiali grigi e sussidi didattici.

Nei licei ungheresi, secondo il Decreto sulla fornitura libri8, innanzitutto 
deve essere utilizzato il manuale Nuovissimo Progetto 1, utilizzo consentito da set-
tembre 2021, ma che non verrà usato dalle classi che hanno iniziato dal primo 
anno ad utilizzare Nuovo Progetto 1.

Inoltre, un altro libro di italiano LS che viene utilizzato dalla maggior parte 
dei licei è Giro d’Italiano, livello 1–2: uno dei testi di italiano LS indirizzato nello 
specifico a studenti liceali ungheresi. 

7 Scuole private ungheresi: https://onlineitalianclub.com/italian-courses-and-italian-
language-schools/olasz-nyelviskola/. 
8 Decreto: https://net.jogtar.hu/jogszabaly?docid=A1300232.TV&timeshi-
ft=20170101&txtreferer=A1100190.TV&fbclid=IwAR36ub0ID9cxMm5Rqsks996rcj-
VFwP9_eJfGD3lfsUe6w3EZ3IfwmpIcaMw. 
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Per analizzare i seguenti manuali è  stata scelta la tabella di Diego Cortés 
Velásquez, Serena Faone ed Elena Nuzzo, scelta tra altre tabelle di analisi perché 
innanzitutto più completa per questa ricerca e inoltre, perché presenta delle parti 
specifiche per capire quale modello di lingua italiana viene trasmesso attraverso 
essi e quale metodo o approccio viene adotto dagli autori; nello specifico par-
liamo dei punti: Caratteristiche dell’input (domande 30–38) e Riferimenti teorici 
e culturali (domande 43–49).

Analisi dei manuali in Ungheria

Riportiamo di seguito le caratteristiche comuni dei manuali più utilizzati in Un-
gheria emerse attraverso l’analisi di ciascuno di essi, tra cui: l’approccio adottato 
dagli autori, la presentazione della grammatica, il rapporto allievo docente, la se-
lezione dei testi input, gli obiettivi di lingua, il modello di lingua italiana che vie-
ne proposto, la grafica ed infine, la presenza o meno di sussidi didattici. 

Partendo dal primo punto si è vista, attraverso l’analisi dei vari manuali di ita-
liano LS in questione, un’integrazione di approcci e metodi; di fatti nei manuali si 
cerca un costante equilibrio tra le metodologie e gli aspetti comunicativi vengono 
integrati a quelli linguisti (Semplici 2019: 309).

Le metodologie combinate comprendono il metodo situazionale, il meto-
do nozionale-funzionale e l’apprendimento cooperativo, i quali danno vita ad un 
manuale che porti al centro dell’apprendimento lo studente e  l’interazione con 
i suoi compagni; un apprendimento orientato all’azione, alla comunicazione, co-
operativo e al tempo stesso autonomo (Diadori, Vignozzi 2019: 35). 

I manuali presi in questione (Nuovo Espresso 1, Nuovo Magari 1, Domani 1, 
Nuovo Progetto 1, Giro d’Italia 1), presentano di fatti caratteristiche che li acco-
munano al metodo integrato e che verranno esposte di seguito.

Innanzitutto, la grammatica non viene presentata in maniera diretta, ma 
come un sistema formato da meccanismi da scoprire e  sistematizzare attraver-
so campioni significativi di lingua reale, che prima devono essere compresi, ana-
lizzati e dai quali poi scaturisce un processo di riflessione autonoma (Semplici 
2019: 305). 

L’approccio alla grammatica è quindi esclusivamente di tipo induttivo in cui 
la lingua oggetto è colta dal discente prima nella sua globalità e che poi, attraverso 
una fase di analisi, egli giunge per induzione alla regola esplicita, così da essere poi 
in grado di produrre la lingua necessaria per i nuovi contesti situazionali (Dia-
dori, Vignozzi 2019: 21). Riportiamo di seguito un esempio di questo concetto 
dove la prima attività proposta è di produzione orale in cui si deve raccontare al 
passato un avvenimento, ma senza ancora aver studiato la regola esplicita, succes-
sivamente gradualmente e in modo induttivo, si arriva a completare la tabella con 
le forme del passato prossimo (Figura 1).
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Fig. 1. Da Bernatne e Nyitrai (vol. 1), 6

Proseguendo, il rapporto allievo –  docente nei manuali in questione pro-
muove un apprendimento con al centro lo studente, i suoi bisogni e con un inse-
gnante regista, facilitatore e aiutante di questo percorso.

Fig. 2. Da Guastallo e Naddeo (vol. 1), 128
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In aggiunta, un’altra caratteristica che hanno in comune questi manuali è la 
selezione dei testi input; tendono prevalentemente a rappresentare non solo mo-
delli di lingua, ma anche temi e contenuti vari, tra cui i valori insiti nella cultura 
italiana, presentandoli attraverso testi autentici, ad esempio nel manuale Doma-
ni 1 (Figura 2), o talvolta cercando di essere più vicini possibili alla lingua reale: 

I dialoghi presenti in Nuovo Espresso sono conversazioni faccia a faccia o tele-
foniche. Si è cercato di renderli il più autentici possibile, cioè vicini alla realtà 
quotidiana. Sono stati registrati da parlanti di madrelingua, con una velocità 
e un ritmo normali (cfr. Nuovo Espresso).

Continuando, ciò che accomuna i manuali è  l’obiettivo: ognuno di essi ha 
come oggetto di apprendimento lo sviluppo delle competenze linguistico-comu-
nicative. 

Il QCER supera il modello tradizionale delle quattro abilità, inadeguato 
a cogliere la complessa realtà della comunicazione, proponendo le competenze 
linguistico-comunicative, che includono la competenza linguistica, pragmatica 
e sociolinguistica, dando così al testo un’organizzazione più vicina all’uso reale 
della lingua (Marrazzo 2019: 75). 

La competenza comunicativa nel caso di questi manuali è da pensare come 
interazione sociale, per questo uno dei metodi inclusi nell’integrazione di ap-
procci, è proprio l’apprendimento cooperativo: si ha come obiettivo principale lo 
sviluppo di quelle abilità definite sociali, in quanto il soggetto viene considerato 
come attore sociale che svilupperà la capacità di comunicare in maniera positiva 
prima all’interno del gruppo classe e successivamente nella società reale (Sem-
plici 2019: 308). 

Riportiamo un esempio di attività che ha come obiettivo l’interazione tra 
i discenti:

Fig. 3. Da Balì e Rizzo, 9
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Per quanto riguarda la lingua italiana, il modello di lingua proposto è comu-
ne a tutti i manuali: lingua neo-standard o dell’uso medio, ovvero il modello di 
lingua accettato come corretto. I manuali presi in considerazione vogliono fornire 
allo studente una lingua realmente utilizzata dagli italiani, troviamo infatti in mol-
ti di essi: varietà diafasiche (Figura 4–5), diamesiche (Figura 6–7), diastratiche 
(Figura 8–9) e in alcuni anche varietà diatopiche (Figura 10). 

Fig. 4. Da Balì e Rizzo, 78

Fig. 5. Da Marin e Magnelli, 88
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Fig. 6. Da Marin e Magnelli, 16

Fig. 7. Da Balì e Rizzo, 78

Fig. 8. Da Bernatne e Nyitrai, 64
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Fig. 9. Da Guastallo e Naddeo, 124

Fig. 10. Da Balì e Rizzo, 54–55

Abbiamo inserito alcune pagine tratte dai manuali presi in questione per ren-
dere esplicita la presenza delle varietà di lingua italiana presenti e cogliamo l’occa-
sione anche per rendere nota la grafica di questi manuali. Sebbene, con le proprie 
caratteristiche specifiche per quanto riguarda immagini, impaginazioni e colori, 
possiamo anche in questo caso trovare molti punti in comune: l’uso costante dei 
colori, per rendere lo studente (anche adulto) ad essere maggiormente attratto 
e motivato rispetto ad un testo che non presenti solo toni in grigio o bianco o nero. 

Inoltre, sono presenti anche molte illustrazioni, sia con funzione di supporto 
alla didattica, che ornamentali; anche quest’ultimi sono comunque importanti 
perché rappresentano una efficace guida per l’apprendente, favorendone la com-
prensione e memorizzazione.

Infine, per rendere ancora più evidenti gli approcci adottati dagli autori dei 
manuali più utilizzati in Ungheria, è  sufficiente consultare l’indice relativo ad 
ogni testo (Figura 11–12). Difatti si nota che solitamente in tutti i manuali presi 
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in questione si fornisce un’indicazione sulla situazione comunicativa proposta, 
seguita poi dagli elementi sia della competenza comunicativa e sia da quelli re-
lativi alla competenza linguistica, con l’aggiunta talvolta di unità su ampliamenti 
culturali, socioculturali o interculturali (Semplici 2019: 313–314). 

Fig. 11. Da Guastallo e Naddeo, 2

Fig. 12. Da Marin T., 222

In aggiunta, ognuno di questi testi prevede la presenza e la possibilità di uti-
lizzare sussidi didattici: dagli audio, ai video e all’ampliamento di alcune attività 
in rete (Figura 13).
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Fig. 13. Da Marin T., 27

Conclusioni 

Concludiamo dicendo che utilizzare manuali con le caratteristiche precedente-
mente elencate per insegnare italiano come LS è  un grande risultato e  cam-
biamento per l’insegnamento istituzionalizzato della lingua italiana in Ungheria, 
soprattutto in rapporto al passato: ricordiamo che fino agli anni Settanta non si 
era ancora verificata la diffusione di testi pensati per l’insegnamento della lingua 
italiana e che solo negli anni Ottanta si è poi visto un vero e fondamentale cam-
biamento nell’editoria dell’italiano a stranieri (Semplici 2019: 297). 

Di fatti, i primi manuali di italiano LS in Ungheria adottavano un metodo di 
tipo contrastivo in cui si facevano continui riferimenti alle lingue straniere prece-
dentemente acquisite, lo troviamo con la grammatica scolastica di Lajos Antal, 
influente linguista ungherese; nel suo manuale è presente un capitoletto introdut-
tivo con le concordanze con il russo, che a quei tempi era la prima lingua straniera 
del discente ungherese.

La situazione dei manuali di italiano LS in Ungheria rimase pressoché in-
variata fino al 2011 circa; da quel momento in poi la scelta si fece più vasta fino 
a comprendere edizioni sia ungheresi che italiane, tra cui manuali delle case edi-
trici Guerra o Bonacci. 
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Il primo dilemma che divise la categoria dei docenti di italiano in Ungheria 
riguardò quindi la scelta del manuale fra uno di edizione ungherese e uno di edi-
zione italiana. Sia gli uni che gli altri presentavano vantaggi e svantaggi: i manuali 
italiani, preferiti nel loro aspetto tipografico, trasmettevano un tipo di linguaggio 
più autentico, si basavano su concezioni moderne in fatto di acquisizione della 
lingua, ma non si adattavano ugualmente con successo anche per la didattica 
di lingua straniera con discenti di un’altra fase di età, tra cui i liceali. Occorrevano 
quindi diversi contenuti e diversa impostazione grafica. 

Dall’altro lato le edizioni ungheresi trattavano dettagliatamente la gramma-
tica in madrelingua, offrivano la possibilità di considerare l’aspetto contrastivo, 
comprendevano anche esercitazioni di traduzione ed infine, presentavano la cul-
tura attraverso un’ottica interculturale.

Con i manuali che invece abbiamo individuato con questa ricerca, usati nelle 
classi di ogni istituzione scolastica in cui si insegna italiano, la grafica si adatta alle 
diverse età degli apprendenti e  inoltre, l’obiettivo dell’educazione linguistica di 
questi manuali, come abbiamo visto, è comune: raggiungere una competenza lin-
guistica-comunicativa utilizzando approcci integrati e non più una metodologia 
propria della linguistica comparata.
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L’INFLUSSO POLACCO “NASCOSTO” 
NEL LESSICO ITALIANO: NON SOLO 

MAZURKA E ZLOTY

Abstract: Il contributo mira a gettare una nuova luce sugli apporti “nascosti” della lingua e della 
cultura polacca nella formazione del lessico italiano. L’indagine coinvolge sia i repertori lessico-
grafici sia la lingua della Rete, dalla quale è possibile attingere termini che i nostri dizionari addi-
rittura ignorano, come polonismo e polacchismo. Fino a constatare che non è immune dal contri-
buto linguistico (e gastronomico) polacco neanche un dolce italianissimo, anzi napoletanissimo, 
come il babà.

Parole chiave: vocabolario, lessicografia, etimologia, forestierismi, polonismi

Abstract: This essay aims to shed new light on the “hidden” contributions of the polish language 
and culture in the formation of Italian vocabulary. The survey involves both lexicographical rep-
ertoires and the language of the Internet, from which it is possible to draw terms that our dic-
tionaries even ignore, such as polonismo and polacchismo. To the point of realizing that not even 
a very Italian, indeed very Neapolitan dessert, such as babà, is immune from the Polish linguistic 
(and gastronomic) contribution.

Keywords: vocabulary, lexicography, etymology, loanwords, polonisms

Le parole polacche nei repertori lessicografici

Come è noto, l’apporto globale degli idiomi slavi, con l’eccezione del russo, non 
costituisce una percentuale molto consistente del lessico italiano, soprattutto 
a causa delle vicende storiche e della distanza tipologica fra le lingue: in partico-
lare, risultano “pochissime [le] parole di provenienza polacca che figurano nei di-
zionari italiani” (Widłak 1996: 123). Effettivamente, interrogando il più grande 
dizionario dell’uso di cui dispone la nostra lingua, il GRADIT 1999–2007, si ha 
immediatamente conferma di come l’affermazione del grande linguista polacco 
abbia colto nel segno. A fronte di un 6,5% di forestierismi presenti in italiano – ol-
tre 15.200 voci fra adattate e non adattate, calcolate su una porzione del lemmario 
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del GRADIT superiore alle 230.000 voci (cfr. Lorenzetti 2010: 782) – gli slavi-
smi superano di poco lo 0,1%, per oltre due terzi rappresentati dal russo, seguito 
a grande distanza dal serbo-croato. Il polacco influisce sull’italiano per una per-
centuale bassissima, circa lo 0,01%, pari a 30 parole.

Si tratta apparentemente di una presenza al limite dell’irrilevanza. Tuttavia, 
bisognerà considerare che la situazione dei forestierismi in Italia è caratterizza-
ta da un forte polarizzazione distributiva, dal momento che sono pochissime le 
lingue che forniscono una rilevante quota di prestiti all’italiano, mentre diverse 
decine di lingue contribuiscono con poche unità di lessico. Entrando nello spe-
cifico, osserviamo che fra le lingue vive riconosciute come idiomi nazionali da 
organismi statuali soltanto il francese, l’inglese e lo spagnolo arricchiscono l’ita-
liano con più di 1000 prestiti; fra 500 e 999 prestiti troviamo l’arabo e il tedesco; 
fra 100 e 499 prestiti si collocano ebraico, giapponese, hindi, persiano, portoghe-
se, russo e turco1. Alla luce di un quadro nel quale poche lingue saturano la quasi 
totalità dei prestiti ricevuti dall’italiano, la posizione del polacco andrà allora ri-
considerata, collocandosi a ridosso delle lingue con più prestiti e superando, per 
esempio, un’importante lingua romanza quale il rumeno (23 prestiti).

Un breve sondaggio

L’affermazione iniziale di Widłak, tuttavia, non risulta minimamente inficiata dalla 
nostra precedente considerazione, perché le parole polacche realmente acclimate 
in italiano restano poche e di scarso “peso”, con qualche eccezione. Per misurare 
la reale circolazione di tali prestiti ho condotto un breve sondaggio2 fra la cerchia 
delle mie conoscenze, ponendo a 20 intervistati di età compresa fra i 20 e 75 anni 
in possesso di scolarizzazione medio-alta le seguenti domande: Conosce parole di 
origine polacca che si possono usare anche in italiano? In caso affermativo, quali?
I risultati espressi sono sintetizzati nella tabella 13.

1 Sono note le difficoltà di procedere a un censimento sufficientemente preciso (e aggior-
nato) del numero dei forestierismi presenti nella nostra lingua: sulla questione torna Zop-
petti 2019. Va poi chiarito che dalla presente lista (come anche dalla precedente stima del 
totale dei forestierismi) è stato escluso il greco (che in assoluto sarebbe la lingua straniera 
dalla quale abbiamo attinto la quota maggiore di lessemi), lingua che ha fornito prestiti 
e ha contribuito alla formazione di parole italiane pressoché soltanto con la sua fase più 
antica; abbiamo altresì escluso il provenzale, che non è lingua ufficiale di nessuno Stato. 
2 Nonostante abbia cercato di bilanciare le variabili (fasce di età; maschi e femmine; di-
plomati e laureati), il sondaggio non può dirsi scientifico (in quanto non perfettamente 
rappresentativo di un universo statistico di riferimento), ma solo indicativo e tendenziale.
3 Le parole in tabella sono scritte nella forma in cui compaiono nei repertori italiani, 
quindi zloty e non złoty.
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Tab. 1. Risultati del sondaggio sulla conoscenza di parole di origine polacca

20 MD 22 FD 25 FL 29 ML 30 ML 34 FD 38 MD 40 FL 40 FD 42 ML

zloty beluga

balalaica

46 FL 50 ML 52 FD 57 ML 59 MD 62 FL 64 MD 67 FL 71 MD 75 FD

mazurka zloty mazurka mazurka ghetto polka

pierogi zloty

Qualche chiarimento ai fini della comprensione della tabella: il numero indi-
ca gli anni di età del soggetto intervistato; la prima lettera dopo il numero indica il 
genere biologico (M = maschio; F = femmina); la seconda lettera il grado di istru-
zione (D = diploma; L = laurea o superiore). Così, per esempio l’etichetta “46 FD” 
identifica una donna di 46 anni in possesso di diploma di scuola superiore. 

Le risposte fornite meritano qualche considerazione. Delle 20 persone inter-
vistate soltanto 8 sono state in grado di indicare almeno una parola ritenuta di ori-
gine polacca e solo 5 ne hanno realmente indicata almeno una. Nonostante non 
fossero specificati limiti, nessun intervistato ha espresso più di due parole. Le per-
sone meno giovani hanno fornito un numero maggiore di risposte rispetto a quel-
le più giovani. Le sole tre parole valide indicate dall’insieme degli intervistati sono 
state mazurka e zloty con tre occorrenze ciascuna e pierogi con un’occorrenza. Tut-
te e  tre le persone che hanno indicato la risposta zloty erano state almeno una 
volta in Polonia; in particolare, 57 ML, che ha indicato zloty e pierogi, era da poco 
tornato da un viaggio a Cracovia e Częstochowa. Due delle tre persone che hanno 
indicato mazurka, peraltro fra loro coniugate, praticavano ballo liscio. La maggio-
re diffusione della pratica del ballo liscio fra le persone meno giovani spiega alme-
no in parte il più alto numero di risposte degli ultracinquantenni. Tre intervistati 
hanno fornito risposte non corrette: 40 FL ha indicato beluga e balalaica, errone-
amente ascritti al polacco invece che al russo; l’errore di 71 MD (ghetto è in realtà 
una parola di origine veneziana) si spiega probabilmente con la triste fama che 
circondava il ghetto di Varsavia in seguito all’occupazione nazista; infine, polka (di 
provenienza ceca), espressa da 75 FD (ex frequentatrice di balere), rimanda a un 
altro ballo liscio ed è assonante con il nome locale della Polonia, Polska.

Nelle pieghe dei dizionari

Il sondaggio conferma dunque che la conoscenza dell’apporto polacco alla lin-
gua italiana è sostanzialmente limitata a zloty e mazurka. Passiamo ora a mostra-
re e  analizzare i trenta lessemi di origine polacca estratti dal GRADIT tramite 
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l’apposito sistema di ricerca: bobak, cosacco, cuiavi, etmano, filarete, grosz, hakati-
sta, korzec, krakowiak, kujawiak, kwarta, kwartnik, kwaterka, lokiec, mariavita, ma-
zurca, mazurka, obertas, pacholek, PAP, polacco, polano, pret, rada, rendzina, sejm, 
sloti, sloto, szlachta, zloty. Si tratta, come si vede, di un lessico molto di nicchia, 
che, al netto, di varianti formali (mazurca, sloti, sloto) e acronimi (PAP, sigla di 
Polska Agencja Prasowa, l’agenzia di stampa nazionale), si riduce a soli 26 lesse-
mi. Fra essi, troviamo solo altre due parole davvero conosciute, oltre alle solite 
mazurka e zloty, cioè gli adattamenti cosacco e polacco. Per il resto abbiamo una 
serie di altre danze (krakoviak, kujawiak, obertas), unità monetarie e  di misura 
(grosz, korzec, kwarta, kwartnik, kwaterka, lokiec, pret), etnonimi (cuiavi, polano) 
e moltissimi culturemi4 (rada ‘organo collegiale politico e amministrativo attivo 
fra XVIII e XX secolo’, sejm ‘prima del Seicento, assemblea dei deputati della no-
biltà’, szlachta ‘nobiltà indigena polacca, rilevante soprattutto fra XI e XIV seco-
lo’, ecc.). Si noterà che la gran parte dei suddetti lessemi non è adattata, conser-
vando ancora la veste linguistica polacca: segno di un accoglimento solo parziale 
ed esteriore nell’italiano.

Se però estendiamo la nostra indagine oltre le marche lessicografiche e al di 
là dei risultati forniti dal sistema di ricerca del GRADIT, la situazione assume un 
aspetto diverso e  il rapporto fra la cultura e  la lingua polacche e quelle italiane 
appare di tutt’altro spessore. Il GRADIT e il GDLI 1961–2008, il maggiore di-
zionario storico del Novecento, offrono fra le pieghe del loro lemmario una ric-
ca testimonianza della reale consistenza della presenza polacca nella lessicografia 
italiana, che non emerge immediatamente dagli strumenti elettronici di ricerca 
che gli stessi mettono a disposizione5.

In questo composito materiale troviamo ovviamente gli etnici in uso oggi 
e nel passato relativi alla capitale e ad altre importanti città e regioni polacche: 
varsaviano, varsoviano, varsovino, varsovienne, cracoviano (con la variante cracovie-
se), gedanese (dal latino medievale Gedanum, antico nome dell’odierna Danzica, 
localmente Gdańsk), galiziano, pomerano, slesiano, con la variante antica silesiano; 
attestato anche l’aggettivo di relazione del più importante corso d’acqua polacco, 
vistoliano. Rimanendo agli etnici, ricchissima la serie di sostantivi e aggettivi che 
nel corso della storia dell’italiano hanno fatto riferimento alla Polonia: oltre al 
comune polacco, abbiamo almeno polacchesco, pollacchesco, pulacco, pollacco, pol-
lono, polono, polonese, polonico. 

4 I culturemi, conosciuti anche come realia o termini culturo-specifici, sono quelle paro-
le ed espressioni che denotano oggetti, concetti e fenomeni tipici in modo esclusivo di 
una determinata cultura e dunque difficilmente traducibili in un’altra lingua (cfr. Osimo 
2011: 111–116).
5 Rispettivamente la “Finestra di ricerca complessa” disponibile all’interno del CD-Rom 
dedicato nel caso del GRADIT, la maschera di ricerca nel caso dell’edizione digitale del 
GDLI. Sull’affidabilità dei sistemi elettronici di ricerca dei vocabolari in merito all’origi-
ne delle parole cfr. la nota 12.
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In aggiunta al noto elemento chimico polonio, scoperto e dedicato alla patria 
dalla polacca Marie Curie-Skłodowska, non mancano nomi di referenti (ogget-
ti, animali) che prendono le mosse dalla Polonia o da località polacche, come 
polacchetta ‘cuscino di velluto’, e polacca, che in passato designava sia un capo di 
abbigliamento femminile sia una sorta di imbarcazione; o come pomero, il ‘cane 
volpino originario della Pomerania’ e lublinite, una ‘varietà di calcite descritta per 
la prima volta a Lublino’, alle quali si può senz’altro aggiungere la nota polacchina, 
lo ‘stivaletto femminile allacciato sopra la caviglia’.

Il contributo polacco al lessico italiano non si limita solo a etnici e culturemi, 
ma sconfina talora verso territori inaspettati, verso il terreno del lessico intellet-
tuale. Il termine metalinguaggio – che indica un sistema linguistico simbolico che 
ha per oggetto la descrizione di un altro sistema linguistico artificiale o di una 
lingua naturale – è introdotto nella logica matematica negli anni Trenta del se-
colo scorso dalla scuola logica polacca, e in particolare da Alfred Tarski; in Italia 
appare alla fine degli anni Quaranta attraverso il tedesco Metasprache. Il termine 
mereologia fu invece coniato nel 1927 da Stanisław Leśniewski, anch’egli illustre 
esponente della scuola logica polacca, per designare la teoria che regola le rela-
zioni che le parti di un insieme intrattengono fra di loro e con l’insieme stesso; il 
termine ci viene dal polacco mereologi, a sua volta composto dalle parole greche 
méros ‘parte’ e logía ‘teoria, trattazione’.

L’ascendenza polacca non è  ristretta solo a  parole di scarsa circolazione 
o a termini confinati nel linguaggio di pochi specialisti. Si possono far risalire di-
rettamente o indirettamente a questo idioma anche diverse parole del linguaggio 
comune, una parte delle quali scorriamo qui in rapida carrellata. Sciabola viene 
quasi certamente dal polacco szabla, anche se probabilmente nella diffusione ita-
liana del termine avrà giocato un ruolo il tedesco antico schebel; zibellino continua 
forse il polacco sobót, diventato in francese sabel e oggi zibeline (ma il latino tardo 
aveva sabellum per indicare un mustelide molto simile allo zibellino, la marto-
ra); l’aggettivo podolico ‘relativo alla Podolia, regione un tempo polacca e  oggi 
appartenente all’Ucraina’ è frequente in riferimento a una razza bovina, appunto 
la razza podolica, assai diffusa in Italia, soprattutto meridionale; la meringa non 
ha un’origine certa: accanto all’ascendenza francese (dal latino merendam ‘cola-
zione’) e a quella svizzera, è accreditata la possibilità che il termine derivi dalla 
parola polacca marzynka (secondo altre fonti: murzynka), che in origine avrebbe 
però indicato non un dolce candido, come oggi, ma più scuro, quasi certamente al 
cioccolato (murzyn, infatti, vale ‘di pelle scura’); il dolce, ideato nel Settecento dal 
cuoco a servizio di re Stanisław Leszczyński, fu poi introdotto in Francia (e modi-
ficato) quando lo stesso re divenne duca di Lorena.

Restando in campo gastronomico, va segnalato un altro effetto linguistico 
della passione per i dolci di re Leszczyński. Il sovrano, ormai vecchio e quasi pri-
vo di denti, si era fatto preparare un dolce polacco, la babka, e, per renderlo più 
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morbido, l’avrebbe inzuppato in un recipiente che conteneva liquore6. Questa va-
riante del dessert piacque molto al re e alla corte, e, quando la figlia di Stanisław 
– Maria Leszczyńska – divenne sposa di Luigi XV, il dolce fu esportato in Francia, 
cambiando lentamente aspetto e mutando il nome in baba7. Chef francesi a servi-
zio delle più importanti famiglie napoletane, i cosiddetti monsù (alterazione del 
francese monsieur), provvidero poi a far conoscere la preparazione nella capitale 
borbone, dove il dolce divenne ‘o babbà, italianizzato in babà. 

Uno sguardo alla Rete

Dopo avere osservato la diffusione delle parole polacche nella nostra lingua dal 
versante lessicografico, volgiamo ora lo sguardo verso altre direzioni. Si sarà nel 
frattempo notato che non abbiamo mai usato un termine specifico per designare 
le parole provenienti dalla Polonia e penetrate in italiano; ci siamo serviti di pe-
rifrasi del tipo “parole di origine polacca”, “apporto dalla Polonia”, e simili. Sap-
piamo tutti che le parole che ci vengono dal francese si chiamano “francesismi”, 
quelle dallo spagnolo “ispanismi”, quelle dal russo “russismi”, e così via. Ma qua-
le termine si userà per designare una parola proveniente dal polacco? I repertori 
consultati fin qui8 si mostrano reticenti al riguardo, non accogliendo né polonismo 
né polacchismo, che sono le due soluzioni impiegate dagli studiosi, con prevalen-
za numerica della prima9.

La Rete si mostra, ovviamente, meno conservativa dei repertori lessicografi-
ci, offrendo polonismi che non sono (ancora?) stati accolti da nessun dizionario, 
assieme ad altri che probabilmente non lo saranno mai. Rientrano nella seconda 
categoria le molte parole polacche apparse improvvisamente sul web in seguito 
alla mobilitazione spontanea che l’invasione russa dell’Ucraina iniziata nel feb-
braio 2022 ha provocato anche in Italia nei primi mesi di conflitto, diretta a offrire 

6 Secondo un’altra più movimentata versione il re, non riuscendo a masticare il dolce, 
per la rabbia lo scagliò con forza sul tavolo colpendo una bottiglia di rhum, la quale, rom-
pendosi, avrebbe accidentalmente imbevuto di liquore la babka.
7 Notevole il fatto che l’origine polacca della parola baba fosse già stata registrata nel 
1767 da Diderot nell’Encyclopédie (cfr. DELI 1999: s.v.).
8 Oltre a GRADIT e GDLI, si siamo valsi di Zingarelli (2022) e di Devoto-Oli (2022).
9 Un esempio per parola, tratto da illustri specialisti, sarà sufficiente a documentarne 
l’impiego: “fra le parole nuove segnalate recentemente nei dizionari italiani [...] troviamo 
pure alcuni polonismi, per es. i derivati italiani dal nome proprio Wojtyła” (Widłak 1996: 
123); “seguono [...] quindi (più rari, e spesso tramiti) i polacchismi, i grecismi e i greco-
bizantinismi diretti” (De Mauro 2010: 24). Da segnalare, nello stesso campo semantico, 
la presenza del sostantivo e aggettivo polonista (registrato solo dallo Zingarelli), come di-
mostra la costituzione dell’AIP, Associazione Italiana Polonisti; nello stesso sito, peraltro, 
si può leggere anche l’aggettivo polonistico (non registrato dai repertori).
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forme di assistenza ai rifugiati ucraini in fuga dalla guerra. Si è così assistito a par-
tenze di volontari dall’Italia con mezzi di fortuna, soprattutto pullmini, alla vol-
ta delle frontiere ucraine, con l’intento di raccogliere fuggiaschi da condurre “al 
sicuro”. I luoghi di destinazione di questo esodo sono stati i tranquilli villaggi 
frontalieri polacchi, animati improvvisamente da migliaia di stranieri: Berdyszc-
ze, Krościenko, Hrebenne, ma soprattutto Korczowa e Medyka. Le esperienze di 
viaggio, la permanenza più o meno prolungata nei villaggi di confine in attesa dei 
profughi e del disbrigo delle inevitabili pratiche burocratiche sfociano spesso in 
reportage, in diari di viaggio, da cui emergono molte parole polacche, usate per 
dare un tocco di colore e di autenticità alla narrazione, come nei due passi che 
riportiamo:

Guerra in polacco si dice wojna [...]. Medyka è un paesino nel niente: campi, 
campi e ancora campi [...]: Sarebbe rimasto così se non fosse che qui arriva chi 
da wojna fugge via (Guidelli 2022)

I poliziotti a guardia dell’entrata, sempre trafficata da un viavai di auto, sono 
nervosi: “no foto”, dice in maniera risoluta uno degli “straz miejska”, le guardie 
civiche (Borra 2022)

In entrambi i casi gli inserti polacchi sono glossati: nel primo passo (wojna) con 
una sorta di “etichetta” iniziale e la ripresa successiva della parola appena tradotta; 
nel secondo (straż miejska) troviamo un’evidenziazione tramite virgolette e l’im-
mediata traduzione.

Questi inserti, occasionali ed effimeri, se non hanno alcuna importanza ai 
fini dei rapporti lessicali duraturi fra le due lingue, testimoniano piuttosto il desi-
derio di avvicinamento alla cultura polacca che gli scriventi intendono trasmette-
re ai propri lettori, in un periodo di generale apprezzamento verso la solidarietà 
espressa dalla Polonia nell’accoglienza dei rifugiati ucraini10. 

Sul web, un campo particolarmente ricco di polonismi è  quello della ga-
stronomia, un settore che in Italia negli ultimi decenni ha riscosso un interesse 
crescente. Sempre più spesso i nomi di piatti e preparazioni mantengono la de-
nominazione in lingua locale anche in contesti linguistici italiani, senza bisogno 
di glosse o virgolette; così troviamo pierogi (il piatto polacco di gran lunga più 

10 Apprezzamento che porta spesso il cronista, non di rado improvvisato, a  una vera 
e propria identificazione con il popolo polacco (valorizzando una complessiva solida-
rietà europea) nel comune desiderio di sottrarre i fuggiaschi ucraini agli oppressori russi, 
come in questo esempio: “Un cartello dà il benvenuto nell’Unione europea. Non in Po-
lonia, ma in Ue” (Borra 2022). Poche le voci dissonanti, che mettono in evidenza come 
la solidarietà polacca sia indirizzata verso gli ucraini e non verso tutti i rifugiati, in quanto 
frutto di una “affinità (s)elettiva” fra popoli simili (cfr. per esempio, Perrucchini 2022). 
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conosciuto nel nostro Paese, peraltro citato anche da un intervistato nel nostro 
piccolo sondaggio) e non ‘ravioli polacchi’, bigos e non ‘stufato con crauti’, la già 
ricordata babka (baba) e  non ‘torta pasquale polacca’, obwarzanek/obarzanek 
e non ‘ciambella di pane di Cracovia’; kapuśniak e non ‘zuppa di crauti con ma-
iale’; żurek (żur) e non ‘zuppa acida di ségale’, ecc. È ovvio che le occasioni per 
leggere questi crudi polonismi sono per lo più siti internet specializzati: di ricette 
e, più raramente, di guide turistiche o racconti di viaggio. Resta tuttavia significa-
tivo il fatto che sempre più spesso questi polonismi gastronomici non sono grafi-
camente evidenziati né accompagnati da una glossa-traduzione, segno di una loro 
maggiore familiarità almeno tra i frequentatori di questi siti. Il processo è certa-
mente in fase più avanzata per pierogi11.

Conclusioni

Dalla nostra breve analisi emerge come l’apporto lessicale e culturale polacco sia 
più nutrito rispetto a quanto testimoniato in prima battuta dai repertori lessico-
grafici12, anche se la gran parte dei polonismi continua a soffrire di scarsa circola-

11 Allargando l’orizzonte agli altri Paesi, osserviamo che se possiamo considerare il nu-
mero di lingue in cui viene pubblicata una voce gastronomica su Wikipedia un modo 
empirico per misurare la diffusione nel mondo di quel determinato piatto, allora (un 
po’ a sorpresa) pierogi, con 38 lingue, è superato dalla pagina relativa a bigos (40 lingue). 
Seguono a distanza le altre specialità gastronomiche polacche: żurek 24 lingue, babka 23, 
kapuśniak 19, obwarzanek 7. Fa storia a sé il barszcz o ‘minestra di barbabietole’, proba-
bilmente originario dell’Ucraina (dove si chiama boršč) e  diffuso con nomi diversi in 
tutta l’Europa centro-orientale, che possiede pagine in 69 lingue. A termine di confronto 
il piatto più conosciuto a livello globale, che stando a Wikipedia è la pizza, può vantare 
pagine in 131 lingue. 
12 Al di là di parole dall’etimologia incerta o ancora discussa, di fronte a trafile etimo-
logiche articolate i sistemi di ricerca elettronica dei vocabolari tendono a privilegiare la 
lingua alla quale si deve la penetrazione diretta in italiano (l’ultimo passaggio, insom-
ma). Così, ad esempio, nel caso di sciabola la sezione etimologica del GRADIT fornisce 
correttamente l’indicazione relativa all’origine polacca, tuttavia, poiché la parola sarebbe 
penetrata in italiano attraverso il tedesco antico (cfr. anche il DELI), nei risultati della 
ricerca per “origine” essa compare come tedeschismo. Per la stessa ragione babà compare 
come francesismo, nonostante il medesimo repertorio ne riconosca la genesi polacca. 
È chiaro che questa procedura amplifica la polarizzazione della distribuzione etimolo-
gica per lingue (cfr. paragrafo 1), perché privilegia gli idiomi legati a civiltà che hanno 
avuto storicamente più contatti con l’italiano e quelli (quasi sempre coincidenti) di po-
poli con una lunga tradizione imperialistica, che hanno avuto spesso il ruolo di collettori 
di parlate lontane, mentre penalizza le lingue che hanno rivestito la funzione di fonte 
primaria o intermedia, come è accaduto in diverse occasioni al polacco.
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zione. Fra i lessemi di origine polacca adattati alla nostra lingua possiamo comun-
que annoverare – pur con qualche incertezza etimologica – parole comuni quali 
cosacco, meringa, polacco, sciabola, zibellino.

Fra i polonismi non adattati (i soli che il comune parlante potrebbe ragione-
volmente distinguere come tali) provvisti di una significativa diffusione in italia-
no, ai soliti mazurka e zloty andrà forse aggiunta la parola di ambito gastronomico 
pierogi. Inaspettata l’ascendenza polacca (sia pure mediata) di due parole del les-
sico intellettuale: metalinguaggio e mereologia.

Emblematico, infine, e  riassuntivo della complessiva sottovalutazione del 
contributo polacco, il caso di babà, che mostra come uno dei simboli della nostra 
cucina regionale –  che peraltro si fregia del titolo di “prodotto agroalimentare 
tradizionale italiano” – affondi in realtà le proprie radici in una parola e  in una 
preparazione culinaria polacca.
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L’ERRORE GRAMMATICALE NEI PAESAGGI 
LINGUISTICI ITALIANI DI BUENOS AIRES: UNA 

DOPPIA PROSPETTIVA, GLOTTOPOLITICA 
E GLOTTODIDATTICA

Abstract: Lo spazio pubblico della città di Buenos Aires è  disseminato di paesaggi linguistici 
(PL) italiani, eredità delle ondate migratorie intercorse tra la fine del XIX secolo e  l’inizio del 
secondo dopoguerra. Nel giro di un secolo e mezzo, l’atteggiamento nei confronti degli italiani 
è passato dal disprezzo all’idealizzazione degli ultimi decenni. Anche i PL italiani si sono trasfor-
mati in segnali distintivi di qualità e raffinatezza, ma sono anche riserve di variazioni linguistiche 
che possono essere sfruttate per la realizzazione di una proposta glottodidattica a basso costo. 
L’articolo propone una griglia di analisi sulla variazione linguistica presente nel PL italiano a Bue-
nos Aires e l’utilizzo di questo materiale come testo autentico per l’elaborazione di un’unità didat-
tica per gli studenti di italiano lingua straniera.

Parole chiave: linguistic landscape, glottodidattica, variazione linguistica, unità didattica, neo-
standard

Abstract: The public space of the city of Buenos Aires is dotted with Italian linguistic landscape 
(LL), a legacy of the migratory waves that occurred between the end of the 19th century and the 
beginning of the second post-war period. During one century and a half, the attitude towards Ital-
ians has gone from contempt to idealization. Even Italian LL has turned into distinctive signs of 
quality and refinement, but it is also a reservoir of linguistic variation which can be used to create 
low-cost language teaching material. This article proposes an analysis pattern for the linguistic 
variation present in the Italian LL in Buenos Aires and the use of this material as an authentic text 
for the elaboration of a didactic unit for students of Italian for foreigners.

Keywords: linguistic landscape, glottodidactics, linguistic variation, teaching unit, neostandard
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Introduzione

Questo articolo si ascrive all’ambito del progetto di ricerca “Un italiano vero”. 
Lengua de herencia, disputa por la identidad y (auto)representaciones de la italia-
nidad en los paisajes lingüísticos en Buenos Aires. Si tratta di un progetto biennale 
(2021–2022) dell’Istituto di ricerca in Lingue Moderne dell’Universidad del Sal-
vador di Buenos Aires1. 

La ricerca sui paesaggi linguistici è un campo giovane, inaugurato ufficial-
mente nel 2008, con il primo workshop internazionale (a Tel Aviv), mentre è del 
2015 la pubblicazione del primo numero della rivista scientifica Linguistic Land-
scape. An International Journal ( John Benjamins). Con questo termine si inten-
de dei segni comunicativi (testi, immagini, grafica) che combinano – sotto for-
me discorsive diverse – varie modalità semiotiche che appaiono configurate nei 
messaggi che circolano in una determinata città, quartiere o zona (Mariottini, 
2019; Ariolfo, Mariottini, 2018; Ariolfo, 2017). PL può dunque essere qualsia-
si iscrizione nello spazio pubblico, su qualsiasi superficie significante, compreso 
il supporto digitale, intendendo anche la Rete come spazio pubblico. Quindi il 
concetto include cartelli stradali, nomi di vie e piazze, insegne di negozi, menù, 
volantini, striscioni di manifestazioni, manifesti elettorali, scritte su magliette, 
borse, tatuaggi, post e meme di Facebook, Twitter e Instagram. 

Lo spazio pubblico della città di Buenos Aires è disseminato di paesaggi lin-
guistici italiani, eredità delle ondate migratorie verso il paese sudamericano tra 
la fine del XIX secolo e il secondo dopoguerra, dopo il quale l’emigrazione ita-
liana si è rivolta ad altri paesi europei (Germania, Svizzera, Belgio, Francia) o si 
è trasformata in un fenomeno interno (dal Sud verso le città industriali del Nord, 
come Torino e Milano). 

Nel giro di un secolo e  mezzo, l’atteggiamento nei confronti degli italiani 
è  passato dal disprezzo (verso una comunità che costituiva manodopera poco 
qualificata, a basso costo, priva di educazione) o addirittura il rifiuto totale (an-
che in seguito ad alcuni delitti commessi negli anni ‘30 dalla banda Galiffi2, una 

1 Il progetto è diretto dal dottor Héctor Valenza, già decano dell’Universidad del Salva-
dor. Del gruppo fanno parte anche: Federico Caraballo, Mateo Galli, Lisando Mazzeo, 
Ornella Primucci, Paloma Pasquali, Nastassia Pisaroni.
2 Rosario, nella provincia di Santa Fe, era chiamata anche la “Chicago argentina” perché 
qui si concentrava la malavita del paese. La banda Galiffi era costituita da italiani immi-
grati di origine calabrese, dediti – dietro l’apparenza di stimabilità – al racket delle estor-
sioni e ai rapimenti. Uno di questi marcò, letteralmente, un’epoca. Si tratta del sequestro 
e omicidio di Abel Ayerza, uno studente di Medicina di 26 anni, rampollo di una famiglia 
agiata della capitale. Qualcosa però andò storto e, malgrado il pagamento del riscatto, il 
giovane fu ucciso. Passarono alcuni mesi prima che venisse ritrovato il corpo. La vicenda 
suscitò grande commozione in tutto il paese. Ad accogliere la salma al suo arrivo a Bue-
nos Aires e al successivo funerale si raccolsero migliaia di persone. I giornali parlarono 
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banda di gangster mafiosi di Rosario, dediti ai sequestri e alle estorsioni), fino 
all’attuale idealizzazione acritica di tutto ciò che ha a che fare con l’Italia, inclu-
dendo non solo l’arte, l’opera, il cinema, la moda e il design, ma anche la presunta 
assenza di corruzione nella politica, efficienza nell’amministrazione dello Stato 
e del sistema di giustizia, qualità dell’educazione e della sanità pubblica, elevato 
livello degli stipendi, senza peraltro rilevarne anche le debolezze, le inefficienze 
e le contraddizioni politiche, economiche e sociali.

I paesaggi linguistici italiani a Buenos Aires hanno seguito questa evoluzione 
e si sono trasformati, da malcelati indizi di un’origine familiare umile, in segnali 
distintivi di qualità e raffinatezza. Per quanto aneddotico, è  interessante notare 
che ai figli degli immigrati, a scuola, veniva spesso modificato il nome con una 
versione spagnola (Maria – María, Maddalena – Magdalena, ecc.), per una po-
litica di assimilazione. Ora, invece, nelle insegne di certi negozi (abbigliamen-
to, gastronomia, agenzie immobiliari) appare un nome italiano o italianizzato, in 
quanto considerato prestigioso, elegante, raffinato. Per esempio, Luchana e Fran-
chesca anziché Luciana e Francesca, per la convinzione che il suono dolce della c 
si ottenga con l’aggiunta di una h, come in spagnolo.

Proprio perché eredi di un fenomeno migratorio di lunga durata, questi pae-
saggi linguistici sono riserve di variazioni linguistiche che vanno al di là dell’adat-
tamento dei nomi propri e si possono configurare a volte come errori involonta-
ri, a volte inseriti deliberatamente. In questo senso, in un’ottica descrittiva e non 
normativa, il confine tra variazione linguistica ed errore è labile e va indagato in 
una prospettiva glottopolitica, che è l’insieme delle scelte e degli interventi, dal 
basso e dall’alto, intorno alla lingua (Arnoux 2016:19). 

Dal punto di vista linguistico, quindi, possiamo indagare con un approccio 
descrittivo le variazioni, secondo i tradizionali quattro assi diatopico, diafasico, dia-
stratico e diamesico. Secondo l’asse diatopico si possono classificare i regionalismi, 
i geosinonimi, gli idioletti e i modi di dire tipici di determinate zone che appaiono 
più o meno frequentemente. Secondo l’asse diafasico si può indagare il registro più 
o meno colloquiale o formale della lingua nei PL. Secondo l’asse diastratico tale 
analisi si concentra sulla polarizzazione tra italiano popolare o letterario/standard. 
Infine, secondo l’asse diamesico, si analizza il registro scritto e parlato3. 

Come si può intuire, la tensione tra standard–neostandard–variazione lin-
guistica–errore può essere individuata in tutti gli assi linguistici. 

per settimane del caso. In Parlamento si discusse la reintroduzione della pena di mor-
te, approvata da una Camera e  successivamente respinta dall’altra. L’episodio scatenò 
un’ondata di anti-italianismo contro gli immigrati, calabresi in particolare, considerati in 
blocco mafiosi e delinquenti. Una tendenza comune anche agli USA, come ben descritto 
in Connell e Gardaphé (2010).
3 Da non confondere con l’orale, che riguarda semplicemente il canale di diffusione. 
Mentre un testo parlato vero e proprio (un intervento a un congresso, un’opera teatrale, 
un comizio, una lezione…) ha regole grammaticali, sintattiche, prosodiche proprie.



Francesca Capelli, Mariel Angeles Pitton Straface50

La complessità dell’analisi è dovuta al fatto che i PL sono un terreno di dispu-
ta per i processi simbolici e identitari e riflettono i conflitti e le ambivalenze insite 
nel fenomeno migratorio. Il confine tra variazione linguistica ed errore è  labile 
e non sempre determinabile, come non è sempre distinguibile una parola “scritta 
male” da un prestito adattato (per esempio: gnocchi-ñoquis-gñocchis). Per di più, 
questa tensione si innesta in un contesto caratterizzato da una forte contamina-
zione (per la presenza di cocoliche4 e lunfardo5, oltre che dei singoli dialetti italia-
ni), dove si sovrappongono diversi sistemi linguistici che coinvolgono la varia-
zione delle categorie grammaticali e sintattiche e comportano il prestito lessicale. 

Secondo Annecchiarico,

attualmente non si trova, a Buenos Aires, cittadino che nel suo modo di espri-
mersi quotidiano non si serva, consapevole o no, di una o più parole di qualche 
dialetto italiano (Annecchiarico 2012: 74). 

La ricerca

Il nostro lavoro è consistito nel costruire un database di paesaggi linguistici, 
che attualmente conta circa 500 immagini ma è in continua evoluzione. Tali im-
magini sono state raccolte attraverso una tecnica etnografica innovativa: la pas-
seggiata nel barrio. Una scelta legata a una contingenza: la ricerca, poi finanziata 
con un progetto dell’Universidad del Salvador per il biennio 2021–2022, è iniziata 
nel 2020, in piena pandemia, quando l’unica attività possibile era la camminata 
di prossimità. Le prime fotografie sono state arricchite e integrate grazie all’ap-
porto dei componenti del gruppo, ma amici, parenti, conoscenti che si sono resi 
disponibili ad aiutare e hanno collaborato con entusiasmo. Le immagini proven-
gono principalmente dalla città di Buenos Aires, dal conurbano boarense e, più 
raramente, da alcune località della provincia (Campana, Tandil, Mar del Plata). 

Ci interessano, in particolare, esempi di variazioni linguistiche che divergono 
da ciò che è considerato norma (includendo nel concetto di norma lo standard 
e il neostandard). Classifichiamo tali “errori”6 in: 

4 Il cocoliche è un’interlingua tra spagnolo argentino e oralità dialettale degli italiani im-
migrati. Ma secondo Annecchiarico (2012: 83) “rappresenta qualcosa di più che una 
semplice interlingua, è una mescolanza a tutti gli effetti [...] in un susseguirsi di confusio-
ni semantiche unitamente alla forzatura patetica di volersi assimilare al criollo”.
5 Il lunfardo è  un modo di parlare intenzionale, tipico di Buenos Aires, Montevideo 
e Rosario. Si è originato nei quartieri dove si insediavano i migranti ed è ricco di termini 
di origine italiana. È stato a lungo considerato un gergo della malavita, oggi questo aspet-
to è stato ridimensionato.
6 Utilizziamo questo termine senza giudizio di valore ma problematizzandolo, consape-
voli che un approccio sociolinguistico non può essere rigidamente normativo.
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 ortografici, 
 morfosintattici, 
 scambi di fonema, 
 ipercorrettivisimi, 
 calchi, 
 neologismi sincratici (o parole macedonia).
Le variazioni possono essere dovute alla mancanza di conoscenza dell’ita-

liano, al fatto che certe parole, scritte in un certo modo, costituiscono l’idioletto 
familiare dell’enunciante, o anche a una scelta deliberata, per essere immediata-
mente compresi dal pubblico. 

Nelle pagine che seguono, presentiamo alcuni esempi tratti dal nostro data-
base, secondo il trattamento e l’analisi che abbiamo eseguito. 

NONINO (figura 1)

Fig. 1. Credito: Francesca Capelli

Viene presentato il caso della parola *nonino, come diminutivo di *nono (nonno), 
usato frequentemente in senso affettivo nelle famiglie di origine italiana che risie-
dono a Buenos Aires, oltre che in Italia. È probabile che non tutti sappiano come si 
scrive correttamente la parola in italiano, soprattutto se questo idioma è per il par-
lante una heritage language7, tramandata in famiglia per il canale orale, spesso me-

7 Lingua minoritaria con cui il parlante è entrato in contatto in famiglia e che coesiste, 
a diversi livelli di conoscenza, con la lingua maggioritaria parlata in tutti gli altri ambiti 
sociali (Montrul 2015: 15–16).
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scolato al dialetto. Così, è facile vedere l’errore ortografico legato al mancato rico-
noscimento della doppia, difficoltà condivisa gli studenti ispanofoni, principianti 
e non. A rafforzare l’equivoco, l’esistenza dell’opera teatrale “La nona” di Roberto 
Cossa, un classico del teatro cocoliche argentino. Possiamo anche ipotizzare che, 
in qualche caso, l’enunciante conosca la corretta ortografia ma scelga di traman-
dare la tradizione di un idioletto familiare per ragioni affettive.

Un altro errore molto frequente è generato dalla combinazione di spagnolo 
e italiano, utilizzando le regole grammaticali di una lingua all’interno di una paro-
la dell’altra. In questo caso, possiamo osservare le seguenti parole: 

TRATTORIAS (figura 2)

In spagnolo per creare il plurale è necessario aggiungere una -s o -es, a seconda dei 
casi, alla fine delle parole, ma questa regola non è la stessa in italiano. In italiano si 
deve aggiungere una -i o -e a seconda dei casi. In questo modo vediamo come la 
parola italiana “trattoria” viene flessa secondo le regole dello spagnolo e al plurale 
diventa *trattorias, conseguenza un errore di tipo morfologico. Segnaliamo, infat-
ti, che questa pratica non è esclusiva dell’Argentina ma è riscontrabile anche nel 
mondo anglosassone, potremmo quindi ipotizzare che la presenza della s a fine 
parola sia un anglicismo volontario.

Fig. 2. Credito: Francesca Capelli
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PANINIS (figura 3)

La stessa cosa accade con la parola *paninis dove, per generare il plurale, si aggiun-
ge una -s. In questo caso si considera *panini la voce singolare e si forma il plurale 
applicando la regola dello spagnolo. La stessa variazione si riscontra nei negozi di 
frutta e verdura con la parola *zuchini (un *zuchini, due *zuchinis). 

Fig. 3. Credito: Francesca Capelli
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GNOCCHIS (figura 4)

Questa confezione di gnocchi pronti che contiene diversi tipi di errori, come per 
esempio:

– La parola *gnocchis innesta il plurale in spagnolo sulla radice della parola 
in italiano.

– Altro errore di tipo morfologico: “in 1 *minuti” invece di “1 minuto”. Ri-
torna l’errore che genera *paninis: la convinzione che una parola maschile che 
finisce in -i sia singolare.

– Nel caso di *cozzione troviamo abbinati il calco (da cocción) e l’errore ge-
nerato dalla difficoltà a distinguere la doppia dalla scempia e dalla mancata cono-
scenza dell’ortografia (regola vuole che le parole in -zione la z sia scempia).

Fig. 4. Credito: Francesca Capelli

Dal punto di vista strettamente semiotico risulta interessante che la linea 
di prodotti prende il nome dal termine francese cuisine (scritto correttamente) 
e della & commerciale (di derivazione anglosassone).
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VANSHELATO (figura 5) 

In Vanshelato si utilizzano -sh per generare un suono simile a quello della g dol-
ce in italiano. Apparentemente è uno scambio di fonemi, però in basso vediamo 
la corretta ortografia italiana nel sottotitolo “Gelato fatto con gusto”: per questo 
motivo possiamo concludere che non si tratta di un errore dovuto all’ignoranza, 
ma il risultato di una scelta glottopolitica. 

Osserviamo anche il cartello “*casa di gelato”, che mostra l’uso di una parola 
di per sé corretta, almeno dal punto di vista ortografico, ma in un contesto erro-
neo. In italiano si dice “casa di moda” o “casa di cura” e la variazione “casa di gela-
to” non fa parte dell’uso corrente. La parola viene però riammessa in espressioni 
come “specialità della casa” oppure “offre la casa”, quando un ristorante non fa 
pagare, per esempio, i caffè o un amaro, come gesto di cortesia a fine pasto. 

Fig. 5. Credito: Francesca Capelli

CHELATTO (figura 6)

Anche nella parola *chelatto si cerca di ricreare il suono della parola in italiano at-
traverso l’ortografia spagnola. E d’altra parte c’è anche l’errore nella doppia t, do-
vuto all’immaginario collettivo e allo stereotipo che porta a pensare che le pa-
role italiane abbiano questa particolare caratteristica, cioè il raddoppio di tutte 
le consonanti che generano un suono rafforzato (salvo poi non usare la doppia 
in nonnino). 
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Fig. 6. Credito: Francesca Capelli

La variazione come strumento didattico

Se in sociolinguistica l’approccio alla deviazione/variazione è descrittivo e sce-
vro di giudizi di valore, al livello della glottodidattica, dove la necessità di defi-
nire norma ed errore è più cogente, i paesaggi linguistici possono essere sfruttati 
a partire proprio dalle deviazioni dallo standard e neostandard, con il vantaggio 
di disporre di una risorsa disponibile sotto forma di testo autentico, a basso co-
sto e di facile reperibilità, presente in molti luoghi del mondo. Grazie al materiale 
raccolto nel database, abbiamo elaborato una proposta glottodidattica. Abbiamo 
diviso la proposta in fasi secondo il modello dell’unità didattica di Paolo Balbo-
ni (Balboni, 2015). 

Il dispositivo è stato applicato e validato in un’esperienza di docenza di ita-
liano con un gruppo classe di adolescenti di madrelingua spagnola, con livello 
B2 di italiano, a Buenos Aires. Il fatto di lavorare, come si vedrà, sull’errore altrui 
consente di abbassare il cosiddetto filtro affettivo (Balboni, 2015), migliora la 
motivazione e rende l’apprendimento più efficace e duraturo. 
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Destinatari

L’attività può essere pensata per livelli base (A1-A2) di classi di adolescenti e adul-
ti o per livelli avanzati, se arricchita da riflessioni metalinguistiche e un lavoro di 
ricerca sulla storia della lingua, sul passaggio dal substandard al neostandard, su-
gli assi diatopico, diastratico, diafasico e diamesico o altri temi sociolinguistici.

Fase della motivazione

Si chiede agli alunni di riflettere sulla rilevanza dell’italiano nella loro vita quoti-
diana, riflettendo sui paesaggi linguistici che vedono nella loro vita di ogni gior-
no: insegne di negozi, parole di menù, pubblicità (affissioni), nomi propri di enti 
e associazioni, nomi di strade, ecc. L’idea è iniziare a considerare le lingue come 
sistemi aperti, in continua evoluzione, e non come insieme di regole cristallizzate 
(questo aspetto sarà tanto più enfatizzato nella riflessione metalinguistica, quan-
to più è elevato il livello di conoscenza della lingua da parte dei discenti).

Fase della globalità

La consegna data agli studenti è fotografare paesaggi linguistici italiani nella propria 
città, nei luoghi di frequentazione quotidiana, al fine di favorire i contatti linguistici 
quotidiani con l’italiano tra una lezione e l’altra, in ambiente e tempo extrascolastico. 

Fase dell’analisi 

Si classificano le fotografie secondo criteri top-down o bottom-up8, genere testuale 
e supporto (fisico o digitale) e si cercano eventuali errori/variazioni linguistiche.

Gli errori vengono analizzati e classificati in categorie: scambio di fonemi, er-
rori ortografici, errori morfosintattici, calchi, insalate di parole, parole inventate/

8 Top-down e bottom-up sono strategie di elaborazione dell’informazione e di gestione 
delle conoscenze, riguardanti principalmente il software e le teorie dei sistemi. Sono me-
todologie adoperate per analizzare situazioni problematiche e costruire ipotesi adeguate 
alla loro soluzione: il concetto di situazione problematica è riconducibile agli ambiti più 
vari, come l’elaborazione di un programma informatico, la risoluzione di un problema 
matematico o pratico, l’elaborazione di un testo. Nel caso dei paesaggi linguistici, sono 
top-down le iscrizioni di origine istituzionale, come i nomi di strade o piazze, le targhe 
commemorative, i nomi di ambasciate e scuole… I paesaggi bottom-up nascono, come 
dice il nome, dal basso: nomi di ristoranti o altri negozi, manifesti pubblicitari, striscioni 
e cartelli di protesta…
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usate in contesti sbagliati. Si preparano schede analitiche in cui, per ogni foto, si 
precisa luogo di rilevamento, genere testuale (slogan, nome di un locale, menù…) 
e di superficie (vetro, insegna, volantino, supporto digitale). Se c’è un errore si in-
dica la corrispondente versione neostandard corretta. 

Fase della sintesi

I materiali vengono raccolti in un database che può essere costantemente 
arricchito. 

Test finale (autoverifica) 

Gli alunni costruiscono, sulla base delle foto raccolte, un test di conoscenza dell’i-
taliano da somministrare ai compagni di altre classi (basato su “vero o falso”, “tro-
va l’errore”, ecc.).

Conclusioni

Paradossalmente, proprio l’onnipresenza dell’italiano a Buenos Aires è ciò che lo 
rende inafferrabile e ci porta a naturalizzarlo. 

I paesaggi linguistici italiani a  Buenos Aires rendono visibile l’evoluzione 
dell’immigrazione italiana attraverso diverse stratificazioni di senso che attraver-
sano e questionano il concetto di identità. 

Sono uno strumento versatile che può essere sfruttato in vari modi, a secon-
da della valenza che la deviazione dalla norma assume nei diversi contesti episte-
mici: 

1) Il ricercatore può usare lo studio della variazione linguistica in una pro-
spettiva storica e sociolinguistica, ponendola in tensione con i processi integra-
zione-assimilazione-identificazione vissuti dalla comunità italiana in Argentina e, 
per traslazione, nel mondo. 

2) Il docente di italiano LS potrà lavorare sulla deviazione sul neostandard 
e dalla norma partendo da errori comuni ai parlanti non madrelingua della zona 
di appartenenza, con il vantaggio di avere a propria disposizione una risorsa a co-
sto zero, motivante per gli studenti di diverse età, che favorisce il contatto con la 
lingua fuori dall’aula e dell’ora della lezione, che abbassa il filtro emotivo, dal mo-
mento che si lavora con l’errore altrui e non con il proprio.

Il nostro gruppo di ricerca continua a  lavorare con i paesaggi linguistici di 
Buenos Aires sui temi legati all’identità italiana sia dal punto di vista della produ-
zione che delle condizioni di riconoscimento per contribuire in modo costrut-
tivo agli studi italiani nel mondo, condividendo i risultati delle nostre ricerche.
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UN INEDITO MANOSCRITTO DI GIACOMO 
LEOPARDI “SOPRA LA RIPUTAZIONE DI 

Q. ORAZIO FLACCO PRESSO GLI ANTICHI”

Abstract: Nel 2020 è  stato trovato dall’autore del presente articolo un manoscritto inedito di 
Giacomo Leopardi, conservato fra le carte della Biblioteca Nazionale di Napoli. Il titolo dell’auto-
grafo non corrisponde al contenuto espresso dal giovane Leopardi: s’aprono così diversi scenari 
e parallele ipotesi che qui vengono percorse e ulteriormente approfondite.

Parole chiave: discorso, procedimento, biblioteca, classici

Abstract: In 2020, the author of this article found an unpublished manuscript by Giacomo Leop-
ardi among the papers of the National Library of Naples. The title of the autograph does not 
correspond to the content expressed by the young Leopardi: this opens up several scenarios and 
parallel hypotheses, which will be discussed and further explored here.

Keywords: discourse, process, library, classics

Il manoscritto leopardiano 

Il foglio autografo di Giacomo Leopardi è attualmente custodito nella Bibliote-
ca Nazionale di Napoli, Sezione Manoscritti e Rari, Sezione leopardiana; colloca-
zione del manoscritto C.L. XV. 38 c1. 

Il documento è  scritto interamente nel recto e  per quattro righe nel ver-
so. Il testo non è stato completato e la sua composizione si può ragionevolmente 
supporre che sia avvenuta nell’anno 1816, come appresso si dirà. Il foglio risulta 
citato nell’indice dei manoscritti napoletani edito dal Fava nel 1918 ed è indicato 
sub lettera c) del n. 38): Sopra la riputazione di Q. Orazio Flacco presso gli antichi 

1 Il manoscritto, che ho rinvenuto nel 2020, è stato pubblicato ed esaminato la prima 
volta in Capuzza (2020), Un nuovo autografo leopardiano “Sopra la riputazione di Q. Ora-
zio Flacco presso gli antichi”, con ignote notizie autobiografiche; saggio al quale mi permetto 
di rinviare e al quale quest’articolo fa séguito con ulteriori approfondimenti.
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(frammento). C.1. (mezzo foglietto). Tra le carte della Biblioteca Nazionale di 
Napoli risulta, come già detto, al n. 38 (C.L. XV), seguito dai seguenti autografi:

a) L’Ombra di Dante, Visione del Sig. Giuliano Anniballi;
b) Psalmus 152. (frammento di versione poetica).
La grafia di Leopardi è  giovanile, con i caratteri abbastanza tondeggianti; 

è  obiettivamente paragonabile a  quella che appare sia nell’autografo dell’Indice 
delle Opere scritto da Leopardi stesso nel novembre 18162, sia nelle altre carte 
degli anni 1816–1817. La scrittura si presenta curata, nonostante non si tratti di 
una copia definitiva. 

Qui di seguito, il testo leopardiano:

Sopra la riputazione di Q. Orazio Flacco

presso gli antichi.

Le dispute de’ letterati Francesi intorno al pregio degli Scrittori antichi messi 
co’ moderni, mostrarono, direbbe un Misogallo, qual sia il carattere di quella 
nazione; fecero vedere, dirò io, qual sia la natura delle dispute. Si cianciò, si fe’ 
strepito, si profferirono ingiurie, e si conchiuse che nulla si era conchiuso, ed 
è  questa, cosa tanto consueta e  vecchia ed osservata, che è  nojoso ripeterla. 
Per vero dire gli antichi ebbero un campione di piccola vaglia nella Dacier che 
a forza di allusioni e di allegorie scagionava tutti i luoghi accusati, ed io scom-
metto che con questo metodo è agevol cosa provar che l’Alcorano è il libro più 
ortodosso che sia uscito da penna d’uomo. Sempre ho ed avrò in mente e sulla 
bocca quel bellissimo e verissimo detto di Francesco Bacone:
O io m’inganno, o è  questo il procedimento degli spiriti grandi. Giovinetti 
non ammirano perché non sanno ammirare, ma adorano ciecamente gli anti-
chi. Primo stato. Cresciuti si ribellano, scuotono il giogo della preoccupazione, 
gettano Omero, e Virgilio, gridano del continuo al pedante, al pregiudizio, si 
danno il glorioso titolo di spregiudicati, si reputano savj, superiori infinitamen-
te al volgo dei letterati, e felici per aversi liberati a tempo dalla schiavitù della 
ragione. Secondo stato. Venuti in maturità di senno, e di cognizioni, si riconci-
liano cogli antichi, cominciano a stimarli, li ammirano, li adorano non più cie-
camente. Terzo stato ed ultimo. Gli spiriti mediocri si rimangono nel secondo 
stato, e son quelli cui diciamo Begli spiriti. Questa classe è, io credo, se non la 
più numerosa, certo numerosissima. Gl’infimi non si dilungano mai dal primo 
stato e sono i pedanti. Si sa che questa classe non è poca. Della prima sarebbe 
ozioso dire che è sopra modo scarsa, dopo aver detto che è degli uomini gran-
di. Non so per quale strano accidente a me che son tutt’altro ch’uomo grande 

2 Conservato nella Biblioteca Nazionale di Napoli, manoscritto con collocazione 
XV.4, c. 1.
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sia avvenuto di passare per questi tre stati. Nel tempo della mia ribellione era 
bello vedere come io farneticava, e la facea da smargiasso e menava furia contro 
la pedanteria. Aborriva Omero non come poeta ma come tiranno delle lette-
re. Era mio motto d’impresa quel detto che io ripeteva ad ogni momento: Gli 
uomini furono i medesimi in ogni età: e volea brandi, pugnali, faci, macchine 
a spegnere, distruggere, mettere al niente la tirannia degli antichi. Per le mie 
Dee che erano Libertà, ed Ugualità letterarie, era prestissimo a dar le fatiche, 
i sudori, il sangue…io volea dire l’inchiostro. Omero, Anacreonte, Teocrito, 
Virgilio [termine del manoscritto]

Apparato critico dell’autografo

Si tratta di un unico testimone autografo, su foglietto semplice di mm 180 x 210. 
La scrittura tende a  riempire tutto lo spazio disponibile e  il bordo destro non 
ha margini bianchi; occupa tutto il recto del foglio e solo quattro righe nel ver-
so. Il manoscritto presenta pochi livelli di correzioni, nella cui dinamica la pen-
na appare chiaramente la stessa. L’inchiostro è di color marrone, abbastanza uni-
forme e con una diversa intensità appena accennata fra le righe del centro pagina 
del recto del foglio. Il ductus è alquanto regolare, un po’ sciolto nel recto, dalla se-
conda metà della pagina alla fine. Sempre nel recto del foglio, dopo il rigo 12 del 
testo, compare uno spazio bianco che avrebbe potuto contenere due righe scrit-
te e che rappresenta il chiaro intento di riportare in un secondo momento l’esatta 
citazione del detto di Bacone. Il fatto di non aver più trascritto la frase e che il di-
scorso si fermi improvvisamente al quarto rigo nel verso, lasciando radicalmente 
incompiuta l’ultima proposizione appena iniziata con l’elencazione dei nomi dei 
quattro poeti classici, sta a dimostrare come Leopardi non abbia dedicato molto 
tempo alla lavorazione del testo, se non quello impiegato per una certa rilettura 
avvenuta in un secondo momento e attestata dalle poche correzioni soprascritte, 
oltre che da un’unica aggiunta interlineare nel recto del foglio (“scagionava”, “Gio-
vinetti”, la proposizione che inizia da “Questa classe è, io credo”, “stato”). 

Due parti compongono apparentemente il contenuto del manoscritto: la pri-
ma sezione è inquadrabile nelle prime 11 righe (fino al rinvio al detto di Bacone). 

Nell’insieme, l’autografo può essere classificato come un avantesto e in quan-
to tale il suo apparato genetico va esaminato secondo l’ultima lezione.

Legenda
abbrevizioni
agg. interl. aggiunta interlineare
canc. cancellato
soprascr. soprascritto
sottoscr. sottoscritto
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segni di convenzione
>< comprendono il testo cancellato
+ cancellazione di parola rimasta illeggibile
Se alla parola cassata è aggiunto altro termine soprascritto o sottoscritto, la dicitu-
ra soprascr. / sottoscr. è indicata dopo la cancellatura. 

apparato

1 al pregio degli] >agli< soprascr.
2 direbbe] direbbe >,<
4 si] >fe’< 
5 e] c’è un accento can. sulla e 
7 nella] >in< 
8 scagionava] >difendea< soprascr.
11 bellissimo] verissimo soprascr.
12 Giovinetti] >Da piccoli< soprascr.
16 il] >al< soprascr.
16 reputano] >cred< 
16–17 savj] >e felici<
19 cognizioni,] >+<, 
22–23 Begli spiriti. Questa classe è, io credo, se | non la più numerosa, certo nu-
merosissima. Gl’infimi] agg. interl.
23 dal primo] stato sottoscr.
24 sopra] >oltre< 
27 Nel] >Era< 
31 momento] >mode< 
32 a spegnere] >per i< soprascr.

Prima ipotesi: un avantesto in funzione del Discorso su Orazio 
pubblicato nel dicembre 1816

Il manoscritto ha un’intitolazione precisa che sembra collocarlo nella sfera delle 
prime riflessioni compiute dal giovane Leopardi attorno alla fama di Orazio pres-
so gli antichi, poi edite nel saggio comparso con un testo compiuto e perfezionato 
nel numero del 15 dicembre 1816 dello Spettatore italiano3. Effettivamente, l’au-

3 Della fama avuta da Orazio presso gli antichi. Discorso del Conte Giacomo Leopardi, nello 
Spettatore italiano, T. VII, Parte italiana, Miscellanea, pp. 133–142. Il 1816 fu un anno di 
intenso impegno compositivo per il giovane Leopardi; scrisse anche: Odae adespotae; 
La rimembranza (idillio); La torta, poemetto di A. Settimio Sereno (traduzione); Di-
scorso sopra la vita e le opere di M. Cornelio Frontone (composto nei primi quattro mesi 
dell’anno); Inno a Nettuno (maggio); Saggio di traduzione dell’Odissea (Canto I pubbli-
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tografo leopardiano qui presentato, oltre alle caratteristiche formali proprie della 
scrittura del giovane che appaiono ictu oculi uguali a quelle degli altri manoscrit-
ti del 18164, sembra possa ancorarsi all’incipit argomentativo del Discorso su Ora-
zio pubblicato alla fine di quell’anno e rivelare così una specifica funzione d’avan-
testo, poi abbandonata (o tagliata) dall’autore per seguire altra struttura logica. Il 
riferimento alle dispute dei letterati francesi intorno al pregio degli antichi rispet-
to a quello dei moderni scrittori non sembra stonare con l’attacco del saggio sul-
la fama di Orazio apparso nella rivista milanese: 

Se incomparabili e  soli autori di bella letteratura furono in tutta l’antichità 
i Greci e i Latini, (e possa chi lo nega rimanersi in pace eternamente nella bea-
tissima opinion sua), manifesta cosa è che in somma riverenza e in pregio altis-
simo debbesi avere i giudizi che delle opere di genio (dirò alla francese per nol 
saper dire altramente) portarono essi medesimi, ove sia vero che quella età ben 
giudica la quale ben fa (Felici 2014: 950). 

D’altronde, anche nella versione definitiva del Discorso, Leopardi stesso s’av-
vede dell’ampiezza di spazio data all’introduzione e per evitare “sul bel principio 
del cammino” una deviazione dalla via, “come dicono i Latini, ad un viottolo che 
ci menerebbe le mille miglia lontano dall’argomento”, torna “in sentiero” a ragio-
nare sulla “nominanza che Orazio fu presso gli antichi”. Il che può far pensare 
a una sorta di ravvedimento del Leopardi nella stesura del manoscritto in esame, 
nel quale forse egli stesso s’avvide d’aver preso un viottolo che l’avrebbe menato 
lontano dall’argomento di partenza. Si spiegherebbe così la brusca interruzione 
alla quarta riga nel verso dell’autografo.

cato nello Spettatore il 30 giugno e il 15 luglio); Traduzione del Libro secondo della Eneide 
(lavoro dell’estate e forse consegnato allo Stella nel corso della sua visita a Recanati il 31 
agosto. Edito nel 1817 per i tipi di Pirotta, lo notano Monti e Giordani. Leopardi citerà 
questa traduzione nella lettera al Giordani del 21 marzo 1817); Traduzione del Libro III 
dell’Eneide (frammento composto nel 1816, ma pubblicato solo nel 1906); diversi Ab-
bozzi di poesia (Argomenti di elegie: i primi quattro sono di giugno, il sesto è nell’autografo 
napoletano dell’Appressamento della morte; la tragedia Maria Antonietta è cominciata il 
30 luglio); le due Lettere alla Biblioteca italiana (7 maggio e 18 luglio); L’ombra di Dante 
(recensione a Giuliano Anniballi, scritta dall’agosto; è stata edita nel 2020); La dimenti-
canza (canzonetta: nell’Indice leopardiano datata 16 novembre; l’apografo è del 1811); 
Inscrizioni greche triopee (tradotte nel 1816, il 15 novembre le presenta al Cancellieri per 
un’edizione romana; sfumato il progetto, il 18 maggio del 1817 le manda all’Acerbi per la 
Biblioteca italiana, il quale comunque non le pubblica nella rivista); Parere sopra il Salterio 
ebraico (pubblicato nello Spettatore il 31 ottobre e il 15 novembre); l’Appressamento della 
morte (cantica composta in 11 giorni, tra novembre e dicembre).
4 Si pensi, ad esempio, all’autografo recentemente scoperto (Genetelli 2020), relativo 
alla recensione che il giovane Leopardi compose nel 1816, nella seconda metà dell’anno. 
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Ciò detto, non può escludersi altro. Il contenuto del manoscritto avrebbe 
potuto tenere anche diversa sorte, la vicenda potrebbe non avere questa succes-
sione, le cose potrebbero essere andate diversamente. L’unico dato certo è la fun-
zione di avantesto dell’autografo leopardiano: la questione è rispetto a quale lavo-
ro del giovane Leopardi lo sia stato. Lungo una possibile seconda ipotesi occorre 
avventurarsi, guidati e soprattutto sorretti dai fatti che emergono dalle fonti. 
Si parta da questo preciso dato d’indagine: la lettera inviata da Leopardi allo Stel-
la di Milano contenente, per lo Spettatore, il Discorso sulla fama di Orazio (15 no-
vembre 1816) è di due giorni antecedente alla lettera spedita all’Acerbi con la qua-
le Leopardi comunica d’aver preso atto delle ragioni che hanno condotto alla 
mancata pubblicazione nella Biblioteca italiana dell’altro suo scritto in risposta 
all’articolo della baronessa de Staël. In un certo senso, allora, il Discorso sulla fama 
di Orazio presso gli antichi ha qualche legame – almeno temporale – con la Lette-
ra in risposta alla de Staël. Vediamo se è così, o solo così, per l’autografo.

Una seconda ipotesi: premessa

L’intitolazione del manoscritto è di poco difforme rispetto a quella apparsa nel-
lo Spettatore italiano: qui il termine “fama” è sostituito da “riputazione”. Orazio 
è un autore che Leopardi, in forza della ratio studiorum propria della Compagnia 
di Gesù alla quale era appartenuto il precettore ab. Sebastiano Sanchini, cominciò 
a leggere già da fanciullo: si pensi al fatto che l’inizio della sua traduzione delle Odi 
oraziane risale al 1809: è la stessa data nella quale Leopardi compone il primo So-
netto In morte di Ettore; a quest’ultimo, nella propria autobiografia fa riferimento 
per indicare il periodo della sua prima lettura di Omero (“prima lettura di Omero 
e primo sonetto”)5. Allo stile di Orazio è dedicato un altro ricordo espresso nella 
Vita abbozzata e probabilmente risalente ai mesi di novembre-dicembre del 1816 
nei quali compone l’Appressamento della morte (“Cantica”): “composizione not-
turna fra il dolore ec. della cantica lettura notturna di Cicerone e voglia di slanciar-
mi quindi preso Orazio” (D’Intino 1995: 57 e 58); è immediato il collegamento 
concettuale con quanto esprimerà nel 1821 circa la bellezza, l’arditezza e il diletto 
propri dello stile di Orazio (il 3 e 4 novembre 1821, Zib. 2043 e 2049). 

L’autografo è apparentemente diviso in due parti, strutturate intorno alla riga 
lasciata in bianco da Leopardi per assicurar spazio alla citazione di un pensiero di 
Francesco Bacone, rimasta però in sospeso forse per controllare con precisione 
la fonte. Nel primo settore del manoscritto il richiamo è alla disputa intorno al 
pregio degli scrittori classici messi a confronto con quelli moderni: è una tema-
tica alla quale Leopardi si dedicherà con costante interesse; basti far riferimento 

5 Vita abbozzata di Silvio Sarno, [14], (D’Intino 1995: 55–56).
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– oltre alla sua partecipazione alla disputa sorto attorno alla rivista milanese e, 
in particolare, alla Lettera del Leopardi ai compilatori della Biblioteca italiana del 
luglio 1816 – al fatto che riferimenti alla dialettica fra antichi e moderni compa-
iono nello Zibaldone sia all’inizio (da pagina 4, del 1818) sia alla nella finale (pa-
gina 4524, del 14 dicembre 1831). Una puntualizzazione appare qui necessaria: 
nell’autografo in esame Leopardi non ha ancora né maturato il parallelismo fra 
ontogenesi e filogenesi6 (D’Intino 1995: 86, nota 128); né ha ancora letto l’arti-
colo di Lodovico di Breme attorno alla traduzione (di Pellegrino Rossi) del Giau-
rro di Lord Byron (Spettatore, 1818): progredirà, infatti, dopo il 1818 la riflessio-
ne attorno alla natura, all’immaginazione etc. pur continuando a citare Omero, 
Orazio, Anacreonte (si vedano, ad es., Zib. 15–21). Dunque, la meditazione leo-
pardiana non si concentrerà più solo sullo stile, attenzione che invece rende l’au-
tografo del 1816 circoscritto nel piano eminentemente formale, fra stile, appunto, 
e meri accenni personali, ma sempre collegati a questioni di scuola. 

Nell’autografo, come uno dei possibili esempi di disputa attorno allo stile clas-
sico e moderno, vien fatto richiamo a una famosa querelle animata nella Francia di 
fine Seicento: attrice fondamentale fu M.me Anne Dacier (1654–1720), una sorta 
di antesignana di M.me de Staël, non certo per le idee, ma per il ruolo determinan-
te che ebbe all’avvio di un’importante disputa7. Da una sua traduzione (letterale) 
dell’Iliade omerica prese avvio la querelle accesa da uno scritto del De La Motte 
del 1713; il tutto s’animò nell’ambito dell’Accademia fondata nel 1663 da Col-
bert. Il giovane Leopardi aveva potuto forse conoscere questo ruolo della Dacier 
attraverso la lettura della Prefazione alla traduzione delle Opere di Omero, edita in 
7 tomi nel 1731 e presente nella biblioteca a Recanati8. Leopardi aveva certamente 
incontrato anche in altre fonti alcuni scritti della traduttrice francese: il nome di lei, 
infatti, compare a proposito del bassorilievo sull’apoteosi di Omero nel Discorso 
sopra la Batracomiomachia, saggio scritto da Leopardi nel 1815 e apparso nello 
Spettatore il 31 ottobre 1816. Il giovane autore nell’interpretare la rappresentazione 
di due topi che compaiono lungo la predella che Omero ha sotto i piedi nella statua 
rinvenuta a Marino (nei Castelli Romani) e realizzata da Archelao di Priene figlio 
di Apollonio, richiama (per confutare la tesi voluta da alcuni i quali vedevano in 
ciò il rinvio simbolico alla Batracomiomachia) l’interpretazione della Dacier; ella 
“ha stimato più verisimile che lo scultore volesse rappresentare con quei topi i cani 

6 “La storia del genere umano è simile a quella di ciascuno individuo”, Zib. 3029, del 25 
luglio 1823.
7 La Dacier tradusse e commentò molte opere di autori classici latini e greci, fra le quali 
l’Iliade nel 1699 e l’Odissea nel 1716. (Per ben inquadrare la discussione letteraria: Ri-
gault 1856; per la disputa omerica sorta tra la Dacier e il de la Motte: Fourmont 1716). 
8 (1731) Les Oeuvres d’Homère traduites en François par Mad. Dacier, avec des remarques, 
et un supplement, Amsterdam : Wetsteins e Smith. Nella Prefazione i riferimenti alla que-
relle sono nelle pagine CXVIII-CXXIII.
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di Parnaso, detrattori di Omero, e nemici impotenti della sua gloria” (Felici 2014: 
397). Aveva letto questa osservazione nella Vie d’Homère, citata nella relativa nota 
a pie’ di pagina del saggio dallo stesso Leopardi9. 

Sul “carattere” della nazione francese riguardo alle dispute dei letterati in-
torno al pregio degli antichi e  dei moderni, Leopardi tornerà con un pensiero 
del 2 dicembre 1820 annotato a pagina 374 dello Zibaldone: “Ma i francesi che si 
credono i soli maestri e modelli e conservatori, e zelatori dello scriver classico a’ 
tempi moderni, non so in qual classico antico abbiano trovato questo costume”10. 

Il baricentro visivo del manoscritto sta nella riga non scritta, al centro del 
foglio recto: s’è detto che è un rinvio muto a una frase di Bacone che Leopardi 
dichiara di aver sempre “in mente e sulla bocca”; considerata l’importanza di una 
frase del filosofo inglese attorno alla quale il poeta torna con una certa attenzione 
in diverse pagine dello Zibaldone sia nel 1819 (Zib. 39), sia nel 1822 (Zib. 2478), 
il detto di Bacone potrebbe essere: “Tutte le facoltà ridotte ad arte steriliscono”. 
Da un diretto riferimento che compare nella pagina Zib. 2478, la citazione da Le-
opardi venne ripresa all’interno dell’opera di Gian Vincenzo Gravina Della trage-
dia, probabilmente nella versione che compare all’interno dell’edizione del 1731 
intitolata Della ragion poetica.

Intorno a questa frase, s’apre una sorta di seconda parte dell’autografo, nel-
la quale Leopardi declina, con uno stile baconiano strutturato per “stati”, alcune 
conseguenti riflessioni, infine rapportate anche a sé stesso. 

Il detto di Bacone e le pagine 39 e 40 dello Zibaldone (1819): 
collegamento con la Lettera alla Biblioteca italiana. L’autografo 

rinvenuto come possibile loro avantesto 

Conviene allora concentrare l’analisi alla frase di Bacone: il silenzio, l’assenza del-
la citazione qui parla più di quanto si possa credere in prima battuta. Quel detto, 
infatti, potrebbe essere una sorta di diapason su cui s’accordano tutte le riflessioni 

9 Nel Catalogo della Biblioteca Leopardi in Recanati è  presente Homère, Les Oeuvres 
traduites par Mad. Dacier, avec des remarques, et un supplement. Figur. Amsterdam, 1731, 
tom. 7, in -12, (Campana 2011: 155).
Un altro ponte sembra collegare stilisticamente la Batracomiomachia all’autografo su 
Orazio: entrambi gli scritti sono strutturati con una sorta di proemio che segue lo stesso 
paradigma formale, quasi introduttivo, seguito poi anche nella versione definitiva del 
Discorso pubblicato nel dicembre 1816.
10 Un’osservazione stilistica a margine: la locuzione “a forza di” utilizzata come elemen-
to del complemento di mezzo (“a forza di allusioni e allegorie scagionava tutti i luoghi 
accusati”) compare anche in Zib. 42: “Ora a forza di motti s’è renduto spirituale anche il 
ridicolo”.
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contenute nell’autografo, che allora vedrebbe unificate come una sola trattazio-
ne quelle due parti strutturali, finora indicate come (apparentemente) separabili. 
Il fatto che Leopardi nelle pagine 39 e 40 dello Zibaldone – secondo Levi e Pacel-
la vergate nel gennaio del 181911 – e nella pagina 2478 del 15 giugno 1822 abbia 
composto complesse argomentazioni intorno alla frase di Bacone, appare come 
chiaro indizio che probabilmente sia proprio quello il “bellissimo e verissimo” 
detto che Leopardi aveva sempre “in mente e sulla bocca”. Dai due luoghi del-
lo Zibaldone è possibile ricostruire quel detto del “Democrito Britanno Bacon da 
Verulamio”: “Tutte le facoltà ridotte ad arte steriliscono, perché l’arte le circon-
scrive”. Secondo Leopardi la verità di questa osservazione si fonda su quattro ra-
gioni per le quali non è più possibile amplificare e accrescere le facoltà naturali 
dopo l’intervento dell’arte; vediamole: 

1. l’arte ha già ordinato quelle facoltà, le ha circoscritte, composte e così la 
realtà pare perfetta: l’uomo allora s’accontenta, acquietandosi in quelle forme;

2. specialmente per la poesia, non v’è più ardire di violare le regole stabilite 
da coloro che ci hanno preceduto nel tempo; dunque, poetare significa per i mo-
derni stare alle leggi, con ciò divenendo pedanti. Sulla pedanteria e la mancanza 
di ardimento dei poeti moderni Leopardi tornerà più avanti nel suo Zibaldone, 
proprio contrapponendo ad essi lo stile invece coraggioso di Orazio: 

a’ suoi tempi la novità delle parole era contrastata agli scrittori latini, come oggi 
agli italiani da’ pedanti, cosa che io non mi ricordo mai di aver notato in nessun 
scrittor greco in ordine alla lingua greca (e lo stesso dico d’ogni altra lingua an-
tica), [Zib. 1049–50, del 14 maggio 1821];

3. il costume e l’abitudine sono situazioni da cui gli autori moderni non san-
no staccarsi per due motivi: a forza di leggere e di scrivere così, “quantunque non 
siano ritenuti da nessuna superstizione” (termine caro a Bacone)12 hanno ormai 
un abito e  non sanno fare altrimenti; per non apparire stravaganti, infatti non 
adattarsi alla forma convenuta porta all’originalità e cioè alla rottura, alla violazio-
ne, al disprezzo dei costumi;

4. la ragione più forte sta nel fatto che pur astraendo dalla consuetudine, 
il poeta difficilmente riuscirebbe a  essere originale come lo furono invece gli 

11 Levi indica come data certa di Zib. 38 e 43 l’8 gennaio 1819, poiché collega quelle an-
notazioni con quanto Leopardi aveva scritto al Cancellieri circa le due Canzoni patriot-
tiche che gli aveva inviato nel novembre precedente, (Levi 1928: 216); Pacella concorda 
sostanzialmente con questa datazione, (Pacella 1987: 404–405).
12 Opera, ed. Francoforte 1665, fogl. p. 61 de augum. scient. Lib. II: la superstizione dei 
popoli unitamente alla vanagloria hanno determinato il fraintendimento del linguaggio 
usato dai filosofi e il loro insegnamento per mezzo di figure e di simboli, da cui hanno 
tratto origine le prime Deità. 
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antichi: finirebbe per ricadere sempre in quelle forme, parti, immagini, o in que-
gli usi, mezzi, artifizi, generi, come fa l’acqua che passa dove altra è già passata. 
Gli antichi non a caso si somigliano in rari casi, perché sono sempre originali per 
natura (“Omero vagava liberamente per li campi immaginabili”); nei moderni, 
invece, le regole, le definizioni, le nozioni e  le tante letture scemano la facoltà 
d’inventiva e circoscrivono la natura.

5. A queste quattro ragioni, nel giugno del 1822 Leopardi aggiunge un’ul-
teriore osservazione: gli scrupoli, i dubbi, il timore dei difetti già conosciuti da 
altri legano le mani agli scrittori moderni, i quali non riescono per impossibilità 
a seguire la natura ormai distorta e alterata dall’arte: scrivono male, nonostante 
sappiano che cosa ci sia da fare per scrivere bene, (Zib. 2478).

Osservazioni queste consegnate allo Zibaldone sin dai primi giorni del 1819: 
eppure, qualcosa in esse riecheggia la riflessione già maturata dal giovane Leopar-
di nel luglio del 1816 ed espressa nella Lettera ai Sigg. compilatori della Biblioteca 
Italiana in risposta a quella di Mad. la baronessa di Staël Holstein ai medesimi (Re-
canati 18 Luglio 1816), 

mosso ad ira – spiega il 17 novembre 1816 nella lettera a Giuseppe Acerbi, di-
rettore della Biblioteca italiana a cui aveva destinato l’articolo – non tanto dalle 
opinioni della Dama13 quanto dalla miseria de’ suoi nemici14. 

Per quel discorso Leopardi era stato ispirato soprattutto dalle critiche già 
avanzate dal Giordani nell’articolo apparso nella stessa rivista milanese, nel nu-
mero di aprile 1816, intitolato Sul Discorso di Madama di Staël […] – Lettera di un 
Italiano ai Compilatori della Biblioteca15. Oltre a chiari indizi lessicali e di concetto 
che appaiono comparabili fra i due testi, sarà poi lo stesso Leopardi, una volta ini-
ziato nel febbraio 1817 il colloquio epistolare col Giordani, a confidargli in una 
missiva del 30 aprile 1817 che “attendea la Biblioteca con infinito desiderio e ri-
cevutala la leggea con avidità da affamato, che avrò letti e riletti i suoi articoli una 
decina di volte”16. Orbene, il presupposto di partenza è invero una divergenza fra 
i due autori: la tesi del giovane Leopardi contenuta nella Lettera alla Biblioteca ita-
liana e quella espressa nell’articolo del Giordani apparso in quella stessa rivista, 
differiscono sul fatto che per l’autore piacentino le fantasie letterarie in Italia non 

13 Nel numero I di gennaio 1816 della Biblioteca italiana era apparso l’articolo della ba-
ronessa intitolato Sulla maniera e la utilità delle Traduzioni, (Biblioteca italiana, t. I 9–18).
14 Saggio che non vedrà la luce in quella rivista: Acerbi nella lettera del 9 novembre pre-
cedente s’era giustificato imputando all’elevato numero di risposte arrivate in redazione 
la causa per cui conveniva, prudentemente, non pubblicarne nessuna.
15 Biblioteca italiana, t. II 3–14.
16 Tranne poi nella lettera del 16 gennaio del 1818 definire quella rivista come “letame”.
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fossero allora “isterilite”17, come dimostrava anche la coeva scoperta del Frontone 
compiuta da Angelo Mai18; al contrario, Leopardi riconosce nella Lettera del ‘16 
una qualche impossibilità per la letteratura moderna di accrescere le facoltà natu-
rali, rimanendo solo la possibilità d’imitare i classici: “Che conoscere non porti 
seco necessità d’imitare è proposizione che benché paia vera così a prima giun-
ta, esaminata con maturità di riflessione potrebbe non parer tale in tutta la sua 
ampiezza” (Felici 2014: 942); il che non è nient’altro che un corollario del detto 
di Bacone, così come appare chiaramente nelle pagine dello Zibaldone del 1819. 
In particolare, nella Lettera del ’16, in rispondenza a  quella che sarà nella pa-
gina Zib. 39 la 3a ragione, considera che non la poca lettura, “ma scarsa vaghez 
za di mettere a frutto l’ingegno proprio ne fa poveri di grandi poeti, e di spiriti 
creatori”19; quindi “o noi sentiamo l’ardore di quella divina scintilla, e la forza di 
quel vivissimo impulso, o non lo sentiamo” (Felici 2014: 943). Qui il giovane au-
tore, nel riconoscere ancora come possibile quella forza naturale che spinge alla 
poesia originale, risente da un lato della lettura dell’articolo del Giordani in cui, 
considerando come siano pochissimi i grandi poeti, egli riconosce in essi un pri-
vilegio, “un miracolo di natura”; d’altra parte, riecheggia in Leopardi l’espressione 
di Orazio sulla mens divinior, concetto che tornerà nelle lettere scritte al Giordani 
il 30 aprile nonché il 30 maggio 1817 e che lo stesso Giordani aveva riportato 
come citazione sempre nel suo Discorso in risposta all’articolo della de Staël20. Il 
ragionamento leopardiano su cui si fonda la Lettera alla Biblioteca italiana diventa 
poi molto simile a quello che in modo più organico, ordinato e strutturato appa-
rirà nelle pagine 39 e 40 dello Zibaldone: il più grande di tutti i poeti è il più anti-
co, poiché non ha avuto modelli (parallelo con la 4a ragione, Zib. 40); gli antichi, 
infatti, volevano descrivere il cielo, il mare, le campagne e si mettevano perciò 

17 Lettera, p. 5.
18 Lettera, p. 7. Su tale scoperta di Angelo Mai, Leopardi dedicherà molta attenzione, so-
prattutto in ragione del Discorso sopra la vita e le opere di M. Cornelio Frontone, scritto nei 
primi quattro mesi del 1816 e intorno al quale si svolgono scambi epistolari tra Leopardi 
e il Mai, attraverso l’editore milanese A. F. Stella, per via delle osservazioni richieste dal 
poeta al monsignore intorno allo scritto spedito da Recanati a Milano tra la fine di mag-
gio e la prima metà di giugno 1816, (si vedano la lettera del Mai datata 21 luglio e quella 
di Leopardi del 31 agosto 1816).
19 Simmetricamente, in Zib. 39 annota: “Né senza ragione perché il danno dell’età no-
stra è che la poesia si sia già ridotta ad arte, in maniera che per essere veramente origi-
nale bisogna rompere violare disprezzare lasciare da parte intieramente i costumi e  le 
abitudini e le nozioni di nomi di generi ecc. ricevute da tutti, cosa difficile a fare, e dalla 
quale si astiene ragionevolmente anche il savio, perché le consuetudini vanno rispettate 
massimamente nelle cose fatte pel popolo come sono le poesie”.
20 Lettera, p. 10: “Se tra noi è alcuno che la natura propriamente abbia destinato poeta, 
Ingenium cui sit, cui mens divinior, atque os / Magna sonaturum, non si ribelli alla natura”.
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ad osservarle. I greci non avevano modelli e Dante stesso è ora imitato, non mai 
agguagliato: perciò, ai moderni non rimane che copiare da altre copie, svanendo 
così la presenza di scrittori originali, “ed ecco perché il nostro terreno è fatto ste-
rile e non produce più nulla di nuovo” (Felici 2014: 943), (affermazione opposta 
a  quella del Giordani e  pienamente sovrapponibile alle postume e  più mature 
riflessioni del 1819 contenute nella pagina 40 dello Zibaldone, 4a ragione). Infine, 
nella Lettera in risposta all’articolo della de Staël, Leopardi conclude con l’augu-
rio di una spinta, in un certo senso ancora possibile (nella postuma riflessione 
del 1819 non la considererà più come tale): servendosi di un’iperbole, conclude: 
“Se aveste raggiunto Omero, dovreste pensare ad avanzarlo” (Felici 2014: 944), 
d’accrescere per l’appunto le facoltà naturali (si dovrebbe dire all’ombra del detto 
di Bacone) e non a rinchiudersi in altri modelli, per di più di diversa e straniera 
letteratura, “con far mostri più ridicoli de’ Satiri, più osceni delle Arpie” (Felici 
2014: 944)21.

Occorre compiere un collegato e ulteriore passo indietro: anche fra l’auto-
grafo del Leopardi rinvenuto e le suggestioni che portarono alla stesura della Let-
tera alla Biblioteca italiana del 18 luglio 1816 (poi ‘completata’ nelle pagine 39 
e 40 Zib.), sembra sussistere una vicinanza cronologica e contenutistica. Quanto 
al primo aspetto, i testi del Discorso sulla fama di Orazio e della (seconda) Lettera 
ai compilatori della Biblioteca22 s’incrociano – come s’è già accennato – nell’epi-
stolario leopardiano (1816): del 9 novembre è la risposta dell’Acerbi sulla man-
cata pubblicazione delle due Lettere e il 17 successivo Leopardi ne prende atto; 
intanto, il 15 novembre il giovane chiede un giudizio allo Stella sulla prima parte 
del Parere sopra il Salterio ebraico (pubblicato nello Spettatore del 31 ottobre)23 e, 
contemporaneamente, gli invia un altro scritto: “Se non le spiacciono i miei arti-
coli, eccolene un altro già fatto” (Brioschi, Landi 1998: 32): si tratta del Discorso 
sulla fama di Orazio, che verrà edito nel numero dello Spettatore del 15 dicembre 
successivo. Lo Stella conferma la ricezione del Discorso su Orazio con la lettera 
del 27 novembre, annunciandogli la pubblicazione della Batracomiomachia nel 
numero successivo. 

Spostando l’analisi ai contenuti, quanto compare nel nuovo autografo (che 
qui s’è ipotizzato risalga al 1816, in coerenza con il Discorso su Orazio, poi edito) 
accenna e struttura qualche punto di contatto con la quasi coeva Lettera leopar-
diana in risposta alla baronessa, con la Lettera del Giordani e infine con le pagine 

21 Qui compare un’altra assonanza con l’articolo del Giordani, in cui è scritto: “Questa 
mescolanza di cose insociabili produrrebbe (come già troppo produce) componimenti 
simili a’ Centauri, che l’antichità favolò generati dalle nuvole”, p. 12.
22 La prima, datata 7 maggio 1816, aveva ad oggetto la titanica impresa di traduzione ad 
opera del Bellini, annunziata nella Biblioteca, rivista milanese edita sempre dallo Stella.
23 La seconda parte appare nel numero del 15 novembre.
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39 e 40 dello Zibaldone. Ripercorriamo i tre stati indicati dal giovane Leopardi 
nel manoscritto, declinati proprio dalla citazione di Francesco Bacone, la quale 
apparirà esplicitamente in Zib. 39 e 2478. 

Nel recto della pagina autografa, Leopardi struttura tre stadi che gli “spiri-
ti grandi” percorrono: nella fanciullezza (“Giovinetti”, che sostituisce nell’auto-
grafo “Da piccoli”) non si riesce ancora ad ammirare i classici, ma ci si fida di 
loro seguendoli “ciecamente”. Tre anni dopo intorno a un’osservazione del Verter 
comparerà l’immaginazione dei fanciulli con quella dei poeti antichi (Zib. 57), 
immaginazione più feconda che profonda (Zib. 211–12, 16 agosto 1820). Cre-
sciuti in età, sopraggiunge la ribellione a quello stile antico e ai suoi seguaci della 
‘repubblica dei letterati’; da qui, i sentimenti di spregiudicatezza e di superiorità. 
Infine, con la maturità di senno e di conoscenze, s’acquista la capacità di ammi-
razione, che ricongiunge questi grandi spiriti ai classici e  al loro incomparabi-
le, naturalissimo stile. L’interruzione di tale percorso e la sosta definitiva in uno 
dei primi due stati rende gli spiriti “pedanti” oppure mediocri (“Begli spiriti”). 
Il primo sostantivo che caratterizza nell’autografo la classe “degl’infimi” che non 
si dilungano mai dal ‘primo stato’ compare anche in Zib. 39 del 1819 (un’eco in 
Zib. 1049 e 2180 intorno alla figura d’Ulisse), con riferimento diretto alla 2^ ra-
gione per la quale i letterati moderni non possono accrescere le facoltà naturali, 
atteso che poetare significa per essi stare alle leggi; tale atteggiamento di metico-
losa precisione, vede nella stessa pedanteria la cagione di incapacità nel sentire 
le originarie facoltà, le uniche capaci di generare poesia nuova, non isterilita dal-
le forme e  dall’uso. Inoltre, qui traspare una postulabile influenza dell’articolo 
del Giordani in risposta allo scritto della baronessa de Staël: oltre alla presenza 
di una serie di assonanze linguistiche e  figurative24, nella Lettera del Giordani 
la “pedanteria” da un lato viene osservata come oggettiva situazione presente 
nell’abuso “noiosissimo” che ne fa “una turba di meschini verseggiatori”, noia 
già sdegnata da Giovenale25; d’altro lato, “sono tanti secoli che si va ripetendo la 
sentenza di Orazio, o piuttosto il grido della natura, non essendo sopportabili 
i poeti mediocri”26. 

Simmetricamente postulata è la scarsità dei poeti veri che Giordani consta-
ta27, invitando con Orazio quei pochi cui mens divinior a non ribellarsi alla natura; 
così il giovane Leopardi nel manoscritto definisce “uomini grandi” coloro che 

24 Ad esempio, è citato il Gravina, (p. 9), dalla cui fonte il Leopardi ha tratto il detto 
baconiano; la locuzione di “begli spiriti”, (p. 10); il riferimento alle “dispute” che “sono 
un niente a paragone del rumore e della contesa che sorge da quelle poche parole che 
Madama gittò contro la miserabile infinità de’ cattivi versi che ammorba l’Italia”, (p. 9). 
25 Lettera, p. 6.
26 Lettera, p. 10.
27 Lettera, p. 9.
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riescono con maturità di senno e di cognizioni a stimare e ammirare i classici: una 
classe che a differenza di quella dei pedanti “è sopra modo scarsa”28.

Singolare appare il fatto che il giovane Leopardi, nel parlare della propria 
esperienza di crescita in rapporto allo stile degli antichi, si soffermi nella fase del-
la ribellione, letta come la felicità di essersi liberati dalla schiavitù della ragione: 
Omero in quella fase assume un ruolo emblematico: viene visto, appunto, come 
“tiranno delle lettere”; da lì, quella forte espressione “Aborriva Omero, non 
come poeta”. Si può dire che attorno al poeta greco in Leopardi stesso si possono 
riconoscere questi tre stati indicati nell’autografo: dalla sua prima lettura di Ome-
ro (1809) e al riconoscimento cieco della sua grandezza che, fra i tanti esempi, 
è richiamata nella Titanomachia di Esiodo (composta nel 1817 e pubblicata nello 
Spettatore di Milano il 1° giugno di quell’anno), quando l’autore ricorda: 

A me avvenne di leggere Esiodo dopo Omero colla mente impregnata delle 
idee e de’ modi e della divinità di costui, e mi parve tanto più semplice, can-
dido, naturale che io piglio una balena, o certo Esiodo alla più trista che fu de’ 
padri di Omero (Felici 2014: 443). 

Segue una fase di ribellione alla tirannia letteraria rappresentata da Omero: 
fa eco a questa pagina autografa rinvenuta quanto Leopardi scriverà a Pietro Gior-
dani nella missiva del 30 aprile del 1817: 

Io da principio avea pieno il capo delle massime moderne, disprezzava, anzi cal-
pestava, lo studio della lingua nostra, tutti i miei scrittacci originali erano tradu-
zioni dal Francese, disprezzava Omero Dante tutti i Classici, non volea leggerli, 
mi diguazzava alla lettura che ora detesto” (Brioschi, Landi 1998: 91).

 Il tenore dei vocaboli è  molto simile a  quello usato nelle espressioni che 
nell’autografo rinvenuto descrivono lo stato di ribellione (“farneticava”, “facea da 
smargiasso”, menava furia contro la pedanteria”, “aborriva”, “spegnere”, “distrug-
gere”); la locuzione temporale scritta al Giordani (“Io da principio”) sembra fare 
richiamo proprio a questo secondo stato di pregiudizio verso gli antichi, richia-
mato nel manoscritto del 1816. A loro volta, ai termini intensi usati dal giovane 
Leopardi nel nuovo autografo fa ponte lo stesso stile intenso di una parte dell’an-
notazione in Zib. 39 che già s’è incontrata, quando cioè nel 1819 Leopardi per 
esprimere la manifestazione dell’originalità che la poesia ridotta ad arte dovrebbe 
avere, indica l’esigenza di “rompere violare disprezzare lasciare da parte intiera-
mente i costumi”; insomma dovrebbe essere come tornare per un po’ nello stato 
della ribellione dopo aver raggiunto la fase della maturità di senno e di cognizioni. 

28 Nell’autografo, il riferimento alla prima classe per i grandi spiriti (che invece sono 
compresi nella terza classe) non può che interpretarsi come un lapsus calami di Leopardi. 
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Nell’autografo il giovane autore rimane nella prospettiva descrittiva delle classi; 
invece, poco più avanti nel tempo la dialettica si farà più animata, capace di ritorni 
e di dinamiche interne, forse perché alla questione eminentemente di stile lette-
rario (autografo del 1816) si sta per affacciare una vera e propria crisi esistenziale 
(estate 1819), capace di levigare e  graffiare quelle cornici che una certa visio-
ne dell’arte aveva intanto preparato come contenitore resistente.Infine, tornan-
do alla missiva al Giordani dell’aprile del 1817, la sola reminiscenza leopardiana 
della propria adesione alle massime dei moderni e alle traduzioni dal francese in 
contrapposizione allo studio dei classici, sembrano un’allusione al successivo su-
peramento di quello stato intermedio e alla diversa consapevolezza già espressa 
con forza dal giovane Leopardi nella Lettera in risposta all’articolo della barones-
sa (1816). Omero, allora, verrà considerato come il “perpetuo principe dei poeti 
di tutto il mondo” (Zib. 2573, del 21 luglio 1822), capace di stimolare immagini 
piacevolissime e poeticissime perché è strettamente legato al ricordo della giovi-
nezza e nel ricordo alla giovinezza (Zib. 1987, del 25 ottobre 1821). 

Sempre con riferimento alla fase quasi confidata dal Leopardi nella quale an-
che per lui Omero e gli antichi avevano rappresentato una vera e propria “tirannia 
delle lettere”, il procedere per similitudini belliche a indicare la ribellione del gio-
vane alla “schiavitù della ragione” (cioè, dirà in Zib. 40, della forma, della consuetu-
dine, degli artifizi, dei generi) interpretata invero come una difesa, porta all’apice 
dell’immagine nella quale Leopardi è pronto “a dare …il sangue”, cioè “l’inchio-
stro” per difendere le sue Dee (anche qui una terminologia baconiana): la “Liber-
ta, ed Ugualità letterarie”. Cosa intendesse Leopardi per libertà e uguaglianza lo 
mostrano le pagine Zib. 519–525 dell’8 gennaio 1821 e 567–570 (22–29 gennaio 
seguente): la perfetta uguaglianza è la base necessaria per la libertà e siccome è im-
possibile la durevole conservazione della prima allora ecco il rischio della tirannia; 
tutto questo, come può avvenire nella società delle persone, può avvenire fra i let-
terati, i quali non debbon mai dimenticare che l’unico rimedio contro la disugua-
glianza nello stato libero è la natura, cioè le illusioni naturali dalle quali s’impara 
a non voler nulla più degli altri (per amor proprio o per egoismo) e per le quali s’ha 
che queste disuguaglianze non derivino se non dalla virtù e dal merito.

Conclusioni

La lettura per inquadrare l’autografo invece di spingersi in avanti (avantesto del 
Discorso sulla fama di Orazio, pubblicato nel dicembre 1816), potrebbe muover-
si all’indietro, partendo cioè da una fase più compiuta dell’elaborazione del pen-
siero leopardiano, avendo come perno il detto di Francesco Bacone che sembra 
unire le pagine 39–40 e 2478 dello Zibaldone con il vuoto scritturale lasciato nella 
riga dodicesima nel recto del manoscritto. La riflessione intorno all’impossibilità 
per la poesia moderna di accrescere ormai le proprie facoltà naturali (Zib. 39 e 40, 
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gennaio 1819), era stata vista come una possibilità per riprendere vitalità ed ener-
gie nuove (Lettera alla Biblioteca italiana del luglio 1816), quantomeno per sapere 
come la conoscenza moderna porta necessariamente in sé l’imitazione degli stili 
passati e l’abito che da essi s’è formato. Occorrerebbe perciò un atto di disprezzo 
verso queste forme consolidate come in un cristallo e stratificate nel tempo; un 
atto di ribellione per rompere quei costumi e conquistare l’originalità, la naturali-
tà che l’arte ha invece circoscritto; un atto di disprezzo e di ribellione che era sta-
to ex se indicato come stato intermedio nella crescita dell’umana conoscenza ri-
spetto allo stile degli antichi e alle regole da essi scoperte nella natura. Dunque, 
l’autografo rinvenuto può essere databile prima del luglio 1816. Le pagine Zib. 39 
e 40 rappresentano, allora, un perfezionamento, un ordine e una maturazione dei 
concetti già espressi nella Lettera in risposta alla baronessa, che a loro volta po-
trebbero aver avuto nell’autografo in esame un primo tentativo di elaborazione, 
un avantesto su cui vergare per la prima volta i semi di quelle idee. Quest’ultime, 
a dire il vero, pure nella Lettera alla Biblioteca non presentavano ancora quell’or-
dinata complessità, poi invece impressa nelle relative annotazioni dello Zibaldo-
ne (sono infatti presenti nella Lettera rinvii interni del tipo “…più avanti”, ritma-
ti da ritorni rapsodici di argomenti). In altri termini, il manoscritto, sollecitato in 
Leopardi dalla lettura dell’articolo di M.me de Staël e della relativa risposta del 
Giordani tanto da scrivere su un foglio già pronto per quello che, invece, sarà il 
Discorso su Orazio, rappresenta un primo tentativo di valutare la possibilità di ac-
crescere la facoltà naturali, partendo dalla massima baconiana; potrebbe essere la 
prima posa di quelle riflessioni poi culminate nello Zibaldone, con il passaggio in-
termedio nella Lettera alla rivista milanese la cui lettura aveva innescato questo 
processo riflessivo. 

Però, nel novello autografo sembra che questo primo impianto abbia poi 
preso una deviazione argomentativa tutta sbilanciata nel richiamo al tempo del-
la ribellione (forse in quella ribellione di stile stava già ribollendo qualcosa di 
esistenziale?), rottura comunque necessaria, dirà Leopardi tre anni dopo, per ri-
conquistare eventualmente l’originalità naturale della poesia; una deviazione per 
un viottolo che tuttavia agli occhi del giovane autore dovette sembrare eccessiva 
perché avrebbe menato lontano dall’argomento di partenza, tanto da decidere 
allora di fermarsi ex abrupto e  lasciare le cose come stavano, compreso il titolo 
predisposto per l’altro lavoro progettato o già abbozzato su Orazio. Un abbando-
no, però, non così prematuro da rendere insignificante questo nuovo e suggestivo 
testo vergato da Giacomo Leopardi. 
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Fare didattica nel territorio

Gli studi glottodidattici più recenti valorizzano la dimensione olistica dell’ap-
prendimento linguistico e  dell’apprendente, scansando l’idea che esistano me-
todi o contesti in assoluto più efficaci di altri1. L’autenticità rimane un valore ri-
conosciuto e condiviso per guidare lo studente nell’acquisizione di input salienti 
e per garantire un buon livello motivazionale. È fuori dall’aula che più facilmen-
te si entra in contatto con input linguistici autentici e arricchiti: il territorio offre 
per sua natura spunti di apprendimento, statici o interazionali, ricchi dal punto di 
vista culturale, semantico e pragmatico. Da questa convinzione nasce il progetto 
“Call-ER: Context-Aware Language Learning in Emilia-Romagna. Turismo espe-
rienziale e apprendimento nelle città del Multicampus UNIBO”, inquadrato nel-
la linea di finanziamento “Alte Competenze per la Ricerca e il Trasferimento Tec-
nologico” (Fondo sociale Europeo e Regione Emilia-Romagna). 

Il territorio della provincia di Forlì-Cesena, pur non godendo della stessa no-
torietà di città limitrofe come Ravenna o Bologna, si contraddistingue per una 
particolare vivacità culturale e varietà naturalistica, sostenuta dall’impegno di nu-
merose associazioni locali. Tuttavia, tale ricchezza non sempre riesce a raggiun-
gere con efficacia e rapidità le esigenze di persone che vivono il territorio solo per 
brevi periodi, come nel caso di studenti internazionali, di scambio o dei turisti. 
In particolar modo gli studenti internazionali, che rappresentano circa il 7% degli 
iscritti ai 19 corsi di laurea del Campus di Forlì1, possono attraversare, al momento 
dell’arrivo nella nuova realtà italiana, un periodo impegnativo di adattamento ai 
nuovi contesti sociali, culturali e linguistici. Il sistema universitario molto spesso 
si differenzia da quello di provenienza, le pratiche da svolgere per iniziare a vive-
re in un altro paese sono ignote e talvolta complesse, l’integrazione in una nuova 
comunità di studenti e cittadini non sempre scontata. A questo si aggiunge una 
conoscenza non sempre adeguata della lingua italiana, né tanto meno delle sue 
varianti dialettali. A tal proposito, la progettazione dei contenuti multimediali di 
Forliviamo è stata guidata da alcune intenzioni: facilitare la permanenza degli stu-
denti internazionali a Forlì attraverso stimoli riconducibili alla traduzione intralin-
guistica (i contenuti sono, infatti, solo in italiano e solo per alcuni termini legati alla 
gastronomia locale è stata fornita anche la denominazione in dialetto romagnolo) 
e intersemiotica (in riferimento al supporto facilitante di immagini e audio-video); 
rendere l’esperienza negli spazi urbani e  istituzionali del territorio più gradevole 
attraverso la valorizzazione del patrimonio artistico, culturale, enogastronomico. 

1 Il testo è stato concepito all’interno di una riflessione comune in ogni sua parte dalle 
due autrici. Tuttavia la stesura dei paragrafi “Fare didattica nel territorio”, “Quadro teori-
co di riferimento”, “Presentazione generale dell’app”, “Futuri sviluppi e conclusioni” è di 
Cristiana Cervini, mentre la stesura dei paragrafi “Contenuti e funzioni dell’app”, “Come 
favorire l’apprendimento incidentale dell’italiano”, “Focus sulla cultura enogastronomi-
ca” e “Sperimentazione dell’app e risultati ottenuti” è di Anna Zingaro.
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Nel nostro intervento descriveremo il processo creativo di progettazione 
didattica adottato per favorire forme di apprendimento linguistico-culturale di 
tipo incidentale, situato, ed esperienziale. Più nello specifico ci focalizzeremo sul-
le strategie adottate per veicolare contenuti linguistico-culturali di italiano L2, 
salienti per la vita dello studente internazionale o del turista, e  per valorizzare 
i luoghi del territorio forlivese. Particolare attenzione sarà dedicata al patrimonio 
enogastronomico, sia per quanto riguarda la fase di progettazione dei contenuti 
dell’app, sia rispetto al feedback ricevuto dagli studenti in occasione di una spe-
rimentazione effettuata al Dipartimento di Interpretazione e Traduzione dell’U-
niversità di Bologna. 

Quadro teorico di riferimento

La capacità di riconoscere, classificare e offrire senso e significato a segni di 
diversa natura è una tappa importante del processo di apprendimento di una 
lingua, che va ben oltre l’acquisizione mnemonica. Quando viaggiamo per le 
città e usiamo i nostri occhi e il nostro udito tendiamo a ricordare nuove paro-
le, espressioni, segni (Monaci 2021: 330). 

Queste parole, in origine riferite all’impiego della Street Art per l’apprendimento 
dell’italiano L2, o più ampiamente alla dimensione del paesaggio linguistico (Ba-
gna 2018), sono molto affini all’essenza di Forliviamo. Il progetto si innesta in-
fatti sulla consapevolezza che lo studente (studente-turista) viva il territorio, ne 
frequenti i luoghi, per necessità o per piacere, in una tensione protesa alla com-
prensione e all’interazione con lo spazio e con le persone che lo vivono. Lo stu-
dente-turista entra in contatto con la realtà circostante attraverso le attività che 
esperisce nei luoghi e interagisce con i contenuti dell’app che, in questa prospet-
tiva, intende svolgere una funzione di mediazione, supporto, rinforzo. La compo-
nente di osservazione metalinguistica su aspetti grammaticali e lessicali rimane 
sullo sfondo. Pertanto, tutto ciò considerato, possiamo affermare che l’appren-
dente sia inserito in un contesto MALL (mobile-assisted language learning) di tipo 
context-aware, esperienziale e incidentale. 

Un ampio numero di studiosi ha cercato di definire la natura dell’apprendi-
mento esperienziale; Smith (1982), ad esempio, sostiene che:

a) l’apprendimento è  più efficace se gli individui sono coinvolti personal-
mente in un’esperienza; 

b) sono gli individui a dover accedere alla conoscenza se intendono ricavar-
ne un significato profondo o modificare dei comportamenti; 

c) l’impegno nell’apprendimento è maggiore quando gli individui sono li-
beri di fissare degli obiettivi e in grado di perseguirli attivamente. 

Kolb considera l’apprendimento esperienziale come “the process whereby 
knowledge is created through the transformation of experience” (2015: 49). 
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In Forliviamo l’apprendimento esperienziale si integra alla modalità Mobile, 
priva di vincoli spazio-temporali e legata all’utilizzo di un dispositivo mobile del 
tipo smartphone o tablet. Nel Mobile learning, il concetto di context-awareness vie-
ne inteso come l’attività di raccolta delle informazioni relative all’ambiente circo-
stante al fine di fornire una misura di quello che accade in un momento preciso in-
torno a un utente e a un dispositivo (Naismith et al. 2004: 14). I dispositivi mobili 
si rivelano un ottimo strumento per svolgere attività e offrire contenuti rilevanti 
in un dato ambiente in quanto, per loro natura, si prestano a essere disponibili in 
contesti diversi e possono fungere da supporto all’apprendente in caso di bisogno. 
L’attività di supporto prestata dai dispositivi mobili rimanda al concetto di scaf-
folding postulato da Wood, Bruner e Ross (1976: 90), vale a dire quel processo 
che, tramite la supervisione di un tutor, o in questo caso di un dispositivo mobile, 
consente al discente di risolvere un problema, di raggiungere un obiettivo o di 
eseguire un compito che altrimenti da solo non riuscirebbe a portare a termine. 

Infine, l’apprendimento incidentale, o incidental learning, è stato definito in 
termini generali come “a byproduct of some other activity, such as task accompli-
shment, interpersonal interaction, sensing the organizational culture, trial-and-
error experimentation, or even formal learning” (Marsick, Watkins 2015: 12). 
Marsick e Watkins accomunano l’apprendimento incidentale all’apprendimento 
informale: entrambi non si verificano in contesti formali come l’aula scolastica, 
hanno luogo in condizioni di non routine e possono essere stimolati dalla pro-
attività, dalla riflessione critica e dalla creatività. L’apprendimento incidentale si 
verifica quasi sempre nell’esperienza quotidiana, a volte sfuggendo alla consape-
volezza degli individui, è tacito o inconscio (Marsick, Watkins 2001: 26). Su tali 
basi teoriche è  stata progettata l’app Forliviamo, di cui si darà una descrizione 
generale nella sezione a seguire.

Presentazione generale dell’app

Forliviamo è un’applicazione web gratuita che promuove l’apprendimento inci-
dentale della lingua italiana attraverso la promozione della città di Forlì e del suo 
territorio (Cervini, Zingaro 2021). Il nome deriva dalla combinazione dell’anti-
co nome della città (Forum Livii, divenuto successivamente Forlivo o Forlivio e, in-
fine, Forlì) e della desinenza “-iamo”, tipica della prima persona plurale dei verbi 
italiani al tempo presente. Quindi, il significato complessivo del nome può essere 
inteso come “esploriamo e viviamo Forlì”. 

L’app si rivolge a un pubblico molto eterogeneo di “turisti-apprendenti”, che 
comprende innanzitutto gli studenti internazionali che arrivano a  Forlì per un 
breve periodo di studio nell’ambito di programmi di mobilità, come il proget-
to Erasmus, o che sono iscritti all’Università di Bologna (Campus di Forlì), per 
i quali l’app può essere uno strumento utile per apprendere l’italiano e conoscere 
più rapidamente la città che li ospita, i dintorni e le tradizioni del luogo. 
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Inoltre, i contenuti dell’app potrebbero risultare d’interesse anche per i turi-
sti che desiderano scoprire dei luoghi che si trovano al di fuori delle tradizionali 
rotte turistiche. Nel caso dei turisti stranieri, l’app permette di conciliare tale desi-
derio con l’opportunità di apprendere l’italiano e scoprire di più riguardo alla cul-
tura del nostro Paese, mentre ai turisti di madrelingua italiana l’app può offrire un 
nuovo modo di scoprire un territorio che non conoscono. Infine, le associazioni 
culturali e gli enti locali tramite l’app possono dare maggiore visibilità ad attività 
ed eventi di promozione e valorizzazione del territorio romagnolo.

L’applicazione è  disponibile all’indirizzo https://www.forliviamo.it/ 
(17/03/2023) ed è stata sviluppata con funzioni mirate a favorire un apprendi-
mento incidentale dell’italiano come seconda lingua (L2). Gran parte della strut-
tura e delle funzioni dell’applicazione sono ispirate al progetto ILOCALAPP (Cec-
cherelli et al. 2016), mentre il codice utilizzato per la sua progettazione è open 
source, quindi può essere riutilizzato per la progettazione di applicazioni simili, in 
vista di un’eventuale estensione del progetto ad altre città, in primis le altre sedi del 
Multicampus dell’Università di Bologna, ossia Cesena, Ravenna e Rimini.

Contenuti e funzioni dell’app

I contenuti di Forliviamo sono organizzati in sei categorie principali, che si dira-
mano in diverse sottocategorie: 

a) Vita universitaria, che offre informazioni sui luoghi e servizi del campus 
e approfondimenti sul sistema universitario italiano; 

b) Mangiare e bere, con informazioni su piatti tipici, vini locali, ricette della 
cultura enogastronomica romagnola e alcuni ristoranti che offrono cucina locale; 

c) Itinerari, che offre due percorsi dedicati rispettivamente al patrimonio ar-
chitettonico del fascismo di Forlì e dintorni e alla Forlì medievale; 

d) Vita pratica, con i consigli per la vita di tutti i giorni; 
e) Luoghi, dedicata ai luoghi della cultura (musei, luoghi storici, teatri, cinema); 
f) Eventi, che offre una descrizione delle più tipiche feste locali e alcuni link 

alle pagine delle associazioni culturali e degli enti locali che ne curano l’organiz-
zazione, di cui si citano a titolo di esempio Scopriforlì2, una pagina gestita dal Co-
mune di Forlì, che raccoglie tutti gli eventi culturali e ricreativi in città e dintorni 
e Festa Artusiana3, ossia la pagina dedicata al più importante evento annuale eno-
gastronomico in onore di Pellegrino Artusi. I contenuti sono caratterizzati da una 
grande multimedialità e comprendono non solo testi scritti, ma anche immagini, 
audio, video e link a risorse esterne. 

La scelta delle sei categorie principali poggia sull’esperienza maturata nel 
progetto ILOCALAPP, con la progettazione dell’app UniON! (versione italia-
na), incentrata sulla città di Bologna. Prendendo ispirazione da quanto realizza-
to precedentemente, le aree tematiche dei contenuti sono state definite con l’o-
biettivo di ripercorrere le abitudini degli studenti internazionali sia nella loro vita 
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quotidiana di studenti universitari, sia come giovani adulti che vivono all’estero. 
Per questo motivo, i contenuti includono sia i luoghi istituzionali (università, bi-
blioteche, uffici pubblici, ecc.) sia quelli dedicati all’intrattenimento (ristoranti, 
cinema, luoghi d’incontro ecc.). 

Fig. 1. Homepage di Forliviamo

La parte superiore della home page ospita il logo dell’app, in cui sono raffigu-
rate le sagome stilizzate di tre edifici iconici della città, ossia il campanile dell’Ab-
bazia di San Mercuriale, la cupola del Duomo e la Torre civica del Palazzo del Co-
mune, mentre la scelta del rosso per lo sfondo è dovuta alla volontà di richiamare 
innanzitutto il gonfalone della città di Forlì4 e, in secondo luogo, anche il colore 
simbolo dell’Università di Bologna. Al di sotto del logo è presente una barra con 
alcune funzioni integrative dell’app, che includono un menu di navigazione che 
permette all’utente di spostarsi tra le categorie di contenuti e di tornare indietro 
alla home page, una funzione di ricerca all’interno dei contenuti dell’app e, infine, 
la Parola del giorno, che mostra all’utente ogni giorno una parola diversa, tratta dai 
contenuti. Quest’ultima funzione è accessibile attraverso due modalità: cliccan-
do sull’icona del libro sulla barra degli strumenti, oppure tramite una finestra pop-
up che viene visualizzata all’apertura dell’app e  su cui l’utente può cliccare per 
accedere alla definizione e, successivamente, al contenuto da cui è tratta la parola. 

L’app consente la piena fruizione dei contenuti da parte degli utenti, che 
possono iniziare la navigazione da qualsiasi categoria e  scegliere se continuare 
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o passare ad altre categorie e  sottocategorie. Inoltre, per stimolare la curiosità 
degli utenti e promuovere la loro partecipazione attiva al processo di apprendi-
mento e di scoperta, l’accesso ad alcuni contenuti è vincolato alla soluzione di 
attività basate sul concetto del gaming. L’utente può sbloccare l’accesso ad alcuni 
contenuti extra rispondendo correttamente a dei quiz basati su domande a scelta 
multipla che, a seconda dei casi, verificano la conoscenza generale della cultura 
italiana e regionale, la comprensione uno specifico contenuto dell’app (ad esem-
pio, un testo o un video o un file audio) oppure del lessico italiano o del dialetto 
romagnolo, che può essere frequentemente ascoltato per strada o nei negozi e di 
cui gli apprendenti non troverebbero alcun riferimento nei libri di testo o nei di-
zionari. 

La scelta di vincolare la fruizione ad alcuni contenuti alla soluzione di attività 
di gaming è stata fatta in accordo con le più recenti innovazioni nel campo della 
tecnologia applicata all’insegnamento delle lingue. Si citano ad esempio lo studio 
di Castañeda e  Cho (2016), che mostra l’impatto positivo dell’utilizzo in aula 
di un’applicazione basata su attività di gaming sull’accuratezza formale degli ap-
prendenti nella coniugazione dei verbi o gli studi sull’uso di app come Duolingo 
(Rachels, Rockinson-Szapkiw 2017) o Busuu (Kétyi 2015) sull’apprendimento 
delle lingue straniere rispettivamente negli alunni della scuola primaria e negli 
studenti universitari. 

Inoltre, i contenuti dell’app sono caratterizzati da una varietà di elementi 
multimediali, con l’obiettivo di favorire i diversi stili di apprendimento e le com-
petenze integrate.

Dopo aver stabilito le aree tematiche che i contenuti dell’app avrebbero do-
vuto coprire e  le modalità di navigazione e  accesso ai contenuti da parte degli 
utenti, la seconda fase della progettazione ha previsto la ricerca di strategie effica-
ci per promuovere la città di Forlì e, allo stesso tempo, favorire l’apprendimento 
incidentale dell’italiano.

Come favorire l’apprendimento incidentale dell’italiano 

La progettazione dei contenuti dell’app si basa sui principi dell’apprendimento 
incidentale, che può essere definito come una sorta di risultato secondario e in-
diretto di un’altra attività che si sta svolgendo, ad esempio lo svolgimento di un 
compito (cfr. par. 2). A questo proposito, l’obiettivo principale dell’app Forli-
viamo non è l’insegnamento esplicito della grammatica o il miglioramento del-
le competenze linguistiche secondo criteri quantificabili, come avviene ad esem-
pio con app quali Duolingo o Busuu, ma fare in modo che gli utenti migliorino 
il loro italiano in maniera indiretta, esponendosi a nuovi input orali e scritti trat-
ti dalla vita quotidiana. Ascoltando un’intervista, leggendo una ricetta o la targa 
di un monumento e risolvendo dei quiz, gli apprendenti entrano in contatto con 
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contenuti che mirano a farli familiarizzare con la cultura italiana e locale e, che 
allo stesso tempo, li espongono indirettamente al contatto con la lingua italiana 
e il dialetto romagnolo, mentre stanno svolgendo attività di svago o comunque 
non prettamente legate allo studio.

Pertanto, sulla base di quanto appena descritto, una delle più grandi sfide 
nello sviluppo dell’applicazione è  stata la scelta di produrre contenuti rivolti 
all’intera comunità di utenti, dai principianti ai livelli avanzati, senza concentrarsi 
su un particolare livello di competenza linguistica. Questo ha influenzato profon-
damente le strategie di scrittura e ha portato allo sviluppo di una serie di principi 
guida volti a produrre un’app in cui ogni utente possa trovare contenuti utili per 
scoprire la città e i suoi servizi e migliorare le proprie competenze linguistiche. 
Per questo motivo, nella produzione dei contenuti dell’app sono state applicate 
alcune tecniche di scrittura, che verranno di seguito illustrate, con l’obiettivo di 
ottenere dei testi altamente comprensibili e caratterizzati, a seconda dei casi, da 
una maggiore o minore complessità sintattica e lessicale. Queste strategie hanno 
permesso di attribuire a ciascun testo un livello, seppur indicativo, di competenza 
linguistica, riconoscibile dagli utenti attraverso le seguenti didascalie poste sotto 
i titoli dei testi: “Livello facile”, “Livello intermedio” e “Livello difficile”. Inoltre, 
per distinguere ulteriormente i livelli a colpo d’occhio nel menu dell’app, le dida-
scalie hanno tre colori diversi che ricordano le luci dei semafori: verde per i testi 
facili, arancione per quelli di media difficoltà e rosso per quelli con un maggiore 
livello di difficoltà. Dato che la navigazione tra i contenuti dell’app è libera, sen-
za percorsi predefiniti, queste didascalie vanno considerate come suggerimenti 
di lettura: gli utenti possono scegliere testi che ritengono adatti al loro livello di 
competenza percepito, oppure sfidarsi con livelli di difficoltà più elevati. Questa 
strategia mira a evitare la demotivazione o la noia degli utenti. 

Entrando nel dettaglio delle tecniche di scrittura adottate, innanzitutto, sono 
stati previsti testi di breve lunghezza, compresa tra le 100 e le 300 parole, affinché 
fossero adatti alle dimensioni degli schermi dei dispositivi elettronici. I testi clas-
sificati come facili o medi sono caratterizzati da frasi brevi e coordinate. 

Inoltre, la comprensibilità dei testi è stata ricercata anche tramite la cura de-
dicata alla scelta del lessico utilizzato nell’app, che offre approfondimenti sull’i-
taliano e sul dialetto romagnolo. A questo proposito, il lessico è composto princi-
palmente da parole ad alta frequenza, mentre per quanto riguarda le parole meno 
frequenti, come le espressioni idiomatiche o i termini appartenenti ai linguaggi 
settoriali (ad esempio, la gastronomia, ma anche l’architettura, la medicina ecc.) 
sono state previste alcune strategie finalizzate a migliorarne la comprensione. Di 
solito queste parole sono seguite da riformulazioni e/o sinonimi, mentre per al-
cune di esse sono state prodotte anche delle brevi definizioni che l’utente può 
visualizzare in una finestra pop-up. Ad esempio, immaginiamo di entrare nella 
sezione Mangiare e Bere e di selezionare il testo intitolato “La sfoglia”, incentrato 
su come preparare l’impasto per la pasta fatta in casa. 
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Fig. 2. Contenuto “La sfoglia”

Come si può notare, alcune parole sono evidenziate in blu nel testo. Cliccan-
do su una di esse, ad esempio azdora, che è una parola del dialetto romagnolo, si 
aprirà una finestra pop-up contenente una breve definizione che informa l’utente 
che l’azdora è una donna che ha il compito di amministrare la casa, la cucina e la 
vita in famiglia. 

Fig. 3. Definizione di azdora tratta dal Glossario

Inoltre, le parole a cui è stata attribuita una definizione nella finestra pop-up costi-
tuiscono la lista su cui si basa la funzione Parola del Giorno (cfr. par. 4.1), che all’a-
pertura dell’app propone all’utente ogni giorno una parola diversa da imparare.

Restando sul tema del lessico utilizzato, la sezione successiva si focalizzerà 
sulle sfide affrontate nella promozione della cultura enogastronomica romagnola.
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Focus sulla cultura enogastronomica

Come descritto nelle sezioni precedenti, uno degli obiettivi dell’app è  favorire 
l’apprendimento incidentale dell’italiano attraverso la promozione di Forlì e del 
suo territorio. Poiché uno dei modi per conoscere un territorio è anche assapora-
re la sua cucina e familiarizzare con le sue tradizioni enogastronomiche, la scrit-
tura di contenuti dedicati alle specialità locali era un elemento irrinunciabile nella 
progettazione dell’app Forliviamo, soprattutto considerando il fatto che l’identi-
tà romagnola, e più ampiamente quella italiana, è fortemente legata anche alla ga-
stronomia5. Pertanto, è stata progettata una sezione intitolata Mangiare e bere con 
l’obiettivo di presentare le principali specialità locali romagnole e  invogliare gli 
utenti ad assaggiarle e magari anche a prepararne a casa le ricette. La sezione of-
fre una breve introduzione alla gastronomia romagnola e contenuti di carattere 
più specifico, quali: le ricette di alcune specialità locali, che includono alcuni tipi 
di pasta fatta in casa (es. passatelli e cappelletti), una panoramica dei vini bianchi 
(Trebbiano, Albana e Pagadebit) e rossi (Sangiovese e Cagnina) del territorio, un 
profilo della figura del gastronomo Pellegrino Artusi, vissuto a cavallo tra il XIX 
e il XX secolo, e del valore culturale e linguistico del suo ricettario, informazioni 
sulle associazioni che si occupano della promozione dell’enogastronomia locale, 
quali La Strada dei Vini e dei Sapori e la Fondazione Casa Artusi e, infine, sugge-
rimenti su alcuni locali che offrono cucina romagnola. 

La creazione di contenuti per la promozione di un territorio implica anche 
la gestione di concetti prettamente legati alla cultura del luogo, i cosiddetti rea-
lia, ovvero parole ed espressioni che descrivono elementi specifici di una cultura 
(Vlahov, Florin, 1970: 432). Nel loro studio Vlahov e Florin hanno classificato 
i realia in varie categorie, alcune delle quali hanno avuto un ruolo chiave nei conte-
nuti dell’app, in particolare i realia etnografici. Questi comprendono elementi ma-
teriali della vita quotidiana e sono ampiamente rappresentati nella sezione Man-
giare e bere dell’app, di cui si citano alcuni esempi riportati prima in italiano e poi 
nel dialetto romagnolo: la pasta (mnèstra) e i diversi tipi di pasta fatta in casa (ad 
esempio, i passatelli/pasadèin e i cappelletti/caplèt); la piadina o piada, ossia una 
sorta di sottile focaccia di farina di grano, utilizzata come il pane per accompagnare 
formaggi e salumi (in romagnolo piada oppure pjè nelle città di Ravenna, Faenza 
e Forlì, mentre nella sola Ravenna è nota anche come pjì o pjida; pida nelle città di 
Cesena e Rimini, o pièda nella sola città di Rimini); alcuni utensili da cucina locali, 
come il testo romagnolo/tègia, ossia un utensile simile ad una padella, utilizzato 
per cuocere la piadina; il ferro per passatelli/e’ fer di pasadèin, un utensile vaga-
mente simile ad uno schiacciapatate, utilizzato per schiacciare l’impasto di acqua 
e farina e produrre i passatelli e, infine, la già citata figura dell’azdora, che, com’è 
stato precedentemente spiegato, nel dialetto romagnolo e nella varietà linguistica 
dell’italiano regionale romagnolo identifica tradizionalmente la moglie del capofa-
miglia, che si occupa della cura della casa e della preparazione dei piatti tipici locali.
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Attraverso le strategie sopra citate gli utenti hanno potuto imparare nuove 
informazioni sulla cultura enogastronomica romagnola e apprendere non solo il 
lessico specialistico, ma anche i procedimenti necessari per realizzare a casa le ri-
cette della tradizione locale. A questo proposito nella sezione successiva si illu-
streranno i risultati di una prima sperimentazione dell’app e, più nello specifico, 
della categoria Mangiare e bere, mirata a verificare ciò che gli utenti hanno impa-
rato sull’enogastronomia romagnola e anche il loro apprezzamento dell’app. Dalle 
scarse osservazioni critiche rilevate, si evince il suggerimento da parte di alcuni 
utenti ai gestori dell’app di elencare i contenuti dell’app solo in ordine crescente 
di complessità (dal livello facile al livello difficile), di attribuire la definizione nella 
finestra pop-up ad un maggior numero di parole e, infine, di impostare una funzio-
ne per creare un glossario personalizzato con le parole sconosciute. Ciò costituirà 
uno spunto di riflessione all’interno del gruppo di lavoro che gestisce Forliviamo.

Sperimentazione dell’app e risultati ottenuti 

L’app è stata sperimentata nel corso dell’anno accademico 2021–2022 con un 
gruppo di 21 studenti internazionali che hanno frequentato il corso di Lingua ita-
liana L2 presso il Dipartimento di Interpretazione e traduzione (DIT) dell’Univer-
sità di Bologna. Il campione di partecipanti è caratterizzato da una durata media di 
2 anni dello studio pregresso della lingua italiana e dalle seguenti L1, per ciascuna 
delle quali è riportato tra parentesi il numero di persone: inglese (7), tedesco (4), 
francese (3), neerlandese (2), russo (2), cinese (1), slovacco (1) e spagnolo (1). 

Dato il numero molto ridotto dei partecipanti coinvolti, è importante sottoli-
neare che si è trattato di un test su piccola scala svolto a pochi mesi dal completa-
mento della progettazione dell’app e finalizzato a valutare il funzionamento delle 
funzioni dell’app e  la percezione generale da parte degli utenti della sua utilità 
e piacevolezza rispetto all’apprendimento della lingua e alla scoperta della cultu-
ra. Ciò è stato fatto in vista di un futuro utilizzo dell’app ad integrazione dell’in-
segnamento in aula. 

La sperimentazione si è basata sull’assegnazione di attività di comprensione 
da svolgere in autonomia. Ai partecipanti è stato chiesto di scegliere 3 contenuti 
(1 di livello facile, 1 di livello intermedio e 1 di livello difficile) all’interno della 
sezione Mangiare e bere e di svolgere, a seconda dei casi, attività di lettura, ascolto 
e/o visione di video, inclusi anche i quiz per lo sblocco dei contenuti extra (ove 
presenti). Al termine delle attività è stato chiesto di rispondere ad un questiona-
rio di raccolta delle opinioni circa la comprensibilità dei contenuti e la percezione 
di piacevolezza e di utilità per l’apprendimento dell’italiano e la scoperta del tema 
dell’enogastronomia sia dei contenuti specifici consultati, sia dell’app nel suo in-
sieme. Il questionario comprende le seguenti sezioni: profilo linguistico dei par-
tecipanti (L1 e durata dello studio dell’italiano come L2/LS), comprensione dei 
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contenuti e  percezione di apprendimento, percezione di piacevolezza e  utilità 
dell’app e, infine, suggerimenti. La maggior parte dei quesiti prevede risposte 
a scelta multipla basate su una scala a cinque descrittori (moltissimo, molto, così 
così, poco, per niente), seguiti in alcuni casi da quesiti di approfondimento che 
prevedono una risposta aperta [ad esempio, “Hai imparato nuove informazioni 
o curiosità sui piatti e sui vini tipici della Romagna?” (risposta su scala 1–5) “Se 
sì, puoi indicarne qualcuna?” (domanda aperta)]. Il formato della domanda a ri-
sposta aperta è stato, inoltre utilizzato, anche per le domande relative al profilo 
linguistico dei partecipanti e ai suggerimenti su come migliorare i contenuti e, più 
in generale, l’app. 

Ciò che emerge osservando i dati raccolti è la percezione che l’app abbia dato 
un netto contributo all’apprendimento di nuove informazioni relative all’enoga-
stronomia e anche al miglioramento della conoscenza dell’italiano. Partendo dal-
le risposte date nella parte del questionario incentrata sugli elementi culturali, al 
quesito “Hai imparato nuove informazioni o curiosità sui piatti e i vini tipici della 
Romagna?” il 38% ha risposto “moltissimo”, il 47,6% “molto”, il 4,8% “così così”, 
e il 9,5% “poco”. A questo proposito, è interessante integrare questi dati numeri-
ci con le risposte libere dei partecipanti al quesito successivo, ossia, “Se sì, puoi 
indicarne qualcuna?”, che verranno di seguito citate nel testo. Le risposte date 
risultano articolate e  molto dettagliate e  spaziano dall’interesse suscitato dalla 
possibilità di poter replicare loro stessi le ricette delle specialità locali, alla perce-
zione dell’importanza della gastronomia nella cultura italiana, nell’identità locale 
(“Sono dei concetti importanti da conoscere per capire meglio la regione ma an-
che le persone che vivono qua”) e nelle differenze all’interno della stessa regione 
(“La piadina è il simbolo della cultura locale, il ragù è tipico di Bologna”). Tra le 
curiosità che hanno destato l’interesse dei partecipanti ci sono anche i piatti a cui 
si accompagnano meglio i vini locali bianchi e rossi, la figura del gastronomo ro-
magnolo Pellegrino Artusi “che ha dato un gran contributo alla diffusione della 
nuova lingua italiana unitaria” e la scoperta dell’aggettivo “artusiana” (“[Ho sco-
perto] la festa artusiana! E cosa vuol dire “artusiana”. Credevo che fosse legato al 
Re Artù prima di aver letto il testo…”). I partecipanti hanno mostrato anche una 
particolare attenzione per anche alcune parole del dialetto romagnolo, ad esem-
pio mnestra per pasta, mnestra sòta per pasta asciutta, nonché il nome particolare 
di un vino bianco locale, il Pagadebit, ossia “utile a  pagare i debiti”, che deriva 
dalla grande produttività di questo vitigno, che garantiva ai contadini, anche ne-
gli anni meno produttivi, di avere un buon raccolto e quindi il denaro sufficiente 
per coprire le spese dell’anno. In particolare, alcuni hanno colto lo scopo con cui 
il dialetto romagnolo è stato inserito nell’app, ossia di permettere agli utenti di 
capire alcune espressioni usate dagli abitanti del luogo, i menu e, di conseguen-
za, ambientarsi meglio in città: “Il testo ‘Minestra’ è stato molto utile per capire 
meglio quello che si può leggere andando al ristorante. Anche molto interessante 
saperne di più a proposito dei vini locali”. 
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A questo proposito al quesito “Hai imparato parole nuove?” La totalità 
dei partecipanti ha risposto di sì e  le parole elencate nelle risposte libere, visi-
bili nel seguente word cloud, riguardano principalmente nomi di prodotti loca-
li (i formaggi raviggiolo e squacquerone) o noti in tutto il territorio nazionale 
(strutto, brodo, rucola, mosto) utensili da cucina (matterello, tagliere), verbi 
dell’enogastronomia (assaporare, assaggiare, condire, farcire) e  luoghi (osteria, 
sagra, ristorante).

Fig. 4. Rappresentazione in formato wordcloud delle parole nuove imparate

Per quanto riguarda, invece, la parte del questionario mirata a verificare la 
comprensibilità dei contenuti dell’app, al quesito “Hai avuto difficoltà a  capire 
i testi?” il 28,6% ha risposto “per niente”, il 38% “poco” e il 33,3% “così così”. In 
questi ultimi due casi i partecipanti hanno specificato nelle risposte libere di aver 
risolto le difficoltà di comprensione consultando dizionari mono o bilingui onli-
ne (in particolare Treccani e Word Reference), o inserendo le parole sconosciute 
nel motore di ricerca di Google o Google Immagini. I partecipanti si sono, inol-
tre, espressi positivamente anche riguardo all’adeguatezza della classificazione 
dei contenuti dell’app in livello facile, intermedio e difficile. Al quesito “Il testo 
classificato con “livello facile” era effettivamente più semplice per te di quelli in-
termedi e  difficili?” il 47,6% dei partecipanti ha risposto “moltissimo”, seguito 
dal 23,8% “molto”. Alcune criticità sono state riscontrate solo dal 14,3% che si 
è espresso con “così così”, il 9,5% “poco” e il 4,8% con “per niente”. La scelta di 
questi ultimi due descrittori sembra giustificarsi alla luce dei dati relativi alla du-
rata pregressa dello studio dell’italiano. È emerso, infatti, che i due partecipanti 
che hanno scelto il descrittore “poco” avessero studiato l’italiano per un periodo 
compreso tra i 3 mesi e un anno, mentre la persona che ha selezionato il descrit-
tore “per niente” ha 2 anni di studio dell’italiano alle spalle, ma dichiara di avere 
ancora difficoltà con la lingua. Risultati analoghi sono stati ottenuti dal quesito 
incentrato sulla maggiore comprensibilità dei testi di livello intermedio rispetto 
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a quelli di livello difficile: il 28,6% ha risposto “moltissimo”, stessa percentuale per 
il descrittore “molto” (28,6%) e il 23,8% “così così”. I descrittori “poco” (14,3%) 
e “per niente” (4,8%) sono stati scelti anche in questo caso dagli utenti di cui sono 
stati precedentemente commentati i dati sulla durata dello studio. Giudizi molto 
positivi sono stati espressi anche sulle fonti audio/video proposte, che sono state 
apprezzate moltissimo dal 62%, molto dal 33,2% e così così 4,8%. 

Infine, verranno ora commentati i dati riguardo alla percezione di utilità 
dell’app. Valutazioni molto positive sono state date su quanto l’app sia utile per 
il miglioramento dell’italiano: il 43% ha risposto “moltissimo”, il 47,4% “molto”, 
il 4,8% “così così” e il 4,8% “poco”. In quest’ultimo caso il descrittore è stato scelto 
da una persona con otto anni di studio dell’italiano alle spalle, dunque è molto 
probabile che la risposta si giustifichi alla luce della lunga conoscenza pregressa 
della lingua. Analogamente, un grande apprezzamento è stato mostrato anche per 
l’obiettivo più prettamente turistico, ossia quanto l’app sia utile per scoprire la 
città: “moltissimo” per il 57%, “molto” per il 28,5%, “così così” per il 9,5% e “per 
niente” per il 5%, ma in quest’ultimo caso la risposta si giustifica alla luce del fatto 
che è stata data da una persona che ha frequentato il corso in modalità di didattica 
a distanza, senza mai recarsi di persona a Forlì. 

I partecipanti hanno, infine, dato diversi suggerimenti per lo sviluppo 
dell’app, ad esempio migliorare la geolocalizzazione, arricchire le finestre pop-
up che mostrano le definizioni delle parole con file audio con la pronuncia e, 
ove possibile, con un’immagine e, infine, attribuire una definizione nella finestra 
pop-up anche ad altre parole che attualmente ne sono prive. Tutti questi sugge-
rimenti sono ora in fase di sviluppo da parte di chi si occupa della progettazione 
informatica dell’app. 

Concludendo, dall’analisi di questi dati emerge che l’app sia stata molto ap-
prezzata dai partecipanti alla sperimentazione come uno strumento molto utile 
sia dal punto di vista didattico che turistico per la scoperta dell’enogastronomia 
e del suo lessico italiano e romagnolo, sia per il miglioramento della conoscenza 
dell’italiano attraverso contenuti valutati come piacevoli e adeguati allo scopo.

Futuri sviluppi e conclusioni

In una dimensione di design partecipativo, è nostra intenzione mettere al centro 
delle prossime tappe di integrazione e miglioramento dell’app gli aspetti suggeri-
ti dagli studenti, riportati nel paragrafo precedente. A questi si affiancano tre al-
tre direttrici principali di sviluppo che riguardano i contenuti, la comunicazione 
e l’accessibilità. 

In merito ai contenuti, intendiamo potenziare la dimensione ludica, inserire 
nuovi itinerari e migliorare il glossario multimediale. La dimensione ludica della 
fruizione dei contenuti ha già potuto beneficiare di una nuova funzione di Caccia 
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al tesoro: una volta raggiunti i luoghi dell’itinerario, i partecipanti sono chiamati 
a svolgere diversi tipi di azioni, linguistiche e non; per esempio, rispondere a quiz 
di carattere linguistico-culturale, cercando le risposte nei testi dell’app o nel pae-
saggio linguistico proprio al luogo raggiunto; scattare foto, fare registrazioni au-
dio-video, interagire con le persone del luogo. Attraverso l’attivazione del GPS, 
il sistema rileverà la posizione del partecipante e potrà convalidare, in modo og-
gettivo, il raggiungimento della tappa. 

Per quanto riguarda i nuovi itinerari, siamo orientate a  meglio valorizzare 
il patrimonio naturalistico della provincia di Forlì-Cesena, inserendo per esem-
pio tra i luoghi Il Parco nazionale delle Foreste Casentinesi (Patrimonio dell’Umani-
tà UNESCO dal 2017) e quello culturale (per esempio il Monastero di Santa Ma-
ria della ripa, che risale al XV secolo), senza dimenticare il lavoro ingente avviato 
dal Comune e dalle diverse associazioni culturali impegnate nel territorio forli-
vese per la rigenerazione di spazi urbani e l’innovazione sociale a base culturale. 

Infine, il glossario diventerà più utile e comprensibile grazie all’inserimento di 
immagini e registrazioni audio. Attualmente il glossario è composto dalle parole-chia-
ve che più probabilmente sono di difficile comprensione per il lettore, accompagnate 
da una definizione sintetica in italiano. Nella versione rinnovata, la parola o l’espres-
sione sarà sempre accompagnata da un contesto d’uso autentico e dalla registrazione 
audio, così l’utente potrà sia leggere che ascoltare i contenuti del glossario. Quando 
possibile, testo e audio saranno arricchiti da una immagine esplicativa. 

Per quanto riguarda il potenziamento della comunicazione, crediamo sia im-
portante agganciare l’app Forliviamo ai social media più utilizzati dagli studenti, 
per esempio Instagram e, più ampiamente, alle iniziative e  agli eventi in corso 
durante la settimana, per esempio promossi dal Campus universitario, dalle isti-
tuzioni e associazioni locali. La creazione di questa rete, moderata dalla figura di 
un social media manager, potrebbe aumentare le possibilità di contatto tra studen-
ti italiani immatricolati nei Corsi di studio del Campus di Forlì e quelli interna-
zionali di scambio, che trascorrono un periodo anche breve in Italia. Il beneficio 
sarebbe reciproco, sia rispetto agli scambi linguistici che a quelli culturali. 

Infine, Forliviamo sta attivamente collaborando con alcuni specializzandi 
iscritti al Corso di Alta Formazione in “Linguaggi per l’Accessibilità e l’Inclusio-
ne” (LACCI), al fine di migliorare l’accessibilità a un pubblico specifico con di-
sabilità: per esempio, a beneficio del pubblico non-udente, sono stati sottotitolati 
quattro video della categoria Vita universitaria, così come sono in corso di valuta-
zione alcune attività di audiodescrizione per non vedenti di immagini di monu-
menti, chiese e opere d’arte che accompagnano il testo scritto. 

I contenuti dell’app sono per loro natura, culturale e tecnologica, aperti, così 
da poter rimanere al passo con il dinamismo dei cambiamenti sociali. Il contatto 
con la lingua e con il territorio che l’app Forliviamo intende proporre vuole es-
sere autentico, motivante, saliente per supportare l’apprendente-turista a “com-
prendere la lingua con gli occhi” (Balboni 2020: 16).
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INSEGNARE LA GRAMMATICA ITALIANA 
A STUDENTI UNIVERSITARI STRANIERI 

PRINCIPIANTI: UN’ANALISI LONGITUDINALE

Abstract: In questo articolo analizzeremo le produzioni scritte di studenti universitari, raccolte 
da chi scrive durante i propri corsi di italiano L2, tenuti in diversi anni accademici all’Università 
degli Studi di Torino. Attraverso la nostra analisi longitudinale ci prefiggiamo di monitorare gli 
effetti dell’insegnamento della grammatica italiana e lo sviluppo autonomo dell’interlingua degli 
apprendenti. Per la nostra ricerca ci avvarremo anche dei dati prodotti da un gruppo di controllo, 
composto da studenti italofoni iscritti al Politecnico di Torino.

Parole chiave: italiano L2, interlingua, insegnamento della grammatica italiana, studenti univer-
sitari, mutamento linguistico

Abstract: In this paper we want to analyse written productions of university students, collected 
in different academic years by the researcher during his Italian as a second language courses. We 
will conduct a longitudinal analysis during which we will have a twofold purpose: to monitor the 
effects of the grammar teaching and to observe the autonomous development of the learners’ in-
terlanguage. For our studies, we will use data coming from a control group, composed by Italian 
speakers, students at Polytechnic of Turin.

Keywords: Italian as a second language, interlanguage, teaching Italian grammar, university stu-
dents, linguistic change

1. Introduzione

L’insegnamento della grammatica è sicuramente uno dei compiti più richiesti al 
docente di italiano L2. Molto spesso, infatti, sono gli apprendenti stessi che do-
mandano delle spiegazioni di grammatica esplicita, dato che il loro scopo è il rag-
giungimento di competenze linguistiche che più si avvicinano a quelle dei parlan-
ti nativi. Nelle grammatiche e nei manuali a cui i discenti fanno riferimento per 
raggiungere tale competenza, della norma della varietà nativa molto spesso vie-
ne fatta una descrizione esaustiva, che, però, non tiene conto dei processi meta-
cognitivi che accompagnano l’apprendente lungo il percorso di costruzione della 
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sua grammatica mentale. Tenendo presente tale principio, dunque, è al docente 
che spetta il compito di colmare le discrepanze presenti tra il sistema statico pre-
sentato dalla manualistica e quello in divenire presente nell’apprendente (Andor-
no 2009: 1).

Con questo contributo intendiamo inserirci negli studi sull’apprendimento 
dell’italiano L2 in contesto guidato, presentando i risultati dell’analisi di dati lon-
gitudinali raccolti all’Università degli Studi di Torino, all’interno dei corsi di ita-
liano L2 (livello A1), tenuti da chi scrive, per studenti universitari stranieri prin-
cipianti. In tutto, ad oggi, abbiamo avuto 145 informanti con diverse L11. I corsi 
hanno sempre avuto una durata di quaranta ore, suddivise in venti lezioni.

Attraverso i testi scritti prodotti dai nostri informanti, cercheremo di mettere 
in risalto il reale comportamento linguistico degli apprendenti di fronte all’inse-
gnamento esplicito della grammatica italiana. In particolar modo, ci concentre-
remo su due aspetti: la grammatica recepita da apprendenti con L1 tipologica-
mente lontana dall’italiano o non affine e lo sviluppo autonomo dell’interlingua 
di apprendenti sia con L1 affine sia con L1 non affine all’italiano. Per la nostra 
ricerca, inoltre, ci avvarremo di dati prodotti da un gruppo di controllo composto 
da studenti universitari, iscritti al Politecnico di Torino, aventi l’italiano come L1.

2. La questione del gruppo di controllo

Molto spesso, quando si conducono delle ricerche in ambito linguistico in cui 
sono coinvolti apprendenti di una lingua seconda, si cerca di confrontare le pro-
duzioni di questi ultimi con le produzioni di parlanti nativi perché “un’assunzio-
ne condivisa dalla maggior parte degli studiosi vuole che la performance migliore 
sia quella che più si avvicina a quella dei parlanti nativi (del gruppo di controllo)” 
(Rastelli 2019: 155).

Anche per la nostra ricerca, abbiamo deciso di avere un gruppo di control-
lo composto da 31 informanti nativi che condividessero con gli apprendenti di 
italiano L2 due caratteristiche per noi fondamentali: il profilo di studente uni-
versitario e l’internazionalizzazione nel proprio curriculum studiorum (cfr. Favata, 
Nitti 2019: 31–33). La nostra decisione in merito è dovuta al volerci allineare ad 

1 Le L1 dei nostri informanti sono (in ordine alfabetico): arabo, basco, bulgaro, catala-
no, cinese, curdo, dan, finlandese, francese, giapponese, greco, inglese, lettone, lituano, 
norvegese, olandese, polacco, portoghese, rumeno, russo, slovacco, spagnolo, tedesco, 
turco, ucraino, ungherese, urdu. I dati sono stati raccolti in presenza di chi scrive nei 
seguenti anni accademici: 2016/17, 2017/18, 2018/19, 2021/22. I testi che forniremo 
come esempi rispetteranno la formattazione di quelli consegnatici dagli studenti. Even-
tuali tagli da noi effettuati per motivi di spazio saranno segnalati con i punti di sospen-
sione […]. Indicheremo, inoltre, dopo quante ore di lezione ogni testo è stato prodotto. 
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altri studi condotti con apprendenti universitari in cui è  stato sempre previsto 
un gruppo di controllo di parlanti nativi (cfr. Giacalone Ramat 1998: 25; Muñoz 
Liceras 1999: 118, 187–188; Bagna 2004: 26; Rosi 2010: 223–224; Pellegrino 
et al. 2014: 154). 

82% 
studenti 
allofoni

18%
studenti 
italofoni

Totale informanti

Fig. 1. Totale informanti

Nel nostro caso, il fatto di voler paragonare le produzioni scritte di parlanti 
non nativi con quelle di parlanti nativi significa inserirsi in un dibattito molto 
interessante, che vede due punti di vista totalmente in disaccordo fra loro. Se lo 
scopo dell’apprendimento linguistico è il raggiungimento di una competenza che 
si avvicini il più possibile a quella del parlante nativo, la presenza di un gruppo 
di controllo è d’obbligo per mettere a confronto le produzioni relative allo svol-
gimento del medesimo compito. Sebbene, tuttavia, il parlante nativo sia consi-
derato come il modello a  cui mirare, ossia un “comodo tertium comparationis” 
(cfr. Andorno, Valentini, Grassi 2017: 51), non tutti gli studiosi sono d’accordo 
con questa posizione. Vi è infatti chi sostiene che è del tutto errato mettere a con-
fronto le produzioni degli apprendenti con quelle dei nativi proprio perché i pri-
mi, nella fase iniziale, seguono le regole dell’interlingua e non della lingua target. 
Per questi linguisti, quindi, conviene piuttosto paragonare gli apprendenti a loro 
stessi attraverso un’analisi di dati longitudinali (Rastelli 2019: 156)2.

Un caveat, tuttavia, diventa obbligatorio in questo frangente: nel nostro stu-
dio, le produzioni del gruppo di controllo non saranno utilizzate per confrontare 
l’interlingua degli apprendenti con la lingua dei nativi, ma esclusivamente per un 

2 Sulle critiche mosse a proposito della presenza di un gruppo di controllo nelle ricerche 
sugli studi acquisizionali rimandiamo anche a Bagna (2004: 33–35), Della Putta (2020: 
210), Grassi (2008: 16), Rastelli (2009: 39).  
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confronto della testualità. Detto in altri termini, la nostra indagine vuole osserva-
re se le scelte effettuate dagli apprendenti grazie all’insegnamento sono le stesse 
di quelle effettuate dai parlanti nativi.

3. Insegnare la grammatica? L’apparato teorico di riferimento

Nei nostri corsi seguiamo un sillabo di tipo acquisizionale, presentando, quin-
di, le strutture grammaticali secondo l’ordine rilevato dagli studiosi che per pri-
mi hanno condotto delle ricerche sull’acquisizione dell’italiano L23 (Chini 2022 
[2005]: 94–105). Altrimenti detto, mettiamo in atto una didattica acquisizionale 
(Vedovelli 2003: 178; Favata 2018: 274–275).

Prima di addentrarci nel merito dell’insegnamento della grammatica a  un 
pubblico di apprendenti universitari, ci sembra doveroso menzionare un’ipotesi 
che si trova agli antipodi del nostro modo di intendere l’insegnamento delle 
strutture linguistiche. In riferimento all’apprendimento di una lingua, Rastel-
li (2020b: 54–59) chiama in causa gli studi sulla memoria dichiarativa e quelli 
sulla memoria procedurale. Si tratta di due tipi di memoria differenti che vedono 
la memoria dichiarativa impegnata ad acquisire le nozioni insegnate dal docente, 
nozioni che vengono dimenticate dopo il test, a differenza di ciò che avviene con 
la memoria procedurale, grazie alla quale una struttura linguistica appresa non 
verrà mai dimenticata. La capacità di un individuo di costruire una frase lineare 
è frutto della memoria procedurale. Nel momento in cui un soggetto vuole recu-
perare una regola di grammatica dalla sua memoria dichiarativa, deve pagare il 
prezzo dell’interruzione della sua frase per impegnarsi nel recupero della regola 
da applicare. In contesto di insegnamento, quindi, la memoria dichiarativa entra 
in gioco prima e sembra che l’allievo abbia appreso; tuttavia, quando deve appli-
care una determinata struttura studiata, lo stesso apprendente rimane bloccato, 
proprio perché è necessaria invece l’attivazione della memoria procedurale4. Se 
i due sistemi di memoria immagazzinano la stessa struttura, lo fanno in modalità 
e in tempi diversi. Relativamente all’attivazione della memoria dichiarativa, quin-
di, secondo Rastelli, le spiegazioni delle strutture da parte dei docenti sono inuti-
li; si parla persino di apprendimento migliore in assenza di insegnamento grazie 

3 Ci riferiamo agli studiosi dell’importante “Progetto di Pavia”, la cui summa dei lavori si 
ha in Giacalone Ramat (ed.) 2017 [2003].
4 A livello anatomico, le due forme di memoria risiedono in diverse zone del cervello, 
pertanto non sono in comunicazione tra loro. Esse, inoltre, possono integrarsi, soprat-
tutto nelle prime fasi dell’apprendimento. Tuttavia, in casi molto particolari, come pato-
logie neurodegenerative o ictus, le due forme di memoria possono entrare in competi-
zione: in caso di limitato o mancato funzionamento di uno dei due sistemi, è possibile il 
rafforzamento dell’altro (Rastelli 2020b: 56).
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a periodi di non esposizione alle strutture, periodi in cui tali strutture si fissano 
meglio nella memoria procedurale. 

Dalla lettura degli studi suddetti, tuttavia, si evince che tali riflessioni sui di-
versi sistemi di memoria si concentrano su questioni relative alla produzione del-
la lingua all’interno di conversazioni, situazioni in cui è necessario produrre dei 
testi senza avere, appunto, il tempo di recuperare il materiale linguistico nella me-
moria dichiarativa, a meno che non si interrompa la conversazione.

Nel nostro caso, però, la situazione è decisamente diversa, dato che i nostri ri-
sultati sono il frutto di un’analisi di dati scritti, prodotti in aula dagli stessi appren-
denti, i quali hanno avuto il tempo di riflettere sulle strutture utilizzate, per rispon-
dere adeguatamente alla consegna del compito che è stato loro somministrato.

Uno dei nodi più difficili da sciogliere nell’ambito della glottodidattica è si-
curamente riuscire a fornire una risposta definitiva alla domanda che fa da titolo 
a questo paragrafo. La storia dell’insegnamento linguistico, infatti, è caratterizza-
to da metodi che si rifanno a specifiche basi teoriche, che sottolineano la neces-
sità dell’insegnamento della grammatica o che bandiscono assolutamente l’inse-
gnamento delle strutture grammaticali all’interno delle lezioni.

Questo andirivieni della grammatica all’interno della classe di lingua ha cer-
tamente destabilizzato gli insegnanti di lingue, che hanno svolto la loro attività 
didattica in quegli anni, tanto che è impossibile pensare che i docenti si siano ade-
guati sempre e comunque ai suddetti metodi (Pallotti 2012 [1998]: 318–319). 
È difficile, ad ogni modo, supporre che degli insegnanti di lingue rinuncino all’in-
segnamento delle strutture per privilegiare esclusivamente la comunicazione.

È stato tra l’altro accertato che, affinché vi possa essere un’adeguata acqui-
sizione, è necessario porre la giusta attenzione su un determinato elemento lin-
guistico. Si parla, in questi casi, di noticing , un’ipotesi glottodidattica secondo cui 
nulla si può acquisire senza il giusto livello di attenzione selettiva (Della Putta, 
Visigalli 2010: 30).

La distanza tra la L1 e la L2 è considerata come un fattore interno all’apprendi-
mento della lingua: maggiore è tale distanza, più difficoltoso sarà per l’appren-
dente effettuare spontaneamente delle operazioni di noticing. In caso di apprendi-

mento guidato, allora, dovrebbero entrare in gioco i fattori esterni, tra i quali 
troviamo l’operato del docente, chiamato a svolgere delle attività didattiche per 
rendere meno opachi quegli elementi linguistici della L2 che tanto distano dal-
la L1 dell’apprendente: tali attività didattiche, con le quali si cerca di effettuare 
operazioni di noticing , fanno parte del Form-Focused Instruction (FFI)5. Esistono 
due categorie di FFI: focus on forms, secondo cui lo studio della lingua straniera 

5 Le attività di Form-Focus Instruction si oppongono all’approccio chiamato Focus me-
aning, ossia l’insieme delle attività didattiche basate solo sullo scambio comunicati-
vo (Della Putta, Visigalli 2010: 30). Secondo l’approccio Focus meaning, il solo input 
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viene visto come un insieme di regole e costrutti spiegati di volta in volta in modo 
esplicito dal docente, e il focus on form, secondo cui l’insegnante concentra la sua 
attenzione su un certo costrutto linguistico che si presenta durante la sua attività 
didattica in classe. Questo secondo tipo di attività permette di svolgere una didat-
tica di tipo comunicativo, durante la quale il docente si dedicherà alla spiegazione 
di elementi linguistici, quando lo ritiene necessario, per migliorare le competenze 
linguistiche dei suoi discenti. Grassi (2008: 16), ad esempio, fa notare che grazie 
al focus on form in ambito glottodidattico comincia ad affermarsi l’idea che com-
petenze metalinguistiche di alto livello possano giovare anche in contesto comu-
nicativo, fatto che può essere di grande sostegno all’attività didattica. Della stessa 
posizione è Pallotti (2012 [1998]: 176–181), il quale sostiene che il focus on form 
è fondamentale anche nelle interazioni: se le interazioni facilitano la comprensio-
ne, il focus on form aiuta l’output, facendo sì che il parlante non nativo si avvicini 
più facilmente alla varietà nativa.

4. Insegnamento della grammatica e tipologia linguistica

La linguistica acquisizionale studia l’acquisizione di una lingua seconda anche at-
traverso gli studi della ricerca della tipologia linguistica, confrontando le lingue 
coinvolte, la L1 e la L2 dell’apprendente, tramite una comparazione dei diversi li-
velli di analisi della lingua. Così come in tipologia linguistica si parla di lingue ti-
pologicamente distanti, quando due o più lingue vengono messe a confronto, lo 
stesso dicasi per l’acquisizione linguistica, dove la distanza tipologica va cerca-
ta tra la lingua materna dell’apprendente e la lingua seconda (Giacalone Ramat 
1994: 32).

L’appartenenza di una L1 a un determinato tipo, infatti, ha un’importante in-
fluenza nel processo di acquisizione della lingua seconda, soprattutto se entram-
be le lingue sono tipologicamente lontane: in questo caso, è prevedibile una mag-
giore difficoltà di raggiungimento delle tappe acquisizionali (Bernini 2011: 21).

La distanza tipologica può essere considerata tenendo conto dei diversi livel-
li di analisi della lingua. Uno dei livelli più importanti studiati dalla tipologia lin-
guistica per identificare la classificazione dei tipi linguistici è la morfologia. Alla 
morfologia, tra l’altro, vengono spesso imputate le problematiche che nascono in 
sede di apprendimento di una lingua seconda6: nelle varietà iniziali, la morfologia 

(positive evidence) è sufficiente affinché nell’apprendente abbia luogo l’elaborazione lin-
guistica (Whittle, Nuzzo 2015: 50). 
6 La distanza tipologica esistente tra la L1 e  la L2 può essere inserita tra i fattori lin-
guistici che influenzano l’apprendimento. Precisiamo, tuttavia, che l’apprendimento di 
una lingua seconda è condizionato anche da altri fattori extra-linguistici, quali la motiva-
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non è presente ed è considerata come uno scoglio per apprendenti di una lingua 
seconda flessiva la cui L1 è invece isolante (cfr. Giacalone Ramat 1994: 33–36).

Nel nostro caso, insegnare italiano L2 in una classe linguisticamente etero-
genea consiste in una sfida di un certo calibro, se si considera che all’interno del 
gruppo classe possono esserci apprendenti locutori di una L1 tipologicamente 
lontana o non affine all’italiano. Ancora una volta, quindi, la nostra attenzione si 
sposta sulla formazione del docente: ci si chiede, infatti, che cosa debba conosce-
re il docente delle lingue materne degli studenti che seguono il suo corso.

Dovendo insegnare l’italiano e  sapendo che i processi acquisizionali sono 
comuni a  tutti gli apprendenti di qualsiasi L1, si potrebbe pensare che non sia 
utile conoscere le lingue materne dei propri apprendenti; tuttavia, avere delle co-
noscenze sul sistema linguistico primario dei propri studenti può essere sicura-
mente d’aiuto per riconoscere il comportamento linguistico di questi ultimi e per 
organizzare la propria didattica (Squartini 2006: 70; Martari 2018: 9).

In questo caso, però, Rastelli (2009: 93), a proposito dell’incontro fra studi 
tipologici e attività didattica per l’insegnamento di una L2, sostiene che non si 
tratta di una rivisitazione della didattica contrastiva in voga negli anni Cinquanta 
e  Sessanta del secolo scorso. In altri termini, non vengono messi in discussio-
ne i singoli tratti di una lingua seconda messi a confronto con la lingua mater-
na dell’apprendente per identificarne i punti in contrasto, ma è  l’intero sistema 
grammaticale ad essere messo in discussione. Volendo fornire qualche esempio 
in merito, Rastelli specifica che non è importante sapere se in una lingua esistano 
o meno i pronomi personali come in italiano, bensì sapere in che modo in quella 
determinata lingua avviene il riferimento personale. Il consiglio che gli studi ti-
pologici danno ai docenti, quindi, non è quello di concentrarsi sui singoli punti 
della grammatica, ma sulle diverse modalità con le quali le lingue esprimono de-
terminati concetti come lo spazio, il tempo, ecc7. Ad esempio, conoscere le carat-
teristiche del cinese in quanto lingua isolante, quindi, per il docente non vuol dire 
conoscere la lingua cinese, ma prevedere le difficoltà e i comportamenti linguisti-
ci degli apprendenti sinofoni (Squartini 2006: 71).

L’apprendimento dell’italiano da una L1 tipologicamente lontana è però una 
questione spinosa dato che, se da un lato si sostiene che la lontananza tipologica 
rallenti il processo di apprendimento, dall’altro lato lo stesso Rastelli dichiara che

zione, l’ambiente in cui avviene l’apprendimento, l’età (cfr. Chini 2022 [2005]: 60–79; 
Andorno, Valentini, Grassi 2017: 125–141).
7 Conoscere o meno le lingue dei propri discenti è un argomento molto dibattuto tra 
i linguisti.  Bagna (2020b: 113), infatti, riferisce di studi che precisano che tali conoscen-
ze linguistiche possano avere un valore secondario in aula. In questo nostro caso, però, 
proprio perché chiamiamo in causa gli studi tipologici, ci riferiamo non alla padronanza 
delle lingue degli apprendenti, ma alla conoscenza delle caratteristiche di tali lingue. 
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[…] la distanza tipologica dall’italiano delle L1 degli apprendenti è un falso proble-
ma. Tutti gli apprendenti – indipendentemente dalla L1 – all’inizio incontrano in 
larga parte le stesse difficoltà inevitabili perché tutti stanno imparando una lingua 
per la seconda volta. Il fatto che sia ‘la seconda volta’ conta molto più del diverso 
punto di partenza, cioè della lingua materna (Rastelli 2020b: 61).

Sempre secondo Rastelli (2020a: 46), la didattica non deve mai essere adat-
tata tenendo in considerazione le caratteristiche tipologiche delle L1 degli ap-
prendenti e che in aula l’italiano deve essere l’unico medium for instruction.

5. Apprendimento dell’italiano e questioni tipologiche

Non possedendo morfologia verbale nella loro L1, i locutori di una lingua isolan-
te non sono provvisti della stessa sensibilità morfologica presente negli appren-
denti il cui sistema primario è una lingua flessiva o una lingua agglutinante (Ber-
retta 1990: 77): si suppone, quindi, che nel loro primo contatto con la lingua 
italiana tali apprendenti siano alla ricerca di una forma base invariabile (Giaca-
lone Ramat 1990: 33). È proprio a causa della distanza tipologica che, ad esem-
pio, il processo di apprendimento dell’italiano da parte di apprendenti sinofo-
ni è lento e difficoltoso8. Per quel che concerne l’assenza della morfologia nelle 
produzioni di tali apprendenti, è possibile registrare una lunga permanenza nel-
la varietà basica dell’interlingua: nelle interlingue dei sinofoni si riscontra un lar-
go uso dell’infinito dei verbi per molto tempo (Banfi 2001 [1993]: 58; Giacalo-
ne Ramat 2004 [2001]: 71)9.

Essendo il cinese una lingua così lontana dall’italiano, visto che nella nostra 
ricerca abbiamo focalizzato la nostra attenzione sullo sviluppo del sistema verba-
le, ci sembra doveroso porci la stessa domanda che ritroviamo in Martari (2017: 
59–60): “Che cos’è un verbo?”. Martari precisa che di fronte alla natura del ci-
nese in quanto lingua non flessiva, contrapposta all’italiano, lingua fondamen-
talmente flessiva, la categoria del verbo dovrebbe essere analizzata secondo un 
punto di vista diverso. La nozione di verbo, infatti, in cinese non si differenzia da 

8 Vogliamo precisare che allorquando definiamo il cinese una lingua tipologicamente 
distante dall’italiano ci riferiamo alla loro appartenenza a due “tipi” diversi per quel che 
concerne la morfologia, quindi lingua isolante il cinese e lingua flessiva l’italiano. Tut-
tavia, per quel che concerne l’ordine dei costituenti della frase, ossia la sintassi, le due 
lingue appartengono allo stesso tipo SVO, quando si fa riferimento però a un ordine non 
marcato. È, inoltre, bene specificare che l’appartenenza del cinese al tipo SVO è argo-
mento di un acceso dibattito che trova molti studiosi in disaccordo (Martari 2017: 62).
9 Nelle interlingue dei sinofoni principianti, l’infinito è usato non soltanto per esprimer-
si al presente, al passato e al futuro, ma viene altresì usato con valore di sostantivo (Banfi 
1990: 43–46).
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quella italiana esclusivamente dall’assenza di flessione; il verbo cinese, in realtà, 
non possiede nessun tratto morfologico che possa permetterci di distinguerlo, 
per esempio, da un nome. È solo grazie alla sua posizione all’interno della frase 
che possiamo distinguere se una parola è un verbo o un nome: si può dunque af-
fermare che il verbo è una categoria grammaticale solo a livello funzionale, in esso 
non vi è traccia di flessione morfologica, e l’aspetto, la temporalità e la modalità 
vengono espressi con l’ausilio di morfi liberi, elementi lessicali o altri verbi moda-
li (Giacalone Ramat 1990: 35; Massariello Marzagora 1990: 114–115).

A distanza di mesi, a causa dell’assenza di contatti con i nativi, l’interlingua 
degli apprendenti sinofoni esaminati da precedenti studi acquisizionali (Giacalo-
ne Ramat 1990: 28–31), per quel che concerne il sistema verbale, possiede sol-
tanto una forma base e una forma perfettiva. Per quanto riguarda il passato im-
perfettivo, sempre nei primi studi acquisizionali sull’italiano L2 di sinofoni, non 
emergono voci verbali coniugate all’imperfetto10.

Nel nostro caso, però, abbiamo avuto apprendenti sinofoni del tutto princi-
pianti11, che hanno seguito le lezioni insieme ad apprendenti la cui L1 era affine 
all’italiano e, nonostante il verbo sia stato presentato sin da subito con la sua mor-
fologia, gli apprendenti sinofoni hanno appreso ad esprimersi al presente senza 
alcun problema. Vogliamo fornire dei testi raccolti in modo longitudinale. Il pri-
mo è stato prodotto dopo dieci ore:

L1 cinese
Che cosa fai durante il giorno a Torino?
Ogni mattina mi sveglio alle 7:30, mi vesto.
Manggio sempre pane e latte a colazione.
Prendo la mia bora al università e studio tutta la mattina.
Vado al ristorante con i miei amici.
Pranziamo e diciamo.
Di pomeriggio, studio in casa.
Mi addormento a 23:00. Perchè sono molto stanco.

10 Nei sinofoni studiati attraverso una raccolta dati longitudinale, è emerso che inizial-
mente anche per indicare il passato perfettivo veniva utilizzato l’infinito. Quando comin-
ciano ad esprimersi al passato, secondo gli studiosi, quelle rare forme di passato prossimo 
che emergono sono in realtà forme non analizzate (es. *ovisto, *loperso). Qualche rara 
manifestazione di imperfetto è comparsa, ma non è stata considerata perché suggerita 
dalle domande dei ricercatori (Giacalone Ramat 1990: 28–31).
11 A partire dall’anno 2008, l’Italia è stata sempre più scelta come meta per svolgere gli 
studi accademici da parte di studenti cinesi. Il dato più interessante è che molti program-
mi binazionali italo-cinesi permettono agli studenti sinofoni di recarsi in Italia senza le 
competenze linguistiche di base (Martari 2017: 73).
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Da un primo sguardo dato al testo dell’apprendente sinofona, può nascere il 
dubbio che si tratti di un’interlingua nella fase basica e che le voci verbali siano 
in realtà una forma base del verbo; tuttavia, analizzando attentamente il testo, 
a parte qualche errore di ortografia (*manggio, *bora), notiamo un uso corretto 
delle forme pronominali, della morfologia relativa alla prima persona singolare 
e, nonostante non fosse richiesto dalla consegna, l’apprendente inizia a parlare 
dei propri amici, coniugando correttamente i verbi alla prima persona plurale. 
A livello dell’espressione temporale, l’apprendente cerca di posizionare le azioni 
anche nel giusto periodo della giornata. Non abbiamo, quindi, un elenco di frasi 
che indicano l’ordine di svolgimento delle azioni.

A nostro avviso, tale esempio prodotto dalla nostra apprendente sinofona 
è da considerare come un testo importante per gli studi acquisizionali perché ci 
permette di affermare che, grazie all’uso ricco e corretto della morfologia, l’inter-
lingua dell’apprendente si è posizionata immediatamente all’interno delle varietà 
postbasiche, pur avendo come L1 una lingua isolante, senza passare dalle fasi pre-
cedenti (prebasica e basica).

Rileggendo l’esempio fornito da un punto di vista testuale, tuttavia, salta agli 
occhi un elemento molto importante che mette in evidenza l’influenza della L1 
della studentessa. Come specificato da Martari (2017: 53), il cinese è una lingua 
“non complessa”, che predilige la paratassi e la coordinazione, non la subordina-
zione. Nel testo prodotto dalla nostra informante, infatti, abbiamo quasi sempre 
delle frasi giustapposte e  solo alla fine una subordinata introdotta da “perché”. 
È interessante notare, tuttavia, che tale subordinata segue la proposizione princi-
pale, ma è separata da essa da un punto fermo: la studentessa, dunque, ha usato 
una subordinata, ma trattandola nel testo come una frase a sé stante. 

I testi successivi, invece, sono stati prodotti a metà corso. Nel primo testo si 
chiede di parlare al presente, anche se vista la struttura della domanda sono pos-
sibili rimandi al passato, e nel secondo, invece, si chiede di esprimersi al passato, 
dato che nelle lezioni precedenti era stato trattato il passato prossimo. Precisiamo 
che il passato prossimo è stato presentato nella sua struttura corretta, vale a dire 
ausiliare + participio passato, mettendo però molta enfasi sul valore aspettuale 
perfettivo espresso da tale tempo verbale.
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Tab. 1. L1 cinese dopo 20 h

L1 cinese

Dopo 20 h

Perché hai deciso di venire a studiare in Italia? Perché hai scelto Torino?
Perché mi piace la lingua e le persone e la terra qua. Sono molto interessante.
Voglio imparare più su Italia.
Perché Torino è la città grande.
Unito è università fantastica.
Ha il tempo buono. Secondo me, voglio abitare a Torino per un anno.

Che cosa hai fatto lo scorso fine settimana?
Di mattina mi sono svegliata e mi sono alzata più tardi.
Ho fatto colazione alle nove in punto.
Dopo sono andata in biblioteca a studiare.
Successivamente, ho pranzato con i miei amici.
Di pomeriggio, sono andata a casa mia.
Poi, ho parlato con la mia famiglia e i miei amici.
Ho cenato e ho letto i libri.
Poi, sono andata la doccia.
Alla fine, sono andata a letto e ho dormito alle undici in notte.

Il primo testo è interessante non soltanto per l’uso corretto dei verbi al pre-
sente, ma anche per l’uso dei verbi modali seguiti correttamente da un infinito. 
Nell’ultima frase, inoltre, vediamo una prima espressione di modalità. Durante 
le lezioni, era stato esplicitamente spiegato come esprimere la propria opinio-
ne senza usare i verba putandi, dato che dei principianti non possono ancora stu-
diare il congiuntivo. Pertanto, iniziando la frase con secondo me, la studentessa 
esprime il suo atteggiamento nei confronti di quanto segue nella sua produzione: 
il suo desiderio o la sua volontà di restare in Italia per un anno intero.

Il testo che maggiormente ci interessa è senza dubbio il secondo: in esso no-
tiamo un uso corretto del passato prossimo sia per quel che riguarda la sua forma-
zione sia per quel che riguarda la selezione dell’ausiliare. Trattandosi di una ragaz-
za, nel testo sono altresì presenti i relativi accordi al femminile nei verbi riflessivi 
e  nel verbo andare. Da notare la correttezza nell’uso del participio passato del 
verbo leggere: l’apprendente non usa delle forme che spesso si trovano negli ap-
prendenti principianti, che aggiungono -ato/-uto alla radice del verbo formando 
voci come *leggiato/*leggiuto. Inoltre, troviamo avverbi e locuzioni ben utilizzati, 
frutto di una didattica orientata verso la costruzione di testi coesi.

I testi che seguono sono stati prodotti alla fine del corso. Nei testi si mirava 
a monitorare l’uso del passato prossimo, dell’imperfetto e del futuro semplice:
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Tab. 2. L1 cinese dopo 40 h

L1 cinese

Dopo 40 h

Che cosa hai fatto ieri?
Mi sono alzata alle otto di mattina.
Dopo, ho studito studiato per un’ora perché è stato l’esame irei, l’esame è stato su economia 
e difficile. Quidi
In seguito, sono andata all’università a piedi.
Successivamente, ho pranzato con i miei amici e noi abbiamo parlato.
Poi, sono tornata a casa mia e sono andata al supermercato a comprare il cibo.
Di notte, ho parlato con i miei genitori e mi sono addormentata più tardi.

Parla della tua infanzia!
Ero una bambina molto tranquilla e non volevo con le persone. I miei genitori lavoravano 
sempre mentre andavo a scuola.
Mi piacevano guardare la TV e mangiavo gli snacks.
Quindi, andavo all’ospedale sempre e forse stavo in ospedale per mezza di la mia infanzia.
Perché non avevo fratelli o sorelle e ero molto tranquilla.
Posso dire la mia infanzia era un male periodo.

Che cosa farai quando tornerai nel tuo Paese?
Prima di tutto, andrò a lavorare in una banca per un mese.
Dopo, vorrò andare al cinema con i miei amici e viaggieranno al mare e in montagna insie-
me.
Mangierò con i miei genitori.
In seguito, preparerò l’esame e studierò per l’ultimo anno in università.

Nel testo sul passato prossimo, l’apprendente ha dimostrato di aver ben assi-
milato l’uso di tale tempo verbale dato che non ci sono errori, sebbene sia passato 
molto tempo dalle lezioni in cui l’argomento era stato affrontato. Il testo sull’im-
perfetto è molto interessante perché, da un lato, l’apprendente ha colto il valore 
imperfettivo di tale tempo passato, dall’altro, notiamo che ci sono ancora proble-
mi con l’alternanza imperfetto/passato prossimo: nelle frasi stavo in ospedale e era 
un male periodo, un nativo userebbe il passato prossimo. Tuttavia, la studentessa 
fa riferimento ai suoi genitori e usa correttamente la desinenza della terza persona 
plurale. Sull’uso del futuro, nonostante qualche errore di ortografia e qualche in-
certezza sull’uso della desinenza (viaggeranno in luogo di viaggeremo), l’uso sem-
bra abbastanza corretto, considerando inoltre che si trattava dell’ultimo tempo 
verbale appreso e che erano stati svolti pochi esercizi.
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Tenendo in considerazione, tuttavia, l’intero processo di apprendimento 
della studentessa, possiamo notare che, nonostante si tratti di un’apprendente 
con una L1 isolante, non ha fatto fatica a capire il funzionamento della lingua ita-
liana per quel che concerne l’uso della morfologia verbale.

6. La questione aperta della sequenza acquisizionale

Gli studiosi che per primi hanno condotto delle ricerche acquisizionali sull’italia-
no L2 hanno rilevato delle sequenze acquisizionali in merito alla comparsa di de-
terminate strutture. Tali sequenze sono ancora oggi oggetto di un dibattito sem-
pre più vivo a  causa delle posizioni assunte dai linguisti e  dalle critiche mosse 
contro queste ultime (cfr. Rastelli 2009: 45–47).

Abbiamo definito come questione “aperta” quella della sequenza acquisizio-
nale perché, come si può notare nella sequenza relativa al sistema verbale, in essa 
sono stati rilevati solo alcuni tempi e modi verbali con valore implicazionale.

Nei nostri corsi abbiamo presentato il sistema verbale secondo l’ordine di 
comparsa individuato dagli studiosi acquisizionali:

infinito/presente > passato prossimo > imperfetto > futuro > condizionale > con-
giuntivo.

Per questa sequenza, è  stato enfatizzato molto più rispetto alle altre il suo 
valore implicazionale (Bosisio 2012: 111; Diadori, Troncarelli, Palermo 2015: 
128; Rastelli 2009: 43). I tempi e i modi mancanti sono da intendere come voci 
verbali che possono comparire solo in fasi successive, ossia quando l’apprenden-
te ha raggiunto un livello avanzato nella lingua target. Proprio per questo moti-
vo, infatti, le sequenze acquisizionali vengono altresì definite “sequenze implica-
zionali”: nessun elemento della sequenza dovrebbe comparire se prima non sia 
comparso quello che si trova alla sua sinistra nella stessa sequenza (Banfi, Bernini 
2017 [2003]: 91; Chini 2022 [2005]: 96). Trattandosi, tuttavia, di un corso per 
principianti, abbiamo presentato solo una parte dei suddetti argomenti:

infinito/presente > passato prossimo > imperfetto > futuro.

Anche questa scelta, tra l’altro, è basata su criteri scientifici. Secondo Giaca-
lone Ramat, infatti, questa prima parte della sequenza è

provvista anche di rilevanza comunicativa, rispecchia le esigenze di parlare di 
eventi e situazioni dell’hic et nunc, di parlare di eventi di primo piano (fore-
ground) nel discorso narrativo (presentazione di esperienze personali), poi, 
mediante l’imperfetto, di fornire informazioni di sfondo (background), ecc. 
(Ramat 1993: 402).
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Nei sottoparagrafi che seguono, tuttavia, affronteremo tale argomento alla 
luce dei riscontri avuti dall’analisi dei nostri dati. In una prima parte vedremo 
come alcuni tempi verbali saltano le sequenze, emergendo prima del dovuto, 
mentre in una seconda parte vedremo come quei tempi non rilevati nella sequen-
za acquisizionale emergono spontaneamente nelle interlingue degli apprendenti 
principianti12.

6.1 Tempi e modi che emergono prima

6.1.1 Il futuro semplice

Sebbene durante i nostri corsi per principianti la spiegazione del futuro semplice 
sia destinata ad essere affrontata verso la fine, dai nostri dati notiamo che il futuro 
tende ad emergere anche prima dell’intervento esplicito del docente e, soprattut-
to, prima che vengano spiegati formalmente in aula i tempi verbali che nella scala 
acquisizionale precedono il futuro.

Negli esempi che seguono presentiamo due testi prodotti dopo venti ore di 
lezione, ma in anni accademici diversi:

L1 francese
Che cosa fai durante il fine settimana?
Durante il fine di settimana non lavoro molto. Vado a visitare l’Italia per essempio 
la il fine settimana passato sono andata a Portofino. Che bellissima città! E domani 
sarò a Milano.
Durante il fine settimana esco moltissimo con i miei amici, che bella cosa di parla-
re con studenti di tutti il mondo! E q esc uscire mi permette di imparare l’italiano 
anche.
Ma soprattutto il domenico dormo molto per essere in nell’una granda forma per 
lavorare il lunedì.

L1 basco e spagnolo
Che cosa hai fatto lo scorso fine settimana?
Questa settimana Io ho stato in Milan con la mia mama vernedi e sabato, mangian-
do e visitanda la citta. Domenica, io ho stato enfermo un letto, allora ho dormito 
molto.
Sabato prossimo andreimo à Firenze.

12 Per altri dati relativamente alla comparsa spontanea di costrutti linguistici non con-
templati nella sequenza acquisizionale del sistema verbale, ci permettiamo di segnalare 
Favata (2021, 2022).



Insegnare la grammatica italiana a studenti universitari… 109

Quando gli apprendenti hanno scritto i testi sopra, in aula erano stati trattati 
esclusivamente il presente e il passato prossimo. Rifacendoci alla sequenza impli-
cazionale, prima della spiegazione del futuro sarebbe stato necessario affrontare 
l’imperfetto; tuttavia, i nostri testi dimostrano che, nelle produzioni di appren-
denti universitari con una L1 romanza, il futuro può emergere anche molto prima 
del previsto.

6.1.2 Il condizionale

Osservando la sequenza acquisizionale, noteremo che il condizionale è posizio-
nato verso la fine perché compare tardi nell’interlingua e solo in pochi appren-
denti. Dai nostri dati, tuttavia, possiamo notare che il condizionale può apparire 
ben presto, prima di altri tempi verbali, e con verbi diversi da quelli che possono 
indicare cortesia (e.g. vorrei).

Nell’esempio che segue, infatti, si nota un condizionale emerso soltanto 
dopo venti ore di lezione:

L1 slovacco
Perché hai deciso di venire a  studiare in Italia? Perché hai scelto Tori-
no?
Ho deciso di venire a studiare qui però ho pensato che Italia e spezialmente nord della 
Italia può sarebbe potenzialmente una destinazione para vivare in mio Futuro. 
[…]

Al momento della produzione, in aula erano stati trattati il presente e il passa-
to prossimo, ma in questo testo vediamo comparire un condizionale, non trattato 
in aula. La modalità espressa dalla forma *può sarebbe adottata dall’apprendente, 
da leggere come potrebbe essere, inoltre è arricchita dall’avverbio potenzialmente, 
avverbio mai usato in aula. Al suo arrivo in Italia, l’apprendente slovacco era del 
tutto principiante in italiano, ma, pur essendo locutore di una lingua slava, pro-
grediva al pari degli altri apprendenti la cui L1 era vicina all’italiano. In questo 
caso, allora, è necessario fare ricorso alla nozione di repertorio linguistico indi-
viduale: lo studente, infatti, conosceva molto bene lo spagnolo e ad esso si ap-
poggiava per apprendere l’italiano. A questo punto, possiamo sostenere che un 
apprendente che possiede nel proprio repertorio linguistico una lingua romanza 
il cui paradigma verbale è identico a quello italiano, anche se tale lingua roman-
za  non corrisponde al suo sistema linguistico primario, tenderà a  saltare le se-
quenze acquisizionali, al pari degli apprendenti con L1 romanza con le caratteri-
stiche sopra descritte.
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6.1.3 Il congiuntivo

Nell’acquisizione spontanea, il congiuntivo non emerge o emerge molto tardi 
nelle interlingue degli apprendenti. Per quanto riguarda l’apprendimento in con-
testo guidato, invece, bisogna considerare la questione legata al sillabo: non è pre-
vista, ovviamente, la spiegazione del congiuntivo nei corsi per principianti. Tutta-
via, gli studenti universitari stranieri, in Italia, hanno contatti frequenti con i loro 
pari italofoni e con i docenti; di conseguenza, l’input che ricevono è sicuramente 
corretto e, quindi, anche degli apprendenti attenti possono sviluppare il congiun-
tivo grazie all’input dei parlanti nativi con cui si relazionano. Tra i nostri dati, seb-
bene prodotti da apprendenti principianti, il congiuntivo emerge e su questa sua 
comparsa è necessario presentare delle riflessioni.

Tra i nostri informanti molti sono locutori di lingue romanze che dopo i ver-
ba putandi alla forma assertiva non richiedono il congiuntivo, bensì l’indicativo. 
Di conseguenza, il mancato uso del congiuntivo può essere dovuto all’aver ap-
plicato una regola della L1 alla L2 in fase di apprendimento. Quando invece un 
apprendente usa uno dei verbi suddetti alla forma negativa, ossia la forma in cui 
nella loro lingua è richiesto il congiuntivo, si pone delle domande:

L1 francese
Che cosa hai fatto nel fine settimana?
[…] Queste erano i miei attività del fine settimana e non penso che è sia necessario 
di parlare delle cose normale […]

Quando ha iniziato la frase con il verbo pensare alla forma negativa e ha usato 
il presente indicativo, lo studente ci ha chiamati per chiederci se fosse corretto 
o meno usare il congiuntivo, così come avrebbe fatto nella sua L1. A seguito della 
nostra conferma, ha cancellato l’indicativo per sostituirlo con il congiuntivo, cor-
retto nella forma senza alcun suggerimento da parte nostra.

6.2 Tempi e modi non presenti nella sequenza

6.2.1 Il trapassato prossimo

Il trapassato prossimo è un tempo non presente nella sequenza acquisizionale in 
quanto assente nei dati del Progetto di Pavia. Tale tempo verbale, insieme al fu-
turo anteriore, si riscontra in locutori in fase avanzata di apprendimento (Banfi, 
Bernini 2017: 92). A livello didattico, invece, è previsto per un corso di livello B1 
(Lo Duca 2011 [2006]: 127). 
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In realtà, abbiamo una segnalazione di uso del trapassato prossimo in An-
dorno (2009: 9), in cui viene presentata una sequenza acquisizionale che vede il 
trapassato prossimo tra la perifrasi stare + gerundio e il futuro:

[…] le forme verbali non entrano nella competenza dell’apprendente in modo 
casuale ma seguono un ordine di comparsa: dapprima compaiono forme di in-
finito, participio e presente; in seguito compaiono forme di passato prossimo 
e di imperfetto; ancora dopo compare la perifrasi stare+gerundio; poi il trapas-
sato prossimo; poi il futuro.

Questo è l’unico caso in cui tale tempo viene inserito nella sequenza acquisi-
zionale, tuttavia, dalla citazione suddetta possiamo altresì notare che la sua com-
parsa avviene abbastanza tardi.

Dai nostri dati, il trapassato prossimo emerge dopo venti ore di corso, anche se, 
in qualche caso, in una forma che risente molto della lingua madre degli informanti:

L1 spagnolo
Perché hai deciso di venire a  studiare in Italia? Perché hai scelto Tori-
no?
Prima io voleva anda studiare a Londra o a Roma, ma il mio punteggio non era 
bastansa per quelle città.
Quindi, una amica mia amica, mi ha detto che, lei abbeva fatto il erasmus a Torino 
di l’est la stessa cosa che io voleva fare. Guardando la sua faccia di felicità quando 
mi parlava non solo di la bellezza di Torino anche de il raporto con i suoi colleghi, 
io ho deciso studiare a Torino.

L1 spagnolo
Che cosa hai fatto lo scorso fine settimana?
Il primo giorno ho studiato con alquni amici. Il giorno dopo hanno venuto la mia 
sorella, una amica di Barcellona e un altro amico di Madrid, Nessuno aveva stato 
prima a Torino Era la prima volta que loro erano a Torino, per questo ho deciso di 
fare un giro per la città. Io […]

Per entrambi i casi è utile precisare che il trapassato prossimo è emerso spon-
taneamente, quindi non frutto dell’azione didattica. I due esempi sono stati pro-
dotti dopo avere affrontato in aula la formazione e l’uso del passato prossimo.

Come è  ovvio, nel momento in cui si produce un testo e  si fa riferimento 
a  più eventi che si posizionano in punti diversi dell’asse del tempo, ci si trova 
a confrontarsi con la consecutio temporum. La nostra ipotesi, pertanto, è che i locu-
tori di lingue romanze, il cui paradigma verbale coincide con quello italiano e che 
hanno competenze alte nella loro lingua, tendono a trasferire tali competenze nel 
nuovo sistema linguistico.
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6.2.2 Il gerundio

La comparsa del gerundio è una questione che presenta delle problematiche di 
difficile definizione: il linguista acquisizionale che, nell’analizzare le interlingue 
dei suoi informatori, si trova di fronte a un gerundio avrà difficoltà nell’identifi-
care il valore di tale voce verbale. 

Il gerundio compare spontaneamente nelle produzioni scritte anche se con 
valore diverso da quello che ha nella lingua seconda. Ne sono dimostrazione i te-
sti che seguono:

L1 spagnolo
Che cosa fai ogni giorno a Torino? (10h)
Mi sveglio alle 8. Vado a fare la doccha. Dopo prendo il caffè e vado a piedi a lavorar 
al laboratorio di farmacia. Alle 13h pranzo con i miei colleggi di laboratorio. Poi, 
lavoro fino al tutto il pomeriggio fino alle 17:30. Dopo, vado a pren bevere una birra 
con i miei amicci. A cena vado a casa e sono due ore parlando con le mie conquiline 
[…]

L1 basco e spagnolo
Che cosa hai fatto lo scorso fine settimana? (20h)
Questa settimana Io ho stato in Milan con la mia mama vernedi e sabato, mangian-
do e visitanda la citta. […]

Trattandosi di produzioni di apprendenti spagnoli, la comparsa precoce del 
gerundio è dovuta all’interferenza causata dal sistema linguistico primario degli 
apprendenti (cfr. Carrera Díaz 2012: 538). Nella lingua target, le frasi con il ge-
rundio dei suddetti testi dovrebbero essere invece realizzate attraverso l’infinito 
preceduto dalla preposizione a.

Parte dei nostri dati coincide con i risultati della ricerca acquisizionale con-
dotta dagli studiosi del Progetto di Pavia, i quali non hanno tenuto in conside-
razione il gerundio per la sequenza acquisizionale, perché compare con valore 
diverso rispetto alla lingua target (Banfi, Bernini 2017 [2003]: 91)13.

Tuttavia, non mancano casi di gerundio usato da ispanofoni che, a parte l’or-
tografia14, coincidono con l’uso italiano:

13 Banfi e Bernini (2017 [2003]: 91) citano l’esempio prodotto da un insegnante inglese 
che viveva in Italia: “è possibile+ per me+ andando a Florr/Flor/Firenze”. In questo caso, 
infatti, nel sistema di arrivo si dovrebbe usare il verbo all’infinito.
14 Nell’interlingua degli ispanofoni abbiamo rilevato il gerundio costruito con la desi-
nenza -anto. Potrebbe trattarsi di una sovraestensione della regola per la formazione del 
participio passato: se -ado diventa -ato, anche -ando diventa -anto.
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L1 spagnolo
Che cosa farai quando tornerai nel tuo Paese? (40h)
Quando tornerò a Oviedo (in Spagna), primeramente farò une pranzo con i miei 
amici e familie; e farò une paella per tutti. Doppo, irò a Almeria per irò a la plagia 
per le vacanze. Parlanto dell mio futuro comme studenti, a Setembre studiarò un 
MBA per le proximo anno.

Sebbene altri studi sottolineino la complessità dell’uso del gerundio e, di 
conseguenza, un uso quasi esclusivo nelle produzioni di apprendenti molto avan-
zati (Duso 2002: 44), nel nostro caso non si esclude la possibilità di una com-
parsa del gerundio, che corrisponde alla norma della lingua target e che emerge 
anche molto presto, come si evince nel testo prodotto da una studentessa dopo 
solo dieci ore di lezione:

L1 francese
Che cosa fai ogni giorno a Torino?
Ogni giorno, mi sveglio alle 7. Mi alzo alle 7:30. Doppo faccio la dolcia e mi vesto. 
Faccio una piccola colazione poi vado a prendere il pullman metro. Esco alle 8:30 
e vado a la mia scuola caminando. Alle 9, comincia il corso e studio delle 9 alle 13, 
con una pausa caffé alle 11. […]

7. Italiano L2 e varietà nativa

Nel presentare il nostro apparato teorico di riferimento relativamente alla presen-
za di un gruppo di controllo nella nostra ricerca, abbiamo precisato che non era 
nostra intenzione mettere a confronto gli errori presenti nelle interlingue con la 
varietà nativa, ma che ci saremmo limitati a osservare le scelte dei costrutti utiliz-
zati dagli apprendenti, per notare eventuali coincidenze con quelle presenti nei 
testi prodotti dai nativi.

7.1 Il gerundio nei nativi

A corso inoltrato, ai nostri studenti stranieri cerchiamo di far produrre nuova-
mente un testo al presente, per osservare se le scelte linguistiche possano essere 
differenti cambiando la consegna:

L1 portoghese
Come trascorri le tue giornate nel tuo Paese? (30h)
In Portogallo, di lunedì a venerdì mi sveglio alle sette ore, faccio colazione e poi pren-
do il treno per l’ospedale perche sono una studentessa di Medicina e ho tirocinio.
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La mia mattina è passata all’ospedale e in seguito pranzo con i miei amici e andia-
mo all’Università per le lezioni nell nel pomeriggio.
Al fine del giorno sono tornata torno a casa mia, sono nel computer e guardo TV 
series.
Dopo ceno con la mia famiglia, studio un poco e vado a dormire alla mezzanotte.

In realtà, non si notano particolari variazioni nella risposta alla domanda ri-
spetto a  quanto emerso nei primi testi prodotti: gli apprendenti, infatti, conti-
nuano a usare il presente, usando gli avverbi per indicare l’ordine di svolgimento 
delle azioni.

Lo stesso compito somministrato agli studenti del gruppo di controllo ha 
dato dei risultati differenti. Nel rispondere al quesito, la maggior parte degli in-
formanti ha usato il gerundio, che, come abbiamo visto nel paragrafo precedente, 
può emergere anche presto spontaneamente negli apprendenti; tuttavia, sempre 
nel gruppo di controllo abbiamo notato come alcuni studenti abbiano prodotto 
il testo coniugando tutti i verbi al gerundio:

L1 italiano – GRUPPO DI CONTROLLO
Come trascorri le tue giornate?
Principalmente studiando da solo o uscendo la sera dopo gli esami con amici in 
sessioni esami.
Andando a  lezione, ripassando una volta a  casa fuori sessione, facendo sport 
e scout.

L1 italiano – GRUPPO DI CONTROLLO
Come trascorri le tue giornate?
Studiando (a volte), trascorrendo del tempo con la mia ragazza o i miei amici op-
pure giocando a pallavolo

Questo uso eccessivo e a volte esclusivo del gerundio nei testi degli informanti 
nativi rappresenta una delle differenze sostanziali tra le interlingue e la varietà nativa. 

7.2 Le dislocazioni a sinistra nella varietà nativa

Nell’identificare l’italiano secondo una classificazione tipologica che tenga però 
in considerazione l’ordine dei costituenti della frase si fa ricorso al tipo SVO (cfr. 
Grandi 2015 [2003]: 24).

Nell’ambito degli studi di tipologia linguistica, però, un argomento molto 
interessante, ossia quello del mutamento linguistico, è  sempre presente nei di-
battiti degli studiosi. Detto altrimenti, ci si chiede se sia possibile prevedere un 
mutamento linguistico e se, in particolare per la lingua italiana, sia possibile poter 
intravedere i segni di un mutamento linguistico che interessi l’ordine sintattico 
(Ferrari 2016 [2012]: 98–107).
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Secondo Grandi (2015 [2003]: 105) il mutamento linguistico è prevedibile, 
ma si rimane pur sempre nel campo delle probabilità: anche se alcuni segni pos-
sono essere ben osservabili, infatti, un’inversione di tendenza o una deviazione 
dovute a fattori esterni alla lingua possono anche arrestare bruscamente la ten-
denza verso cui la lingua si era diretta.

Per definire come canonico l’ordine sintattico di una lingua, Grandi (2015 
[2003]: 30) sostiene che 

[…] una struttura sintattica può essere definita naturale o non marcata se in essa 
non compaiono marche, se esibisce una sostanziale neutralità pragmatica e se ri-
sulta più frequente nell’uso delle sue possibili varianti. In ottica tipologica, la ten-
denza largamente prevalente è quella di privilegiare le strutture non marcate.

 Tuttavia, conducendo l’analisi delle produzioni degli studenti universitari 
italofoni, un tratto molto interessante che, visti i numeri, caratterizza i testi è la 
presenza delle “dislocazioni a sinistra”, ossia frasi con ordine sintattico marcato, 
che, insieme alle dislocazioni a destra e le frasi scisse, costituiscono le cosiddette 
frasi segmentate o topicalizzate.

Come sostiene Ferrari (2016 [2012]: 7),

Nella linguistica italiana contemporanea, lo studio delle frasi marcate occupa 
un posto privilegiato, perché esse sono la manifestazione di una proprietà alta-
mente significativa della lingua italiana, vale a dire la grande libertà della distri-
buzione dei costituenti della frase. Una libertà – comunque condotta e condi-
zionata – che va ricondotta da una parte alla ricchezza della flessione personale 
del verbo, la quale permette di risalire facilmente al soggetto anche se questo 
non precede immediatamente il verbo; dall’altra alla ricchezza altrettanto gran-
de del paradigma di pronomi clitici, i quali connettono in modo efficace i com-
plementi al verbo anche se questi sono spostati in posizioni grammaticali non 
basiche.

Nei dati dei nativi non abbiamo riscontrato né frasi scisse né dislocazioni 
a destra, ma, come si può notare dagli esempi che forniamo qui di seguito, abbia-
mo potuto rilevare numerose dislocazioni a sinistra:

Il weekend solitamente lo passo con i miei amici o con la mia famiglia.
La mia infanzia la reputo la mia fortuna.
La mia infanzia l’ho vissuta assieme a mio fratello […]
Le mie giornate le trascorro facendo attività fisica
Le mie giornate le trascorro prevalentemente […]
Purtroppo le giornate le abbiamo trascorse per preparare l’esame […]
Il primo periodo dell’infanzia l’ho trascorso […]
Il Politecnico non l’avevo subito preso in considerazione […]
… il primo periodo penso lo passerò […]
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Sinceramente lo scorso fine settimana l’ho passato studiando
Questo corso di laurea l’ho scelto a caso […]
La domenica l’ho passata in famiglia riposandomi!
Il politecnico non l’avevo subito preso in considerazione
il tempo che non trascorro impiego all’università lo sfrutto […]
Il mio anno all’estero l’ho trascorso in Irlanda.
Il lavoro però lo ritengo necessario […]
La maggior parte del mio tempo lo spendo […]
Gran parte della giornata la passo fuori casa. 
Lo scorso fine settimana l’ho passato interamente a studiare per gli esami della sessione in-
vernale, ad eccetto la sera. Le sere del mio fine settimana le trascorro sempre a lavoro.

Abbiamo voluto recuperarle tutte, anziché fornire soltanto un paio di esem-
pi, proprio perché si tratta di un argomento storicamente molto dibattuto (Buttini 
2014) e che trova sempre posto nell’elenco dei tratti dell’italiano neostandard (Ber-
ruto 2015 [1987]: 76; Lo Duca 2009 [2003]: 107; Lorenzetti 2015 [2002]: 84).

Per l’italiano si sostiene sempre che la frase con ordine neutro, quindi non mar-
cato, è quella con ordine SVO. Il soggetto, quindi, assume valore di topic (o di tema 
dell’enunciato), ossia ciò di cui si parla (Ferrari 2016 [2012]: 19). Nell’italiano 
contemporaneo, tuttavia, si assiste a variazioni sintattiche che sono diventate nu-
merose e “più normali” nelle produzioni dei parlanti (Lorenzetti 2015 [2002]: 83).

Si registrano, quindi, delle variazioni della struttura degli enunciati: volendo 
enfatizzare un elemento della frase, quest’ultimo si sposta da quello che è il suo 
posto naturale in un ordine neutro.

A livello intonativo, l’elemento che svolge il ruolo di topic viene spesso se-
parato dal resto della frase da una pausa o da un cambiamento dell’altezza tonale, 
fatto che giustificherebbe nella forma scritta la presenza di una virgola (Ferrari 
2016 [2012]: 20). Vogliamo segnalare, tuttavia, che, sebbene non obbligatoria, 
in nessuno dei casi riscontrati abbiamo rilevato la presenza di tale virgola nei dati 
del gruppo di controllo.

Quando si parla dei tratti che caratterizzano la varietà neostandard dell’ita-
liano, si sottolinea sempre che, in realtà, molti di questi tratti non sono assoluta-
mente innovativi: essi sono sempre stati presenti nella storia della lingua italiana, 
senza però essere contemplati dalle grammatiche (Berruto 2015 [1987]: 73; Lo 
Duca 2009 [2003]: 108; Palermo 2010: 241; Sabatini 2016: 181); tali tratti si 
incontrano persino nei testi istituzionali, come i manuali delle discipline scolasti-
che e i testi letterari (Favata 2018: 282; Favata, Tronci 2019: 41).

Molto spesso, l’argomento relativo alle frasi topicalizzate o segmentate viene 
associato alla sfera del parlato e ad esso viene attribuito soprattutto un certo valore 
pragmatico (Berruto 2015 [1987]: 75–76). I nostri dati, però, sono scritti e in essi 
non è possibile verificare alcun valore pragmatico rilevabile invece attraverso l’in-
tonazione del parlato. Pertanto, se la varietà di lingua dello studente universitario 
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è considerata come il riferimento dell’italiano standard (cfr. Grandi 2019: 62), vie-
ne da chiederci se non sia il caso di rivedere, almeno per questo aspetto relativo 
all’ordine dei costituenti, visti i nostri dati, la nozione di italiano standard.

Se Grandi (2015 [2003]: 101), inoltre, precisa che la lingua scritta è l’ultima 
ad accogliere i mutamenti e i dati che abbiamo fornito sono tutti scritti, è il caso 
di chiederci anche se non ci si trovi di fronte a un mutamento linguistico in fase di 
evoluzione o a “stadi tipologici intermedi” (Ferrari 2016 [2012]: 102).

Considerando che secondo Telve (2018 [2008]: 48) le dislocazioni a de-
stra, fenomeno che non abbiamo riscontrato né nei nativi né negli apprendenti, 
sono tipiche soprattutto delle frasi interrogative, ci sembra che la dislocazione 
a sinistra sia invece caratteristica dell’incipit delle risposte. Leggendo le frasi con 
le dislocazioni a  sinistra che abbiamo elencato sopra, si può notare che nella 
maggior parte dei casi ci troviamo all’incipit della risposta, fatto che ci fa capire 
che i nativi, nello scritto, preferiscono partire con l’elemento che si trova a destra 
della domanda, spostandolo a sinistra nella prima frase della risposta, dandogli 
quindi valore di topic, fenomeno che, invece, non abbiamo riscontrato negli ap-
prendenti, neppure tra i parlanti di L1 affini all’italiano, lingue in cui le disloca-
zioni sono ammesse.

8. Conclusioni

Per concludere questo contributo, possiamo affermare che in contesto guidato 
gli apprendenti universitari con L1 isolante non presentano alcuna difficoltà nel 
comprendere sin da subito il carattere flessivo della lingua italiana. Inoltre con ap-
prendenti universitari con L1 affine all’italiano, o con apprendenti universitari che 
nel loro repertorio linguistico hanno una lingua affine all’italiano, viene a manca-
re il carattere implicazionale delle sequenze evolutive: abituati a usare determinati 
tempi verbali nella propria lingua o in altre lingue che conoscono, tali studenti rie-
scono ad anticipare l’emergere di tempi e di modi verbali, soprattutto nella produ-
zione scritta, quando si ha il tempo per riflettere sulla consecutio temporum.

Per quanto concerne il confronto con le varietà native, invece, abbiamo po-
tuto notare che le interlingue possono risultare anche molto diverse per questio-
ni legate alla scelta di costrutti linguistici. Ci riferiamo, visti i dati esposti sopra, 
agli usi eccessivi del gerundio e delle dislocazioni a sinistra. Se si vuole fare in 
modo che le produzioni degli apprendenti si avvicinino il più possibile a quelle 
dei nativi, la soluzione è sicuramente introdurre questi due argomenti nel sillabo. 
Si tratta pur sempre di costrutti grammaticali molto complicati per degli appren-
denti principianti, ma, considerato il nostro profilo di apprendenti, si potrebbe 
prevederne la trattazione almeno in un corso di livello intermedio e non necessa-
riamente nei corsi di livello avanzato.
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Abstract: All’indomani dell’Unità d’Italia, a Firenze, Pellegrino Artusi dà alle stampe La scienza 
in cucina e l’arte di mangiare bene, un libro destinato a entrare nelle case di tutti gli italiani e che 
ha contribuito alla formazione di un italiano dell’uso scritto e parlato nella frammentata realtà 
linguistica postunitaria. La Scienza non è un semplice ricettario: accoglie, tra una preparazione 
e l’altra, espliciti riferimenti a Dante e alla Commedia, dimostrando così, con buon gusto e buon 
senso, come Dante e la cucina siano due elementi fortemente identitari per l’Italia. Per evidenzia-
re quanto profondo sia questo legame si è deciso di spogliare il testo della Scienza alla ricerca di 
echi danteschi impliciti o espliciti. L’intento della ricerca va in una duplice direzione: da un lato 
ipotizzare, attraverso le citazioni letterarie di Artusi, il tipo di pubblico a cui esso si rivolge, dall’al-
tro mettere in evidenza la finalità educativa dell’opera, che a ragione non può essere considerata 
solo e semplicemente una raccolta di ricette.
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Abstract: In the wake of Unification of Italy, in Florence, Pellegrino Artusi publishes Science in 
the Kitchen and The Art of Eating Well, a book meant to get into the homes of all Italians and which 
contributed to the formation of an Italian of written and spoken use in the post-unification lin-
guistic reality. This is not a simple cookbook: it welcomes, between one preparation and another, 
explicit references to Dante and the Comedy. Artusi demonstrates with good taste and common 
sense how Dante and the gastronomy are two strongly identifying elements for Italy. To highlight 
how deep this connection is, the text of the Science has been examined in search of implicit or ex-
plicit Dantean echoes. The intent of the research goes in two directions: on one hand, to hypoth-
esize, through Artusi’s literary quotes, the type of public to which it is addressed, on the other, 
to highlight the educational purpose of the work, which cannot be considered only and simply 
a collection of recipes.
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1. Pellegrino Artusi e la Scienza in cucina

In quella stessa Romagna che quasi cinque secoli prima vide spegnersi Dante Ali-
ghieri nacque, nell’agosto del 1820, Pellegrino Artusi1. 

Nella notte fra il 13 e il 14 settembre 1321 si spegneva a Ravenna, sui lidi roma-
gnoli non lontani da Forlimpopoli, Dante Alighieri […]. Dante è presente nel-
le nostre immagini, nelle nostre espressioni proverbiali, nei personaggi e nelle 
situazioni indimenticabili: patrimonio comune e vivo di una comunità a cui ha 
dato una lingua, le parole e le strutture per pensare il pensiero, per pensare la 
realtà. Anche Artusi, nel suo studio assiduo e scrupoloso, ha amato fedelmente 
Dante, facendo di lui una presenza familiare e quotidiana, sentendolo come il 
maestro di una lingua che andava cercando per le sue scritture, e soprattutto 
per il libro che tanto avrebbe contribuito all’identità del popolo italiano (Al-
ba-Frosini 2021).

A Forlimpopoli il padre di Pellegrino, Agostino, aprì una bottega che “si pote-
va chiamare un guazzabuglio d’ogni cosa un poco” affacciata sulla piazza centra-
le e  affidata alle cure della moglie, Teresa Giunchi (Artusi 2012: 20). Dell’in-
fanzia e dell’adolescenza Artusi ricorda nell’Autobiografia “il grande inverno del 
1828–29, detto l’anno del nevone” e “il periodo spaventoso dei terremoti in Ro-
magna”, durante il quale dormì “all’aperto per quaranta notti dentro a un cesto-
ne da seta perché la terra era in continuo sussulto” (Artusi 2012: 23). Fu marto-
riato dalle malattie al punto di essere costretto a separarsi dal suo primo maestro 
di scuola quando venne colpito da un sinnoco (Artusi 2012: 25). Tuttavia, gli era 
“rimasto grato il ricordo della convalescenza la quale gli faceva gustare i cibi come 
delizie di sapori gratissimi mai più sentiti”. Agostino Artusi indirizzò il giovane fi-
glio verso la carriera commerciale, affidandolo a un negoziante di Cesena, che era 
in partenza alla volta di Trieste. Fu proprio durante quel viaggio che Artusi co-
minciò a prendere coscienza di sé: “mi sgomentai esaminando me stesso, la mia 
crassa ignoranza e la niuna cultura” (Artusi 2012: 35). La ricerca dei “sapori gra-
tissimi” gustati durante la convalescenza e il tentativo di porre rimedio alla “crassa 
ignoranza”, rappresentano due costanti da tenere a mente nel ripercorrere l’arco 
della vita di Artusi. Al ritorno in Romagna trovò un nuovo maestro ad accoglierlo, 
Luigi Buscaroli, verso il quale sentiva un vero e proprio debito di riconoscenza: 

1 Il presente lavoro si collega alle attività del PRIN2017 «Atlante della lingua e dei te-
sti della cultura gastronomica italiana dall’età medievale all’Unità», di cui fanno parte 
quattro Unità di ricerca: l’Università di Siena per stranieri, l’Università di Salerno, l’Uni-
versità di Cagliari e l’Università di Napoli “Federico II”, coordinate a livello nazionale da 
Giovanna Frosini. Desidero ringraziare Giovanna Frosini e Monica Alba per aver letto il 
contributo, offrendomi preziosi spunti e suggerimenti.
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“sono obbligato a lui se presi amore allo studio” e “una volta preso l’aire non mi 
fermai più di raspare coi libri e mettevo a profitto ogni ritaglio di tempo che le 
cure commerciali mi lasciavano libero” (Artusi 2012: 37). 

Una serie di eventi drammatici costrinse Artusi a lasciare le terre di Roma-
gna. In particolare, fu decisivo l’arrivo nel piccolo paese romagnolo del brigante 
Stefano Pelloni, detto Il Passatore, in una notte di gennaio del 1851. Egli si impa-
dronì del paese con la sua banda, facendo irruzione nelle case, compresa quella 
della famiglia Artusi:

Era la sera del 25 gennaio 1851, triste d’aspetto, non punto fredda, caliginosa 
e piovosa. Mia madre, povera vecchia, erasi già coricata […]. Le mie tre giova-
ni sorelle si erano ritirate nel loro piccolo appartamento […] e mio padre ed 
io eravamo presso al caminetto […] quando si sentì bussare, il che fece senso 
in quell’ora insolita. Gli assassini stavano nascosti dietro ai pilastri del porti-
co […]. Benché repugnante mio padre, presa una lucernina andò ad aprire, 
ma quando vide uno dopo l’altro entrar gli assassini si svenne […]. Nacque 
allora in casa mia una gran confusione. Il più brutto fu per le mie povere sorel-
le […] volevano serbarle a più brutta sorte a sfogo della loro libidine (Artusi 
2012: 64).

Artusi fu a  lungo tormentato dall’incubo di quella notte, una delle cui prime 
e immediate conseguenze fu la scelta di trasferirsi. Una città vivace e moderna, 
la città che diede i natali a Dante, lo accolse dal 1852 fino agli ultimi giorni di 
vita. Si può dire che Artusi fu, a tutti gli effetti, “romagnolo di nascita, ma fio-
rentino d’adozione e di elezione” (Frosini 2015: 483). Firenze, infatti, fu il luo-
go in cui gli affari andarono per Artusi a gonfie vele grazie all’apertura in Via 
dei Calzaiuoli di un negozio di sete, che diresse a lungo e con abilità, e al com-
mercio di stoffe, in particolare della seta. L’attività fu poi trasferita in Via Cer-
retani e, di lì a breve, chiuse definitivamente: “lo spostamento della capitale del 
Regno d’Italia da Torino a Firenze, avvenuto nel 1865, aveva prodotto una ge-
nerale impennata del valore degli immobili e del costo degli affitti […]” ren-
dendo meno fruttuosa l’attività commerciale di famiglia (Artusi 2012: 113). 
Dismessa quest’ultima, Artusi affittò un elegante appartamento al numero 25 
di Piazza d’Azeglio: un indirizzo, questo, destinato a essere conosciuto in tutta 
la penisola “perché lì si potevano ordinare direttamente le copie della Scienza”; 
un luogo nel quale “non c’era posto solo per una cucina attrezzata e moderna, 
ma c’era molto spazio per i libri, che Artusi […] aveva raccolto in molti anni” 
(Frosini 2009: 313). 

Firenze fu il luogo in cui Artusi scoprì, o riscoprì, la vocazione per lo studio 
e la gastronomia. Proprio in questa città, all’indomani dell’Unità d’Italia, Pel-
legrino Artusi diede alle stampe La scienza in cucina e l’arte di mangiare bene. La 
prima edizione fu pubblicata da Salvatore Landi, importante tipografo fioren-
tino e fondatore della tipografia L’Arte della stampa. Le edizioni della Scienza 
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che si susseguirono negli ultimi venti anni di vita di Artusi, fra il 1891 e il 1911, 
furono quindici. L’ultima a essere pubblicata quando Artusi era ancora in vita 
fu la quattordicesima, mentre la quindicesima venne pubblicata dopo la morte 
dell’autore, contando un totale di 790 ricette rispetto alle 475 della prima edi-
zione. Si trattò di un libro destinato a entrare nelle case di tutti gli italiani e che 
certamente contribuì, insieme a Pinocchio e Cuore, alla formazione di un italia-
no dell’uso scritto e  parlato in una realtà linguistica assai frammentata come 
quella postunitaria. Infatti, il modello linguistico scelto da Artusi fu il fiorenti-
no, “nella vitalità della tradizione parlata che si affianca al prestigio della tradi-
zione scritta, letteraria e illustre” (Frosini 2015: 484).

1.1 Tra lo studio e la cucina verso la Scienza

La presenza di Artusi nella società fiorentina colta “si era silenziosamente ma so-
lidamente radicata, e qualificava in senso non dilettantesco una assidua attività 
di studio e di scrittura” (Frosini 2015: 83). Negli anni appena precedenti all’im-
presa culinaria ed editoriale della Scienza, si dedicò allo studio della letteratura 
– compose una Vita di Ugo Foscolo e le Osservazioni in appendice a trenta lettere 
di Giuseppe Giusti, stampate dall’editore Barbèra fra il 1878 e il 1881 – e allo stu-
dio della lingua italiana, “condotto con certosina pazienza e umile consapevolez-
za di sé sulle grammatiche e i vocabolari” (Frosini 2015: 483). Artusi è, dunque, 
un uomo colto che dedica le proprie giornate allo studio e alla cucina, come con-
ferma un’intervista a Marietta Sabatini, la maestra di casa Artusi, uscita sulla rivi-
sta “La Cucina Italiana”: 

L’unico suo divertimento era lo scrivere. Il libro lo cominciò quasi per ischerzo 
[…]. Scriveva sempre. Si alzava la mattina alle otto e si metteva a tavolino fino 
all’ora del pranzo. Poi riprendeva a scrivere per qualche ora. Ed era un continuo 
alternarsi fra lo studio e la cucina, la penna e le pentole. Di questo Dante della 
cucina [...]. C’è chi dice che fosse un cuoco, chi sostiene trattarsi di un gran si-
gnore e chi invece sostiene trattarsi di uno scrittore di professione. Un letterato 
lo era certamente perché il suo libro è quanto di più perfetto, più utile e diver-
tente si possa trovare in tal materia. Era Fiorentino o Bolognese? Le due città se 
lo disputano... insomma di lui si sono dette tante cose, ma realmente nessuno 
ne sa la vera storia2.

Nella dimora fiorentina di Artusi in Piazza d’Azeglio c’era posto non solo per la 
fornita e attrezzata cucina, ma anche per i libri che Artusi aveva raccolto nel cor-
so degli anni. Grazie a due documenti, il Catalogo di libri di Pell. Artusi e l’Inven-
tario notarile post-mortem, redatto a Firenze dal notaio Ferdinando Onori, si può 

2 L’intervista è pubblicata integralmente in Alba-Frosini 2019.
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tentare di ricostruire, seppur con i limiti del caso, la biblioteca di Artusi (Frosini 
2009: 314). A questo fine risulta particolarmente utile il Catalogo di Libri, oggi 
conservato presso l’Archivio di Forlimpopoli, il quale: 

[…] elenca su 20 pagine 578 volumi. La data, cancellata, si riferisce al periodo 
1863–1880 (probabilmente corretta quest’ultima su 1874) e  indica dunque 
una registrazione progressivamente aggiornata […]. È la descrizione più com-
pleta della biblioteca di Artusi; il Catalogo registra autore, titolo, numero dei 
volumi (con riporto della cifra complessiva di pagina in pagina). Tuttavia, si 
tratta pur sempre di una descrizione parziale e circoscritta a una determinata 
area temporale; le successive acquisizioni del periodo 1880–1911 non compa-
iono certo tutte qui (Frosini 2009: 314).

Il Catalogo 1863–1880 mette in evidenza che i libri di cucina posseduti da Artusi 
non erano molti – se ne contano cinque – a differenza delle opere letterarie, che 
occupavano invece diversi scaffali: dall’Iliade nella versione di Vincenzo Monti, 
l’Odissea tradotta da Ippolito Pindemonte e l’Eneide nella traduzione di Annibal 
Caro – lettura che accompagnò Artusi fino agli ultimi giorni di vita – alla grande 
letteratura del Settecento e Ottocento con autori come Parini, Alfieri, Monti, Fo-
scolo, Leopardi, Carducci, e opere come I Promessi Sposi nei tre tomi della Venti-
settana. Non possono mancare le opere di Ariosto, Tasso, Machiavelli, Petrarca, 
Boccaccio e, ovviamente, Dante (cfr. Frosini 2009: 316). Dalla ricostruzione del-
la biblioteca affiora l’immagine di un Artusi studioso e lettore curioso che davve-
ro, come afferma nell’Autobiografia, mette a profitto ogni ritaglio di tempo libe-
ro per “raspare coi libri”. 

1.2 Echi danteschi nelle ricette della Scienza

Artusi non solo racconta come preparare paste ripiene, salse o dolci al cuc-
chiaio, ma alle ricette unisce aneddoti, storie e  riferimenti culturali e  lettera-
ri. Accade così di incontrare i versi dell’Iliade e dell’Odissea di Omero e di sco-
prire, mentre si legge la ricetta degli sparagi (n. 450), che, secondo Plinio il 
Vecchio, gli asparagi più belli arrivavano da Ravenna. La ricetta della stiaccia-
ta unta (n. 597) contiene un rimando a Boccaccio: Artusi racconta di un one-
sto e  industrioso fornaio che gli ricorda “il Cisti fornaio di messer Giovanni 
Boccaccio”. Lo spoglio dell’opera ha permesso di marcare una notevole diffe-
renza in termini percentuali. Infatti, riferimenti letterari più frequenti riguar-
dano un altro autore e un’altra opera: Dante e la Commedia. Nell’Autobiografia 
Artusi afferma di aver imparato “a memoria l’Inferno e il Purgatorio, non che 
i passi più splendidi del Paradiso” e dal 1890 risulta affiliato alla Società Dante-
sca Italiana (Artusi 2012: 36). Attraverso Dante e la Commedia si può riflettere 
da un lato sul rapporto di Artusi con la lingua e la cultura fiorentina, dall’altro 
sul compito educativo che la Scienza è chiamata a svolgere, ora in maniera più 
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chiara ed evidente, ora più sottesa e tra le righe. Nella Scienza Artusi è solito ri-
volgersi al lettore più colto e a quello meno esperto inserendo, tra una prepara-
zione e l’altra, alcuni espliciti riferimenti letterari a Dante e alla sua opera. Ar-
tusi con la Scienza in cucina trova il punto di convergenza tra le due spinte a cui 
si accennava sopra3. La ricerca dei “sapori gratissimi” e il tentativo di porre ri-
medio alla “crassa ignoranza”, in altre parole il cibo e lo studio, trovano una sin-
tesi eccezionale. 

1.2.1 Un “grande intruglio”

Artusi è solito citare alcuni versi o terzine intere della Commedia, come avviene 
nel caso della ricetta del cuscussù.

46. Cuscussù
Il Cuscussù è un piatto di origine araba che i discendenti di Mosè e di Giacobbe 
hanno, nelle loro peregrinazioni, portato in giro pel mondo, ma chi sa quante 
e quali modificazioni avrà subite dal tempo e dal lungo cammino percorso. Ora 
è usato in Italia per minestra dagli israeliti, due de’ quali ebbero la gentilezza di 
farmelo assaggiare e di farmi vedere come si manipola. Io poi l’ho rifatto nella 
mia cucina per prova, quindi della sua legittimità garantisco; ma non garanti-
sco di farvelo ben capire:
Che non è impresa da pigliar a gabbo
Descriver bene questo grande intruglio4,
Né da lingua che chiami mamma e babbo.

Si tratta dei versi 7–9 del canto XXXII dell’Inferno: si entra nelle prime due zone 
del lago ghiacciato di Cocito, la Caina e  l’Antenòra, dove sono puniti i tradito-
ri della patria e i traditori dei parenti. Il paesaggio che si presta agli occhi di Dan-
te è al limite del reale: il ghiaccio è tanto spesso che non si romperebbe neppure 
se vi cadessero sopra le montagne Apuane (Chiavacci Leonardi 1991: 939). Se 
solo avesse le “rime aspre e chiocce” (v. 1), come sarebbero adatte a questo “tri-
sto buco” (v. 2), Dante saprebbe esprimere meglio il senso e la sostanza di ciò che 
vede, ma così non è. Per questo, “non sanza tema” (v. 6), si avvia a poetare spie-
gando il suo timore: descrivere il fondo di tutto l’universo non è un’impresa da 
prendere a gabbo5, ovvero da prendere alla leggera, né adatta a una lingua inesper-
ta, una lingua istintiva come quella del bambino che “chiami mamma o babbo”. 
L’impresa da non prendere a gabbo per Artusi è “Descriver bene questo grande 

3 Vedi anche Alba-Frosini 2021.
4 Il corsivo è mio.
5 Gabbo significa ‘scherzo o inganno (per lo più benevolo) volto alla canzonatura o al 
divertimento’ (TLIO s.v. gabbo).
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intruglio”, dove intruglio si riferisce al cous cous, “piatto di origine araba che i di-
scendenti di Mosè e di Giacobbe hanno, nelle loro peregrinazioni, portato in giro 
pel mondo” (Artusi 2021: 79). Come si nota, è presente una particolarità: il ver-
so dantesco “Discriver fondo a tutto l’universo” diventa “Descriver bene questo 
grande intruglio”. In questo caso Artusi, con lo spirito vivace e  creativo che lo 
contraddistingue, si rivolge ai lettori e alle lettrici permettendosi una modifica del 
testo originale. L’effetto è lontano dalla banalizzazione: va piuttosto in direzione 
della popolarizzazione e, di conseguenza, di un avvicinamento, a parer mio riusci-
to, nei confronti del pubblico.

1.2.2 Apparecchiarsi “a sostener la guerra”

Nella ricetta della Crema alla francese (n. 688) si ha a che fare con un caso di ripre-
sa fedele della lezione dantesca dal II canto infernale:

688. Crema alla francese
Eravamo nella stagione in cui i cefali delle Valli di Comacchio sono ottimi in 
gratella, col succo di melagrana, e nella quale i variopinti e canori augelli, come 
direbbe un poeta, cacciati dai primi freddi attraversano le nostre campagne in 
cerca di clima più mite, ed innocenti quali sono, povere bestioline, si lasciano 
cogliere alle tante insidie e infilare nello spiede:
…e io sol uno
M’apparecchiava a sostener la guerra
Sì del cammino e sì de la pietate,
Che ritrarrà la mente che non erra.
La guerra del cammino, percorrendo 200 chilometri per andare a villeggiare 
da un amico sopra un colle amenissimo; e la pietate per quei graziosi animalini 
perché sentivo una stretta al cuore, ogni volta che dal casotto del paretaio li ve-
devo insaccarsi nelle maglie traditrici delle sue reti.

Quando arriva l’“aere bruno” (v. 1), il crepuscolo, ogni essere vivente si ritira per 
il sonno e per il riposo. Non è così per Dante, che, all’inizio del viaggio oltremon-
dano, vive una condizione di profonda solitudine. Solo, “s’apparecchiava a soste-
ner la guerra sì del cammino e sì de la pietate” (vv. 4–5): i versi stanno a indicare 
che si sta preparando a un combattimento fisico e morale. L’impresa verrà rac-
contata “dalla mente che non erra”, dalla memoria che dice sempre il vero. Il re-
gistro sostenuto e le scelte lessicali, come augelli, con conservazione del dittongo 
iniziale, e la forma arcaica pietate, riflettono la stessa atmosfera di cupa solitudine 
del secondo canto infernale. Come ricorda Alba (2021):

il tono medio che solitamente accompagna la descrizione delle ricette è  ab-
bandonato e sostituito da un registro più elevato, adottando il lessico proprio 
della lingua poetica: un vero espediente letterario, che permette ad Artusi di 
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introdurre alcuni versi della Commedia, utilizzati per spiegare, con un denso 
e dotto parallelismo, il suo turbamento alla vista di quei “variopinti e canori 
augelli” impigliati nelle reti dei cacciatori. 

La ripresa fedele dei versi danteschi è incastonata tra due paragrafi in cui emerge 
l’Artusi autobiografico. Viene rievocato il ricordo della “stretta al cuore” avvertita 
nel vedere i “graziosi animalini”, gli uccellini delle Valli di Comacchio, finire nelle 
reti dei cacciatori durante la stagione autunnale, di cui sono il riferimento ai “pri-
mi freddi” e, soprattutto, l’uso del succo di melagrana. 

1.2.3 “Ch’ogni erba si conosce per lo seme”

Il verso dantesco citato da Artusi nella ricetta della Conserva dolce di pomodoro 
(n. 733) deriva dal XVI canto del Purgatorio.

733. Conserva dolce di pomodoro
Sembra dal titolo una conserva delle più strane, ma alla prova non riesce men 
degna di molte altre.
Ch’ ogni erba si conosce per lo seme
dice Dante, e però se in questa conserva non rimane qualche semino, che ne 
faccia la spia, nessuno indovinerà di che sia composta.

Questo è il canto del Purgatorio in cui si incontrano gli iracondi e, tra loro, Mar-
co Lombardo, personaggio di origine lombarda di cui oggi si hanno poche noti-
zie, ma che fu certamente conosciuto ai suoi tempi come uomo di corte saggio 
e valente. Virtù, queste ultime, che dimostra nella sua dissertazione sul libero ar-
bitrio. Infatti, Dante scoppia “dentro ad un dubbio” (v. 54): il mondo è “diserto 
d’ogne virtute” (vv. 58–59), “di malizia gravido e coverto” (v. 60), fatto che al-
cuni attribuiscono all’influenza dei corpi celesti, altri alla volontà dell’uomo. È 
proprio da Marco Lombardo che Dante vorrebbe sapere la causa e l’origine pri-
ma di questo male. Egli prende come esempio Roma, che era solita avere due 
soli: l’autorità papale e l’autorità imperiale, la quale, tuttavia, è stata spenta dal-
la prima. La spada del re e  il pastorale del vescovo, simboli dei rispettivi pote-
ri, si sono allora uniti in una sola mano, ma sono tenuti insieme a forza. Per que-
sto motivo è normale che vada tutto male: essendo entrambi riuniti in un’unica 
mano, l’uno non ha più timore dell’altro e per crederci, dice Marco Lombardo, 
basta porre “mente a la spiga” (v. 113), cioè agli effetti, alle conseguenze di que-
sta unione forzata: “Ch’ogn’erba si conosce per lo seme” (v. 114). Questa citazio-
ne dantesca, e ancor prima evangelica6, ripresa anche in questo caso fedelmente, 

6 Luc. 6, 44: “unaquaeque enim arbor de fructu suo cognoscitur” (cfr. Chiavacci Leonar-
di 1994a: 483).
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serve ad Artusi per affermare che nessuno, assaggiando, si accorgerà che si trat-
ta di una conserva di pomodoro a meno che non resti qualche piccolo seme del 
frutto a fare la spia. 

1.2.4 Le anguille di Bolsena

Oltre ai casi di citazione fedele delle terzine dantesche, non mancano passi in cui 
il riferimento alla Commedia si fa più aneddotico e discorsivo. Nel testo della ri-
cetta dell’Anguilla arrosto (n. 491), Artusi allude in modo arguto alle anguille ci-
tate da Dante nel canto XXIV del Purgatorio: 

491. Anguilla arrosto
Potendo, preferite sempre le anguille di Comacchio che sono le migliori d’I-
talia se non le superano quelle del lago di Bolsena rammentate da Dante.

Al v. 19 del canto purgatoriale, tra i golosi, compare un personaggio: “ebbe la 
Santa Chiesa in le sue braccia” (v. 22)7 e  la sua faccia è “più che l’altre trapun-
ta” (v. 21), nel senso che il suo volto mostra visibilmente i segni della fame da cui 
è consumato. Si tratta di Simon de Brion, canonico di Tours, città della parte set-
tentrionale della Francia, il quale diviene papa con il nome di Martino IV. Dalle 
testimonianze che lo riguardano emerge come fosse sensibile al vizio della gola, 
motivo per cui ora, in Purgatorio, è costretto a digiunare. Si tratta di un passaggio 
particolarmente rilevante perché proprio “alla vicenda di questo papa è deman-
data l’unica menzione esplicita di un cibo e di una bevanda che si ha nella Com-
media” (Frosini 2016: 50). Il suo digiuno, infatti, riguarda due elementi molto 
precisi: le anguille di Bolsena e la Vernaccia. La menzione così esplicita porta inevi-
tabilmente a immaginare la bontà sia delle anguille di Bolsena, cittadina che dà il 
nome a un lago nel Viterbese vicino a Montefiascone, dove Martino IV soggiornò 
per un periodo di tempo, sia della vernaccia, un vino bianco di particolare qualità 
e pregio noto nel Medioevo. Iacopo della Lana, commentatore trecentesco della 
Commedia, racconta di papa Martino IV che: 

[…] fu molto vizioso della gola, e fra l’altre ghiottonerie del mangiare ch’elli 
usava, facea tòrre l’anguille dal lago di Bolsena, e quelle facea annegare e mo-
rire nel vino della vernaccia, poi fatte arrosto le mangiava (cfr. Chiavacci Leo-
nardi 1991: 704). 

Emerge la precisione gastronomica di Dante, che fa riferimento non soltanto alla 
quantità ma pure alla qualità del cibo: “non, dunque, le anguille in generale, ma 
specificamente quelle del lago di Bolsena, una varietà molto pregiata, nota già ai 

7 Cfr. VD, s.v. trapunto agg. per la nuova interpretazione proposta da Veronica Ricotta.
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Romani per la sua bontà tanto da essere citata da Columella” (Frosini 2016: 50). 
Con la stessa precisione Artusi invita i lettori e le lettrici a preferire per la prepara-
zione delle anguille arrosto quelle di Comacchio, mettendole in relazione alle an-
guille di Bolsena citate da Dante per la loro bontà8. 

1.2.5 Iniziare e finire con Dante

Artusi con Dante dà avvio e pone fine alla sua opera gastronomica. Ne L’autore 
a chi legge, una vera e propria raccolta di avvertenze ai lettori, sostiene che le fun-
zioni principali della vita siano due: la nutrizione e la propagazione della specie. 
Da questa considerazione di partenza, si può meglio comprendere il senso del 
progetto che Artusi vuole realizzare attraverso i suoi consigli, ovvero quello di fa-
vorire una vita sana ispirata all’igiene, ai criteri di economia e di buon gusto. Per 
questo motivo Artusi, a partire dalla terza edizione, ritiene utile mettere a testo 
gli scambi epistolari tenuti con l’amico e letterato Olindo Guerrini, noto anche 
con lo pseudonimo di Lorenzo Stecchetti e con altri nomi d’arte. Guerrini critica 
il “tirannico regno che il cervello esercita su tutti gli organi del corpo. Tutto è ner-
vi, nevrosi, nevrastenia […]” e “questa razza di saggi e di artisti pieni di ingegno 
[…] si regge a forza di caffè, di alcool e di morfina” (Artusi 2021: 11–12). L’invi-
to è, pertanto, il seguente:

Non vergogniamoci dunque di mangiare il meglio che si può e ridiamo il suo 
posto anche alla gastronomia. Infine, anche il tiranno cervello ci guadagnerà, 
e questa società malata di nervi finirà per capire che, anche in arte, una discus-
sione sul cucinare l’anguilla, vale una dissertazione sul sorriso di Beatrice. Non si 
vive di solo pane, è vero; ci vuole anche il companatico; e l’arte di renderlo più 
economico, più sapido, più sano, lo dico e lo sostengo, è vera arte. Riabilitiamo 
il senso del gusto e non vergogniamoci di sodisfarlo onestamente, ma il meglio 
che si può, come ella ce ne dà i precetti (Artusi 2021: 12).

In queste parole si condensa l’essenza del progetto artusiano: “non si vive di solo 
pane […] ci vuole anche il companatico” e l’arte di renderlo migliore. In sostan-
za, affermare, con le parole di Olindo Guerrini, che “una discussione sul cucinare 
l’anguilla, vale una dissertazione sul sorriso di Beatrice” significa dare nuovo rilie-
vo e valore al mangiar bene, equivale a considerare la gastronomia una “vera arte” 
(Artusi 2021: 12). Non stupisce, dunque, che sia stato Artusi il primo ad essere 
riuscito a conquistare “alla cucina e all’igiene, all’economia domestica e al buon 
senso un pubblico che nessuno mai prima era riuscito a raggiungere” (cfr. Frosi-
ni 2009: 483).

8 Cfr. Alba 2023.
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Dopo il capitolo sulla Cucina per gli stomachi deboli si trova la conclusione, 
che vede le ultime righe di testo occupate da due versi della Commedia: 

Qui pongo fine, e ripeto col poeta:
Messo t’ho innanzi: omai per te ti ciba
Paradiso, X, 25

La citazione con cui Artusi decide di porre fine alla sua Scienza in cucina deriva 
dal X canto del Paradiso. In questo particolare momento della Commedia Dante 
si sta rivolgendo al lettore e, dopo averlo invitato a indirizzare lo sguardo in alto 
con lui verso le “alte rote” (v. 7), lo incita a rimanere “sovra ‘l tuo banco” (v. 22) 
e a continuare a pensare “a ciò che si preliba” (v. 23), a ciò di cui si è dato solo un 
assaggio, facendo riferimento alla descrizione dell’ordine celeste. Il poeta, spin-
to dalla fretta e dall’urgenza di ciò che deve narrare ancora, dice al lettore che or-
mai gli ha servito il cibo (“messo t’ho innanzi”, v. 259) e che ormai può nutrirsi da 
solo (“omai per te ti ciba”, v. 25): metaforicamente, gli ha donato la materia su cui 
riflettere e ora può ragionare da solo. Anche Artusi, in senso figurato e proprio, ha 
servito il cibo ai suoi lettori e alle sue lettrici, che, come i lettori di Dante, hanno 
ora materia a sufficienza per cibarsi da soli. 

1.3 Conclusioni

Pellegrino Artusi con la Scienza in cucina trova il punto di convergenza tra i due 
poli, ovvero la ricerca dei “sapori gratissimi” e il tentativo di porre rimedio alla 
“crassa ignoranza”. In altre parole, il cibo e lo studio, in particolare di Dante, tro-
vano una sintesi eccezionale e riuscita. Le citazioni letterarie, le incursioni aned-
dotiche e il modo affabile di Artusi di avvicinarsi al pubblico fanno della Scienza 
in cucina non solo una raccolta di ricette, ma un vero e proprio progetto didatti-
co. All’obiettivo più evidente di fornire ricette e consigli da applicare in cucina, 
Artusi affianca quello di educare i lettori perché sa che si sta rivolgendo a un’Ita-
lia formalmente unita, ma concretamente ancora da unire sia dal punto di vista 
linguistico che culturale. Il gastronomo, sulla scia di Manzoni e dei Promessi spo-
si, sceglie, dunque, la lingua di Firenze come lingua accessibile, una lingua che lui 
stesso impara e migliora ascoltando i fiorentini e consultando vocabolari e lessici. 

In questa ottica si spiega la scelta di far confluire la Commedia nella Scien-
za: nell’Ottocento Dante diventa simbolo dell’unità linguistica e culturale e per 
eccellenza è il poeta considerato nostro. Si ricorda simbolicamente l’anno 1865: 
in occasione del sesto centenario della nascita tutte le principali città d’Italia si 

9 Mettere anticamente aveva il senso di ‘servire in tavola’, da cui deriva pure messo per ‘por-
tata’ e l’antico francese mes per ‘piatto di servizio’ (cfr. Chiavacci Leonardi 1994: 279).
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muovono per organizzare eventi e  mostre, nascono giornali come il “Giornale 
del centenario di Dante Alighieri” ed è pure il momento in cui viene scoperta in 
Piazza Santa Croce, alla presenza del re Vittorio Emanuele II, la celebre statua di 
Dante realizzata da Enrico Pazzi. Con Dante e  il fiorentino si inventa l’identità 
italiana nell’Ottocento, riprendendo il titolo di un saggio di Balestrucci10. A ciò si 
aggiunge l’importante tassello della cucina: Artusi vuole educare i lettori a man-
giar bene e, ben consapevole del momento storico che l’Italia postunitaria sta vi-
vendo, dissemina tra le pagine elementi utili alla formazione linguistica e cultu-
rale dei lettori e delle lettrici. Gli esempi analizzati in questo contributo hanno 
cercato di dimostrare come Dante e la cultura gastronomica siano due elementi 
fortemente identitari per l’Italia e come Artusi di questo fosse ben consapevole. 
Egli accosta alle preparazioni gastronomiche, con buon gusto e buon senso, i versi 
di Dante, citandoli fedelmente o rielaborandoli, spesso con tono ironico e affa-
bile, come nel caso della ricetta del Cuscussù (n. 46), ma prende anche in presti-
to il registro elevato e il tono sostenuto di particolari momenti della Commedia, 
come accade nella ricetta n. 688, quella della Crema alla francese. Con la Scienza, 
il colto gastronomo dà forma a un vero e proprio progetto formativo e educativo 
in ottica popolare: il messaggio per le lettrici e i lettori è che arte gastronomica 
e letteratura possono convivere con naturalezza e equilibrio nelle stesse pagine 
e che anche sfogliando un libro di ricette, con spirito leggero, è possibile imparare 
qualcosa di nuovo. Grazie ad Artusi si intesse un rapporto profondo ed efficace 
tra cucina e  letteratura, un legame in cui l’una non sovrasta l’altra perché “una 
discussione sul cucinare l’anguilla, vale una dissertazione sul sorriso di Beatrice” 
(Artusi 2021: 12).

10 Balestrucci D., Medioevo e Risorgimento. L’invenzione dell’identità italiana nell’Ottocen-
to, Bologna, il Mulino, 2015, pp. 75–78.
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Abstract: L’articolo propone un nuovo approccio alla drammaturgia di Italo Svevo sull’esempio 
del suo capolavoro La Rigenerazione, nel contesto della poetica del dramma moderno e contem-
poraneo. Nonostante la matrice del testo, che sembra rispettare i vecchi vincoli formali, l’autore 
italiano mette in discussione certi fondamenti inerenti all’estetica della forma canonica. Le di-
verse strategie che vanno oltre le regole generiche si manifestano anche ne La coscienza di Zeno 
che contiene alcune soluzioni dell’estetica teatrale odierna. Le osservazioni conclusive in merito 
saranno riservate proprio a questa opera.

Parole chiave: Italo Svevo, dramma moderno, dramma contemporaneo, nuovo paradigma dram-
matico, crisi del dramma

Abstract: The article proposes a new approach to Italo Svevo’s dramaturgy based on the exam-
ple of his masterpiece The Regeneration, in the context of the poetics of modern and contempo-
rary drama. Despite the matrix of the text, which seems to respect the old formal constraints, 
the Italian author questions certain foundations inherent in the aesthetics of the canonical 
form. The different strategies that go beyond the generic rules are also manifested in Zeno’s 
Conscience (known also in English as Confessions of Zeno), which contains some solutions of 
today’s theatrical aesthetics. Concluding remarks on this matter will be reserved for this work.

Keywords: Italo Svevo, modern drama, contemporary drama, new dramatic paradigm, crisis 
of drama

E ora che cosa sono io? Non colui che visse ma colui che descrissi. Oh! L’uni-
ca parte importante della vita è il raccoglimento. Quando tutti lo comprende-
ranno con la chiarezza ch’io ho tutti scriveranno. La vita sarà letteraturizzata. 
Metà dell’umanità sarà dedicata a leggere e studiare quello che l’altra metà avrà 
annotato. E il raccoglimento occuperà il massimo tempo che così sarà sottratto 
alla vita orrida vera. E se una parte dell’umanità si ribellerà e rifiuterà di leggere 
le elucubrazioni dell’altra, tanto meglio. Ognuno leggerà se stesso. E la propria 
vita risulterà più chiara o più oscura, ma si ripeterà, si correggerà, si cristal-
lizzerà. Almeno non resterà quale è priva di rilievo, sepolta non appena nata, 
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con quei giorni che vanno via e s’accumulano uno eguale all’altro a formare gli 
anni, i decenni, la vita tanto vuota, capace soltanto di figurare quale un numero 
di una tabella statistica del movimento demografico. Io voglio scrivere ancora 
(Svevo 1986: 257).

Italo Svevo (1861–1928) detiene nella letteratura italiana un ruolo particolar-
mente rilevante. La sua prosa, ignorata per anni e poi riscoperta e apprezzata dap-
prima dagli stranieri, viene finalmente riconosciuta come uno dei più origina-
li successi del genere del romanzo psicologico (Fasciati 1969: 66–75). Durante 
i corsi universitari dedicati alla letteratura italiana si studiano in primis i suoi te-
sti principali Una vita (1892), Senilità (1898) e La coscienza di Zeno (1923), che 
esprimono una nuova concezione profondamente pessimista della vita e della so-
cietà. L’approccio palesemente patologico dell’esistenza, il “mal di vivere”, l’inet-
titudine alla vita: questi sono i temi prediletti del “silenzioso esploratore della 
vita interiore” (Buganè 1995: 8), come recepisce con favore – benché con un cer-
to ritardo – la critica. Tuttavia i manuali passano nella maggioranza dei casi sot-
to silenzio il teatro di Svevo, a cui l’autore di Un marito sembrava pure destina-
to (Antonucci 2012: 78). Ci sono diverse ragioni per cui si omette apertamente 
quella attività non minore del nostro autore. Prima di tutto, la costruzione dei 
suoi drammi sconvolge gli uomini di teatro che ritengono le pièces di Svevo irri-
mediabilmente troppo lunghe. È proprio per questo motivo che numerosi registi 
non vedono di buon occhio la ricca produzione sveviana, giudicata nondimeno 
irrealizzabile dal punto di vista della messa in scena. La drammaturgia di Sve-
vo non rispetta le convenzioni generiche principali, non badando, per esempio, 
a mantenere alta la tensione drammatica, elemento però indispensabile della for-
ma canonica del dramma. La lunghezza delle battute di personaggi non può quin-
di contribuire a creare un conflitto, visto che le comparse si danno a monologhi 
duraturi, rallentando così lo svolgimento dinamico dell’azione. In questo conte-
sto le opere sveviane si allontanano dalla tradizione teatrale che si definisce come 
un’azione “al tempo presente” e che è agita direttamente dai personaggi (Szondi 
1962: 9–13). Non avendo riguardo dei precetti formali, il teatro di Svevo faceva 
pensare piuttosto ai romanzi, non alle pièces teatrali. A questo proposito Eugenio 
Montale, ammiratore incontestabile della narrativa sveviana, ha giudicato un po’ 
severamente la sua produzione drammaturgica costatando: “Più che commedie 
si direbbero parti di romanzi sceneggiati. Non sarà mai possibile portarle in sce-
na” (Montale 1963: 39). Queste parole sembrano premonitorie, visto che per de-
cenni molti teatri hanno rifiutato il teatro di Svevo, considerandolo non idoneo 
per palcoscenico. Solo l’atto unico Terzetto spezzato viene messo in scena con lo 
scrittore ancora in vita, nel 1927, dal Teatro degli Indipendenti. Altre opere sem-
brano condannate irrevocabilmente all’oblio. Anche dopo la morte dello scritto-
re, dopo la pubblicazione dei suoi drammi, essi non destano un’attenzione parti-
colare. Bisogna aspettare gli anni ‘60 e ‘70 del Novecento per osservare crescere 
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una curiosità, da parte degli uomini di teatro, per le produzioni drammaturgi-
che dell’autore triestino. L’unica commedia che gode di grande popolarità fino ai 
giorni nostrani è La Rigenerazione, che rispecchia un impulso verso forme più li-
bere della scrittura drammatica. Il riesame di questo dramma, dal nostro punto di 
vista, cercherà di elencare i presagi dello “straripamento della forma drammatica” 
annunciato all’inizio del XX secolo. È interessante notare che gli stessi teatranti, 
ammiratori di La Rigenerazione, si appassionano sinceramente per la prosa svevia-
na, dove sembrano scoprire certe qualità moderne della poetica drammatica. La 
lettura dell’ultimo romanzo compare al traguardo molto loquace, dato che sem-
bra annunciare certe soluzioni usate nel dramma contemporaneo. Di fatti ne La 
coscienza di Zeno scopriamo un approccio originale da parte dell’autore nel tratta-
re la vita del suo protagonista, che rimanda cum grano salis al personaggio espres-
sionista intorno al quale si svolge l’azione, piuttosto interiore, poiché riecheggia 
la malinconia e allo stesso tempo l’inettitudine di Zeno. In questo senso, il testo 
sveviano comprende in sé alcuni elementi teatrali che richiederebbero potenzial-
mente la loro messa in scena. Questo non stupisce, dato che il teatro era la forma 
privilegiata di espressione del nostro autore (Antonucci 2012: 78–79). A giudi-
zio della critica, Svevo sembra non interessarsi alla forma canonica del romanzo, 
così come pare puntare sul flusso infrenabile della psiche di Cosini. La modernità 
di questo testo non è più da difendere, ma il romanzo, che piace altrettanto a tanti 
uomini di scena pronti ad allestirlo sul palcoscenico, reca in sé senza dubbio evi-
denti caratteristiche della “nuova drammaturgia”. E proprio in questa ottica che 
cercheremo di rievocare, anche se a grandi linee, questa opera che conferma il ta-
lento di Svevo in qualità di autore drammatico. 

A questo proposito, in primo luogo, sarà opportuno studiare La Rigenerazio-
ne, testo considerato dai critici “il più significativo lavoro teatrale di Svevo” (Gallo 
2012) nonché “un capolavoro incompreso” (Rocco 2022), che dimostra un certo 
attaccamento dell’autore alla tradizione teatrale. Un testo che, allo stesso tempo, 
fa pensare a un’intenzione, da parte dello scrittore, di voler mettere in discussio-
ne alcuni fondamenti inerenti all’estetica della forma canonica, proponendo una 
nuova espressione drammatica contraria alle regole del suo tempo. In un secondo 
momento, sempre sulla scia della ricerca della poetica moderna e contemporanea 
del dramma, evocheremo La coscienza di Zeno per rilevarne alcuni tratti che la 
realizzazione scenica portò in luce.

Per maggior comprensione dell’originalità della produzione letteraria di 
Svevo, è auspicabile richiamare il concetto di “dramma-della-vita” che Sarrazac 
sviluppa in opposizione al “dramma-nella-vita”. Quest’ultimo, conosciuto anche 
come “dramma assoluto” (termine coniato da Peter Szondi), – cioè  la forma tra-
dizionale del dramma – rispetta scrupolosamente le regole aristoteliche. Esso si 
basa sulla tensione drammatica articolatasi intorno allo schema: inizio-centro 
della vicenda-fine; sull’elemento del dialogo che si manifesta come uno stru-
mento essenziale per far avanzare l’azione; sul personaggio che appare come un 
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agente attivo, in grado di supportare la dinamicità della favola. All’incontro di 
questo agente attivo, il dispositivo del “dramma-della-vita” rigetta la struttura co-
erente e logica in favore del “frammento”, senza mantenere una relazione causale 
che concatena le azioni. Il personaggio, ridotto all’inettitudine, non è  più eroe 
capace di agire, si fa piuttosto riflessivo e  passivo, assistiamo alla soggettivazione 
del dramma focalizzato sulla vita. Ecco come svaniscono i conflitti grandi e spet-
tacolari, che vengono sostituiti da piccoli scontri intimi, che si svolgono nell’ani-
ma del protagonista; parimenti svanisce l’azione colma di svolte rocambolesche, 
che sarà rimpiazzata dall’epicizzazione, basantesi su una logica analitica. Così, per 
grandi linee, nel nuovo paradigma drammaturgico la diegesi prevale sulla mimesi, 
l’infradrammatico sul drammatico e il riflessivo sull’agonistico.

In questo contesto La Rigenerazione (1926–28) sembra a prima vista rispon-
dere alle prerogative del “dramma-nella-vita”. Il dramma è diviso in tre atti e ruota 
intorno al protagonista, l’ultrasettantenne Giovanni Chierici, che non accetta la 
propria vecchiaia. Rigettando l’irrevocabile, quel commerciante triestino in pen-
sione, su istigazione di Guido – suo nipote – decide di sottoporsi a una opera-
zione per poter ringiovanire. Il presunto intervento, che finisce per rivelarsi una 
mera impostura, spinge il personaggio a comportarsi come se fosse in realtà gio-
vane. Per questo motivo, questi non cerca di reprimere istinti sessuali che vanno 
con l’età naturalmente affievolendosi, anzi non manca di corteggiare la cameriera 
Rita che gli fa pensare alla sua vecchia fiamma. È proprio attraverso quel vegliar-
do che non si dà pace affinché ritrovi la sua prima giovinezza che Svevo sviluppa, 
non senza il senso d’umorismo tipico della sua produzione letteraria, la questio-
ne della condizione precaria della vecchiaia. La paura della morte, della malattia, 
l’indebolimento del corpo, sono quindi i temi principali e forse bizzarri per una 
commedia tradizionale. Tuttavia, nonostante la gravità della tematica, la pièce fi-
nisce bene, poiché il protagonista rinuncerà alle sue smanie e “deciderà alla fine 
di accettare la propria condizione di vecchio tornando a ostentare la moralità che 
la società in cui vive esige” (Russo 2014: 346). 

L’azione del dramma tradizionale si basa prevalentemente sull’attivazione 
di meccanismi principali e fondamentali per supporre la sua dimensione dram-
matica. Conformemente alla forma canonica, la favola proposta da un autore 
doveva comporsi di una premessa alla storia (essa è sempre espressa in termini 
di conflitto), poi la storia progredisce lungo un ingrandimento del conflitto mag-
giore attraverso svariate peripezie, fino al punto parossistico (punto di svolta), 
e, in conseguenza, fino alla sua definitiva risoluzione. Partendo da queste carat-
teristiche del “dramma assoluto”, si potrebbe costatare che l’opera di Svevo si 
addice alle regole della tradizione teatrale. Effettivamente il capolavoro sveviano 
si compone di tre atti seguiti da scene oniriche, la costruzione tradizionale non 
pare annunciare alcune novità in questa materia. Certi episodi sembrano garan-
tire l’avanzamento del plot: le goffe avances di Enrico Biggioni a Emma, vedova 
con un bimbo di dieci anni; allo stesso modo anche il vegliardo, che cerca di 
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sedurre la cameriera, potrebbe essere una forza scatenante dell’azione. Tutti que-
sti avvenimenti possono quindi essere considerati ulteriori meccanismi narrativi 
che intensificano il conflitto. Tramite il montare dell’azione che deve risolversi 
in un punto finale, è necessaria la presenza, per riprendere la terminologia cine-
matografica, di plot point, gli snodi importanti nello svolgimento della narrazio-
ne. A questo punto della nostra riflessione, sarebbe giocoforza constatare la fe-
deltà dell’autore di Inferiorità alle costrizioni tradizionali, così come le percepiva 
Peter Szondi:

In quanto il dramma è sempre primario, l’azione drammatica si svolge sempre 
al presente. Ciò non implica nessuna staticità; indica solo il particolare tipo 
di decorso temporale nel dramma: il presente passa e si trasforma in passato, 
ma come tale non è più presente. Il presente passa operando un mutamento, 
e dalle sue antitesi sorge un nuovo e diverso presente. Il decorso del tempo nel 
dramma è una successione assoluta di “presenti” (Szondi 1962: 12).

Tuttavia, malgrado le apparenze più che superficiali della poetica tradiziona-
le, il dramma sveviano sfugge alla regola del “dramma ben fatto”, che costituisce la 
continuazione della forma canonica dell’arte drammaturgica. Discostandosi dal-
la struttura coerente e logica del dramma, l’autore triestino supera decisivamente 
i limiti di quest’ultimo. In effetti, Svevo rinuncia a queste regole fisse (innanzitut-
to, rifiuta l’azione nel senso comune della parola) perché non gli consentono di 
esprimere le sfumature dell’anima straziata dell’uomo moderno. In altre parole, 
lo scrittore privilegia il modo narrativo che si manifesta attraverso molteplici te-
stimonianze dei personaggi a discapito dell’edificio drammaturgico tradizionale 
basandosi prevalentemente sulla trama dinamica dalla situazione iniziale fino allo 
snodamento dell’azione. Così, le opere sveviane rapprensentano diversi procedi-
menti di “dedrammatizzazione” – fra cui l’intrusione degli elementi epici esogeni 
alla forma classica del genere – che tendono a preparare il terreno propizio per 
l’emancipazione di una nuova poetica drammaturgica e teatrale.

I primi progetti e  tentativi di scrittura sveviani furono [...] proprio di tipo 
drammatico: e sempre i temi e le situazioni da lui predilette circoleranno tra 
teatro e  narrativa, manifestando un singolare accanimento nell’approfondire 
ambienti, personaggi, complicazioni, difficoltà e sfasature nei rapporti senti-
mentali e familiari (Ferroni 2013: 181).

In questa ottica, il dramma di Svevo mescola generi, introducendo lettore 
e/o spettatore nel mondo interiore del protagonista. Un mondo che non è affatto 
gioioso, dato che Giovanni, quando prende la parola, fa quasi sempre riferimen-
to alla vecchiaia e alla morte: “ma è dura di esser vissuti sì a lungo per sentirsi au-
gurare la morte dalla propria figlia” (Svevo 1988: 367), mentre in un’altra scena il 
protagonista si lagna del fatto che non è più permesso di essere vecchi:
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Nella mia giovinezza solo i vecchi erano onorati. Oh, lo ricordo. A me davano del 
puledro. Quando usavo una parola seria dicevano: anche alla pulce prude. E quando 
divenni vecchio ecco che non si rispettano più che i giovini (Svevo 1988: 369).

È opportuno sottolineare a  questo proposito che certi critici, tra cui Claudio 
Rocco, non percepiscono la pièce di Svevo come una opera per eccellenza “drammati-
ca”, nell’accezione tradizionale della parola. Infatti, nonostante la superficiale struttura 
dinamica dell’azione, in questo testo sembra dominare la diegesi a scapito della mimesi:

Gli avvenimenti della “Rigenerazione” – l’operazione, ma non solo – non hanno 
effettiva e compiuta realizzazione. È il passato, infatti, il tempo in cui si svilup-
pa, e si ritrova, il loro significato. La schopenhaueriana volontà originaria che 
determina il destino individuale, di cui il soggetto non ha coscienza, nei perso-
naggi del teatro sveviano produce l’impossibilità di dare senso alla vita se non 
rivivendola. L’accadere è relativizzato dall’inazione che corrisponde da un lato 
alla mancanza di princìpi di mutamento nelle condizioni presenti e dall’altro 
al farsi evento del tempo interiore. L’intersoggettività tende infatti a  lasciare 
il posto all’interiorità soggettiva. L’azione non è  nella responsabilità dei per-
sonaggi ma nell’oscura concatenazione dei fatti che accadono a loro insaputa. 
È, sempre, ripetizione in forma di ripresentazione del passato e non scaturisce 
da uno sviluppo dei rapporti. Essa manifesta una predestinazione responsabile 
del cortocircuito esistenziale dei personaggi sveviani. Il loro tempo si è cristal-
lizzato in un passato che ha condizionato il futuro e viene mobilitato dalla legge 
della ripetizione (Rocco 2022). 

Non c’è quindi più l’azione nel senso comune della parola, quanto piuttosto 
altre azioni, per così dire “intime”, che rendono conto del passato del protago-
nista. Rocco ha ragione a dire che nel dramma di Svevo non assistiamo più a un 
“mutamento nelle condizioni presenti”, visto che i personaggi, Giovanni in testa, 
ricordano soltanto i vecchi tempi. Come nelle opere di Ibsen, anche qui il tempo 
va fagocitando il presente che pesa dolorosamente sul vegliardo ma anche sugli 
altri individui – tutti sofferenti ciascuno a suo modo. A titolo d’esempio, potrem-
mo citare Giovanni, che tenta di richiamare alla mente la figura di Pauletta, di cui 
era innamorato tanti anni addietro:

Guido: [...] Ma quella Pauletta a quest’ora non ha più né quella faccina né quei 
movimenti. Come fare?

Giovanni: È morta. Dopo essersi sposata. Io non ricordo il nome del marito 
altrimenti avrei inviato dei fiori sulla sua tomba. [...] Ma in fondo a me i morti 
fanno un po’ di schifo! Quell’odore! Emma volle ch’io dessi un bacio al cadave-
re di quel Valentino ch’era tanto brutto già prima di morire. Non dimenticherò 
mai più quel bacio. Insomma io penso sempre a Pauletta ma non so amarla più 
perché è morta (Svevo 1988: 405).
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L’evidente umorismo delle battute non toglie loro la gravità, che rivela una no-
stalgia malinconica. Questa compare più volte e  specialmente nel sogno, dove 
Giovanni non deve più temere la severità del Super-io. Parlando con Rita, che as-
somiglia a Pauletta, egli esprime il rammarico di non aver osato sedurla:

Ti faccio un grande regalo dicendoti di essermi sottomesso all’operazione solo 
per te. Già queste mie parole provano che l’operazione ebbe il suo effetto. [...] 
Sai, Pauletta, io quella volta t’avrei sposata se tutti non mi fossero saltati ad-
dosso. Ti movevi come una civetta, dicevano, eppoi si diceva che amavi il lusso 
e m’avresti succhiato il sangue (Svevo 1988: 423).

Come accennato poco sopra, nella Rigenerazione l’autore ricorre quasi sempre alla 
diegesi a discapito dell’azione, manifestantesi attraverso la sua finalità performativa. 
Quindi il dialogo non contribuisce più a sostenere la tensione drammatica, dato 
che si concentra sull’evocazione del passato, il presente drammatico essendo so-
stituito dalla tematizzazione. E questa fa luce sulle condizioni incerte dell’esisten-
za monotona dei borghesi, specie Giovanni Chierici. Dunque, spostando la pista 
interpretativa dall’azione “tradizionale” all’esistenza dei personaggi, arriviamo alla 
conclusione che quel testo, se apparentemente rispetta completamente la struttu-
ra classica, in realtà vi si oppone palesemente, proponendo la poetica del “dram-
ma-della-vita” (Garcin-Marrou 2013: 171–181). La Rigenerazione si innesta senza 
alcun dubbio sul confine fra realtà e sogno. Che la dimensione onirica svolga una 
parte considerevole nell’opera sveviana lo testimonia il protagonista stesso che, di 
tanto in tanto, si rende conto di muoversi nella evanescente materia del sogno:

Giovanni: […] Invece che spiegare ti racconterò: Subito io cominciai a sogna-
re. Subito, subito. 
Guido: Subito? Dopo l’operazione? Subito? 
Giovanni: Sì, subito. Io fino allora vivevo proprio nelle ventiquattro ore della 
giornata. Tutt’ad un tratto ne saltai fuori. 
Guido: Ne saltaste fuori!
Giovanni: Io, infatti, vivo pochissimo nelle ventiquattro ore di oggi. Come sen-
to le piante dei miei piedi, così sento tutto il mio passato. Non posso dire che 
lo ricordo perché non basterebbe di dire così. Io lo vivo. Vivo la mia gioventù. 
Quell’altra, dico, non questa. 
Guido (esitante): Quell’altra? 
Giovanni (sognando): E d’un balzo saltai a rivivere il mio proprio matrimonio. 
In tutti i particolari. E anche prima. Il primo pensiero di sposare mia moglie: 
Lasciare Pauletta e sposare Anna (Svevo 1988: 354).

Non è casuale che Svevo desideri contrastare il sogno con la realtà per meglio 
mettere in rilievo la dimensione interiore di Giovanni, cioè la sua visione attraver-
so cui ci viene presentato il mondo. In altre parole, attraverso le “scene oniriche”, 
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l’autore riesce a farci entrare nei meandri della straziata anima del vegliardo no-
stalgico alla luce della sua gioventù, ormai assurta a mero mito. A parte i sogni, 
che appaiono alla fine di ogni atto, bisognerebbe considerare i movimenti del no-
stro protagonista come se si agitasse proprio a cavallo dello scivoloso confine tra 
sogno e realtà. Per esempio, quando Giovanni è convinto della morte del nipote 
amatissimo, il comportamento del nonno non dovrebbe esclusivamente accen-
tuare la sua vecchiaia e dunque la sua distrazione, ma mostrare che il vegliardo 
a volte si ritrova nel suo mondo interiore, proprio come se agisse in un cattivo 
sogno. Il protagonista entra in azione solo nella scena undicesima del primo atto, 
e subito appare vivere al di fuori della realtà. Confuso e allo stesso tempo eccita-
to, egli sembra preso dalla follia. Tuttavia, il nonno grida la sua emozione e poi 
ci stupisce perché racconta l’accaduto, come se fosse un osservatore impassibile 
e distaccato dall’azione, privo di ogni sentimento:

Lo spavento, il dolore, la fuga mi ridussero in questo stato. (poi) Povero il mio 
caro fanciullo! (singhiozza) E povero io stesso. Si! Povero Chierici! Due volte dis-
si ad Umbertino: Tieni ferma la mia mano. E infatti lui vi si afferrò anche troppo 
saldamente. Io gridai: Molla, molla... non era dalla parte giusta. Ma lui non mollò 
finché l’automobile non lo trasse... per schiacciarlo (Svevo 1988: 354).

Ed ecco lo stesso Chierici reagire, qualche attimo dopo, quando Guido, desi-
derando assurdamente confortare il vecchio dopo la presunta morte del nipotino, 
dichiara che il dolore abbellisce le persone:

Un bell’abbellimento quello. Io vorrei restare eternamente brutto. ... Per me 
è finita. Farei meglio di morire. Eppoi la mia coscienza. Neppure quella mi la-
scia in pace. È sicuro ch’io non ebbi alcuna colpa. Ma è certo che poco prima, 
poco prima non in quel preciso istante io ero un po’ distratto. Colpa del povero 
fanciullo (Svevo 1988: 357–358).

Tutto sembra indicare La Rigenerazione come una commedia tradizionale 
nel senso lato. Tuttavia, nonostante la dimensione comica evidente dell’opera, un 
lettore attento può scoprire la profondità del testo. Leggendolo capiamo le strate-
gie drammatiche di Svevo che, a parte la dimensione a volte grottesca, si focaliz-
za sulle fragilità dell’esistenza umana. Prima di tutto, lo scrittore triestino studia 
l’anima del protagonista in preda all’angoscioso presentimento della morte. Ma 
quella voglia ostinata di ringiovanire non soltanto allontana l’idea del declino ine-
vitabile, ma significa anche il desiderio di recuperare la libertà soffocata dalla vita 
borghese. Il vecchio tardone si ribella quindi contro la sua debolezza, ma la sua 
rivolta si indirizza anche contro le convenzioni della società. Di fatti, dopo l’in-
tervento chirurgico, il paziente rientra a casa senza parere più gagliardo rispetto 
a prima. Giovanni ne è cosciente, ma questa operazione scatena in lui la volontà 
di vivere alla giovane, volontà condannata in anticipo al fiasco. 
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La posizione di Svevo è  chiara: nessuna rigenerazione può venire all’uomo 
dall’esterno, poiché il trapianto è una farsa illusoria e  ridicola, e  l’uomo può 
sì rigenerarsi, ma solo scavando nel fondo della propria coscienza (Giuliani 
1993: 303).

Se volessimo cercare le tracce del nuovo paradigma drammatico, sarebbe au-
spicabile soffermarci, non fosse altro che per un attimo, su La coscienza di Zeno, 
dove compare la tecnica del monologo interiore che rende conto dei conflitti in-
terni che si agitano nella coscienza del protagonista. La storia di Zeno Cosini che, 
su indicazione dello psicanalista, ricostruisce le fasi della sua miserabile vita, at-
tira molti lettori nonché uomini di teatro. Il testo di Svevo è infatti popolare e di-
versi registi si mettono ad allestirlo sul palcoscenico, mettendo sempre in risalto 
l’irrazionalità “del mondo dove Zeno, ammalato di coscienza, riduce tutto a sé, 
all’immagine di un uomo radicalmente inguaribile perché contaminato alle radici 
del proprio essere” (Gagliardi 1986: 9–10). Il testo narrativo testimonia dunque 
la “parcellizzazione interiore dell’individuo” (Lunetta 1972: 141) mostrando, 
come succede anche nel dramma moderno e contemporaneo, che “lo spazio vita-
le è ormai soltanto ‘dentro’: nella memoria e nel sogno” (Lunetta 1972: 141). Di 
fatti, quell’aspetto introspettivo della voce narrante in prima persona permette ai 
teatranti di creare, conformemente alla nuova poetica, una dimensione soggettiva 
dove si realizza scenicamente un viaggio nella mente umana.

Partendo da questi presupposti, va sottolineato che ci sono diverse realizza-
zioni sceniche del romanzo che prendono sempre in considerazione la dimen-
sione soggettiva dell’opera. Alcune, come  La coscienza di Zeno spiegata al po-
polo-Blues Jazz Explosion, è  stata scritta e  ideata da Stefano Dongetti  con una 
colonna sonora dedicata. L’ultima realizzazione a  nostra conoscenza è  stata 
quella di Stefano Cordella e  Noemi Radice che, nel 2022 (Teatro Metastasio 
di Prato, Teatro Stabile del Veneto, LAC – Lugano arte e cultura, Òyes) hanno 
concepito uno spettacolo che si svolgeva conformemente alla rappresentazio-
ne simbolica dell’inconscio del protagonista. Cordella sembra aver trovato nel 
testo sveviano certi elementi dell’estetica espressionista, specie nella costruzio-
ne frantumata di Zeno pronto a  ripercorrere i punti critici della sua esistenza 
precaria. Infatti, la forma del dramma itinerario suggerisce quel cammino che 
l’uomo deve eseguire alla ricerca della sua identità perduta, elementi ricorrenti 
alle pratiche psicanalitiche. Gli altri personaggi che lui incontra nel suo viag-
gio mentale figurano unicamente come proiezioni materiali delle sue ossessioni. 
Simboleggiano quindi, come nella drammaturgia tedesca dei primi decenni del 
Novecento i riflessi dell’anima sofferente dell’autore. Tutti gli adattamenti pre-
cedenti hanno sempre accentuato questa dimensione tanto onirica quanto psi-
canalitica. La versione più celebre e forse più riuscita sembra essere quella dello 
sceneggiato televisivo in bianco e nero articolato in tre puntate, prodotto dalla 
RAI e  trasmesso nel 1966 (in onda sul Secondo programma). L’adattamento 
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dell’omonimo romanzo è stato assegnato al critico nonché drammaturgo Tul-
lio Kezich1 (1928–2009) e a Daniele D’Anza (1922–1984). Evocando somma-
riamente questa realizzazione, a scapito della variante del 1988, vogliamo uni-
camente sottolineare il carattere soggettivo che è  sempre messo in rilievo da 
ogni interprete dell’opera sveviana indipendentemente dall’epoca in cui è stata 
svolta. A questo proposito Oana Boșca-Mălin si concentra sulla trasposizione 
del testo al cinema che “induce dei cambiamenti di tipo narrativo. Qualsiasi film 
aggiunge qualcosa all’ipotesto: l’identità diversa degli autori suppone ogni volta 
una diversa soggettività” (Boșca-Mălin 2021: 190), ma quello che ci interessa 
è piuttosto l’approccio dell’adattamento del testo, la cui riduzione mostra che il 
romanzo contiene già in sé certe componenti della nuova estetica drammatica. 
Anche se questa ipotesi potesse parere avventata, sicuramente l’opera di Svevo si 
presta alla riduzione teatrale conforme alla poetica moderna e contemporanea. 
Abbiamo notato a proposito della pièce precedente che l’autore italiano mescola 
generi, essendo i suoi drammi considerati romanzi. Il processo analogo si mani-
festa anche in La coscienza di Zeno, dove la forma adottata dallo scrittore sembra 
ispirarsi direttamente al dramma. 

Tutto comincia dall’incontro del protagonista con il dottor S., durante il 
quale questo primo si lancia nella diegesi retrospettiva (Cicala 2012: 109–122) 
nel tentativo, da parte del dottore, di guarire il protagonista dalla sua nevrosi. Di 
fatti, l’adattamento ruota intorno all’esistenza di Zeno, che racconta gli episodi 
importanti del suo passato: la morte del padre, la serata spiritica, la conversa-
zione con Guido Speier per cui il protagonista nutre la più spiccata antipatia 
(pensa anche un momento a ucciderlo), la conoscenza di Carla, che diventerà la 
sua amante segreta, e così via. Tutte queste tappe dell’esistenza del personaggio 
sono rappresentate attraverso i suoi ricordi, quindi non corrispondono al susse-
guirsi coerente e logico degli eventi di cui era il protagonista. Anzi, come nel ro-
manzo, anche nella versione teatrale la trama in sé è meno interessante rispetto 
al modo in cui essa viene raccontata. Zeno è il protagonista e allo stesso tempo il 
chiosatore che commenta lo svolgimento delle scene, sostituendosi al posto del 
narratore. Così l’eroe agonistico viene sostituito dal personaggio passivo e rifles-
sivo. Nella maggioranza dei casi, il personaggio si mette in disparte per poter far 
penetrare gli spettatori nei suoi pensieri, ma, come lui non è più un agente attivo 
capace di far avanzare l’azione, parimenti anche il dialogo non aiuta a avvalorare 
la dinamicità della favola.

Proprio a proposito dell’elemento del dialogo, occorre notare come esso sia 
percepito nella forma canonica come la sola componente del teatro drammatico. 
Tuttavia, risulta difficile trovare il predominio del dialogo nel senso tradizionale 

1 Quasi tutti i registi che si sono decisi ad allestire La coscienza di Zeno si ispirano diret-
tamente alla versione drammatica proposta da Kezich.
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della parola, nella versione teatrale della storia di Zeno Cosini. Questo non si-
gnifica che la forma dialogica sparisca, ma non vien più a supportare più la co-
municazione intersoggettiva, ovverosia, essa si focalizza sull’espressione del con-
flitto interno, basato sul confronto intrasoggettivo nell’ambito del mondo della 
psiche del protagonista. Zeno incontra lo psichiatra e tanti altri personaggi che 
sono evocati come le figure conosciute nel passato. In questa ottica, assistiamo 
alla rappresentazione intima dei conflitti interiori di Cosini che si manifestano 
attraverso i suoi interventi solitari (monologhi), o conversazioni durante i quali 
il malcapitato personaggio narra la sua esistenza monotona, destinata a scompa-
rire un giorno. In questo modo, anche il dialogo permette di esprimere i dubbi 
esistenziali del protagonista-autore, visto che non conversa con altri personaggi, 
ma piuttosto con gli spettri di essi – immagazzinati nella sua memoria. Attraverso 
questo procedimento i personaggi assumono determinati ruoli assegnati loro da 
Zeno. A volte incitano Cosini ad interpretare la situazione in cui egli si trova o ad 
evocare i suoi stati d’animo. Così, i commenti del narratore-protagonista appa-
iono nello spettacolo come sue riflessioni ad alta voce, che Kezich sembra aver 
tratto dal romanzo:

Poi disse che vedeva ch’era per bontà ch’io pensavo di organizzare così la vita 
dei miei figliuoli, ma che non le pareva giusto di vivere per prepararsi alla mor-
te. M’ostinai e asserii che la morte era la vera organizzatrice della vita. Io sem-
pre alla morte pensavo e perciò non avevo che un solo dolore: La certezza di 
dover morire. Tutte le altre cose divenivano tanto poco importanti che per esse 
non avevo che un lieto sorriso o un riso altrettanto lieto (Svevo 1985: 57).

Va sottolineata a questo proposito la dimensione temporale, pronta a sfracellare 
l’azione canonica, che diventa un vero e proprio protagonista del romanzo, e an-
che del suo adattamento scenico. Riferendoci alla forma narrativa, si può qui indi-
viduare qualche elemento particolarmente “drammatico” di un paradigma – che si 
oppone alla doxa aristotelica: un paradigma nuovo, presente nella Rigenerazione: 

Fin dall’inizio è chiaro, tuttavia, che non si tratta di quello meccanico-aristote-
lico della tradizione dominante nel mondo occidentale; non è infatti il tempo 
degli orologi e degli appuntamenti (benché anche questo sia presente, princi-
palmente in forma ironica, nella cronica tendenza di Zeno a arrivare in ritar-
do), ossia quello generalmente spazializzato e  reso possibile da una secolare 
elaborazione – ma anche contenimento – che dalle formulazioni di Aristote-
le porta al positivismo; e, sempre rimanendo in prossimità del filosofo greco, 
neppure si tratta del tempo delle unità drammatiche di spazio, tempo e azione. 
È invece il ‘tempo della vita’ l’oggetto del terzo romanzo, e, più precisamente, 
il tempo quando esso comincia a mancare o, detto altrimenti, il ‘tempo malato’ 
(Stellardi 2011: 121).
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È interessante notare che Giuseppe Stellardi usa la nozione di “tempo del-
la vita”, concetto che sembra analogo al concetto del “dramma-della-vita”. Infat-
ti, il terzo romanzo di Svevo ci appare come un’opera non soltanto innovatri-
ce dal punto di vista narrativo, ma soprattutto se inquadrato nel contesto della 
sua “drammaticità” potenziale, quella che non corrisponde ai dettami dell’arte 
drammatica tradizionale, e  che, perciò, non poteva suscitare l’attenzione degli 
uomini di teatro se non a partire dalla seconda metà del Novecento. L’originalità 
di Svevo sta nel concepire il suo protagonista – un’operazione che si iscrive nel-
le ricerche formali e tematiche che trasmette il teatro moderno e contempora-
neo. È proprio ricorrendo alla forma drammatica che il testo può mettere in luce 
i conflitti interiori, e di conseguenza, arrivare a  sconvolgere il pubblico che si 
immedesima facilmente nella figura dell’inetto. Tramite proprio questo impat-
to nei confronti del nuovo paradigma drammatico che esprime il mal di vivere 
dell’uomo, conscio della devastazione nichilistica della moderna civilizzazione. 
Alla fine del suo calvario a volte grottesco, il protagonista giunge finalmente alla 
convinzione di essere, da sempre, stato un alienato, in questo mondo condan-
nato alla catastrofe imminente. Tale tema è reso esplicitamente nel monologo 
conclusivo, trasposto quasi interamente dal testo del romanzo, che conviene ci-
tare per intero:

la vita attuale è  inquinata alle radici […]. Qualunque sforzo di darci la salu-
te è  vano. Questa non può appartenere che alla bestia che conosce un solo 
progresso, quello del proprio organismo […]. Ma l’occhialuto uomo, invece, 
inventa gli ordigni fuori del suo corpo e se c’è stata salute e nobiltà in chi li in-
ventò, quasi sempre manca a chi li usa. Gli ordigni si comperano, si vendono 
e si rubano e l’uomo diventa sempre più furbo e più debole. Anzi si capisce che 
la sua furbizia cresce in proporzione alla sua debolezza. I primi suoi ordigni 
parevano prolungazioni del suo braccio e non potevano essere efficaci che la 
forza dello stesso, ma oramai, l’ordigno non ha più alcuna relazione con l’arto. 
Ed è l’ordigno che crea la malattia con l’abbandono della legge che fu su tutta la 
terra la creatrice. La legge del più forte sparì e perdemmo la selezione naturale. 
Altro che psico – analisi ci vorrebbe: sotto la legge del possessore del maggior 
numero di ordigni prospereranno malattie ed ammalati. Forse traverso una ca-
tastrofe inaudita prodotta dagli ordigni ritorneremo alla salute. Quando i gas 
velenosi non basteranno più, un uomo fatto come tutti gli altri, nel segreto di 
una stanza di questo mondo, inventerà un esplosivo incomparabile, in confron-
to al quale gli esplosivi attualmente esistenti saranno considerati innocui gio-
cattoli. Ed un altro uomo fatto anche lui come tutti gli altri, ma degli altri un po’ 
più ammalato, ruberà tale esplosivo e s’arrampicherà al centro della terra per 
porlo nel punto ove il suo effetto potrà essere il massimo. Ci sarà un’esplosione 
enorme che nessuno udrà e la terra ritornata alla forma di nebulosa errerà nei 
cieli priva di parassiti e di malattie (Svevo 1985: 388–389).
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*
Anche se “il teatro fu senza dubbio un’ambizione mai abbandonata e mai affie-
volitasi” (Apollonio 1969: 5), il teatro di Italo Svevo non ha riscosso il successo, 
sul palcoscenico, specie durante la vita dell’autore. La sua immensa produzione 
drammaturgica, reputata come una serie di “drammi senza teatro” (termine conia-
to da Mario Lavagetto) rischiava di cadere inevitabilmente nell’oblio – così come 
è stato, sino agli anni ‘60 e ‘70 del Novecento, quando l’opera sveviana viene ri-
scoperta e riconsiderata nell’ottica del dramma moderno e contemporaneo. Di 
fatti, nel contesto della nuova poetica drammatica, il nostro autore appare come 
un geniale innovatore che ha concorso alle ricerche formali, iniziate verso la fine 
dell’Ottocento, da drammaturghi al pari di, per esempio Ibsen o Strindberg, che 
tendevano a ridefinire “qualità drammatiche” attraverso la messa in dubbio del-
la forma canonica. La Rigenerazione figura tra le opere più riuscite dove lo scrit-
tore triestino esprime pienamente la frantumazione drammatica a vantaggio di 
una drammaturgia fondata sulla crisi del dialogo, e, a corollario, della favola; sul-
la frammentarietà, nonché sulla rinuncia alla figura del “personaggio agonistico”. 
Nonostante riveli ancora un discreto debole per la tradizione, Svevo introduce 
determinate novità nel dramma, ispirandosi apertamente alla prosa. Non stupi-
sce quindi la reazione della critica secondo la quale la pièce fa pensare piuttosto 
a “una lunga novella dialogata” oppure a “un romanzo sceneggiato” (Gallo 2012), 
piuttosto che a un’opera prettamente drammatica. Gli elementi epici – innanzi-
tutto le lunghezze delle battute, come anche un nuovo approccio del personaggio, 
confermano l’originalità dell’opera teatrale di Svevo, che sposta l’accento dalla 
tensione drammatica dinamica, per favorire l’espressione interiore concentrata-
si sulla vita stessa. Rileggere questa produzione originale attraverso l’ottica del-
la poetica del “dramma-della-vita” (Sarrazac 2012: 65–107) ci permette quindi 
di apprezzare l’originalità dell’autore triestino. La sua drammaturgia, come quel-
la di François de Curel, “sembra rinunciare, almeno in parte, alle rigide prescri-
zioni della forma canonica del dramma, annunciando cum grano salis la poetica 
del dramma moderno e contemporaneo. Infatti la confusione dell’intreccio ‘stra-
no e improbabile’ – la sua romanzizzazione o meglio epicizazzione” – spiegano “la 
presunta crisi dell’arte drammaturgica che Peter Szondi situa nel periodo intor-
no al 1880. Nella sua  Teoria del dramma moderno il critico descrive i difetti del-
la letteratura drammatica dovuti, a suo avviso, all’integrazione nel dramma clas-
sico di elementi epici, quindi genericamente esogeni, che induce i drammaturghi 
a  riconsiderare e  mettere in discussione la favola (azione)” (Kaczmarek 2022: 
453–454). Così, il teatro di Italo Svevo testimonia questa crisi che si manifesta 
prima di tutto attraverso la prevalenza della dimensione epica. Sotto il peso del-
la narrazione la forma drammatica tradizionale si mette a incrinarsi, lasciando lo 
spazio per una nuova poetica ibrida nonché rapsodica.

Ne La Rigenerazione, nonostante una forma drammaturgica che uno potrebbe 
considerare par excellence classica, lo scrittore ricorre al comico non per farsi beffe 
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dei suoi personaggi buffi, ma per incitare il pubblico alla riflessione ontologica 
sulla condizione precaria dell’individuo in un mondo minaccioso privo di senso. 
Così, la risata gli permette di esprimere più fortemente la situazione tanto grotte-
sca quanto tragica dell’uomo moderno inerme di fronte alle forze assurde delle 
convenzioni sociali in cui esso è imprigionato. “Vale a dire che, come si dichiarerà 
Pirandello, in modo forse più struggente”, anche Svevo si mostra convinto, 

che tutte le cose umane sembrano divertenti solo in superficie, mentre in fon-
do si rivelano sempre seriamente tristi e angoscianti. Così quest’opera comica 
disturba i critici dell’epoca perché, sotto piacevoli apparenze, mostra piuttosto 
un’altra commedia, quella che ogni essere umano è condannato a recitare pe-
rennemente nella sua esistenza […] (Kaczmarek 2022: 460) 

commedia che illustra una vita degli uomini vissuta sotto il peso dell’adattamen-
to al loro ambiente. A parte la dimensione comica, è interessante notare che il te-
sto si concentra sul “dramma del protagonista” a scapito del conflitto, elemento 
tipico e essenziale per la forma canonica del dramma. Assistiamo dunque in que-
sta pièce originale a un “dramma interiore” che si svolge nell’anima un po’ sgreto-
lata del protagonista. 

Lo stesso fenomeno si manifesta anche in La coscienza di Zeno, che fungerà 
poi da base per una omonima versione drammatica. Di fatti, evocando il mon-
do interiore di Cosini, dove possiamo ammirare “il coraggio col quale [Svevo] 
ha affondato il bisturi nell’ambiguità della coscienza” (Dego 2006: 184), l’autore 
triestino sembra privilegiare già l’espressione di una nuova forma drammatica, 
iscrivendo nell’opera narrativa degli elementi genericamente “impuri”, messi in 
valore dagli uomini di teatro a partire dal secondo Novecento. La riduzione del 
romanzo e il suo successo sul palcoscenico bene mostrano quanto lo scrittore fos-
se attaccato alla forma teatrale, che effettivamente sembra prevalere in tutta la sua 
produzione letteraria e forse anche – per quanto riguarda La Rigenerazione – l’es-
sere un’opera che non può, o non riesce, ad evadere completamente dalle regole 
classiche. Nella narrativa lo scrittore triestino poteva liberamente sperimentare; 
invece nel dramma si doveva sentire ostacolato dalle prescrizioni tradizionali del 
genere. Questo potrebbe spiegare perché gli uomini di teatro scelgono La Rigene-
razione ad altre opere drammatiche, visto che si impernia sull’estetica del dram-
ma moderno e contemporaneo. 

 



Tra La Rigenerazione e La coscienza di Zeno di Italo Svevo… 149

Bibliografia:

Antonucci G. (2012), Storia del teatro italiano contemporaneo, Roma: Edizioni Studium.
Apollonio U. (1969), Introduzione [in:] Svevo I., Commedie, Milano: Dall’Oglio.
Benussi C. (2007), La forma delle forme, Il teatro di Italo Svevo, Trieste: Edizioni EUT.
Boșca-Mălin O. (2021), Cancellazioni e perdite nelle riduzioni cinematografiche di due ro-

manzi psicologici: Il deserto dei tartari e La coscienza di Zeno [in:] Fekete M., Lazar A., 
Buganè L. (1995), Profilo dell’autore [in:] Svevo I., Una vita, Milano: La Biblioteca 
Ideale Tascabile, pp. 4–12.

Cicala D. E. (2012), La dialettica tra vita e letteratura come base dell’identità autobiografica 
e  culturale di Italo Svevo, “Toruńskie Studia Polsko-Włoskie”  [online], 10 ottobre 
2012, pp. 109–122.

Dego G. (2006), Introduzione [in:] Svevo I., La coscienza de Zeno, Milano: Fabbri Editori.
Fasciati R. (1969), Italo Svevo romanziere moderno, Berna: Francke.
Ferroni G. (2013), Storia della letteratura italiana. Il Novecento e il nuovo millenio, Milano: 

Mondadori Università.
Gagliardi A. (1986), La scrittura e  i fantasmi. Radici de “La coscienza di Zeno”, Napoli: 

Liguori Editore.
Garcin-Marrou F. (2013), « Le Drame émancipé », Passage du témoin. Autour de Jean-

-Pierre Sarrazac, “Revue Études théâtrales”, Danan J., Lescot D. dir. (ed.), Université 
catholique de Louvain, n. 56–57, pp. 171–181.

Giuliani R. (1993), Bulgakov, Svevo e il tema del ringiovanimento, “AION. Slavistica”, vol. I, 
pp. 297–313.

Kaczmarek T. (2022), François de Curel et la crise du drame : de la « pièce bien faite » à la 
« pièce bien défaite », Łódź: Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego.

Montale E. (1963), Italo Svevo nel centenario della nascita [in:] Celebrazione di Italo Svevo, 
Trieste: Circolo della Cultura e delle Arti.

Russo S. T. (2014), Il nome fra lapsus e visioni oniriche: La rigenerazione di Italo Svevo, 
“Rivista di Onomastica Letteraria”.

Sarrazac J.-P. (2012), Poétique du drame moderne. De Henrik Ibsen à Bernard-Marie Koltès, 
Paris: Éditions du Seuil.

Sarrazac J.-P. et al. (2005), Lexique du drame moderne et contemporain. Belval: Circé.
Stellardi G. (2011), Il «tempo ultimo»: strutture della temporalità nell’opera di Italo Svevo 

[in:] “Cuadernos de Filologia Italiana”, vol. 18, pp. 115–139.
Svevo I. (1985), La coscienza di Zeno, Milano: Mondadori.
Svevo I. (1986), Le confessioni del vegliardo [in:] Svevo I., Novelle, G. Contini (ed.), Mila-

no: Oscar Mondadori.
Svevo I. (1988), La Rigenerazione [in:] Svevo I., Teatro, Milano: Garzanti.
Szondi P. (1962), Teoria del dramma moderno, Torino: Einaudi.

Sitografia:
Gallo C. (2014), La Rigenerazione di Italo Svevo, ovvero Zeno Cosini in un dramma senza 

teatro [in:] Baldassarri G., Di Iasio V., Pecci P., Pietrobon E., Tomasi F. (ed.), La 



Tomasz Kaczmarek150

letteratura degli italiani 4. I letterati e  la scena, Roma: Adi editore, http://www. 
italianisti.it/Atti-diCongresso?pg=cms&ext=p&cms_codsec=14&cms_codcms=397 
(ultimo accesso: 9/07/2022).

Rocco C. (2022), La Rigenerazione di Italo Svevo: un capolavoro incompreso [in:] https://
www.odysseo.it/la-rigenerazione-di-italo-svevo-un-capolavoro-incompreso/ (ulti-
mo accesso: 11/08/2022).

http://www.italianisti.it/Atti-diCongresso?pg=cms&ext=p&cms_codsec=14&cms_codcms=397
http://www.italianisti.it/Atti-diCongresso?pg=cms&ext=p&cms_codsec=14&cms_codcms=397
https://www.odysseo.it/la-rigenerazione-di-italo-svevo-un-capolavoro-incompreso/
https://www.odysseo.it/la-rigenerazione-di-italo-svevo-un-capolavoro-incompreso/


Ewa Kołodziejska
ORCID 0000-0002-0346-421X 

MAJOLIKA WŁOSKIEGO RENESANSU 

Abstrakt: Majolika to wyroby ceramiczne kryte białym, nieprzezroczystym szkliwem cynowym, 
dekorowane farbami o charakterystycznej i bogatej gamie barwnej. Celem artykułu jest zapre-
zentowanie rozwoju włoskiej majoliki w XV i XVI wieku. Przedstawione zostały w nim główne 
ośrodki wytwarzające majolikę oraz przykłady ich twórczości. Ujęty został także proces wytwa-
rzania oraz analiza roli i znaczenia renesansowych majolik. Artykuł porusza problem wyrażony 
pytaniem: w jaki sposób ewoluowała włoska majolika i jakie procesy wpłynęły na jej rozwój? Za-
prezentowane konkluzje oparte są na wynikach analizy jakościowej, przede wszystkim analizy 
treści, a także komparatystycznej analizie wybranych wyrobów majolikowych.

Słowa kluczowe: majolika, renesans, ceramika, Włochy, istoriato 

Abstract: Maiolica is an earthenware ceramic coated with a white, opaque tin glaze which was 
decorated with paints of a characteristic and rich color range. The aim of the article is to present 
the development of Italian maiolica in the 15th and 16th centuries. It presents the main centers pro-
ducing maiolica and examples of their work. The production process and the analysis of the role 
and importance of Renaissance maiolicas were also included. The article discusses the problem 
expressed by the question: how did Italian maiolica evolve and what processes influenced its de-
velopment? The presented conclusions are based on the results of qualitative analysis, primarily 
content analysis, as well as comparative analysis of selected maiolica products.

Keywords: maiolica, Renaissance, ceramics, Italy, istoriato 

Historia włoskiej majoliki epoki renesansu stanowi jeden z najważniejszych roz-
działów w światowej historii ceramiki. Produkcja wyrobów majolikowych o bia-
łym cynowym szkliwie i wielobarwnej malowanej dekoracji rozpoczęła się we 
Włoszech w XV wieku w wyniku oddziaływania importowanych fajansów hisz-
pańsko-mauretańskich. Największy jej rozkwit przypada na wiek XVI, kiedy to 
włoscy rzemieślnicy zrewolucjonizowali wręcz zdobienie ceramiki, tworząc 
ogromną rozmaitość form i dekoracji majolik. Wyroby majolikowe są nierozłącz-
nie związane z całą spuścizną włoskiego renesansu, stanowiąc jeden z jego szcze-
gólnie charakterystycznych wyrazów. Naczynia majolikowe –  głównie talerze, 
półmiski, miski o różnych kształtach i wymiarach, a także słoje czy dzbany – szyb-
ko zyskały rangę przedmiotów sztuki, służąc do uświetniania pałacowych kreden-
sów i aptek, stając się przedmiotem upominków i kolekcjonerstwa.
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Majoliką określa się wyroby ceramiczne z gliny o drobnoziarnistej struktu-
rze i jasnej barwie, które pokryte są białym, nieprzezroczystym szkliwem cyno-
wym, dekorowane pigmentami o charakterystycznej gamie barwnej. To właśnie 
obecność owej cynowej, kryjącej glazury stanowi pod względem technologicz-
nym istotę dekoracji majolikowej. Farby natomiast kładzie się na surowym szkli-
wie i poddaje wypaleniu w temperaturze około 1000°C. Tak wysoką temperaturę 
wytrzymuje jedynie ograniczony zespół barwników, co determinuje charaktery-
styczną dla majoliki gamę barwną. Składa się na nią pięć kolorów: błękit kobalto-
wy, szmaragdowa zieleń miedziowa, fiolet manganowy, żółcień antymonowa oraz 
rdzawy oranż żelazisty.

Specyficzna technologia wytwarzania majolik przejęta została z muzułmań-
skiego Wschodu. Historia ceramiki pokrytej szkliwem z dodatkiem tlenku cyny 
zaczęła się na terenie Iraku Abbasydów około 800 roku naszej ery. Została ona 
stworzona prawdopodobnie w celu naśladowania importowanej chińskiej por-
celany. Co więcej, w tym samym czasie garncarze z tego regionu rozwinęli umie-
jętność nadawania powierzchni ceramiki metalicznego połysku, co dodawało 
jej charakterystycznego blasku. Do Europy technika szkliwienia cyną dotarła 
w XI wieku. Początkowo rozwój majoliki związany był z kręgiem kultury hiszpań-
sko-mauretańskiej. To Maurowie wprowadzili na Półwyspie Iberyjskim technikę 
jej produkcji. W XIV wieku garncarze z Paterny i Manises w pobliżu Walencji, 
spadkobiercy muzułmańskiej tradycji prestiżowej ceramiki, udoskonalili produkt 
i sprzedawali go na rynkach całej Europy, zwłaszcza do Niderlandów i Włoch1. 
Importowane z Hiszpanii wyroby docierały do Włoch poprzez Majorkę, która 
znajduje się niedaleko Walencji i często służyła jako punkt przeładunkowy dla 
handlu śródziemnomorskiego. Stąd też Florentczycy zaczęli nazywać ten towar 
majoliką, gdyż w dawnym języku włoskim było to słowo oznaczające wyspę Ma-
jorka – Isola di Maiolica.

W drugiej połowie XV wieku garncarstwo z Manises stawało się coraz 
mniej zdolne do wytwarzania spektakularnych produktów, które odniosły taki 
sukces wśród zagranicznych klientów. W tym samym czasie garncarze z róż-
nych części Włoch rozwinęli swój własny styl dekoracyjny i w coraz większym 
stopniu przyciągali włoskich klientów i kolekcjonerów. Do pierwszej dekady 
XVI wieku całkowicie wyparli oni hiszpańskie towary importowe i rozpoczął 
się złoty wiek włoskiej majoliki.

1 W północnych i środkowych Włoszech już na początku XIII wieku wytwarzano 
przedmioty, które ze względu na swoje właściwości technologiczne można by zaliczyć 
do majolik. Były to proste naczynia użytkowe pokryte szkliwem cynowym, malowane 
zielenią miedziową i fioletem manganowym. Taki typ ceramiki zalicza się do tzw. „stylu 
archaicznego” i określa się jako „proto-majolikę”. 
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Proces wytwarzania majolik 

Nieocenionym źródłem informacji o technice wytwarzania majolik we Włoszech 
jest zachowany traktat autorstwa Cipriana Piccolpassa Li tre libri dell’arte del vasa-
io (Trzy księgi o sztuce garncarza)2. Został on ukończony około 1557 r. i był pierw-
szym w historii ilustrowanym traktatem o ceramice. Co ciekawe, Piccolpasso nie 
był wcale praktykującym garncarzem, a  inżynierem, malarzem i pisarzem, któ-
ry pochodził ze słynącego z wyrobu majolik miasteczka Castel Durante (obecnie 
Urbania), a na potrzeby swojego dzieła zapoznał się z procesem i technikami ich 
wytwarzania. Rękopis, bogato ilustrowany rysunkami autora, zawiera informacje 
o surowcach, narzędziach, technice produkcji i zdobienia majolik, opisuje m.in. 
jak budować różne rodzaje pieców, jak przygotować szkliwa i farby ceramiczne3. 
Można w nim znaleźć także wzory ornamentów opatrzone ówczesną nomenkla-
turą. To z tego traktatu pochodzą używane powszechnie do dziś nazwy wielu de-
koracji, jak np. alla porcellana, a quartieri, a fiori. 

Chociaż traktat Piccolpassa powstał na podstawie obserwacji metod stoso-
wanych jedynie w warsztatach Castel Durante, technika wykonywania i zdobienia 
majolik była w swych głównych założeniach jednakowa dla wszystkich włoskich 
ośrodków produkcji. Podstawowym krokiem było przygotowanie surowca, czyli 
wydobycie gliny z koryt rzek i staranne jej oczyszczenie. Następnie przystępowano 
do formowania naczynia, do czego służyło zazwyczaj koło garncarskie, a do bar-
dziej skomplikowanych elementów używano form do odlewania, bądź po prostu 
modelowano je ręcznie. Zdaniem Piccolpassa prawidłowa konstrukcja takiego koła 
garncarskiego miała kluczowe znaczenie dla jakości otrzymywanych przedmio-
tów. Kolejnym krokiem było pierwsze wypalenie na biskwit w temperaturze około 
1000°C, w piecu opalanym drewnem. Naczynie zanurzano następnie w szkliwie 
tworzonym poprzez zmieszanie tlenków ołowiu i cyny z piaskiem oraz składni-
kiem zwanym marzacotto, uzyskiwanym przez m.in. wypalanie osadu z beczek po 
winie. Po wyschnięciu szkliwa malowano jego proszkową powierzchnię farbami 
ceramicznymi, których podstawowym składnikiem był tlenek ołowiu połączony 
ze związkami metali. Malowanie majoliki wymagało wielkiej wprawy, ponieważ 
po pierwsze, kolory widoczne były dopiero po wypaleniu i wcześniej nie można 
było ich odróżnić, a po drugie, malowanie na chłonnym szkliwie uniemożliwiało 

2 Piccolpasso prawdopodobnie stworzył traktat na zamówienie francuskiego kardy-
nała Françoisa de Tournona, który planował rozwinąć we Francji przemysł wytwarza-
nia majoliki na wzór włoski. Staranność wykonania rękopisu wskazuje na to, że był on 
przeznaczony do druku, ale ostatecznie został on opublikowany dopiero w XIX wieku. 
Rękopis znajduje się obecnie w bibliotece Muzeum Wiktorii i Alberta w Londynie. 
3 Zob. szerzej Wilson T. (2016), Maiolica: Italian Renaissance Ceramics in the Metropoli-
tan Museum of Art, Nowy Jork: Metropolitan Museum of Art, s. 8–9.
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nanoszenie poprawek, jak np. w przypadku obrazów. W swym traktacie Piccolpas-
so opisuje również specjalne pędzle do majoliki, które wykonywane były z sierści 
kozy lub osła, a do wyjątkowo precyzyjnych prac – z wąsów myszy. Pomalowaną 
powierzchnię wykańczano często nakładając na nią cienką warstwę przezroczyste-
go szkliwa ołowianego (tzw. coperta). Tak przygotowane naczynie wypalane było 
po raz drugi, dzięki czemu następowało trwałe połączenie szkliwa i farb ceramicz-
nych z porowatym podłożem, a przy tym wydobywało barwę pigmentów. 

W różnych ośrodkach garncarstwa włoskiego od około 1460 roku prowadzo-
no także eksperymenty w technice pokrywania szkliwem o metalicznym połysku. 
Połysk taki uzyskiwano dzięki malowaniu na poszkliwionym i wypalonym naczy-
niu ceramicznym związkami zawierającymi tlenki miedzi lub srebra. Naczynie 
było następnie wypalane po raz trzeci, w znacznie niższej temperaturze. W toku 
owego procesu powierzchnia naczynia pokrywała się warstwą metalu, którego 
lśnienie wydobywano poprzez polerowanie. Jednak był to proces skomplikowany 
i rzadko kończący się pożądanym efektem. Wysokie ryzyko porażki może wyja-
śniać, dlaczego jedynie w dwóch miastach Umbrii, w Derucie i w Gubbio, pro-
dukcja takiej ceramiki rozwinęła się na większą skalę.

Renesansowe ośrodki produkcji majolik

Półwysep Apeniński podzielny był w tamtym czasie na wiele odrębnych, często 
współzawodniczących ze sobą regionów, które charakteryzowały się także roz-
maitymi tradycjami artystycznymi. Dotyczyło to również wytwórstwa majo-
lik – w zależności od ośrodka i warsztatu, ich produkcja przybierała różnorodny 
charakter i nigdy nie wytworzył się jednolity obraz sztuki zdobniczej. Określe-
nie „majolika włoska epoki renesansu” ma więc znaczenie umowne, dość ogólne. 
Należy zapoznać się z twórczością i specyfiką każdego z ośrodków, do których 
zalicza się przede wszystkim: Florencję, Faenzę, Urbino, Wenecję, Derutę i Ca-
stel Durante (Urbania). Intensywne przemiany, jakie dokonywały się w dziedzi-
nie ceramiki artystycznej w każdym z nich, stanowią ciekawy przedmiot badań4.

Niezależnie jednak od unikatowej działalności każdego z warsztatów, w hi-
storii włoskiej majoliki można wyróżnić pewną wspólną linię rozwojową. Wy-
twarzane przedmioty początkowo charakteryzowały się prostą formą, jak i swą 
funkcjonalnością. Następnie stały się one bardziej wybujałe, z czasem dochodząc 
wręcz do afunkcjonalności. To samo dotyczyło dekoracji malarskich, które wyka-
zywały się podobną prawidłowością. W pierwszym okresie rozwoju nawiązywały 

4 Zob. szerzej Piątkiewicz-Dereniowa M. (1975), Majolika włoska w zbiorach wawelskich, 
Kraków: PZS na Wawelu, s.  12–49; Zboińska-Daszyńska B. (1952), Majoliki włoskie 
w zbiorach Czartoryskich w Krakowie, Kraków: Muzeum Narodowe, s. 5–20.
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one do ornamentyki mauretańskiej, a kompozycje geometryczne i roślinne pod-
kreślały proste kształty naczyń. W połowie XV wieku zaczęły przeważać w de-
koracji motywy wici roślinnych, granatu, pawich piór, zaczęły się pojawiać poje-
dyncze postacie ludzkie. W okresie największego rozkwitu zdobnictwo majoliki 
przerodziło się w malarstwo, całkowicie pokrywające powierzchnię przedmiotu 
kompozycją figuralną, gdzie dochodziło wręcz do zatarcia jego formy5. Było to 
malarstwo w założeniach dekoracyjne, o czym świadczy zrównoważony udział 
elementu przedstawieniowego z ornamentem, oraz dekoracyjnie zestawiona ko-
lorystyka. Sztuka majolikowa była więc zgodna z rytmem malarstwa włoskiego, 
z którym miała więcej punktów stycznych niż jakakolwiek inna dziedzina rze-
miosła artystycznego. 

Faenza 

Szczególnie doniosłą rolę w dziejach majoliki włoskiej odegrała Faenza6. To 
w tamtejszych warsztatach powstała większość motywów dekoracyjnych, spopu-
laryzowanych później przez inne ośrodki, rozwinęła się ich paleta barwna, a także 
znalazła najoryginalniejszy wyraz włoska plastyka majolikowa. Ceramicy z Faen-
zy słynęli także z wyjątkowych osiągnięć technicznych w zakresie produkcji szkli-
wa cynowego, którego białości, gęstości i blasku nie udało się podrobić w żadnym 
innym włoskim ośrodku. Dążenie do uwydatniania tego szkliwa, a wręcz szczyce-
nie się nim, w znacznym stopniu kształtowało dzieje warsztatów Faenzy. 

W początkowym okresie rozwoju produkcji majolik, ceramicy z Faenzy two-
rzyli ornamenty zaczerpnięte zarówno z rzymskiego antyku, jak i wzorowane na 
importowanej ceramice orientalnej. Do tej pierwszej grupy zalicza się przede 
wszystkim motywy antykizującej groteski o precyzyjnym, plastycznym mode-
lunku. Jako wyraz fascynacji porcelaną chińską, powstał natomiast opisany przez 
Piccolpasso motyw alla porcellana. Dekoracja taka komponowana była najczę-
ściej w poziomych strefach. Wyróżniała się ona specyficzną stylizacją motywów 
roślinnych, tj. delikatnymi splotami i drobnymi listkami malowanymi kobaltem 
na białym tle. 

5 Zob. szerzej Chojnacka H. (1976), Majolika włoska XVI w., Warszawa: Krajowa Agen-
cja Wydawnicza RSW, s. 2–3.
6 Od nazwy tego miasta pochodzi słowo „fajans”, stanowiące poza granicami Włoch sy-
nonim majoliki. 
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Ilustr. 1. Albarello z dekoracją alla porcellana, Faenza, 1 połowa XVI w. 

Źródło: https://catalogo.beniculturali.it (ostatni dostęp: 28/11/2022)

Kolejny sposób dekoracji charakterystyczny dla wyrobów majolikowych 
z Faenzy również oparty był na elementach wschodnich. Motyw a quartieri po-
legał na symetrycznym podziale powierzchni na pola dekoracyjne o rytmicznie 
zróżnicowanym kolorycie, które wypełnione były ornamentem roślinnym w po-
staci liści akantu, palmet i wici, a  także drobnymi elementami figuralnymi, jak 
np. główki puttów. Taki motyw stosowany był bardzo powszechnie, przede wszy-
stkim ze względu na swe duże walory dekoracyjne. 
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Ilustr. 2. Albarello z dekoracją a quartieri, Faenza, koniec XVI w. 

Źródło: https://catalogo.beniculturali.it (ostatni dostęp: 28/11/2022)

Indywidualnym i oryginalnym wkładem Faenzy w dzieje majoliki włoskiej 
stał się także styl malarski compendiario. Wprowadzony on został przez warsztat 
Virgiliotta Calamelli, a charakteryzował się przede wszystkim nietypowym spo-
sobem malowania, tj. zaznaczającym najistotniejsze elementy obrazu jedynie 
w sposób szkicowy, za pomocą krótkich, jakby nerwowych kresek, zatracając 
przy tym kontur kompozycji. Dekoracja malowana była na białym tle kolorem 
żółtym i niebieskim. 

Ilustr. 3. Talerz, styl compendiario, Faenza, 3 ćwierć XVI w. 

Źródło: https://www.farsettiarte.it (ostatni dostęp: 28/11/2022)
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Deruta 

Kolejnym czołowym ośrodkiem wyrobu majolik była Deruta, niewielkie miasto 
umbryjskie położone niedaleko Perugii. Przodującą pozycję zdobyło ono pod 
koniec XV wieku i utrzymało ją przez długie lata. Garncarze Deruty wsławili się 
dzięki produkcji bardzo szczególnej, która pozostała dotąd na Półwyspie Apeniń-
skim niemal ich wyłączną specjalnością. Otóż dekoracje majoliki pokryte były 
laserunkiem iryzującej farby lustrowej, tj. metalicznie lśniącą glazurą w kolorze 
miodowym, uzyskiwaną przez specjalne zabiegi technologiczne. Stanowiło to 
naśladownictwo ówczesnej ceramiki hiszpańsko-mauretańskiej, której lustr miał 
imitować szlachetne metale.

Sama dekoracja majoliki była raczej skromna, ale harmonijna. Składały się na 
nią stylizowane motywy roślinne (palmeta, akant), gdzie linearny ornament in-
spirowany gotyckimi i wczesnorenesansowymi wzorami otaczał na kształt wień-
ca przedstawienia symboliczne lub portretowe popiersia i sylwetki, w których wi-
doczne były reminiscencje umbryjskiego malarstwa. 

Ilustr. 4. Talerz, Deruta, 1520 

Źródło: https://catalogo.beniculturali.it (ostatni dostęp: 28/11/2022)

Urbino i Wenecja – styl narracyjny

Najbardziej ambitną formą majoliki stał się styl istoriato, czyli narracyjny, opo-
wiadający. Narodził się on na przełomie XV i XVI wieku w warsztatach w Castel 
Durante i Urbino. Na naczyniach zaczęły pojawiać się wówczas sceny mitologicz-
ne, historyczne i biblijne, niektóre moralizujące, inne miłosne, często inspirowa-
ne dziełami Rafaela7. Ceramika zaczęła więc opowiadać historie, czego nie było 

7 W XVII wieku tematyka dekoracji zaczęła obejmować także sceny rodzajowe i pejzaż. 
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w Europie od czasu malarstwa wazowego starożytnej Grecji i płaskorzeźb staro-
żytnego Rzymu. Zgodnie z zainteresowaniami humanistycznie wykształconego 
społeczeństwa, głównym tematem malarstwa stał się człowiek, i to już nie poje-
dyncza postać, ale całe, nieraz tłumne sceny figuralne na tle pejzażu lub architek-
tury. Zakres dekoracji rozszerzył się więc w sposób praktycznie nieograniczony. 
W kolorystyce natomiast zaczęły przeważać barwy żółte, mające odtworzyć natu-
ralne barwy ciała ludzkiego i otaczającej architektury. 

Co ciekawe, z punktu widzenia logiki zdobniczej styl istoriato stanowił zja-
wisko negatywne, ponieważ pokrywając całą powierzchnię naczynia jednolitym 
obrazem zacierał, zamiast podkreślać kształty zdobionych przedmiotów. Majo-
likę malowano w sposób dość swobodny, zmieniając elementy kompozycji tak, 
by dostosować je do kształtów zdobionego naczynia. Zabiegi te zdradzały niekie-
dy prawdziwe mistrzostwo w komponowaniu obrazu. Styl istoriato stał się z cza-
sem synonimem zdobnictwa majoliki włoskiej. 

Jednym z dwóch ośrodków, w którym tworzono dekoracje w stylu narracyj-
nym było Urbino, miejscowość w regionie Marche. Gdy w 1520 roku osiedlił się 
tam malarz Guido Durantino, związał on ostatecznie Urbino ze stylem istoriato 
na kilkadziesiąt kolejnych lat. Tradycję malarską Guida, który przyjął później na-
zwisko Fontana, kontynuował jego syn Orazio. Najwybitniejszą jednak postacią 
związaną z twórczością tego ośrodka był Nicola da Urbino, największy w dziejach 
Włoch malarz majolik. W pracowni Guida, z którą się związał, stworzył on swe 
najlepsze dzieła.

Ilustr. 5. Talerz, styl istoriato, aut. Guido Fontana, Urbino, 1550 

Źródło: https://www.metmuseum.org (ostatni dostęp: 28/11/2022)
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Do Wenecji maniera a istoriato dotarła około 1540 roku i przyniesiona zo-
stała najprawdopodobniej przez malarzy majolik przybyłych z Urbino. Weneckie 
majoliki a istoriato trudno było często odróżnić od pierwowzorów pochodzących 
z innych warsztatów. Różniły się one od urbinackich pierwowzorów jedynie nie-
co odmienną gamą kolorystyczną (z przewagą barwy żółtej) oraz swoistą styli-
zacją pejzażu. Właściwa dekoracja przenosiła na naczynia praktycznie w całości 
kompozycje malarskie i graficzne.

Ilustr. 6. Talerz, styl istoriato, Wenecja, 1570 

Źródło: https://www.metmuseum.org (ostatni dostęp: 28/11/2022)

Artystyczne oblicze majolik północnowschodnich kształtowała także indywi-
dualność stylistyczna weneckich naczyń, głównie za sprawą dekoracji a fiori i a frut-
ti. Naczynia z takim zdobieniem były w latach 1560–1580 specjalnością warsztatu 
Domeniga da Venezia. Kuliste wazy apteczne i albarella pokryte były barwnym 
kobiercem liści i kwiatów na kobaltowym tle. Z reguły posiadały one także dwa 
okrągłe medaliony z portretami osób świeckich bądź z wizerunkami świętych. Co 
ciekawe, wizerunki w medalionach miały często charakter portretowy. 

Powolny zmierzch stylu narracyjnego nastąpił w obrębie tego samego warsz-
tatu, w którym przeżywał swój rozkwit – w warsztacie Fontanów w Urbino. Nad-
miar treści i żywa kolorystyka maniery a istoriato zostały zastąpione w latach sześć-
dziesiątych XVI wieku nowym stylem, który stanowił całkowite przeciwieństwo 
dotychczasowego systemu zdobienia. Nosił on nazwę a rafaelesche8 i charakteryzo-
wał się przede wszystkim większą przejrzystością i lekkością ornamentu oraz prze-
wagą barwy żółtej na tle białej glazury, której rola jako elementu kolorystyczne-
go stawała się coraz istotniejsza. Dekorację tych majolik tworzyły w dużej mierze 

8 Taką nazwę nadał mu w swym traktacie Cipriano Piccolpasso. 
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motywy roślinne oraz figuralne, takie jak figurki puttów, popiersia, głowy portre-
towe, a także postacie hybryd zwierzęco-ludzkich. Co istotne, rozmieszczenie de-
koracji stało się na nowo podporządkowane kształtowi naczynia. Styl a rafaelesche 
wywodził się z groteskowych kompozycji Rafaela zdobiących loggie watykańskie. 

Ilustr. 7. Talerz, styl a rafaelesche, Urbino, 1600 

Źródło: https://www.metmuseum.org (ostatni dostęp: 28/11/2022)

Florencja

Technika majolikowa nie była na Półwyspie Apenińskim domeną wyłącznie 
garncarzy. Już w drugiej połowie XV wieku wielu znanych rzeźbiarzy zaczęło 
włączać do swego repertuaru tworzywo ceramiczne i wykorzystywać majolikę 
w swej twórczości. Ośrodkiem renesansowej plastyki ceramicznej stała się wów-
czas Florencja. To właśnie tam działał jeden z najbardziej znanych warsztatów ro-
dziny della Robbia. 

Najwięcej do rozwoju majoliki tego typu wniósł słynny rzeźbiarz Luca del-
la Robbia. Już w 1443 roku wykonał on tabernakulum dla kościoła Santa Maria 
Novella we Florencji, gdzie jako pierwszy zastosował majolikę do rzeźby. Obok 
tradycyjnych materiałów, czyli brązu i marmuru, użył on wypalonej i glazurowa-
nej gliny. Od tego czasu plastyka majolikowa rodziny della Robbia stała się jed-
nym z najbardziej charakterystycznych zjawisk włoskiego renesansu. Płaskorzeź-
by majolikowe zaczęły zdobić elewacje kościołów i budynków świeckich, a fryzy, 
medaliony i obramienia portali stały się prawdziwymi działami sztuki ceramicz-
nej. Majolikowe rzeźby, przybierając często bogate formy plastyczne, zdobiły 
również ołtarze i nagrobki we wnętrzach najważniejszych florenckich kościołów. 
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W ślad za rodziną della Robbia poszli też inni renesansowi rzeźbiarze, m.in. Desi-
derio da Settignano, Benedetto da Maiano czy Michelozzo. 

Ilustr. 8. Lavabo w kościele Santa Maria Novella we Florencji, aut. Giovanni della 
Robbia, 1498

Zdjęcie: Serge Domingie, źródło: https://www.nga.gov (ostatni dostęp: 28/11/2022)

Rola i znaczenie renesansowych majolik

Szczególną chwałą renesansowej majoliki była jej trwałość. Szkliwo cynowe oka-
zało się bardzo dobrym podłożem do malowania, gdyż kolory majolik od czasu 
ich powstania do dziś pozostały niewyblakłe i niezmienione. Majolika przetrwała 
też w większej ilości niż inne funkcjonalne formy sztuki domowej. Głównie dla-
tego, że w przeciwieństwie do srebra, nie można jej było przetopić, w przeciwień-
stwie do szkła, czasami można było ją naprawić, a w przeciwieństwie do teksty-
liów czy drewna, nie podlegała rozkładowi. W szczycie jej popularności majolikę 
wytwarzano w ogromnych ilościach i to nie tylko dla najbogatszej klasy społecz-
nej. W porównaniu z innymi przedmiotami – odzieżą, biżuterią, srebrem, rzeźbą 
– koszt wytwarzania majoliki był w zasadzie znikomy, przez co też tanio można 
było ją kupić. Majolika zaczęła więc odgrywać znaczną i istotną rolę w życiu co-
dziennym włoskiego społeczeństwa. Przeznaczona ona była zazwyczaj do użytku 
kuchennego i stołowego. Ozdobne serwisy (tzw. credenze), naczynia okoliczno-
ściowe z portretami, napisami czy symbolicznymi przedstawieniami, często słu-
żyły też jako prezent na rozmaite okazje9. W XVI wieku majoliką zdobione były 
nawet nagrobki ceramiczne. 

9 Takim upominkiem był np. serwis majolikowy, który w 1524 roku Eleonora Gonza-
ga, księżna Urbino, wysłała swej matce, Isabelli d’Este, markizie Mantui. Co ciekawe, 
w załączonym liście Eleonora przeprasza, że prezent nie jest cenniejszy, ale wyraża na-
dzieję, że spodoba się jej matce i wykorzysta go w swojej wiejskiej rezydencji. Jest to 
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Szczególnie doniosła rola przypadła majolice w dziedzinie aptekarstwa. 
W epoce renesansu, w XV i XVI wieku, apteki trudniły się znacznie szerszą dzia-
łalnością niż obecnie, tj. przyrządzały i sprzedawały nie tylko leki, ale także per-
fumy, kadzidła, octy, wódki i inne. Tak szeroki asortyment wymagał wielu zróżni-
cowanych opakowań, które miały za zadanie przyciągać klientów swą oryginalną 
formą i dekoracją. Naczynia majolikowe w pełni odpowiadały tym wymaganiom 
ponieważ, po pierwsze, dzięki swej glazurze były nieprzepuszczalne i odporne na 
działanie niszczących substancji, a po drugie, dawały szerokie możliwości kształ-
towania formy i dekoracji. Najbardziej typowymi majolikami aptekarskimi były 
albarella. Były to smukłe słoje o kształcie cylindrycznym, zbliżonym do odcinka 
łodygi bambusa, u góry lekko zwężone. Zazwyczaj służyły one do przechowywa-
nia leków oleistych, maści, balsamów. Albarella swą rozmaitością form przewyż-
szały wszystkie inne typy naczyń aptecznych. Ich oryginalne dekoracje wzboga-
cone były zazwyczaj o elementy związane z lecznictwem, godła aptek, jak i napisy 
określające ich zawartość. Napisy te były niemal z reguły łacińskie, w formie skró-
towej, rzadziej pełnej. Poszczególne ośrodki ceramiczne wykształciły z czasem 
odrębne kształty tych naczyń i swoiste typy ich dekoracji.

Niemniej jednak w epoce renesansu, czy jakiejkolwiek innej, sztuka wytwarza-
nia ceramiki nigdy nie była tak poważana jak malarstwo, architektura czy rzeźba. 
Podczas gdy malarze, jak np. Rafael Santi, cieszyli się bezprecedensowym statusem 
społecznym i ekonomicznym sukcesem, niewielu garncarzy osiągnęło kiedykol-
wiek bogactwo czy sławę. Majolika, chociaż nie posiadała tak dużego kulturowego 
lub gospodarczego znaczenia jak malarstwo czy rzeźba, była jednak kolekcjono-
wana, i to przez jednych z najbogatszych i najbardziej wybrednych kolekcjonerów 
sztuki tamtych czasów, takich jak Lorenzo de’ Medici czy Isabella d’Este. Pod ko-
niec XVI wieku włoska majolika była wręcz szczytem mody w całej Europie. 

W ciągu dwóch wieków włoscy garncarze przekształcili starą muzułmańską 
technikę w coś zupełnie niespotykanego w światowej ceramice. W tym czasie nie-
którzy z nich wyemigrowali i wywieźli swoje niezrównane umiejętności za gra-
nicę. W ten sposób położyli oni podwaliny pod tradycje ceramiki ze szkliwem 
cynowym w większości państw Europy. Z nastaniem XVII wieku popularność 
majolik zaczęła jednak spadać. Zmieniły się upodobania i nastąpił pewnego ro-
dzaju przesyt nadmiarem barwności i zbytnim bogactwem tematyki figuralnej 
poprzedniego okresu. W związku ze zwiększonym zapotrzebowaniem na ce-
ramikę użytkową, zaczęto wyrabiać naczynia o białej powierzchni, lekko tylko 
przesłoniętej delikatnym, nieraz szkicowym rysunkiem o powściągliwej gamie 
barwnej, co zwiastowało już schyłek włoskiej majoliki. Wraz z wynalezieniem 
porcelany nastąpił zmierzch epoki barwnych wyrobów majolikowych. 

dowodem na to, że nawet najbardziej wyrafinowana majolika (w stylu istoriato), nigdy 
nie była „too good to use”, czyli zbyt dobra, żeby jej nie używać.
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Abstract: “Resistenza senza la Resistenza, una Resistenza intimista, la sola possibile se non si 
dispone della dimensione epica di Fenoglio” scrive Lalla Romano nel 1987. Sull’abbrivio di tale 
considerazione ci si soffermerà sul rapporto tra storia ed invenzione e la sua declinazione tema-
tico-stilistica in alcune delle pagine narrative e saggistiche della scrittrice più compromesse con 
le vicende del secondo dopoguerra. Si rifletterà su come divenga più fitta la trama delle contami-
nazioni e più fluida la frontiera tra cronaca privata e storia pubblica in un ‘racconto’ volutamente 
alieno da ogni “retorica celebrativa”. 
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Abstract: “Resistance without Resistance, an intimist Resistance, the only one possible if one 
does not have Fenoglio’s epic dimension” wrote Lalla Romano in 1987. On the thrust of this 
consideration, we will focus on the relationship between history and invention and its themat-
ic-stylistic declination in some of the writer’s most compromised narrative and nonfiction pages 
with post-World War II history. It will reflect on how the web of contaminations becomes thicker 
and the border between private chronicle and public history more fluid in a narrative’ deliberately 
alien to any “celebratory rhetoric”. 

Keywords: Resistance, chronicle, history, places, memory

Prende corpo nel 1989 tra le pagine dell’eccentrico autoritratto intellettuale con-
segnato ad Un sogno del Nord, una delle riflessioni più eloquenti di Lalla Roma-
no sulla peculiare vocazione conoscitiva della “finzione”: “La cosiddetta menzo-
gna dell’arte è uno strumento che ha per scopo la verità. Così la sua crudeltà: la 
crudeltà dell’arte è  innocente e  riscatta l’indecenza della vita” (Romano 1989: 
1568). Muovendo da tale assunto ci si soffermerà sulla declinazione temati-
co-stilistica del rapporto tra storia ed invenzione in alcune delle pagine narrative 
e saggistiche della scrittrice più compromesse con la vicenda del secondo dopo-
guerra. Si rifletterà, pertanto, su come divenga più fitta la trama delle contamina-
zioni e più fluida la frontiera tra cronaca privata e storia pubblica in un ‘racconto’ 
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volutamente alieno da ogni “retorica celebrativa”. “Resistenza senza la Resistenza, 
una Resistenza intimista, la sola possibile se non si dispone della dimensione epi-
ca di Fenoglio” (Romano 1987:1103), scriverà la stessa autrice nel 1987 nei Mari 
estremi, il testo che svela altresì la scaturigine autobiografica di uno dei romanzi in 
cui il dialogo con quello snodo storico cruciale si rivela più eloquente, Tetto Mu-
rato, edito per Einaudi nel 1957:

Il Tetto Murato (“gruppo di case, cortili e orti, il tutto cinto da un muro qua-
drato” ) è il luogo dove finiscono per rifugiarsi un intellettuale della Resistenza, 
già esperto delle prigioni e delle torture fasciste, e la moglie Ada. […] Giulia, 
la narratrice, è attratta dalla vitalità e dall’ottimismo di Ada, e cerca di aiutare 
la coppia braccata. Quando i due si installano nel Tetto Murato, incomincia ad 
agire su Giulia il fascino di Paolo, della sua sempre sottaciuta azione antifasci-
sta, della sua malattia misteriosa, che talora lo prostra, e soprattutto dei suoi 
discorsi emergenti da una complessa e amara concezione della vita. […] Il ma-
rito di Giulia, Stefano, resta per lavoro in città, ma nei suoi brevi passaggi è an-
nesso al gruppo. E a poco a poco si sviluppa una situazione di simpatie incro-
ciate: di Stefano per Ada, di Giulia per Paolo. […] Ma tutto resta alla soglia del 
vissuto, nei sogni, nei pensieri e nelle parole, tanto che la Liberazione separerà 
per sempre le due coppie. (Segre, 1991: XXV). 

Con un incedere narrativo Cesare Segre scorta il lettore al cuore di una tra-
ma inventiva che, ben lungi dall’ “indulgere a un’accademia resistenziale” o a una 
“cronaca di guerra” si addensa piuttosto, come bene intuisce Eugenio Montale, 
intorno alla “particolare situazione umana di questi quattro reclusi, fomentatrice 
di una solidarietà, di un sentimento di simpatia che ha il valore di una scoperta 
eccezionale e del tutto irripetibile” (Montale 1996: 2139). La necessaria segrega-
zione imposta dall’incrudelire del conflitto ai quattro protagonisti si trasforma, 
infatti, nel progressivo dipanarsi del racconto, in un’inedita occasione autocono-
scitiva di cui il Tetto diviene l’emblema topografico. Nei suoi ambienti, interni ed 
esterni, nella silenziosa condivisione di moti interiori e accadimenti collettivi, si 
fa strada l’accidentata scoperta dell’“amore intellettuale della vita, delle sue con-
traddizioni e ambiguità, e della sua inesplicabile dignità” (Montale, 1958: 2139). 
La scrittrice stessa rinvia proprio all’acume sottile di queste parole montaliane, 
quando, nel 1985, nella nota alla ristampa einaudiana di Tetto Murato, torna sul 
peculiare “intimismo” attraverso cui prende corpo nel romanzo la parabola resi-
stenziale: 

Non era indifferente, nel romanzo, la circostanza storica: anzi la possibilità 
dell’intimismo era offerta proprio da quel vivere al margine, in una sospensio-
ne forzata che comportava concentrazione, disponibilità alla contemplazione, 
alla scoperta della bellezza pura, povera; e soprattutto favoriva il nascere di sen-
timenti intensi, però taciuti, segreti. (Romano 1985: 1068).
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Una tramatura allusiva, una sottaciuta partitura di echi e risonanze interiori mo-
dula infatti l’orchestrazione narrativa di vicende che, proprio la separatezza im-
posta dalla tragedia epocale, rende dense di sensi riposti pur attinti dall’alveo del-
la piccola quotidianità. Dalla cronaca privata risuona, infatti, con il suo carico di 
violenza e desolazione, la storia pubblica condensata nell’incubo dei bombarda-
menti sulla città di Torino che turba il sonno di Stefano, nella forzata reclusione 
cui Ada e Paolo sono costretti dalla minaccia di rastrellamento che grava sulla mi-
litanza partigiana del giovane, negli scorci di dolore e smarrimento comunitario 
che scandiscono le loro vite precarie:

La guerra, l’occupazione nazifascista, la Resistenza, –  scrive Giulio Ferroni 
– non vengono “dette”, non lasciano qui nessuna risonanza eroica, nessun cla-
more storico e politico; non si danno come sipario, ma come costrizione, come 
limite assoluto. Ma in tal modo la loro presenza è molto più “vera” e concreta 
di quanto non accada in tanti scritti e racconti più o meno “ufficiali” di quegli 
anni. (Ferroni, 1998: 170).

La “verità” e la “concretezza” dei drammi storici, colte dallo studioso, si sostanzia-
no nel romanzo, della presenza carsica del vissuto autoriale come sempre “estrat-
to” da un patrimonio di ricordi a  cui la memoria, “facoltà rivelatrice” (Roma-
no,1989: 1569) attinge. In particolare, rifluiscono nella microstoria dei quattro 
protagonisti, eventi legati alla biografia della scrittrice negli anni convulsi del se-
condo dopoguerra a cui lei stessa, nel 1989, dedicherà uno spazio riservato nella 
peculiare misura umana ed intellettuale di Un sogno del Nord, nella sezione intito-
lata Cuneo’45 che accoglie “un piccolo corpo di articoli “immediati”, affidati alla 
provvisoria tipografia di “Giustizia e Libertà”, il giornale della liberazione di Cu-
neo” (Romano 1989: 1325). Anche in questi scritti, pubblicati per la prima volta 
tra maggio e dicembre del 1945, in linea con la poetica dell’essenzialità che con-
nota la scrittura di Lalla Romano, campeggiano situazioni, incontri, istantanee 
fugaci legati in particolare alla distruzione per mano nazista del borgo di Boves 
raso al suolo e divorato dalle fiamme in una rappresaglia patita da vittime civili in-
nocenti. Si ripropone in queste pagine, in cui scoperta appare la compromissione 
con gli accadimenti personali, la medesima disposizione compositiva che conno-
ta la scrittura inventiva e che, infatti, conferisce ai testi ispirati alle ferite cruente 
patite dalla provincia cuneese dopo l’armistizio il timbro del racconto:

Una donna disse che un soldato era sceso dalle colline e chiedeva un vestito 
borghese. Uno non voleva credere, uno disse che, se era così, quello era un di-
sertore. Poi cominciarono a passare soldati e ufficiali, e continuarono intermi-
nabilmente, trascinando i piedi gonfi sulla strada polverosa. Domandavano la 
strada per Mondovì. Non parlavano, o se parlavano era per maledire i generali. 
Passavano guardando in terra. (Romano, 1989:1661).
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Ancor più significativo appare in tal senso come tale episodio posto ad incipit 
della prima di tali prose autobiografiche, I tedeschi a Boves, riemerga riconoscibile 
nel 1957 nell’ordito di Tetto Murato in forme che la narrazione, pur mantenendo 
l’essenzialità del ritmo paratattico, integra di inflessioni modulate nel segno della 
pìetas per la dignità umana offesa dalla guerra:

Intanto che smontavo dalla bicicletta fummo raggiunti da un gruppo di sban-
dati: stanchi, dal passo pesante strascicato. Passarono oltre, muti, superbi come 
colpevoli. Poco dopo vedemmo un altro soldato, seduto sul ciglio della strada, 
ripiegato su se stesso. Alzò verso di noi un viso dagli occhi grandi e  tristi di 
bambino. Non c’era timore di offenderlo a guardarlo. Ada lo interrogò: rispose 
che non ne poteva più e che del resto non era possibile proseguire così, con la 
divisa. Aveva il tono obbiettivo di chi è disperato, ma anche umile, ingenuo. 
Doveva essere un figlio di famiglia: nell’abbandono aveva ancora addosso qual-
cosa del suo candore infantile. Il soldato si trascinò, docile, appena Ada l’ebbe 
invitato a seguirci: la casa si poteva raggiungere senza dare nell’occhio. A casa 
lo rivestirono da capo a piedi con roba di Paolo (tutta roba insostituibile). (Ro-
mano 1957: 537). 

Ada e Paolo accolgono nello spazio privato della propria casa il soldato sco-
nosciuto donandogli abiti e  assistenza in una compartecipazione sobria, estra-
nea a “quell’eccitazione che accompagna di solito le offerte, i sacrifici” (Romano 
1957: 537), costituita al contrario dalla pregnanza di gesti semplici, di dettagli 
descrittivi che riempiono i silenzi, tutto il non detto, di intensità simbolica1. La 
“pietà”, la compassione, intesa come intrinseca ad un dolore condiviso, si declina, 
qui nel romanzo come nelle prose di Cuneo ’45 in un Sogno del Nord, attingendo 
alla sfera semantica dell’infanzia e  dei suoi tratti indifesi e  incontaminati, pro-
prio perché più sacrilega appaia la violazione bellica. Gli “occhi grandi e tristi di 
bambino” e una sorta di “candore infantile” connotano di “umiltà” e “ingenuità” 
la fisionomia del soldato che l’abbandono della divisa svela in tutta la sua inerme 
“disperazione”. In un’analoga continuità di senso e intonazione nelle pagine auto-
biografiche “lo strazio delle piccole e povere case di Boves sotto il dolce sole di 
settembre” si offre, in un protagonismo del luogo che ne rende umane le fattezze, 
“più tragico e più triste, come la violenza sul corpo di un bambino”. (Romano 
1989: 1663). 

Si riversano nella forma breve di questi scritti, i richiami alle vicende occorse 
all’autrice quando, proprio come accade ai protagonisti di Tetto Murato, transfu-
ga anche lei con l’unico figlio da una Torino sfigurata dai bombardamenti, trova 

1 Si rinvia in tal senso a D. La Monaca, “La “segretezza profonda” dei luoghi: Tetto Murato 
di Lalla Romano in La casa e dintorni. Per Domenica Perrone, Palermo, UnipaPress, 2022, 
pp. 85–101.
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riparo dai genitori a  Cuneo pur continuando a  mantenere l’incarico di docen-
te nel capoluogo piemontese. Sono gli anni in cui aderisce al Partito d’Azione 
e partecipa attivamente alla Resistenza come incaricata dei “Gruppi di difesa del-
la donna” sperimentando su di sé quella che Calvino avrebbe definito “la capacità 
di vivere lo strazio e  lo sbaraglio” (Calvino 1947: 1185). La vicenda vissuta si 
riverbera, infatti, nella scrittura accostando, nell’intensità asciutta del dettato, al 
respiro tragico dello “strazio”, l’eccezionalità avventurosa dello “sbaraglio” inter-
pretata dalla realtà partigiana che ben lungi da “facile ottimismo” o da “gratuita 
euforia” (Calvino 1947: 1185) spicca per “la spavalda allegria” della sua rappre-
sentazione:

In quell’avvilimento e nell’inquietudine di quei giorni comparvero i primi par-
tigiani. Erano pazzi, allegri, disordinati e violenti di colore come composizioni 
di Picasso o di Guttuso. Più belli, allora, che il giorno della liberazione. Più 
imprevisti, più meravigliosi ancora. Appostati in tutti i sensi sulla macchina, 
sfrecciavano attraverso il paese, sparacchiando in aria, fra le grida di gioia della 
gente. (Romano 1989: 1662).

La voluta amplificazione dei tratti descrittivi restituisce l’inattesa sferza-
ta di vitalità che segna, nello scoramento dilagante della piccola comunità bor-
ghigiana, l’ingresso dirompente dei primi partigiani nel piccolo centro di Boves 
ormai da giorni gravato dalla minaccia di un’incursione tedesca. Un’atmosfera 
di sospensione surreale avvolge, infatti, gli abitanti del paese colti alla sprovvista 
dall’irruzione armata di quei tedeschi che, “ragazzi, tutti uguali, biondi”, così si 
stagliano dinanzi agli occhi della madre dell’autrice, la prima ad annunciarne l’ar-
rivo imminente tra l’incredulo sgomento collettivo. Una chiave straniata accorda 
infatti, nella scansione asciutta dell’incedere paratattico, la rievocazione delle fasi 
concitate di quell’aggressione inaspettata, condensandone in rapide inquadratu-
re la brutalità con cui essa squarcia l’insolita mitezza di un mattino autunnale:

La mattina del giovedì, alle nove, accompagnavo il bambino alla scuola del pa-
ese per l’esame. Per le strade del paese era un correre di donne, uno sbattere di 
usci, un fragore di saracinesche. Tutti si tappavano in casa. I Tedeschi non ci 
guardavano, astratti e olimpici, dall’alto delle enormi autoblinde. Una detona-
zione ci colse all’improvviso. Riattraversai il paese col bambino per mano, per 
le strade deserte e stranamente ridenti del sole autunnale. Le cannonate si ripe-
tevano. Davanti a casa c’era un’autoblinda, e sparavano sulle colline. Miravano 
alle case. (Romano 1989: 1662).

Ritratti da un’aggettivazione volutamente antifrastica, rispetto alle profana-
zioni di cui stanno per macchiarsi, i tedeschi torreggiano “astratti e olimpici dalle 
loro enormi autoblinde” su uno scenario storico, biografico la cui intensità evo-
cata senza alcuna condiscendenza all’effusione sentimentale, si fissa, complice la 
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densità delle scelte lessicali, in figurazioni che ne stemperano l’urgenza dolorosa 
nella memorabilità visiva del dettato. “La vita quale ci viene rivelata dalla scrittu-
ra, non ci ferisce più, non ci offende. È irrecusabile” (Romano, 1989:1568) anno-
ta, infatti, l’autrice in una delle autoesegesi più eloquenti contenute in un Sogno 
del Nord, alludendo ad un processo di sedimentazione del vissuto maturato, pro-
prio durante l’esperienza dello sfollamento, dalla traduzione dei testi flaubertiani, 
dall’attitudine dello scrittore francese a tesaurizzare la “distanza che separa” l’av-
venimento reale dal momento della “restituzione di ciò che la vita ha depositato 
in lui” (Romano 1989:1705). 

Nella fusione tra la “povertà di una cronaca” e  la “fulmineità della poesia” 
(Romano 1989: 1698) la Romano coglie il tratto peculiare della prosa flauber-
tiana e, al tempo stesso, la vocazione elettiva della propria scrittura protesa a rap-
presentare in “fulminei” scorci narrativi la concretezza del dettaglio accaduto e la 
sua rilettura. 

Nelle pagine sull’eccidio di Boves, la “povertà della cronaca” racchiude in sé il 
privato e il pubblico della storia collettiva nella decimazione,  ‘ordinaria’ per que-
gli anni di dopoguerra fratricida, di una sparuta comunità di provincia. La fami-
glia della scrittrice sfuggita, per una benevola occorrenza della sorte, alla strage vi 
assiste impotente attraverso i racconti dolorosi dei superstiti crudelmente privati 
dei propri cari spesso uccisi dinanzi ai loro occhi sgomenti. Ed è proprio l’insen-
satezza di quell’efferatezza inattesa e  gratuita che la Romano restituisce nel suo 
racconto, aliena, anche in queste pagine, da ogni retorica esplicita della denuncia 
o della stigmatizzazione del nemico. L’indignazione composta ma acuminata nei 
confronti della violazione inflitta da ogni guerra alla condizione umana viene ca-
nalizzata nello stupore dell’io narrante che, spettatore inerme, coglie nell’agire dei 
tedeschi tutta la beffarda discrasia tra la loro “bionda” fanciullezza e l’orrore delle 
azioni cui la logica bellica li costringe e a cui qualcuno di essi sa anche sottrarsi:

I tedeschi erano dei ragazzi, alti, belli come angeli, con le cosce nude e  lisce 
come quelle delle donne. Uno mordeva una pesca, intanto, che metteva fuoco 
alle case. Uno accarezzò i bambini. Altri chiesero una scatola di fiammiferi ad 
una vecchia che li accontentò premurosamente e loro con quelli appiccarono il 
fuoco alla benzina sul pavimento. Ce ne fu anche uno che spense per pietà del 
pianto di una donna. (Romano 1989: 1663).

La “distanza” meditativa che intercorre tra gli eventi e la loro trasposizione 
sulla pagina scherma il racconto dalla sommaria demonizzazione dei soldati te-
deschi la cui algida implacabilità di carnefici è resa meno irredimibile dall’anno-
tazione del superstite moto di compassione “per il pianto di una donna”. In modo 
analogo, nell’orchestrazione compositiva di Tetto Murato oltre alla, pur cursoria, 
allusione al rogo nazista in cui, come accade a Boves, viene arso il paese di Mon-
terosso, spicca, mutuato anch’esso dalla biografia dell’autrice in quel controverso 
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dopoguerra, il richiamo al singolare incontro con un manipolo di tedeschi se-
gnato, anche qui nella finzione narrativa, da una altrettanto inaspettata traccia di 
umanità. A sottolineare la singolarità dell’episodio coopera, altresì nella tessitura 
romanzesca, la concentrazione degli eventi in un capitolo che racchiude, nella 
brevità della misura ‘strofica’, il racconto dell’impervio cammino intrapreso da 
Giulia per raggiungere il “Tetto” interrotto, nel suo affannoso incedere, da un con-
voglio di soldati tedeschi:

La strada era molto disagevole, perché la neve si era sciolta e aveva allagato, poi 
si era rifatta una crosta di ghiaccio, ma fragile: così che si andava avanti come 
in un’acqua piena di pezzi di vetro. Un po’ sopra la bicicletta – quando riuscivo 
a far girare le ruote – un po’ sollevandola a braccia, avanzavo, intenta a distri-
carmi, e trovai, a un tratto, la strada sbarrata da un camion altissimo, bloccato. 
Sopra, stranamente assorti, soldati tedeschi erano seduti in file serrate. In basso 
due o tre trafficavano intorno alle ruote. Non c’era passaggio per me. Nell’atti-
mo di esitazione in cui mi domandai se potevo fare dietro – front, uno di quei 
giganti mi sollevò la bicicletta, che parve un fuscello, e la trasportò al di là, die-
tro la mole del camion. (Romano 1957: 115).

 In una postura analoga, rispetto alla prosa I tedeschi a Boves, anche in questo 
frammento narrativo del romanzo del ’57 i “soldati tedeschi siedono stranamente 
assorti” sul mezzo pesante le cui ruote affondano nel pantano, così come “astratti 
e olimpici” sovrastano dalla cima dei veicoli blindati le inermi case di Boves. In 
entrambe le rievocazioni essi appaiono alla voce narrante preda di una sorta di 
stordimento, dello straniato scollamento da un destino bellico che nessuna rap-
presaglia, a dispetto della sua ferocia, avrebbe più potuto sottrarre alla resa defini-
tiva. Nell’essere essi stessi vittime della devianza barbarica di ogni guerra risiede, 
in questo passo di Tetto Murato, la loro condanna e  al contempo la loro uma-
na redenzione: “Per me la paura dei tedeschi finì da quel momento; non che mi 
fossero parsi meno temibili perché cortesi, ma perché mi sembrarono, non solo 
già perduti, ma addirittura salvati” (Romano 1957:115). Ben lungi da retoriche 
condiscendenze, sia nelle pagine dedicate a Cuneo’45 che nel romanzo del 1957, 
sottentra alla crudezza della storia, per nulla edulcorata nella sua documentaria 
implacabilità, la tensione a penetrarne i sensi riposti, la sfida della scrittura a co-
gliere nella filigrana degli eventi i segni rivelatori di una trama più profonda:

Tutto si svolge come un’esperienza simbolica, simbolo di altro e che viene da 
altro, che rivela, sfiorandola, la verità e il significato del vivere proprio nel se-
greto, nel non detto, in presenze e contatti silenziosi, in pochi atti di solidarietà, 
di pietà, di intimità che assumono un rilievo quasi rituale, di una religione non 
codificata, che sposta sempre i suoi obiettivi e i suoi misteri. Ma in questa asso-
lutezza si affacciano anche squarci quanto mai concreti, laceranti, intensi, della 
realtà esterna. (Ferroni 1985: 171). 
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Questa peculiare sintassi del “non detto” in cui simbolo e  testimonianza si 
mescidano sostiene, nella dinamica di risonanze così bene delineata da Giulio Fer-
roni, anche l’accordatura narrativa delle prose dedicate a Cuneo ’45 laddove “la re-
altà e l’apparenza dei personaggi, dei luoghi, degli oggetti […] sembrano sempre 
divergere da se stesse, segnate da altri indefiniti e  forse inconoscibili significati” 
(Ferroni 1985:170). I tedeschi a Boves, Una strada qualunque, Intervista con Jacques, 
Teatro, Fedeli a Cuneo e La piccola città recitano, infatti, i titoli dei ‘racconti’ che, in 
una dialettica serrata di esibito e taciuto, compongono la coralità di “personaggi, 
luoghi, oggetti” depositati dalla grande storia nel ricordo dell’autrice e risvegliati 
sulla pagina nelle loro implicazioni più inedite. Accade così che, nella seconda bre-
ve prosa della sezione, Una strada qualunque, lo sguardo narrativo torni a rivolger-
si alla medesima tragedia di Boves attraverso l’angolazione lontana di una “strada 
tranquilla, seria, quasi sonnolenta”, dalla cui sponda una “folla muta” scorge impo-
tente “il bagliore del fuoco” e le “alte spire di fumo” nel cui sviluppo arde il borgo 
cuneese. Ma da quel baricentro la narrazione si espande a pedinarne le ripercussio-
ni e sulla sua antropomorfizzata topografia quella “strada qualunque” patisce un’al-
tra “pena, cocente come una vergogna”, la detenzione forzata, per mano tedesca, in 
una delle scuole trasformata in prigione, di civili rastrellati tra “i ragazzi della cam-
pagna”, tra “quelli della leva” e indiscriminatamente tra gli abitanti comuni. Il pian-
to delle madri, delle mogli, dei vecchi contadini che si affollano ai cancelli serrati 
cadenza in un trenodico lamento il rito oscuro delle deportazioni notturne, scan-
dito da “uno scalpiccio, come di un gregge muto e sospinto” e presieduto da mili-
tari tedeschi colti ancora una volta in una surreale promiscuità. “Soldati panettieri 
pacioni, quasi immemori della tragedia della loro terra, amici dei bambini, nel ri-
cordo dei loro bambini lontani” si mischiano infatti a “qualche tedesco ubriaco”, la 
cui “parlata oscena” insieme alle “fucilate degli sgherri” scorta, con il suo violento 
prorompere, quella sinistra liturgia. Ma, con una virata ritmica repentina, l’atmo-
sfera di amara sospensione in cui essa appare avvolta viene squarciata dall’inatteso 
verificarsi di accadimenti, ferali e salvifici al tempo stesso, destinati a comporre, 
pur dalla specola privata, il mosaico della storiografia ufficiale: “Intanto il tempo, 
che pareva immutato nelle sorti della strada, girava rapidamente sul quadrante dei 
grandi avvenimenti” (Romano 1989: 1665) chiosa, infatti l’autrice, in un’inter-
polazione meditativa che precede il racconto di una decimazione di civili la cui 
crudeltà viene restituita sempre attraverso la prospettiva inedita del luogo. Nella 
strada, improvvisamente spogliata degli ultimi prigionieri, si ode “solo la voce del-
la fontana”, ed essa appare “più che mai una scena vuota” sulla cui ribalta desolata 
compaiono, in una lugubre metafora teatrale, “poche maschere, nere, sinistre”:

Apparivano e sparivano dietro le quinte dei portici, del colonnato neoclassico 
del tempio. Attraversavano la scena con passo pesante, e il santo di pietra nella 
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sua nicchia guardava. La città era stata falciata dai portatori di morte, alla morte 
consacrati nell’oscuro sadismo della loro divisa, e  i morti innocenti, sorpresi 
nelle faccende della solita vita, rimasero disseminati sotto i portici della via 
principale fra i frantumi delle vetrine sconvolte. Che cosa avrebbe portato il 
domani? (Romano 1989: 1667).

Uno sgomento immoto avvolge l’orrore di questa carneficina inflitta ad “in-
nocenti sorpresi nelle faccende della solita vita” dinanzi allo sguardo del “santo di 
pietra nella sua nicchia”, emblema della sacralità della vita violata dai “portatori di 
morte” consacrati essi, all’opposto, in una figurazione di eco montaliana, al sadico 
feticcio della “loro divisa”. L’interrogazione che chiude il ritmo strofico di questo 
passo sulle corde lugubri di una “sardana infernale” prelude al repentino muta-
mento di tono con cui, protagonisti di un’irruzione liberatoria, i partigiani “strani, 
vestiti da poveri”, “brutti” anzi “bellissimi”, popolano quella “strada qualunque” 
trascinando con sé la “brava gente qualunque” in un’inarrestabile insubordina-
zione al giogo tedesco.

In un momento la strada, la strada seria, modesta e fedele, fu tutta imbandie-
rata, trasfigurata dalla gioia. Una gioia che faceva male, quasi. Qualcosa s’era 
spezzato, dentro, la dura crosta della costrizione. Si combattè tutto il giorno, si 
susseguirono le fucilate, gli allarmi, ma la strada era stata subito, liberata. Libe-
rata dall’incubo dell’odio, dell’oppressione della lunga attesa. (Romano 1989: 
1666).

Sono queste le pagine dell’intera sezione in cui il volto popolare della Resi-
stenza trova la più vivida, rivissuta rappresentazione mossa, senza eroismi apo-
logetici, ma con una compromissione affettiva più scoperta, sull’impeto insur-
rezionale dei cittadini comuni. Il “ciclista alto e  forte”, il suo “garzone smilzo 
e pallido”, il “parrucchiere calvo dal nome buffo”, i “camerieri col costume nero, 
lo sparato bianco e i piedi piatti”, in una coralità simbolica dal respiro vittorinia-
no, animano una resilienza strenua di cui si erge a vessillo la “grande bandiera” 
issata al balcone della scuola da una “signora e una signorina” mentre intorno 
“piovono le pallottole”. “Ognuno riconosce i suoi” recita il verso montaliano 
di Piccolo testamento e, in una significativa assonanza, “il momento più bello fu 
quando riconobbero i loro”, annota la scrittrice, alludendo proprio al movente 
condiviso che coagula il sacrificio di quegli “uomini qualunque” intorno ai colo-
ri di un’appartenenza:

Un altro ancora fu riconosciuto, un ragazzo siciliano, in tuta azzurra: era uno 
dei guardiani della prigione negli ultimi tempi. Imprigionato a sua volta e co-
stretto alla vergognosa schiavitù di custodire i fratelli. L’indomani lo trovammo, 
coi suoi riccioli bruni, disteso sotto la bandiera. (Romano, 1989: 1667).
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Un “piccolo testamento” di dignità riconquistata si consuma nel sacrificio 
quasi espiatorio di questo ragazzo siciliano che sembra scontare con la morte 
l’onta di essere stato, pur se costretto, il carceriere dei suoi compagni. Una “storia 
non dura che nella cenere/ e persistenza è solo l’estinzione” ammonisce ancora il 
poeta ligure e così, nella cenere degli ultimi scontri, il fervore rivoluzionario della 
piccola comunità si estingue riconsegnando nell’epilogo del racconto, la strada 
alla sua storia “monotona e comune”. Come, però, nel testo montaliano “il tenue 
bagliore strofinato non era quello di un fiammifero” altresì quella “strada”, conclu-
de l’autrice nel suo tributo memoriale, “aveva avuto la sua giovinezza, per sempre, 
la mattina del 29 aprile” (Romano 1989: 1667). 

Da questo momento in poi, nelle prose che completano la sezione delle vi-
cende cuneesi, il racconto degli eventi collettivi lascerà sempre più spazio alla di-
mensione “occasionale”, all’accadimento privato, in un’accezione su cui la Romano 
torna proprio nell’incipit delle pagine che seguono le vicende di Boves, Intervista 
con Jacques. “Qualche volta l’“occasione” pare senza rapporti col tema, ma poi in 
fondo non lo è, e il sapore della vita, per chi sa, sta proprio nel trovare i rapporti 
‘celati’” chiarisce, infatti, ribadendo la sintassi nascosta che lega il “caso personale” 
al tema fondante. Qui è la conversazione fortuita intrattenuta con il soldato fran-
cese Jacques nelle fasi conclusive del conflitto, l’occorrenza che si intreccia alle 
riflessioni sui controversi riverberi che ogni guerra riversa sulle relazioni umane. 

Privata è anche l’ambientazione in cui si svolge questo eccentrico colloquio 
tra la scrittrice e il giovane attendente, “soldato di vent’anni, con una bella faccia di 
bambino” che “seduto su una sedia Correggere con apice verso l’esterno ’900 del-
la stanza da pranzo” si muove come una presenza familiare nella casa dell’autrice, 
in mezzo alla singolare promiscuità tra “strumenti di guerra” e “saggi di Montai-
gne in edizione dell’epoca”. Ma ancor di più “celato” nella filigrana dell’atmosfe-
ra aneddotica, nell’intonazione ‘leggera’ dell’apologo si intrude, come un severo 
controcanto, “il rapporto col tema” ovvero la storia e le sue indelebili cicatrici:

Quando si passò a parlare della guerra che lui aveva combattuto, allora diventò 
grande anche lui, il soldatino. Tanti compagni erano morti intorno a lui. Sulle 
montagne la guerra era stata molto dura. E la neve tanto alta. Molti compagni 
aveva perduto. E questo fu detto con semplicità senza un velo di millanteria. 
(Romano1989: 1670).

La consapevolezza del patimento condiviso, il sentirsi parte di un’umanità 
privata degli affetti più cari, sradicata dalle proprie terre d’origine, impreziosisco-
no di un’inedita intesa il dialogo con il giovane, volutamente avvolto dalla Roma-
no in un clima di misteriosa “fatalità”. Quasi un dono inatteso del destino, l’in-
contro con Jacques interseca, infatti, in una dimensione di insospettata intimità 
parabole di vita in sé lontane, arricchendole di rinnovato senso, come viene alluso 
dalla chiusa dell’episodio che ne costituisce il congedo e al tempo stesso il com-
pendio: “È il disordine della guerra che logora, distrugge le cose, il nomadismo 
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della guerra che separa, disperde le persone, ma anche qualche volta favorisce gli 
incontri umani” (Romano, 1989: 1670).

Nel racconto del “suo” dopoguerra la Romano ridisegna figure, azioni, fisio-
nomie, caratteri sempre in una privilegiata dimensione spaziale in cui i luoghi, 
privati e pubblici, come si verifica in modo pervasivo nell’orchestrazione di Tetto 
Murato, sono essi stessi catalizzatori di imprevedute dinamiche conoscitive. L’in-
terno domestico che ospita l’incontro con Jacques cede il passo, infatti, nella pro-
sa successiva, Teatro, al “piccolo teatro della nostra città”, così rievocato nell’inci-
pit della narrazione. In una sala in cui l’“oro delle fasce, dei palchi e delle gallerie” 
viene neutralizzato dal “colore della folla”, l’autrice si ritrova ad assistere con stu-
pore ad una sorta di drammatizzazione del dopoguerra e non per opera di attori 
professionisti, travestiti dal velo della finzione scenica, ma di “signori qualsiasi”, 
un “teatro nuovo” in cui gli spettatori si mostrano interpreti di se stessi. Spiccano 
tra quei “personaggi veri”, “il partigiano Ciano con la sua faccia di cotto e il farset-
to a scacchi” o “l’ex internato Bellebrutti magnificamente oratore” in un surreale 
eppure concretissimo scambio tra un “pubblico-attore” e un “pubblico spettato-
re” che rievoca alla mente dell’autrice le atmosfere care all’autore di Conversazione 
in Sicilia: “personaggi cioè anche simboli, proprio perché uomini, come dice an-
che Vittorini: Uomini e no” (Romano 1989: 1672). La peculiare declinazione del 
titolo del romanzo pubblicato dallo scrittore siracusano proprio nel 1945 intona, 
sulle corde dell’agonismo vittoriniano del dopoguerra, la chiusa di questo allego-
rico ritratto d’ambiente polemicamente rivolta a quelle fasce alte della società del 
tempo trincerate, in guerra come al suo finire, nella zona grigia dell’assenza:

Ma c’erano anche i personaggi “assenti”, e che pure contavano. I borghesi. Le 
signore eleganti, i professionisti, i ricchi. Indifferenza? Forse dignità. Avrebbe-
ro avuto il diritto di esserci? Anche solo a rappresentare la popolazione? Non 
c’erano. Come non c’erano nella vita “sotterranea” dell’epoca clandestina. (Ro-
mano, 1989: 1672). 

Vittoriniano è  anche, nel passo appena citato, l’incedere per interlocuzioni 
volte a sollecitare interrogativi coscienziali, a mantenere problematica ogni disa-
mina sociale, a non offrire risposte comode su cui pacificarsi pur non rinunciando 
a rilevare, senza mistificazioni, l’indifferenza da troppi mantenuta rispetto alla resi-
stenza “sotterranea” di tante vite ordinarie. Tenere desta la memoria di quell’ “epo-
ca clandestina” è la chiave che armonizza gli scritti brevi di Cuneo ’45 con la parti-
tura complessiva di Un sogno del Nord in cui “richiami, somiglianze, reminiscenze” 
accordano testi “databili” ma non “datati”, in grado, come tiene a precisare l’autri-
ce nella breve “notizia” che introduce l’intero volume, di “resistere alla distanza, 
di non rischiare l’oscurità o l’inedia per mancanza di referenze storiche” (Roma-
no1989: 1325). A conferma di una scelta poetica elettiva, per tutti i testi accolti in 
questa silloge eterodossa, è “l’attenzione rivolta a qualche particolare- immagine, 
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emozione- non deperibile” che testimonia la propria traccia nella storia ufficiale 
attingendo al tempo stesso ad una memorabilità atemporale. 

Non a caso, con un richiamo eloquente a quel “poeta americano della “pic-
cola città” dove i “morti dormono sulla collina” è “la piccola città” dei morti che 
all’opposto “dorme” ai piedi di Cuneo la protagonista in, un epilogo agrodolce, 
dell’ultima prosa della sezione dedicata al capoluogo, La piccola città . In questa 
‘Spoon river’ piemontese in quel novembre del ’45 cui risale l’occasione composi-
tiva del testo, una solidarietà cittadina sembra “affratellare tutti” nel giorno della 
commemorazione. “Una memoria, un senso di lutto, ma anche di festività co-
mune” sembrano accomunare, in una virtuale “contemporaneità”, i “morti antichi 
con i più recenti” quasi la guerra e la sua conclusione avessero avvolto in unico 
sentire vittime e sopravvissuti:

È così anche per i nostri ragazzi, i partigiani, i nostri candidi eroi (e quando 
mai gli eroi non furono candidi?) dei quali ora una piccola fotografia “formato 
tessera” spunta ingenuamente frammezzo a tanti fiori e bandiere. Quello che 
significano deve essere ben vivo e presente in noi. Ma loro sono molto lontani 
ormai dalle nostre lotte. (Romano 1989: 1677).

La Romano torna ad intonare le corde di un’affettività lontana da manierismi nel 
rivolgersi ai volti “formato tessera” dei partigiani la cui giovane età ancor più mo-
tiva il “candore” di un sacrificio di sé sostenuto da un impeto libertario naturale, 
non  asservito a  strategie di potere. Da qui il monito a  tenerne “vivo e  presen-
te” il  lascito, nella consapevolezza che la loro “lontananza” dalla vita in qualche 
modo li protegge dai dubbi, dalle domande, dalle questioni insanabili che la fine 
delle ostilità belliche impone a chi resta. Forse “soltanto per loro [i morti] la guer-
ra è finita davvero” (Pavese 1948: 602) scriverà Cesare Pavese nel 1948 alluden-
do quasi profeticamente alle aspre questioni lasciate aperte dal conflitto e troppo 
spesso dimenticate. In qualche modo anche la Romano nel riconvertire le memo-
rie cuneesi all’interno dell’autoritratto intellettuale del 1989, sente di dover ricor-
dare in anni di desolato deterioramento della dialettica civica, i sussulti di quel-
la “prima frammentaria epopea”: “Si sa quanto breve respiro ebbe se non l’idea, 
quella prassi politica – annota infatti nella premessa ad Un sogno del Nord riferen-
dosi alle ragioni che l’hanno indotta ad inserire quegli scritti nel novero della sillo-
ge – Il mio è una specie di omaggio alla mia piccola patria, così viva in quei giorni”. 
(Romano 1989: 1326). Inventare significa per Lalla Romano “ritrovare” attraver-
so la scrittura le tracce latenti del misterioso disegno che governa la storia e il suo 
divenire sottraendoli, nella “fissità” della pagina, alla deperibilità e all’oblio. E se 
pure ella non dispone, per sua stessa ammissione “della dimensione epica di Feno-
glio” la sua Resistenza, il suo dopoguerra appaiono anch’essi “serbati limpidamen-
te nella memoria fedele e con tutti i valori morali” resi dall’intensità e dalla for-
za del suo non detto “tanto più forti quanto più impliciti” (Calvino 1964: 1202).
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CALVINO TRA MITO E SCIENZA. LE RIFLESSIONI 
COSMOLOGICHE MEDIATE DAI CLASSICI 

LATINI

Abstract: Italo Calvino si dedica a tematiche cosmologiche di natura mitica e scientifica sia at-
traverso rielaborazioni narrative, come nel caso di molti racconti, sia con riflessioni saggistiche. 
Desidera divulgare le più recenti scoperte e ipotesi scientifiche relative alla nascita e allo sviluppo 
del mondo attraverso il mito, seguendo il modello di alcuni autori latini come Lucrezio, Ovidio 
e Plinio il Vecchio. La metodologia di questo studio mira a comparare le letture critiche calvi-
niane dei tre autori, evidenziando le affinità, per comprendere il ruolo che essi hanno nelle sue 
rielaborazioni. Dopo aver individuato alcune costanti tematiche e  stilistiche, si pone l’accento 
sulle diversità tra i tre autori tripartendo il livello di analisi della loro  ‘cosmicità’ in uno studio co-
smologico, cosmogonico e cosmografico. Il confronto tra Calvino saggista e Calvino scrittore di 
racconti è costante: si citano infatti quei racconti in cui esiste una corrispondenza tra gli elementi 
cosmici analizzati in sede critica e la loro rielaborazione narrativa. Analizzando il racconto cosmi-
comico La forma dello spazio, si offre poi un esempio specifico di come Calvino analizzi e rielabori 
elementi cosmologici della latinità con la finalità di trovare un espediente per affrontare argo-
menti scientifici attraverso il mezzo letterario. Lo scopo di questa analisi consiste nell’individuare 
le influenze di questi autori nella produzione saggistica di Calvino degli anni Settanta e Ottanta 
e nel prendere in esame la riscrittura di alcuni elementi latini nei suoi racconti cosmicomici e in 
Palomar. Nell’ottica di capire come l’analisi della ricezione dei classici latini permetta all’antico di 
rivivere nel contemporaneo, ci si chiede se la proposta di Calvino assuma una nuova luce, certa-
mente svincolata dal canone postmoderno, nel panorama della letteratura del secondo Novecen-
to. Calvino stesso, sulla scia degli autori latini, diventerebbe un classico tra i classici.

Parole chiave: mito, scienza, cosmo, cosmologia, cosmogonia, cosmografia, racconto cosmo-
logico

Abstract: Italo Calvino describes cosmological issues both through narrative reworkings, as in 
the case of many stories, and with essay reflections. He divulges the most recent scientific discov-
eries and hypotheses relating to the world’s birth and development through myth, following the 
model of some Latin authors such as Lucretius, Ovid and Pliny the Elder. The methodology of 
this study aims to compare the Calvinian critical readings of the three authors, highlighting the 
affinities, in order to understand the role they play in his reworkings. After having identified some 
thematic and stylistic constants, the emphasis is placed on the differences between the three au-
thors and on the three level of analysis of their “cosmicity” in a cosmological, cosmogonic and 
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cosmographic point of view. The cosmicomic story La forma dello spazio is a specific example of 
how Calvino analyzes and re-elaborates cosmological elements of Latinity with the aim of find-
ing an expedient to address scientific topics through the literary medium. The purpose of this 
analysis is to identify the influences of these authors in Calvino’s essay production in the 1970s 
and 1980s and to examine the rewriting of some Latin elements in his cosmicomic stories and in 
Palomar. In the perspective of understanding how the analysis of Latin classics’s reception allows 
the ancient to relive in the contemporary, the research question is if Calvino’s proposal takes on 
a new light, certainly free from the postmodern canon, in the panorama of literature of the second 
half of the twentieth century. Calvin himself, in the footsteps of the Latin authors, would become 
a classic among the classics.

Keywords: myth, science, cosmos, cosmology, cosmogony, cosmography, cosmological story

Un classico che legge i classici

Italo Calvino, lettore che rientra sicuramente nel canone dei classici italiani1, 
è a sua volta un lettore di classici attento e curioso. È lui, in prima persona, a pro-
muovere l’interesse per i classici italiani e stranieri: ci lascia, sia nei saggi che nei 
suoi racconti e  romanzi, un canone di scrittori ed opere da leggere e rileggere. 
Studia e colleziona libri di autori e autrici di diverse provenienze e, quando pos-
sibile, in lingua originale2. Come nota Asor Rosa, le Lezioni americane (Calvino 
1988) sono un campionario di scrittori – qui Calvino ne cita circa novanta (Asor 
Rosa 2001: 109) – e una biblioteca. La sua ricerca poetica lo porta a leggere i clas-
sici e a riflettere tanto sulla propria idea di letteratura quanto su quella degli altri:

Al tempo stesso in quei cinque valori che Calvino individua egli concentra il 
senso della propria poetica, il senso di ciò che egli aveva inteso e intendeva per 
l’essenza della ricerca letteraria di tutti i tempi, esemplata sui classici, ma al tem-
po stesso sua personale (Asor Rosa 2013: 23–26).

Nelle Lezioni americane Calvino, secondo Asor Rosa, analizza il senso dei clas-
sici in tre direzioni: nella propria poetica – in relazione alle sue ricerche lettera-
rie personali che confluiscono nei saggi – nella letteratura di tutti i tempi, crean-
do un canone che attraversa i millenni, e infine nel confronto tra il canone e la 
sua poetica. È nei classici e nei loro valori letterari che Calvino individua il senso 

1 Calvino è considerato un classico sia in Italia che all’estero. Lo testimoniano molti pro-
getti tra cui Copy in Italy diretto dalla Fondazione Mondadori, New Italian Books e Cal-
vino nel mondo. A tal proposito si vedano i seguenti studi: Asor Rosa 2013: 23–26, Di 
Nicola 2013a: 64–88, Di Nicola 2013b: 135–141, Di Nicola 2009: 129–144. D’Intino 
2001: 219–230.
2 Quando le edizioni sono in lingua francese e inglese.
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stesso della sua poetica. Molti classici, infatti, influenzano tanto le sue linee este-
tiche della letteratura per il prossimo millennio quanto le sue scelte narrative. In 
questa sede si analizzeranno le influenze dei classici latini in Calvino e in partico-
lare la ricezione di Lucrezio, Ovidio e Plinio il Vecchio. Calvino riflette sulle ca-
ratteristiche letterarie di questi autori in alcuni saggi e nelle Lezioni americane e, 
in sede narrativa, ne rielabora alcuni aspetti ne Le cosmicomiche (Calvino 1965) 
e in Palomar (Calvino 1983).

Il senso di questa ricerca, dunque, coinvolge epoche lontane e letterature di 
diversa provenienza. Rispetto a quanto detto da Asor Rosa nella precedente cita-
zione, vorrei concentrare l’analisi su un quarto punto: il senso di classico si stabi-
lisce anche con il singolo autore e la singola opera. Alle Lezioni americane, infatti, 
si può accostare un altro studio dei classici che bilancia questo senso di comple-
mentarità e dialogo tra autori e libri di una biblioteca. Perché leggere i classici (Cal-
vino 1991) è un catalogo letterario che raccoglie saggi su singoli autori e singole 
opere e non predilige, come avviene nelle Lezioni americane, il dialogo tra i vari 
libri. Nell’introduzione a Perché leggere i classici Calvino espone quattordici tesi 
che invitano il lettore a guardare il classico con occhi sempre nuovi. Segue qui un 
riassunto delle definizioni di classico:

1. I classici sono quei libri di cui si sente dire di solito: “Sto rileggendo…” 
e mai “Sto leggendo…”.

2. Si dicono classici quei libri che costituiscono una ricchezza per chi li ha 
letti e amati; ma costituiscono una ricchezza non minore per chi si riserba la for-
tuna di leggerli per la prima volta nelle condizioni migliori per gustarli.

3. I classici sono libri che esercitano un’influenza particolare sia quando si 
impongono come indimenticabili, sia quando si nascondono nelle pieghe della 
memoria mimetizzandosi da inconscio collettivo o individuale.

4. D’un classico ogni rilettura è una lettura di scoperta come la prima.
5. D’un classico ogni prima lettura è in realtà una rilettura.
6. Un classico è un libro che non ha mai finito di dire quel che ha da dire.
7. I classici sono quei libri che ci arrivano portando su di sé la traccia delle 

letture che hanno preceduto la nostra e dietro di sé la traccia che hanno lasciato 
nella cultura o nelle culture che hanno attraversato (o più semplicemente nel lin-
guaggio o nel costume).

8. Un classico è un’opera che provoca incessantemente un pulviscolo di di-
scorsi critici su di sé, ma continuamente se li scrolla di dosso.

9. I classici sono libri che quanto più si crede di conoscerli per sentito dire, 
tanto più quando si leggono davvero si trovano nuovi, inaspettati, inediti.

10. Chiamasi classico un libro che si configura come equivalente dell’uni-
verso, al pari degli antichi talismani.

11. Il ‘tuo’ classico è quello che non può esserti indifferente e che ti serve 
per definire te stesso in rapporto e magari in contrasto con lui.
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12. Un classico è un libro che viene prima degli altri classici; ma chi ha letto 
prima gli altri e poi legge quello, riconosce subito il suo posto nella genealogia.

13. È classico ciò che tende a relegare l’attualità al rango di rumore di fondo, 
ma nello stesso tempo di questo rumore di fondo non può fare a meno.

14. È classico ciò che persiste come rumore di fondo anche là dove l’attuali-
tà più incompatibile fa da padrona (Calvino 1981: 1816–1823)3.

Un classico è quel libro che si rilegge, ma spesso ogni rilettura sembra la pri-
ma lettura. Alcuni passaggi sono indimenticabili, ma altri riservano molte scoperte 
e significati inattesi. I classici portano “la traccia delle letture che hanno preceduto 
la nostra” ma sono anche “nuovi, inaspettati, inediti”. Sono un “equivalente dell’uni-
verso”, ma servono anche a “definire te stesso”. A queste quattordici tesi Asor Rosa 
ne aggiunge una quindicesima che collega ulteriormente l’idea di classico al passato:

Se le cose stanno così, potrei ambiziosamente aggiungere alle quattordici pro-
posizioni calviniane che contraddistinguono il saggio Perché leggere i classici 
una quindicesima proposizione, ispirata anch’essa allo spirito e alla dimensio-
ne intellettuale della ricerca calviniana. Questa quindicesima proposizione la 
potrei dire in questo modo: “Classico è quel libro che ci ricorda che esiste un pas-
sato e non soltanto un eterno presente”. Se ricordi il passato puoi anche presentire 
il futuro e lavorare a costruirlo (Asor Rosa 2013: 26).

Un classico, così come lo intende Calvino, ricorda al lettore anche il suo specifico 
passato che si discosta dall’idea di un eterno presente. È in quest’ottica che si in-
quadrerà la ricezione dei classici latini in Calvino. Essi permettono di capire come 
l’antico riviva nel contemporaneo e definiscono – come le rielaborazioni che ne 
conseguono – la proposta letteraria di Calvino come narratore italiano contem-
poraneo. Inoltre si inseriscono all’interno di un canone più grande di classici pas-
sati e presenti in grado di offrire dei valori letterari ancora validi per una lettera-
tura del nuovo millennio.

Lucrezio, Ovidio e Plinio il Vecchio influenzano Calvino sia da un punto di 
vista teorico-epistemologico – grazie ai classici latini infatti si pone molte doman-
de sul futuro della letteratura – sia nella riscrittura. Questo doppio interesse infat-
ti si traduce, da un lato, in una riflessione saggistica in cui Calvino cita e commen-
ta i testi latini e dall’altro in una rielaborazione narrativa in cui essi rivivono più 
celatamente nelle pagine dei suoi racconti. Si cercherà quindi di individuare in 
primis le influenze degli autori latini nella produzione saggistica di Calvino degli 
anni Settanta e Ottanta e in secondo luogo si prenderà in esame la riscrittura di 
alcuni elementi latini nei suoi racconti cosmicomici e in Palomar.

3 Il testo di questo articolo di Italo Calvino in cui vengono esposte le quattordici tesi sul 
perché leggere i classici è stato ridotto alle sole tesi escludendo le spiegazioni successive 
dell’autore.
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L’interesse longevo per il cosmo di Lucrezio, 
Ovidio e Plinio il Vecchio

Calvino individua un elemento in grado di accomunare questi tre autori latini: il 
cosmo. Come emerge dai saggi critici di Calvino, essi ne parlano attraverso la let-
teratura con l’ausilio di nozioni scientifiche e filosofiche. Lucrezio e Plinio han-
no una visione scientifica del sapere cosmologico da tramandare; il loro sguardo 
deve essere il più possibile oggettivo e attento sia al microscopico che alle cose 
più grandi. Ovidio adotta una prospettiva filosofica nel suo poema – quella di Pi-
tagora – che con la dottrina della metempsicosi è in perfetta sintonia con il cicli-
co e mutevole sviluppo narrativo delle Metamorfosi, legato al succedersi di nasci-
te e distruzioni del mondo. Come Ovidio si accosta a Pitagora, Lucrezio elogia 
la filosofia epicurea. Infine Ovidio e Plinio nutrono lo stesso gusto filologico nei 
confronti delle fonti cosmografiche: Ovidio offre una visione più artistica che 
scientifica del cosmo, quasi da critico letterario, descrivendo un mondo più scrit-
to che reale, un universo costellato di fonti mitiche. Entrambi raccolgono storie 
per la costruzione di un “mondo scritto”, che si tratti di miti o di citazioni erudi-
te di autori e di mimetismi stilistici, come nel caso di Ovidio, o di notizie di stam-
po storico, geografico, biologico o antropologico, come in Plinio. Nelle riflessio-
ni calviniane ci sono altri due temi più latenti che vengono sollecitati dai discorsi 
cosmologici: il mito – inteso come mezzo antico che richiama discipline così di-
stanti come la scienza e la filosofia ma che, anche nella contemporaneità, può vei-
colarle risemantizzandosi in ogni epoca – e l’affinità tra la sostanza pulviscolare 
della scrittura e l’essenza atomistica del mondo.

L’interesse nei confronti di questi tre autori ha un retroterra già negli anni 
giovanili di Calvino, sebbene i saggi su Ovidio, Lucrezio e Plinio il Vecchio venga-
no scritti nell’ultimo periodo della sua vita. Va notato che le riflessioni dell’autore 
sulle opere latine prendono sempre spunto dalle pagine cosmologiche. Di Ovidio 
viene esaltato il primo libro, in cui è raccolto l’unico episodio cosmogonico del 
poema, di Lucrezio l’attenzione rivolta al funzionamento del cosmo che lo porta 
a descrivere gli atomi e il loro clinamen e infine di Plinio la descrizione nitida ed 
emozionata degli astri.

Verso la fine della sua attività di scrittura, l’interesse di Calvino per questi tre 
classici latini diventa sempre più manifesto anche se Ovidio e Lucrezio appaiono 
per la prima volta ne Il barone rampante (Calvino 1957). Ne sono esempio i tre 
interventi composti a partire dal 1979. Il primo è Gli indistinti confini (Calvino 
1979), nato come articolo su Ovidio per il “Corriere della sera” con il titolo Miti 
e  dei a  perdifiato e  successivamente riadattato come introduzione nell’edizione 
Einaudi delle Metamorfosi curata da Piero Bernardini Marzolla e infine confluito 
in Perché leggere i classici (Calvino 1991) con il titolo di Ovidio e la contiguità uni-
versale. Qui Calvino si sofferma sulla cosmologia delle Metamorfosi e in particolar 
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modo sugli episodi di nascita e distruzione del mondo. Dalla descrizione calvi-
niana del principio metamorfico del poema ovidiano legato alla filosofia pitago-
rica si evince il grande interesse di Calvino: è possibile ipotizzare che ne abbia 
preso spunto per le descrizioni mitologiche di alcuni racconti de Le Cosmicomiche 
e Palomar4  (cfr. Latini 2020).

La luce negli occhi (Calvino 1982a) è un excursus sull’uso mitico dello sguar-
do in cui viene citato Lucrezio per l’attenzione rivolta ai frammenti di materia, gli 
atomi. Il 17 luglio dello stesso anno era stato pubblicato su “la Repubblica” con 
il titolo Il segreto della luce e successivamente è confluito in Collezioni di sabbia 
(Calvino 1984).

Infine ne Il cielo, l’uomo e  l’elefante (Calvino 1982b) –  saggio introduttivo 
presente nell’edizione Einaudi della Storia Naturale di Plinio, edita nel 1982 e già 
anticipata parzialmente nello stesso anno nell’articolo di “Repubblica” con il ti-
tolo Il mondo è una cosa meravigliosa – Calvino consiglia la lettura del secondo 
libro della Storia Naturale di Plinio il Vecchio (oltre al settimo e all’ottavo) in cui 
viene illustrata la fisionomia del cielo, dei pianeti e degli elementi. 

Riesaminando il saggio La luce negli occhi in cui viene citato Lucrezio, emerge 
subito una considerazione: Calvino si dedica allo studio del poeta latino in modo 
molto più approfondito in un meno noto scritto del 1969. Si tratta di un’introdu-
zione, che precede la sua traduzione dal latino, ad un passo lucreziano per la rac-
colta La lettura. Antologia per le scuole medie (Calvino 1969) edita da Zanichelli. 
In esso è descritto il movimento vorticoso degli atomi e del loro rapporto con le 
leggi cosmiche. Nell’introduzione emergono dei tratti salienti della poetica e del-
lo stile di Lucrezio che si accomunano con quelli che, dieci anni dopo, rintraccerà 
anche nelle Metamorfosi di Ovidio. Sono infatti messi in rilievo i pregi dell’evi-
denza (Visibilità) e dell’Esattezza della scrittura lucreziana (qualità letterarie che 
corrispondono a due delle Lezioni americane e che sono indicate, spesso con gli 
stessi termini, anche nel saggio su Ovidio). Già nel 1969, riferendosi a Lucrezio, 
Calvino anticipa delle riflessioni che si ritroveranno nelle Lezioni americane:

“Le piccole cose possono darci un’idea delle grandi”, dice Lucrezio, poeta la-
tino del tempo di Cesare, e descrive qualcosa che capita sotto lo sguardo di 
tutti (il pulviscolo sospeso in una stanza che un raggio di sole illumina) per 
spiegare la sua teoria secondo la quale gli atomi sono alla base di tutte le cose 
esistenti. Misteriosa figura di poeta, Lucrezio può bene, per questa sua teoria 
atomica, essere considerato un precursore della fisica moderna, sebbene le sue 
idee sugli atomi siano state, nei particolari, smentite quasi tutte dalla ricerca 
scientifica, e  così questa idea che siano gli atomi a  far muovere i granelli di 
polvere è solo una fantasia. Ma non è questo che ci interessa qui, né è il posto 
– pur importante – di Lucrezio come filosofo della natura; ciò che ci interessa 

4 Cfr. La distanza della Luna, Senza colori, Lo zio acquatico e Il cielo di pietra.
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è il modo in cui qui è descritta un’esperienza che pare semplicissima e che in-
vece sfugge a chiunque voglia fissarla sulla pagina. Come si fa a ordinare in un 
discorso che abbia il pregio dell’evidenza immagini così incorporee come uno 
spiraglio di luce nel buio e un turbine di corpuscoli appena percettibili che si 
muovono a caso? È qui che possiamo apprezzare come Lucrezio scrive: quanta 
esattezza e nitidezza egli riesca a dare a un tema quasi astratto. Questa dote fa 
del poema di Lucrezio La Natura (De rerum natura) un’opera unica non solo 
nella poesia latina ma nella letteratura e nel pensiero di tutti i tempi (Calvino 
1969: 177).

La critica calviniana non ha mai evidenziato a sufficienza l’importanza di que-
sto commento critico si è concentrata piuttosto sui saggi introduttivi su Ovidio 
e Plinio scritti per Einaudi. Il mettere in relazione il commento al testo del De re-
rum natura e  la traduzione di Lucrezio con gli altri saggi e  interventi sugli altri 
due autori è un modo nuovo di approcciarsi ad uno studio di ricezione su Calvi-
no e i classici – di tutti i tempi – che permette di valorizzare a pieno questo gio-
co di rimandi, tipico dello scrittore, tra lettura, traduzione e rielaborazione. Inol-
tre fa luce in modo più approfondito sul grande interesse che Calvino nutre per 
Lucrezio e che spesso dichiara nei saggi, anche se in modo sfuggente e approssi-
mativo. La traduzione mette a nudo uno studio da vicino del De rerum natura ri-
spetto a quanto si evince dalle riflessioni critiche delle Lezioni americane e del sag-
gio La luce negli occhi. La traduzione permette di creare un rapporto diretto con 
il testo latino, di indagare sulla ricezione e la rielaborazione di libri e versi speci-
fici del poema. 

Tornando al discorso della ricezione in ottica complementare, il pregio con-
diviso dagli autori latini nelle loro pagine cosmologiche, secondo Calvino, è sen-
za dubbio quello dell’evidenza (intesa come nitidezza o, se si vuole usare il nome 
di una lezione americana, il pregio della Visibilità). Come si è già affermato, nel 
commento introduttivo alla traduzione di Lucrezio del 1969 Calvino sottolinea 
l’evidenza del discorso lucreziano in grado di rendere esatta un’immagine incor-
porea come quella del pulviscolo:

Come si fa a ordinare in un discorso che abbia il pregio dell’evidenza immagini 
così incorporee come uno spiraglio di luce nel buio e un turbine di corpusco-
li appena percettibili che si muovono a caso? È qui che possiamo apprezzare 
come Lucrezio scrive: quanta esattezza e nitidezza egli riesca a dare a un tema 
quasi astratto (Calvino 1969: 177).

Seguendo questa linea dell’evidenza della poesia e della prosa latina, dieci anni 
dopo si giunge alle pagine critiche su Ovidio. Anche nel commento alle Me-
tamorfosi l’evidenza ha che fare con scelte stilistiche adottate per descrivere 
un’immagine:
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Le Metamorfosi sono il poema della rapidità: tutto deve succedersi a ritmo ser-
rato, imporsi all’immaginazione, ogni immagine deve sovrapporsi a  un’altra 
immagine, acquistare evidenza, dileguare (Calvino 1979: 910).

Infine, nel commento alla Storia naturale del 1982, Calvino si concentra sull’evi-
denza del ragionamento pliniano in grado di restituire un senso di armonia anche 
ai fenomeni più complessi:

È nelle pagine astronomiche del libro II che Plinio dimostra di poter essere 
qualcosa di più del compilatore dal gusto immaginoso che si dice di solito, e si 
rivela uno scrittore che possiede quella che sarà la principale dote della grande 
prosa scientifica: rendere con nitida evidenza il ragionamento più complesso 
traendone un senso d’armonia e di bellezza (Calvino 1982b: 919).

L’evidenza, come si è visto, è una caratteristica che lega i tre autori. Va notato però 
che in queste poche righe emergono anche altri valori letterari (come l’esattezza 
e la rapidità) che Calvino celebrerà nelle Lezioni americane. Nella riflessione sul-
le qualità letterarie Aggiungi: che vanno perpetuate nel futuro, i classici latini, per 
il loro carattere intrinsecamente mitologico, sono il principale modello da imita-
re per sviluppare una “letteratura cosmica” che si preoccupi di far comunicare lo 
studio dell’astronomia, come già facevano molti popoli antichi studiati da Gior-
gio de Santillana, e delle sue più recenti scoperte scientifiche con la capacità, tut-
ta letteraria, di raccontarle attraverso il racconto, il mythos.  

La suddivisione del cosmo: cosmologia, cosmogonia 
e cosmografia

Nella rilettura di Calvino il cosmo, elemento che unisce i tre autori latini, vie-
ne analizzato da tre punti di vista: cosmologico, cosmogonico e cosmografico. 
I tre scrittori, secondo Calvino, partono da considerazioni generali sulle leggi 
e il funzionamento del cosmo, si dedicano alle ipotesi della sua nascita e infi-
ne arrivano al punto di vista dell’uomo che tenta di catalogarlo e descriverlo. 
Lucrezio è  il principale referente della cosmologia, Ovidio della cosmogonia 
e  Plinio della cosmografia. Le riflessioni e  riscritture cosmologiche di Calvi-
no tengono conto di questa suddivisione. Quando Calvino parla degli atomi 
lucreziani lo fa attraverso la parola e l’immagine del pulviscolo, analizza il cli-
namen in relazione alla forma dello spazio – come si può vedere in una cosmi-
comica del 19655 – e, infine, tiene a mente la teoria della percezione lucrezia-
na legata ai simulacra nella consapevolezza di non poter conoscere il mondo se 

5 Mi riferisco al racconto La forma dello spazio.
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non in modo parziale, con la mente e i sensi. Calvino, dunque, rielabora Lucre-
zio focalizzandosi sui suoi principali elementi e fenomeni cosmologici: atomi, 
clinamen e simulacra6.

Le riflessioni cosmogoniche riguardano tanto il mondo quanto la scrittura. 
Sono presenti in molti racconti cosmicomici della prima raccolta (1965) e in sag-
gi come Mondo scritto e mondo non scritto (Calvino 1985). Nel poema di Ovidio 
Calvino riscontra una costante nascita e morte di mondi in base al principio me-
tamorfico di contiguità universale. Le affinità tra le logiche di inizio e fine si proiet-
tano sul mondo e sulla scrittura e, più che nei racconti, Calvino sembra riflettervi 
in modo più approfondito nei saggi e nelle Lezioni americane. 

Da un punto di vista cosmografico, Calvino prende in considerazione alcu-
ne pagine della Storia naturale di Plinio. In una sezione di Palomar intitolata Le 
meditazioni di Palomar, Calvino si avvicina ad alcuni tentativi pliniani di guar-
dare il mondo in modo enciclopedico: cerca di osservarlo “da fuori”, lo descrive 
come se fosse lo specchio dell’uomo e  infine cerca di comprendere la morte 
immaginandosela, proprio come fosse un Plinio contemporaneo, come il mo-
mento che precede la nascita. Anche altri racconti, però, hanno un carattere 
spiccatamente pliniano ed enciclopedico – si pensi alle sezioni Palomar guarda 
il cielo, Palomar fa la spesa o Palomar allo zoo – nei confronti della descrizione 
e della classificazione di elementi ed esseri appartenenti tanto al mondo inani-
mato quanto a quello animato. 

Il mito e il rapporto tra scrittura e mondo sono temi che si relazionano con la 
ricezione dei classici latini e che si muovono in maniera trasversale in tutta l’opera 
di Calvino, trovandosi quasi sempre in coincidenza con riflessioni cosmologiche. 
Ad esso si aggiunga anche il fatto che il mito cosmologico di matrice lucreziana 
si ritrova in alcuni racconti di Palomar in cui, come nel De rerum natura, sapere 
scientifico e filosofico si uniscono attraverso il mezzo letterario7. Sempre in Palo-
mar, Calvino adopera una scrittura mitologica in termini pliniani quando descri-
ve l’osservazione degli astri in modo scientifico e al contempo immaginoso8. Il 
mito ovidiano permea la logica dei racconti cosmicomici: la metamorfosi regola 
il mondo del poema e permette alle forme umane, animali, vegetali e minerali di 
fondersi le une con le altre. In questo modo, nell’ottica di Calvino, i classici latini 
permettono di sviluppare sia una spinta regressiva verso un modo antico di con-
cepire la letteratura come sapere enciclopedico, inscindibile da quello filosofico 
e scientifico, sia una tensione verso la cosmologia contemporanea. 

6 Essi sono alla base delle teorie fisiche e filosofiche che riguardano il funzionamento del 
mondo lucreziano.
7 Cfr. Lettura di un’onda, La spada del sole, Il prato infinito e Il modello dei modelli.
8 Cfr. Luna di pomeriggio, L’occhio e i pianeti e La contemplazione delle stelle.
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La seconda tematica trasversale riguarda il rapporto tra mondo e scrittura: 
fino ai suoi ultimi giorni9 Calvino non comprende se la letteratura debba occu-
parsi del “mondo scritto” o del “mondo non scritto” (Calvino 1985). Il suo stesso 
rapporto con autori latini così diversi tra loro – Lucrezio e Ovidio solitamente 
sono visti come due scrittori diametralmente opposti per contenuti e stile – tra-
disce un profondo dualismo, un’oscillazione tra il primo e il secondo tipo di let-
teratura, tra la ricerca della fisicità del “mondo non scritto”, seguendo Lucrezio, 
e la sua intrinseca e inevitabile letterarietà (“mondo scritto”) che prende spunto 
dal modello ovidiano. 

Un racconto sul cosmo a cavallo tra scienza e mito

In La forma dello spazio, racconto cosmicomico pubblicato nel 1965, Calvino ri-
elabora il fenomeno del clinamen descritto da Lucrezio nel De rerum natura. Il cli-
namen è un fenomeno fisico che permette l’aggregazione e lo scontro tra gli ato-
mi che, al di fuori di questo momento, non possono incontrarsi perché cadono 
nel vuoto a velocità costante ed hanno come traiettoria delle rette parallele. È una 
curvatura momentanea che deforma la direzione della caduta permettendo l’in-
contro tra gli atomi e quindi la nascita delle cose attraverso l’aggregazione delle 
particelle. Calvino, seppur con alcune modifiche, riscrive le peculiarità di questo 
fenomeno del poema latino mantenendo un riferimento al suo carattere sogget-
tivo10 e superando – proprio in termini lucreziani – il determinismo democriteo 
con l’introduzione del concetto di libero arbitrio:

Forse era questo il segreto: immedesimarsi tanto nel proprio stato di caduta 
da riuscire a capire che la linea seguita cadendo non era quella che sembrava 
ma un’altra, ossia riuscire a cambiare quella linea nell’unico modo in cui pote-
va essere cambiata cioè facendola diventare quale era veramente sempre stata. 
Ma non fu concentrandomi su me stesso che mi venne quest’idea, bensì osser-
vando con occhio innamorato Ursula H’x quant’era bella anche vista da dietro, 
e notando, nel momento in cui passavamo in vista d’un lontanissimo sistema di 
costellazioni, un inarcarsi della schiena e una specie di guizzo del sedere, ma non 
tanto del sedere in sé quanto uno slittamento esterno che pareva strusciasse 
contro il sedere e provocasse una reazione non antipatica da parte del sedere 
stesso. Bastò questa fuggevole impressione a farmi vedere la situazione in modo 
nuovo: se era vero che lo spazio con qualcosa dentro è diverso dallo spazio vuoto  

9 Calvino si spegne il 19 settembre 1985.
10 Lucrezio descrive il clinamen come una “libertà strappata ai fati” (Cfr. Lucrezio, De 
rerum natura, II, vv. 251–276), l’unico momento in cui entra in gioco il libero arbitrio 
(dell’atomo e per estensione dell’uomo) rompendo le rigide regole meccanicistiche del 
caso.
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perché la materia vi provoca una curvatura o tensione che obbliga tutte le linee in 
esso contenute a tendersi o curvarsi, allora la linea che ognuno di noi seguiva era 
una retta nel solo modo in cui una retta può essere retta cioè deformandosi di 
quanto la limpida armonia del vuoto generale è deformata dall’ingombro della 
materia, ossia attorcigliandosi tutto in giro a questo gnocco o porro o escre-
scenza che è l’ universo nel mezzo dello spazio (Calvino 1965: 188–189).

Il Qfwfq protagonista di questa cosmicomica è  un uomo-atomo che cade nel 
vuoto, presumibilmente in linea retta e con una velocità costante, senza coordina-
te spaziali e temporali definite. Durante la sua caduta incontra altri uomini-atomi: 
Ursula H’x, di cui è innamorato, e il Tenente Fenimore. Nel racconto è descrit-
to il tentativo di Qfwfq di raggiungere l’amata Ursula H’x sfruttando il clinamen, 
l’inclinazione della traiettoria lineare in cui stava cadendo nel vuoto. Improvvi-
samente Qfwfq si accorge della possibilità di cambiare la propria sorte e, spin-
to dal desiderio di raggiungere l’amata, imprime un cambiamento nella sua cadu-
ta generando un clinamen. L’origine del clinamen di Lucrezio è uno degli aspetti 
più misteriosi e affascinanti del suo poema: si manifesta in un luogo e in un tem-
po indeterminato in cui l’atomo, o se vogliamo il singolo individuo, strappa ai fati 
il potere di determinare il proprio destino. È dagli atomi che per Lucrezio nasce 
la libertà e Calvino, nella sua rielaborazione, sembra tener fede proprio a questo 
aspetto filosofico del De rerum natura facendo dialogare gli elementi mitologici 
tratti da un sistema epistemologico antico con le scoperte scientifiche più recenti. 
Questo racconto, oltre a contenere una rielaborazione di un fenomeno fisico teo-
rizzato duemila anni prima, introduce una nuova ipotesi astrofisica:

Le equazioni del campo gravitazionale che mettono in relazione la curvatura 
dello spazio con la distribuzione della materia stanno già entrando a far parte 
del senso comune (Calvino 1965: 182).

Calvino è partito proprio da questa ipotesi scientifica, posta all’inizio del raccon-
to, per svilupparne il contenuto narrativo. Essa, però, convive anche con il riferi-
mento a Lucrezio, come se fosse un modello letterario imprescindibile da imitare 
per far sì che la letteratura possa parlare del cosmo in termini scientifici e filosofi-
ci. Un’altra sfida che Calvino affronta è quella di mettere in relazione il carattere 
favoloso del mito e del racconto, intrinsecamente finzionali, con la pretesa ogget-
tività di un’ipotesi scientifica. Il principio del clinamen per Calvino coincide con 
il fenomeno astrofisico enunciato all’inizio di questo racconto: lo spazio vuoto, 
con un corpo dentro, diventa subito uno spazio pieno e il movimento del corpo 
genera delle tensioni e delle curvature che ne condizionano la forma. L’inclina-
zione casuale degli atomi, in La forma dello spazio, diventa una curvatura entro la 
quale l’atomo si muove modificando la propria traiettoria. Queste linee rette trac-
ciate dagli atomi di Lucrezio in caduta libera nello spazio, nel finale del racconto, 
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diventano anche delle linee rette di scrittura. Questo è  una delle rielaborazio-
ni più libere che Calvino farà del clinamen: le lettere nere su una pagina bianca, 
così come gli atomi nello spazio, possono essere spostate liberamente da una riga 
all’altra dalla penna di uno scrittore:

Quelle che potevano essere pure considerate linee rette unidimensionali erano 
simili in effetti a righe di scrittura corsiva tracciate su una pagina bianca da una 
penna che sposta parole e pezzi di frase da una riga all’altra con inserimenti e ri-
mandi nella fretta di finire un’esposizione condotta attraverso approssimazioni 
successive e sempre insoddisfacenti […]. Mentre naturalmente le stesse righe 
anziché successioni di lettere e di parole possono benissimo essere srotolate 
nel loro filo nero e  tese in linee rette continue parallele che non significano 
altro che se stesse nel loro continuo scorrere senza incontrarsi mai così come 
non ci incontriamo mai nella nostra continua caduta io, Ursula H’x, il Tenente 
Fenimore, tutti gli altri (Calvino 1965: 191–192).

Con questo riferimento Calvino richiama da un lato il clinamen e  dall’altro un 
passo diverso del poema latino in cui Lucrezio descrive la similitudine tra scrittu-
ra e fisicità del mondo11. Mentre Lucrezio stabilisce una corrispondenza più es-
senziale tra lettere e atomi, Calvino, nel finale di questo racconto, crea un’asso-
ciazione più articolata tra le linee rette delle traiettorie degli atomi e le “righe di 
scrittura corsiva tracciate su una pagina bianca da una penna”. Se prese in sé, que-
ste righe, proprio come i tre atomi-uomini, scorrono lungo il loro spazio seguen-
do una linea retta e senza incontrarsi mai. È sempre il clinamen, qui inteso come 
attività creativa dello scrittore, a permettere gli spostamenti delle parole da una 
riga all’altra: egli può spostare con la sua penna “parole e pezzi di frase da una riga 
all’altra con inserimenti e rimandi”12. 

Nella posteriore lezione americana Rapidità, Calvino torna a soffermarsi su 
questa corrispondenza tra mondo atomistico e linguistico – seppur in sede sag-
gistica – riferendosi a Lucrezio e, molto probabilmente, proprio al passo appena 
citato: “Nella mia precedente conferenza sulla leggerezza avevo citato Lucrezio 
che vedeva nella combinatoria dell’alfabeto il modello dell’impalpabile struttu-
ra atomica della materia” (Calvino 1988: 667). In Leggerezza descrive in modo 
ancora più approfondito il rapporto tra lettere e atomi e l’idea che la scrittura e il 
mondo siano fatti della stessa “sostanza pulviscolare”. Delinea allora un filone di 

11 Lucrezio nota, riguardando i suoi versi, che molte lettere sono uguali per segno e suo-
no ma, combinate con altre lettere, danno origine a parole dal significato molto diverso. 
Cfr. Lucrezio, De rerum natura, I, vv. 830–920.
12 Il riferimento è sempre a Lucrezio. Questo procedimento combinatorio è paragonato 
a quello degli atomi: anche i principi delle cose, se disposti e combinati in modo diverso, 
danno origine ad una varietà di cose. Cfr. Lucrezio, De rerum natura I, vv. 823–829. 
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letteratura atomistica che parte da Lucrezio e finisce con Leibniz e a cui, in al-
tre lezioni ed interventi, aggiunge Borges, Ponge e Queneau (Cfr. Calvino 1988: 
652–653).

La libertà dello scrittore, allora, coincide con quella dell’atomo lucreziano 
che si irradia negli elementi inanimati e negli esseri viventi attraverso queste pic-
cole particelle che costituiscono ogni cosa. Anche nella scrittura – sia antica che 
contemporanea, sia mitica che scientifica – c’è qualcosa di cosmico. Anche nella 
scrittura si gode della stessa libertà e capacità creativa del clinamen. 
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Introduzione

Dato l’incremento dei programmi universitari di scambio da e  per l’estero e  la 
scelta di internazionalizzare il sistema universitario, ogni anno migliaia di studen-
ti provenienti da Paesi europei ed extra europei frequentano, per brevi o lunghi 
periodi, corsi di laurea e post lauream presso gli atenei italiani. Questi program-
mi di scambio non riguardano solo lo studio e  l’approfondimento delle disci-
pline universitarie, ma includono anche la formazione linguistica degli studenti 
stranieri. I corsi di lingua pensati per questa tipologia di apprendente prevedono 
l’applicazione dell’italiano in contesti generici e nella comunicazione quotidiana 
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e non sempre garantiscono una preparazione per lo studio accademico. Sorge, di 
conseguenza, la necessità di insegnamenti mirati non solo allo studio della lingua 
italiana, ma anche alla padronanza delle abilità di studio e alla competenza lingui-
stica nelle discipline universitarie. 

Il presente contributo si inserisce in tale contesto e ha l’obiettivo di illustrare 
il caso di un corso universitario di lingua e contenuto disciplinare per studenti ci-
nesi in scambio presso l’Università Cattolica del Sacro Cuore. Dopo un inquadra-
mento teorico sul profilo dello studente universitario straniero in Italia, al quale 
lo studio fa riferimento, si prosegue con la presentazione della proposta dell’ela-
borazione di tre ambiti di sviluppo della competenza linguistica in italiano L2: 
italiano per gli scopi comunicativi generali, italiano per lo studio generale e ita-
liano per lo studio specifico (Mezzadri: 2016). Si illustra quindi l’esperienza del 
corso di Esercitazioni di Linguistica generale per studenti cinesi, che ogni anno 
coinvolge circa 20 studenti provenienti dalla Cina e che ha l’obiettivo di formare 
linguisticamente e dal punto di vista del contenuto disciplinare gli apprendenti 
stranieri. In conclusione, si analizzano e si commentano i risultati di un’indagine 
condotta per raccogliere i dati sulla percezione degli studenti cinesi in merito alle 
Esercitazioni, con l’intenzione di verificare le potenzialità applicative di tale cor-
so per la formazione degli studenti stranieri in Italia. 

1. L’apprendente universitario di italiano L2: una premessa

Nell’ultimo decennio l’intensificarsi del numero di corsi di lingua italiana per gli 
studenti universitari in mobilità in entrata ha permesso di approfondire le carat-
teristiche dei discenti stranieri e di evidenziare le problematiche relative all’in-
segnamento/apprendimento della lingua italiana per questa tipologia di ap-
prendente. Per quanto riguarda le caratteristiche, Semplici, Monami e Tronconi 
(2022), in un recente studio, hanno tracciato il profilo dello studente universita-
rio straniero in Italia, includendo al suo interno i seguenti elementi distintivi: la 
forte spinta motivazionale, l’allenamento allo studio, la capacità di padroneggia-
re le tecnologie e sostenere ritmi di studio intensi, l’età media, il livello di istru-
zione e le abilità cognitive già acquisite negli anni di studio. L’unica variante che 
è possibile riscontrare nell’uniformità del profilo è la competenza in lingua ita-
liana, sebbene sia possibile affermare che molti studenti internazionali giungo-
no in Italia avendo frequentato nel loro Paese di origine un corso di lingua che 
gli permette di raggiungere almeno un livello B1, utile per poter sopravvivere nel 
nel Paese ospitante. 

Riguardo invece alle problematiche relative all’insegnamento/apprendi-
mento della lingua italiana per questa tipologia di apprendente si riscontra la ne-
cessità di acquisire da parte degli studenti alcune competenze che vanno oltre la 
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conoscenza della lingua. Fragai, Fratter e Jafrancesco (2011) hanno infatti iden-
tificato i principali bisogni linguistici comuni agli apprendenti internazionali in 
Italia:

Si tratta di studenti adulti altamente scolarizzati che sono in Italia per frequen-
tare i Corsi di Laurea e pertanto necessitano di specifiche competenze che ri-
guardano le dimensioni sociale e linguistica, intese non solo come conoscenza 
della lingua italiana, ma anche come possesso di competenze sociali – quali, 
per esempio, sapersi muovere all’interno della vita accademica, saper gestire 
le relazioni sociali tipiche del mondo universitario e gli eventi complessi a esso 
connessi – e di competenze accademiche – quali, per esempio, la conoscenza 
delle norme per la gestione di testi di ambito scientifico: esami orali, relazioni, 
tesine (Fragai, Fratter, Jafrancesco 2011: 6). 

Le competenze necessarie riguardano i processi di socializzazione e gestione del-
la vita accademica e  le abilità di comprensione, rielaborazione e produzione di 
testi di ambito specialistico: i corsi di lingua italiana per questa tipologia di ap-
prendente dovrebbero includere, di conseguenza, l’acquisizione di tali compe-
tenze e  lo sviluppo di tali abilità. Nella maggioranza degli atenei italiani, però, 
l’insegnamento nei corsi di italiano L2 – suddivisi per livelli – è limitato alla lin-
gua utile alla comunicazione quotidiana; i corsi, solitamente affidati alla gestio-
ne e organizzazione dei centri linguistici d’ateneo, possono avere durata annuale, 
semestrale o, in alcuni casi, può trattarsi di corsi intensivi di un mese (Semplici, 
Monami, Tronconi 2022). Questi corsi, pur restando comunque una risorsa di 
grande supporto allo studente straniero, potrebbero essere affiancati da ulteriori 
corsi che tengano in considerazione le necessità e i bisogni linguistico-comunica-
tivi degli apprendenti universitari.

2. L’italiano per scopi comunicativi generali, l’italiano per lo 
studio generale e italiano per lo studio specifico 

I corsi di italiano L2 per gli studenti universitari in mobilità in entrata rappre-
sentano un valido strumento per l’apprendimento linguistico e per l’approfondi-
mento delle tematiche socioculturali che caratterizzano la penisola: nella stesura 
dei sillabi è tenuta in considerazione sia la proposta di percorsi didattici efficaci 
a soddisfare le esigenze linguistico-comunicative degli apprendenti sia lo studio 
dei principali aspetti legati alla cultura italiana. Questi corsi si rivelano utili per 
gli studenti stranieri in quanto garantiscono l’accesso ad una competenza di base 
in L2: Mezzadri, infatti, sostiene che “se l’apprendente non arriva a possedere un 
certo livello di competenze linguistiche nella lingua straniera, rischia di compro-
mettere anche in modo rilevante la possibilità di accedere ai contenuti disciplina-
ri e di impossessarsene” (Mezzadri 2020: 12). 
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L’origine della ricerca sull’insegnamento della L2 in contesto accademico è da 
individuare nel contesto anglosassone. L’Università di Birmingham per prima si 
è interessata delle esigenze degli studenti universitari stranieri: nel 1962 ha iniziato 
a fornire consulenze linguistiche agli studenti in mobilità in entrata e ha avviato 
corsi di introduzione alla lingua inglese, che hanno a loro volta portato all’analisi 
delle principali problematiche relative a questa tipologia di apprendente e alla con-
seguente creazione di materiale didattico ad hoc (Hamp-Lyons 2011). Sempre in 
contesto anglosassone, negli anni ‘70 è emersa una prima distinzione tra la lingua 
inglese per la comunicazione e la lingua inglese per scopi accademici (English for 
academic Purposes – EAP)1. Dudley-Evans e St John (1998) individuano alcuni 
ambiti per l’insegnamento della L2 per fini di studio accademici: i due studiosi si 
concentrano principalmente sull’analisi dei registri, della retorica e del discorso, 
delle abilità di studio e dei bisogni educativi. Anche Hamp-Lyons elenca i contesti 
linguistici ed educativi inclusi nello studio dell’EAP:

These include classroom language, teaching methodology, teacher education, 
assessment of language, needs analysis, materials development and evaluation, 
discourse analysis, acquisition studies in EAP contexts, research writing and 
speaking at all academic levels, the sociopolitics of English in academic uses 
and language planning – and this list is sure to be incomplete (Hamp-Lyons 
2011: 89).

L’EAP risulta essere per la studiosa una disciplina “pragmatica ed eclettica” 
(Hamp-Lyons 2011: 89) per i numerosi settori di studio coinvolti2. 

Coerentemente con il presente lavoro di ricerca è  bene citare un’ulterio-
re distinzione operata da Blue (1988) tra English for General Academic Purposes 
(EGAP) e English for Specific Academic Purposes (ESAP), per rilevare le differenze 
tra la lingua per lo studio accademico generale e la lingua per lo studio accademico 
specifico delle discipline. Nel contesto italiano tale distinzione è stata ripresa da 
Mezzadri (2016) che elabora tre ambiti di sviluppo della competenza linguistica 
in italiano L2:

1 Quest’ultimo è  emerso dal campo più ampio dell’inglese per scopi specifici (ESP). 
L’EAP si differenzia dall’ESP per un maggiore focus sui contesti accademici. Per mag-
giori dettagli si consiglia la lettura di Hamp-Lyons (2011).
2 Gli studi citati hanno aperto la strada in Italia ad una riflessione avviata nei primi anni 
del 2000 sulla competenza linguistica degli studenti stranieri nella scuola italiana. Vengo-
no così distinti due ambiti di competenza: l’Italbase e l’Italstudio (Ministero della Pub-
blica Istruzione 2007: 13). Il primo è l’italiano della comunicazione quotidiana, mentre 
il secondo riguarda la competenza che permette di comprendere e apprendere discipline 
di studio e di riconoscere e conoscere i generi testuali e i testi specialistici. Per approfon-
dimenti si rimanda a Balboni (2012). 
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– italiano per scopi comunicativi generali: la lingua della comunicazione 
quotidiana;

– italiano per lo studio generale (ItalstudioG): la lingua delle abilità di stu-
dio generali;

– italiano per lo studio specifico (ItalstudioS): la lingua per lo studio dei 
contesti disciplinari specifici.
L’italstudioG riguarda le abilità di studio trasversali: 

Si tratta delle tecniche e  delle abilità che accomunano il lavoro accademico 
indipendentemente dalla disciplina. A prescindere dalla materia di studio, ad 
esempio, occorre sviluppare l’abilità d’ascolto per poter seguire una lezione 
frontale, assieme alle tecniche per poter prendere appunti e rielaborarli o per 
gestire il paratesto. Scrivere saggi e relazioni, fare riassunti e creare mappe con-
cettuali, oppure gestire una presentazione orale o un’interrogazione sono altre 
attività con connotati fortemente trasversali e non limitabili a una specificità 
disciplinare (Mezzadri 2020: 12).

Le attività descritte dall’autore non riguardano una specifica disciplina, ma le abi-
lità di studio richieste, in generale, in un contesto universitario. I corsi di Ital-
studioG sono da ritenersi più vantaggiosi dal punto di vista economico e di for-
mazione degli insegnanti in quanto un solo corso può soddisfare le esigenze 
degli studenti stranieri iscritti a prescindere dalle discipline studiate (Mezzadri 
2016: 22). Per questa ragione in alcuni atenei e centri linguistici universitari stan-
no nascendo corsi di italiano L2 per affrontare lo studio delle discipline univer-
sitarie e presso l’Università di Parma è attivo l’esame di certificazione Italstudio 
Università, per certificare il possesso delle capacità comunicative specifiche di de-
terminati contesti accademici e la padronanza delle fondamentali abilità di stu-
dio in italiano L2.

Oltre alle competenze in ItalstudioG esistono le competenze specifiche delle 
differenti discipline che comprendono sia le microlingue sia le relative tipologie 
testuali proprie di ogni ambito disciplinare, come sottolinea Mezzadri: 

I generi testuali che gli studenti sono chiamati a produrre dimostrano questa 
tesi; sia da un punto di vista delle specificità disciplinari, sia riguardo al livello 
del corso di laurea, le differenze sono considerevoli: un lavoro di analisi e sinte-
si è più consono per gli ambiti umanistici o delle scienze sociali, mentre in am-
bito tecnico-scientifico sono più consuete le attività che portano a descrivere 
oggetti, grafici o tabelle o a definire procedure, o ancora a scrivere relazioni su 
attività di laboratorio (Mezzadri 2016: 21).

Mentre l’italstudioG nasce per un pubblico eterogeneo, l’italstudioS rappresen-
ta una proposta vantaggiosa per gli studenti stranieri che possono così godere 
di una formazione linguistica e  specialistica per i differenti ambiti disciplinari. 
Sebbene esista una differenza fra i tre settori, essi non vanno distinti, ma devono 
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essere sovrapposti continuamente nella formazione linguistica degli apprendenti 
stranieri, in quanto tutti e tre concorrono alla costruzione della competenza lin-
guistico-comunicativa necessaria ad affrontare lo studio universitario (Mezzadri 
2016: 12). Uno studio approfondito dei tre ambiti risulta essere oggi fondamen-
tale nella progettazione di corsi per gli studenti stranieri in Italia. 

3. Il contesto della ricerca e la metodologia

Alla luce della riflessione sui corsi di italiano per scopi comunicativi generali, ital-
studioG e italstudioS, si presenta di seguito uno studio di caso avvenuto presso 
l’Università Cattolica del Sacro Cuore di Milano, nella quale è attivo un corso di 
Esercitazioni di Linguistica generale per studenti cinesi, incentrato sui bisogni 
linguistico-comunicativi degli studenti sinofoni in mobilità in entrata3. 

Il corso di Esercitazioni di Linguistica generale per studenti cinesi, pensato 
per una precisa tipologia di utente con un livello di competenza linguistica tra il 
B2 e il C1, coniuga lo studio della lingua italiana all’incremento della padronanza 
delle abilità di studio e, al contempo, al potenziamento della competenza nell’am-
bito della linguistica generale. Le Esercitazioni comprendono un ciclo di 30 ore 
di lezione su argomenti di linguistica di particolare interesse per gli apprendenti 
cinesi: i processi di formazione lessicale (derivazione, alterazione, composizione 
e combinazione), i processi fraseologici (i sintemi e le funzioni lessicali) e la mor-
fologia dell’italiano (morfologia e tipologia delle lingue, le strategie di manifesta-
zione dei morfemi, il morfo zero, l’amalgama morfematico, il sincretismo, il mor-
fo discontinuo, il suppletivismo morfologico, l’allomorfia). Durante il corso, oltre 
alla semplificazione dei testi del manuale di studio della disciplina4, viene chiesta 
agli studenti una rielaborazione degli stessi, per esercitare le abilità di manipola-
zione testuale: gli apprendenti cinesi sono così chiamati a riassumere, prendere 
appunti e parafrasare. Attraverso l’analisi del testo viene appresa la terminologia 
specialistica, con il supporto di attività ed esercizi sulle parti del discorso, sulla 
formazione del lessico e sulla morfologia dei verbi in italiano. Inoltre, viene favo-
rita la riflessione sulla lingua con attività di comprensione e l’applicazione pratica 
di quanto appreso nella parte teorica del corso. A conclusione delle Esercitazioni 
non è  previsto un esame, ma una presentazione orale senza valutazione su un 
argomento scelto dagli studenti con dibattiti in plenaria, al fine di sviluppare l’a-
bilità di produzione orale5. Le Esercitazioni di Linguistica generale per studenti 
cinesi rappresentano un’opportunità di formazione non solo dal punto di vista 

3 Il corso è destinato esclusivamente agli studenti cinesi iscritti al corso di Linguistica 
generale tenuto dalla prof.ssa Maria Cristina Gatti.
4 La comunicazione verbale di Eddo Rigotti e Sara Cigada, Apogeo Education, 2004.
5 Gli studenti sono tenuti a sostenere l’esame orale di Linguistica generale.



L’italiano L2 per lo studio: un percorso didattico per studenti universitari 199

linguistico ma anche sociale, in quanto, attraverso lo studio della lingua italiana 
in lingua italiana, viene favorita una maggiore inclusione degli apprendenti stra-
nieri nelle attività universitarie per le quali è richiesta una competenza linguistica 
altamente specializzata (es. seminari di approfondimento, conferenze, laborato-
ri ecc.). 

Al fine di verificare l’efficacia delle Esercitazioni per la formazione degli stu-
denti cinesi, nel mese di maggio 2022, è stata condotta un’indagine per consta-
tare la percezione degli apprendenti in merito allo svolgimento del corso e in ri-
ferimento all’utilità delle esercitazioni per la formazione in lingua italiana e nella 
disciplina di studio. Gli studenti sono stati sottoposti a un questionario, sommi-
nistrato tramite Google Moduli, costituito da domande chiuse e aperte. Il que-
stionario era composto da 12 domande così suddivise: 

– la prima parte comprendeva le considerazioni sul gradimento e  l’utilità 
delle Esercitazioni (con i relativi ambiti di miglioramento nella competenza lin-
guistica, nello sviluppo delle abilità di studio e nella conoscenza dei contenuti 
del corso); 

– la seconda parte era relativa alle difficoltà riscontrate durante il corso;
– la terza parte comprendeva domande sull’organizzazione del corso e sug-

gerimenti degli studenti.
Il questionario, consultabile in appendice, è stato inviato via e-mail ai 22 studenti 
frequentanti e le risposte raccolte sono state 10.

4. Analisi e commento dei dati raccolti

Le risposte ricevute dagli apprendenti hanno permesso una valutazione relativa 
all’efficacia del corso di Esercitazioni di linguistica generale per studenti cinesi. 
Nella prima parte del questionario, rispetto al gradimento delle Esercitazioni, il 
risultato ottenuto mostra che il 100% degli informanti ha gradito “moltissimo” le 
lezioni6. Esse sono state utili perché, secondo l’opinione degli studenti, hanno fa-
vorito: la riflessione sui contenuti del corso di Linguistica generale (9 risposte); 
lo studio dei contenuti del corso di Linguistica generale (8 risposte); l’appren-
dimento della terminologia specialistica (6 risposte); lo studio della lingua ita-
liana (5 risposte). Per quanto gli ambiti di miglioramento degli studenti (si trat-
ta di un’autovalutazione), il 70% degli apprendenti ha rilevato un progresso sia in 
lingua italiana sia nell’approfondimento dei temi di Linguistica generale; il 20% 
ritiene di essere migliorato solo nei temi di Linguistica generale e il 10% solo in 
lingua italiana. L’abilità maggiormente sviluppata grazie alle esercitazioni risul-
ta essere stata l’interazione orale, seguono la produzione orale, la ricezione orale  

6 Era possibile scegliere tra “moltissimo”, “molto”, “abbastanza”, “poco”, “per niente”.
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e la ricezione scritta. Questi dati conducono ad una prima riflessione: molto pro-
babilmente, lo sviluppo dell’interazione orale è avvenuto perché durante le Eser-
citazioni si interagisce molto attraverso il lavoro sulla manipolazione dei testi 
e sulle attività di comprensione scritta e orale. Queste attività, infatti, hanno an-
che l’obiettivo di favorire lo scambio interazionale tra pari in vista dell’esame ora-
le di Linguistica generale7.

Dalla seconda parte del questionario, sulle problematiche riscontrate duran-
te il corso, è emerso che la difficoltà maggiore degli studenti ha riguardato l’ap-
prendimento del lessico specialistico. Nessuno studente ha riscontrato problema-
tiche relative al contenuto delle Esercitazioni o alla trasmissione dei contenuti da 
parte dell’insegnante. 

Relativamente, infine, all’ultima parte del questionario – organizzazione del 
corso, suggerimenti e commenti degli studenti – è emersa la volontà da parte di 
tutti gli informanti di frequentare ulteriori esercitazioni relative ad altre discipline 
(storia contemporanea, letteratura italiana, economia, discipline con contenuti 
astratti, storia dell’arte contemporanea) per favorire un approfondimento lingui-
stico e contenutistico. Le proposte, i commenti e  i suggerimenti degli studenti 
hanno riguardato, infine, l’approfondimento di ulteriori contenuti di Linguistica 
generale attraverso il confronto tra più lingue e la richiesta di un maggiore lavoro 
sullo sviluppo della produzione orale ai fini dello svolgimento dell’esame finale.

5. Riflessioni conclusive e prospettive future

Il questionario proposto agli studenti cinesi ha avuto l’obiettivo di avviare una ri-
flessione sulla rilevanza che può avere, in una prospettiva di insegnamento uni-
versitario, un corso di lingua italiana che, al contempo, è  italiano per lo studio 
generale e italiano per lo studio specialistico. Gli studenti coinvolti hanno dimo-
strato con le loro risposte l’efficacia delle Esercitazioni, evidenziando l’utilità che 
questa tipologia di corso può avere nell’apprendimento della lingua, nello svilup-
po delle abilità di studio e nella trasmissione dei contenuti disciplinari. Nella pro-
spettiva di formazione per i docenti e di ricerca futura, è possibile soffermarsi su 
alcune considerazioni. La prima riguarda le discipline che possono essere incluse 
in tale tipologia di corso: certamente, almeno in fase sperimentale, si tratterebbe 
di coinvolgere degli insegnamenti relativi all’approfondimento di materie uma-
nistiche, in quanto queste ultime si adattano maggiormente alla trasmissione di 
contenuti linguistici e, allo stesso tempo, disciplinari e permettono una riflessio-
ne sui testi, sulla lingua e sull’uso della stessa.

7 Gli studenti cinesi trovano spesso difficoltà nell’affrontare gli esami orali in quanto nel 
loro sistema di istruzione questi ultimi non sono frequenti.
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La seconda considerazione è relativa alla fase di progettazione del corso e al 
personale universitario coinvolto: i docenti di lingua adibiti alla trasmissione dei 
contenuti disciplinari, oltre ad avere dimestichezza nell’insegnamento della lin-
gua per fini di studio, dovranno anche essere formati nella materia di specializ-
zazione del corso. La scelta di intraprendere tale percorso di formazione per do-
centi dipenderà dalle risorse (umane, economiche e relative al tempo) che ogni 
ateneo potrà mettere a disposizione degli studenti stranieri.

L’ultima considerazione è emersa dall’analisi dei questionari e ha riguardato 
la difficoltà degli apprendenti nella memorizzazione del lessico specialistico. In 
risposta alla problematica evidenziata, è già stato pensato, per l’anno accademico 
corrente, un percorso ludico per favorire l’apprendimento della terminologia spe-
cialistica attraverso il gioco didattico. Si tratta di una proposta in fase sperimenta-
le che porterà a dei risultati solo alla fine dell’anno accademico in corso.



Maria Vittoria Lo Presti202

Bibliografia:

Balboni P. E. (2012), Le sfide di Babele, Torino: UTET.
Blue G. (1988), Individualising academic writing tuition [in:] Robinson P. C. (ed.), 

Academic writing: Process and product, London: Modern English Publications, 
pp. 95–99.

Dudley-Evans T. e  St John M. J. (1998), Developments in English for Specific Purposes: 
A Multi-Disciplinary Approach, Cambridge: Cambridge University Press.

Fragai E., Fratter I., Jafrancesco E. (2011), Studenti stranieri nell’Università italiana: profi-
lo, domini, strategie di apprendimento [in:] “ILSA-Italiano L2 in classe” 2(3), Firenze: 
Mondadori Education, pp. 18–25. 

Hamp-Lyons L. (2011), English for Academic Purposes [in:] Hinkel E. (ed.), Handbo-
ok of Research in Second Language Teaching and Learning, New York: Routledge, 
pp. 89–106.

Mezzadri M. (2016), Studiare in italiano all’università, Torino: Loescher Editore.
Mezzadri M. (2020), Insegnare e valutare l’italiano per fini di studio in L1 e L2: percorsi 

convergenti [in:] “Italiano LinguaDue” 1, pp. 11–25.
Semplici S., Monami E., Tronconi E. (2022), Italiano L2: profilo «studenti universita-

ri» [in:] Diadori P. (ed.), Insegnare italiano L2. Milano: Mondadori Education, 
pp. 235–248.

Sitografia:
Ministero della Pubblica Istruzione (2007), La via italiana per la scuola interculturale e l’in-

tegrazione degli alunni stranieri. Osservatorio nazionale per l’integrazione degli alunni 
stranieri e  per l’educazione interculturale, https://archivio.pubblica.istruzione.it/
news/2007/allegati/pubblicazione_intercultura.pdf (ultimo accesso: 29/10/22).

https://archivio.pubblica.istruzione.it/news/2007/allegati/pubblicazione_intercultura.pdf
https://archivio.pubblica.istruzione.it/news/2007/allegati/pubblicazione_intercultura.pdf


L’italiano L2 per lo studio: un percorso didattico per studenti universitari 203

Appendice. Questionario somministrato agli apprendenti cinesi

1) Quanto hai gradito le Esercitazioni di Linguistica generale?
“moltissimo”, “molto”, “abbastanza”, “poco”, “per niente”.

2) Quanto sono state utili le Esercitazioni di Linguistica generale?
“moltissimo”, “molto”, “abbastanza”, “poco”, “per niente”.

3) Motiva la tua risposta. Le esercitazioni:
– sono state utili in quanto ho imparato a riflettere sui contenuti del corso di 

Linguistica generale;
– sono state utili in quanto ho sviluppato una maggiore consapevolezza re-

lativa ai contenuti del corso di linguistica generale;
– sono state utili in quanto ho appreso la terminologia specialistica in italiano;
– sono state utili in quanto ho approfondito la mia conoscenza della lingua 

italiana;
– non sono state utili;
– altro…

4) In seguito alle esercitazioni hai riscontrato miglioramenti:
– sì, in lingua italiana;
– sì, in linguistica generale;
– sì, in lingua italiana e in linguistica generale;
– no.

5) Quali sono state le difficoltà e/o criticità riscontrate?
– i contenuti erano troppo difficili;
– il lessico specialistico era troppo difficile;
– non riuscivo a capire l’insegnante;
– non riuscivo a prendere appunti;
– non ho riscontrato criticità e/o difficoltà;
– altro…

6) I materiali forniti e messi a disposizione sono stati: 
– molto utili;
– utili;
– abbastanza utili;
– poco utili;
– per niente utili.
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7) Per l’organizzazione dei corsi futuri, consiglieresti di inserire le Esercitazioni: 
– solo per il primo semestre (da ottobre a dicembre);
– solo per il secondo semestre (da febbraio a maggio);
– per l’intero anno accademico (da ottobre a maggio);
– non consiglierei questo corso.

8) Hai frequentato altri corsi di esercitazioni per studenti cinesi in Università 
Cattolica?
Sì;
No.

9) Ti sarebbe piaciuto poter frequentare altre Esercitazioni per studenti cinesi 
di altre discipline durante la tua permanenza in Italia?
Sì;
No.

10) Se la precedente risposta è sì, per quali discipline sarebbero stati utili le Eser-
citazioni?
. . . . . . . . . . . . . 

11) Durante le Esercitazioni hai esercitato l’abilità di:
– interazione orale;
– produzione orale;
– ricezione orale;
– produzione scritta;
– ricezione scritta;
– non ho esercitato alcuna abilità.

 
12) Commenti e suggerimenti personali per migliorare le esercitazioni (materia-

li, insegnante, metodo, ciò che hai imparato, miglioramento in lingua italia-
na, ciò che vorresti si approfondisse ulteriormente). Grazie!
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Abstract: Il saggio tratta del violento processo di snazionalizzazione delle minoranze slave pre-
senti nei territori della Venezia Giulia annessi all’Italia dopo la prima guerra mondiale. Già l’Italia 
liberale adotta politiche che tendono ad assimilare le popolazioni slave; ma il fascismo vi aggiunge 
una forte carica di violenza nutrita da un evidente senso di superiorità etnica. L’incendio del Na-
rodni Dom è l’annuncio della politica di snazionalizzazione forzata attuata dal cosiddetto fascismo 
di confine e ripresa poi dallo stato fascista, che si attua anche attraverso l’italianizzazione forzata 
di nomi e toponimi e l’imposizione dell’italiano in ogni aspetto della vita pubblica: dalle aule dei 
tribunali, alle scuole, alle chiese. Attraverso la saggistica, la letteratura, testimonianze e  testi di 
legge il saggio si propone di analizzare il ruolo che il cambiamento autoritario di nomi, cognomi 
e toponimi ha avuto nel processo di assimilazione forzata allo stato italiano a cui sono stati sotto-
posti i territori orientali acquisiti dopo la prima guerra mondiale.
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Abstract: The essay deals with the violent denationalization process of the Slavic minorities in 
the territories of Venezia Giulia annexed to Italy after the First World War. Liberal Italy already 
adopted policy that tend to assimilate the Slavic populations; but fascism adds a strong charge of 
violence feeling and an evident sense of ethnic superiority. The fire of the Narodni Dom is the an-
nouncement of the forced denationalization policy implemented by the so-called border fascism. 
The fascist state implemented the forced Italianization of names and toponyms and imposed the 
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Introduzione

Questo saggio tratta del violento processo di snazionalizzazione delle minoran-
ze slave presenti nei territori della Venezia Giulia annessi all’Italia dopo la prima 
guerra mondiale. 
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Nell’impero Austro-Ungarico le molteplici nazionalità che lo componevano 
avevano conservato qualche autonomia: c’era libertà di associazione e si poteva-
no frequentare scuole dove le lezioni erano tenute nella propria lingua, sebbene 
non si trovavano collocate geograficamente nella stessa misura, a  differenza di 
quelle di lingua tedesca che erano presenti dappertutto. Del resto, come ricorda-
no Angelo Ara e Claudio Magris (Ara, Magris 1982: 197–235) quella austriaca 
non era tanto un’azione germanizzatrice e snazionalizzatrice, quanto un tentativo 
di utilizzare le potenzialità unificatrici del germanesimo come forza statale.

Al tempo del Regno sabaudo

Già l’Italia liberale aveva adottato politiche tese ad assimilare le popolazioni sla-
ve, ma la vittoria sabauda nella prima guerra mondiale non può non comporta-
re per la Venezia Giulia “redenta” l’incrinarsi del precedente equilibrio fra le va-
rie nazionalità. Innanzi tutto è necessario precisare che la dizione Venezia Giulia 
è stata coniata nel 1863 dal linguista di Gorizia, Graziadio Isaia Ascoli1, che la usa 
riferendosi ad un ampio territorio dai confini labili esteso dal Golfo di Fiume alle 
Alpi Giulie e  comprendente Trieste con il suo entroterra, una parte della Car-
niola, tutta l’Istria fino alla Dalmazia; praticamente la Venezia Giulia si spinge 
a sud-est in tutti quei territori dove si parla la lingua italiana o dialetti derivanti 
da essa, sebbene si trovino accerchiati da gente alloglotta. Nell’impero asburgico 
tale zona viene in maniera più prosaica chiamata Küstenland, cioè litorale. 

Dopo la vittoria nel primo conflitto mondiale, l’Italia si prende Trieste e gran 
parte della Küstenland comprese aree popolate quasi esclusivamente da popola-
zione slovena cioè vasta parte del Carso, la regione di Idria e  l’alta valle dell’I-
sonzo. Conseguentemente, l’annessione all’Italia nel 1918, secondo la Relazione 
della Commissione mista storico-culturale italo-slovena “separa dal suo ceppo 
nazionale un quarto del popolo sloveno”2; si tratta di oltre 300.000 persone. 
Il Regno di Italia le definisce “alloglotte”, cioè che parlano altre lingue, anche se, 
in gran parte delle zone appena conquistate, l’altra lingua è quella italiana. 

Promesse disattese

Nel dibattito sul Trattato di Rapallo che si tiene in Parlamento dal 24 al 27 no-
vembre 1920, il Regno di Italia promette di tutelare la minoranza slava ed il conte 
Carlo Sforza, allora ministro degli Esteri, la conferma, ponendola come una “que-
stione d’onore e di ragionevolezza politica” (Peteani 1990: 361–368). 

1 www.istitutladinfurlan.it/daf/venezia%20giulia/135 (ultimo accesso: 3/03/2023).
2 www.isgrec.it/confine_orientale_2018/materiali/relazione%20commissione%20
mista.pdf (ultimo accesso: 3/03/2023).

http://www.istitutladinfurlan.it/daf/venezia%20giulia/135
http://www.isgrec.it/confine_orientale_2018/materiali/relazione%20commissione%20mista.pdf
http://www.isgrec.it/confine_orientale_2018/materiali/relazione%20commissione%20mista.pdf
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Nei fatti, tuttavia, non viene preso alcun impegno concreto verso le mino-
ranze nazionali e, pure per tale motivo, tanti Sloveni, soprattutto intellettuali, di-
rigenti politici e sindacali (Schiffrer 1953: 453–470), decidono di trasferirsi nel 
neonato regno dei Serbi, dei Croati e degli Sloveni (futuro Regno di Jugoslavia), 
creato al di là della frontiera nei Balcani (Wörsdölfer 2004: 150–151). D’altro 
canto gli Italiani della Venezia Giulia, chiamavano spregiativamente Croati e Slo-
veni i s’ ciavi, cioè gli schiavi.

C’è da dire che una parte della comunità slovena intorno agli anni ‘20 si è già 
“italianizzata”: privati di istituzioni scolastiche nella loro lingua, perché il consi-
glio comunale ne ostacolava la creazione, e del ceto intellettuale – ad esclusione 
dei preti – che era in gran parte emigrato, e costretti ad esprimersi in lingua italia-
na nei rapporti con lo Stato e nei commerci, tanti Sloveni si lasciano assimilare. 
Negli anni immediatamente successivi, però, cambia qualcosa: cresce un senso 
nazionalista sloveno, nascono pubblicazioni ed associazioni, si intensifica la ven-
dita di giornali sloveni come l’Edinost (l’Unità). E soprattutto nuovi Sloveni arri-
vano dai territori, dove erano da secoli maggioranza schiacciante.

Il fascismo di confine

In questa condizione di precarietà generale 

vanno inseriti anche gli scoppi di violenza politica che si manifestano nel do-
poguerra. A prima vista appare trattarsi di violenza dal basso, che nasce dal 
corpo sociale e non dalle istituzioni. Per tenere in scacco la pure vivace opposi-
zione politica degli esponenti sloveni e croati è sufficiente largheggiare con gli 
arresti, le espulsioni o gli invii al confino degli elementi considerati sovversivi 
(Pupo 2009: 511–523). 

A Trieste, le squadracce nazionaliste iniziano ad agire un anno prima nell’a-
zione di violenza antisocialista e antislava di quelle fasciste.

Quanto ai fasci di combattimento, al momento sono solo una sigla minore 
nella galassia dei gruppi diciannovisti, i cui membri appaiono interscambiabi-
li. Ma le giornate d’agosto 1919 segnano un salto di qualità nella dimensione 
e soprattutto nell’organizzazione della violenta politica […] e ciò che è in nuce 
nella primavera-estate del 1919 esploderà con fragore in settembre, avendo per 
catalizzatore: […] D’Annunzio (Pupo 2021: 30–33). 

La violenza squadrista può contare sulla bonaria tolleranza, quando non 
sulla connivenza, delle forze dell’ordine. Già nel 1920 Trieste era fra le sedi più 
importanti dei Fasci di combattimento, seconda solo a Milano nel numero degli 
iscritti. Si tratta di un “fascismo di confine” quello di Trieste ossessionato dalla 
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presenza slava. Non occorrono molte persone: nel 1920 gli squadristi sono poco 
più di 150, ma è gente violenta e che in molti casi non ha nulla da perdere, in bili-
co fra criminalità e politica comune (Vinci 2011: 2–3).

L’avvento del fascismo sul confine orientale segna un’ulteriore riduzione dei 
diritti delle nazionalità croate e slovene. Viene attuata una “italianizzazione forza-
ta”, unita ad umiliazioni e persecuzioni, in funzione dell’assimilazione. 

L’italianizzazione nel Friuli-Venezia Giulia verso gli Austriaci 
e la massiccia occupazione militare

Il territorio di Trieste e paraggi patisce una forte occupazione militare. In Vene-
zia Giulia arrivano 47.000 militari, quasi il doppio rispetto al tempo del dominio 
dell’impero austroungarico; molti di essi provengono dal Sud Italia. Tale arrivo di 
forze armate cambia il volto a Trieste e punta diritto all’italianizzazione. Le per-
sone germanofone sono le prime ad essere forzatamente indotte ad andarsene: 

le loro scuole vengono chiuse e in quelle italiane si smette di insegnare il tedesco; 
le associazioni culturali tedesche vengono sciolte, la Triester Zeitung scompare 
dalle edicole; i dirigenti austriaci della Camera di Commercio vengono rimossi 
e sostituiti con Italiani, il mobbing raggiunge una tale intensità da far schizzare 
verso l’alto il numero dei suicidi: nel solo 1920 ben 118 persone si tolgono la vita 
di cui 57 sono donne. All’inizio degli anni ‘20 due terzi dei triestini di lingua tede-
sca avranno lasciato la città; nel 1936 ne saranno rimasti circa 1.000, un decimo 
rispetto al censimento del 1910 (Wu Ming, Santachiara 2010: 84). 

L’incendio del Narodni Dom e lo squadrismo di confine

L’orgoglio sloveno di Trieste aveva trovato una sede ufficiale del 1904, quando 
la comunità aveva inaugurato il Narodni Dom (casa del popolo), progettata dal 
famoso architetto Max Fabiani3. 

Era l’edificio simbolo della comunità slava di Trieste: un centro polivalente 
dotato di una biblioteca con sala di lettura, una scuola di musica, un teatro da 
430 posti, una tipografia e conteneva anche una banca e alcuni uffici ed era sede 
di varie associazioni culturali, politiche e sindacali. Accoglieva al suo interno an-
che appartamenti, un ristorante, un caffè e perfino un albergo, l’Hotel Balkan.

L’incendio del Narodni Dom 13 luglio 1920 è di fatto l’annuncio della politica 
di snazionalizzazione forzata attuata dal cosiddetto fascismo di confine e ripresa 

3 https://pointlenana.tumblr.com/post/49686876086/spdt-slovensko-planinsko-dru% 
C5%A1tvo-trst (ultimo accesso: 3/06/2023).

https://pointlenana.tumblr.com/post/49686876086/spdt-slovensko-planinsko-dru%C5%A1tvo-trst
https://pointlenana.tumblr.com/post/49686876086/spdt-slovensko-planinsko-dru%C5%A1tvo-trst
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poi dallo stato fascista. L’incendio, dunque, è un evento periodizzante la storia 
novecentesca della frontiera adriatica: “il fascismo è  uscito dall’ombra” (Pupo 
2021: 56). Mentre il palazzo va a  fuoco, un cospicuo gruppo di dimostranti si 
allontana per devastare banche, sedi di uffici e organizzazioni slave, negozi della 
comunità slovena, abitazioni private – inclusa quella del console jugoslavo –, stu-
di legali, e la tipografia dell’Edinost e nemmeno in questo caso le forze dell’ordine, 
sebbene presenti, fanno nulla per bloccare la violenza squadrista.

I feroci atti vandalici continuano per tutto il giorno successivo: vengono de-
vastati 

gli studi di numerosi professionisti sloveni, le sedi della Banca Adriatica, della 
Banca di Credito di Lubiana, della Cooperativa per il Commercio e l’Industria 
e della Cassa di Risparmio Croata4. 

Nei mesi successivi le persecuzioni e le violenze fasciste ai danni della popo-
lazione slovena e croata si intensificano e si estendono ad altre città: dopo l’incen-
dio del Narodni Dom di Trieste, viene incendiato quello di Pola mentre a Pisino 
“a bruciare è  la tipografia del Pučki Prijatelj, Giornale cattolico croato, punta di 
lancia del locale nazionalismo slavo” (Pupo 2021: 57).

La Venezia Giulia è una delle regioni in cui i fascisti colpiscono più duro: 
vengono incendiati almeno 134 edifici, tra cui 100 circoli di cultura, due case del 
popolo, 21 camere del lavoro, tre cooperative (Tasca 1950: 174). Le vittime su-
perano il centinaio.

Le spedizioni e le aggressioni degli squadristi ricominciano dopo le elezioni 
del 1921, che vedono in Istria ed a Trieste la vittoria del Blocco Nazionale con 
a capo i fascisti.

L’italianizzazione forzata

Queste violenze sono l’incipit di una accanita politica di oppressione etnica per-
seguita dai nazionalisti giuliani e triestini e dai fascisti che prosegue durante l’inte-
ro ventennio ai danni della minoranza slava. Viene attuata “un’opera di snaziona-
lizzazione violenta e capillare, di italianizzazione e fascistizzazione” (De Sanctis 
2003: 1–3), attraverso una serie di provvedimenti che uno dei maggiori storici 
giuliani del ‘900, Elio Apih, ha interpretato come tentato “genocidio culturale”. 

4 storiedimenticate.wordpress.com/2013/02/05/il-fascismo-nella-venezia-giulia-e-la-
persecuzione-antislava/ (ultimo accesso: 21/08/2023).

http://storiedimenticate.wordpress.com/2013/02/05/il-fascismo-nella-venezia-giulia-e-la-persecuzione-antislava/
http://storiedimenticate.wordpress.com/2013/02/05/il-fascismo-nella-venezia-giulia-e-la-persecuzione-antislava/
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Elio Apih e Milica Kacin Wohinz hanno fatto impiego di questo termine anche 
nel corso delle discussioni della Commissione storico-culturale italo-slovena; 
nel rapporto finale della Commissione, invece, il termine utilizzato è bonifica 
etnica (Schiffrer 1953: 453–490). 

Diari, memorie, letteratura autobiografica e fonti d’archivio costituiscono tuttora 
una significativa testimonianza al riguardo.

L’italiano unica lingua ufficiale

In pochi anni la lingua italiana diviene l’unica ufficiale dell’intera Venezia Giulia.
Il divieto di parlare in croato e sloveno si estende dagli uffici pubblici ad altri 

luoghi di lavoro come ditte private e fabbriche. Le pene sono dapprima l’ammo-
nimento, poi il licenziamento o il ritiro dell’autorizzazione all’esercizio. Anche 
parlare slavo per la strada nelle città italiane è vivamente sconsigliato: sono da 
mettere in conto insulti e  botte, la revoca della licenza alle venditrici di frutta 
e verdura che tengono le loro bancarelle in piazza, l’ammonizione da parte dei 
vigili urbani. In treno o in tram, se si è sorpresi, bisogna scendere; al cinema si 
viene cacciati fuori.

Parlare in croato e  in sloveno è  vietato anche in tutti i locali pubblici, nei 
negozi e nei ristoranti. Addirittura è proibito cantare in lingua slava. Le autorità 
fasciste cercano di vietare perfino scritte in croato e sloveno sulle lapidi funerarie 
e sui nastri delle corone di fiori poste sulle bare. 

Le testimonianze raccontano di punizioni morali e corporali inflitte per aver 
proferito qualche parola di sloveno o croato a  scuola, nei circoli ricreativi, sul 
tram, nelle vie cittadine, nelle pubbliche piazze.

Marta Verginella ricorda quella di Ciril Zlobec, poeta e traduttore di testi let-
terari italiani in sloveno, scomparso nel 2018. Era un giorno molto speciale quan-
do il padre decise di portare Ciril a Trieste: nessuno dei suoi compagni di Avber, 
paese del Carso oggi in Slovenia, vi era ancora stato. Padre e figlio raggiungono 
via Carducci, una delle vie centrali della città e, di fronte all’imponenza dei palaz-
zi, il bambino non può contenersi nelle domande. Sono ancora in via Carducci, 
appunto, quando qualcuno si mette davanti a loro e li costringe a fermarsi. Ciril 
si spaventa vedendo un uomo alto, di mezza età e di bella statura, che indossa 
l’uniforme fascista. Costui gli sputa in faccia e dice qualcosa che il bambino non 
capisce, ma comprende che si tratta di una minaccia. Più tardi, quando sono nuo-
vamente soli, il padre traduce ciò che l’uomo aveva detto: “Se sento ancora una 
volta questa lingua porca, ti rompo il muso”. Allora Ciril aveva sette anni e capisce 
di essere diverso perché parla una lingua abbietta e vietata. Ma si rende conto pre-
sto che quella subìta era una grande ingiustizia.

I periodici e i giornali sloveni, per essere indotti a chiudere, devono pubbli-
care, a fianco di ciascuno articolo, la traduzione in italiano con il risultato che lo 
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spazio per le notizie è ridotto alla metà e il giornale diventa illeggibile. Tanti nu-
meri, poi, sono sequestrati con vari pretesti, fino a che, una dopo l’altra, le testate 
chiudono, inclusa la già citata Edinost, chiusa con ordinanza prefettizia nel 1928.

Le istituzioni culturali ed economiche croate e slovene dal giugno del ‘27 sono 
soppresse e i loro beni vengono confiscati. Infatti, in primis il fascismo intende an-
nientare il ceto intellettuale slavo, chiudendo scuole e circoli culturali, sopprimen-
do le testate giornalistiche, e vietando perfino il catechismo in lingua slovena.

Dalla fine degli anni Venti in poi ogni espressione pubblica della nazionalità 
minoritaria, slovena o croata che fosse, viene interpretata dalle autorità italiane 
come un atto criminoso. 

L’italianizzazione dei toponimi

Con il Regio Decreto n. 800 del 29 marzo 19235 viene compiuta 

opera di italianizzazione dei toponimi iniziata dalle autorità militari italiane imme-
diatamente dopo la fine della prima guerra: i nomi di città, paesi, località geogra-
fiche vengono italianizzati arbitrariamente, senza alcun criterio scientifico6. 

La proibizione dei toponimi alloglotti impone agli uffici postali di non inol-
trare la corrispondenza qualora toponimi vengano scritti in croato o sloveno.

In molti casi i cambiamenti sono drastici e inopinati. 

Srednjpolje, cioè campo di mezzo, diventa per somiglianza fonetica Redipuglia, 
inatteso cortocircuito tra la realtà di un paesino del Carso abitato da sloveni 
e l’evocazione di un sovrano del tacco d’Italia7.

Dolina, che vuol dire ‘valle’ in sloveno, diviene San Dorligo della Valle; sem-
bra che il nome derivi da San Durlich, storpiatura di Sankt Ulrich, antico patrono 
di quel paese. Boljunec, che vuol dire ‘miglior sorgente’ in sloveno, viene tradotto 
Bagnoli. Medjavas, in lingua originale ‘villaggio di miele’, diviene Medeazza. 

Opatje Selo ‘villaggio dell’Abbazia’, diventa Opacchiasella. Opčine diventa Opi-
cina ma è una italianizzazione troppo blanda così il paese viene ribattezzato 
Poggioreale del Carso. Hrušica diventa Grusizza Piro, mélange di trascrizione 

5 www.normattiva.it/uri-res/N2Ls?urn:nir:stato:regio.decreto:1923-03-29;800 (ultimo 
accesso: 22/08/2023).
6 Nencioni C., Rampelli e  il richiamo del foresterismo [in:] Popoff, 3 aprile 2023, www.
popoffquotidiano.it/2023/04/03/rampelli-e-il-richiamo-del-forestierismo/ (ultimo ac-
cesso: 4/04/2023).
7 Ibidem.

http://www.normattiva.it/uri-res/N2Ls?urn:nir:stato:regio.decreto:1923-03-29;800
http://www.popoffquotidiano.it/2023/04/03/rampelli-e-il-richiamo-del-forestierismo/
http://www.popoffquotidiano.it/2023/04/03/rampelli-e-il-richiamo-del-forestierismo/
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fonetica e riferimento storico: in loco si trovava, infatti, un’antica fortificazione 
romana chiamata Ad pirum, cioè ‘presso il pero’ ma lo sloveno conteneva già il 
riferimento dato che hruška vuol dire proprio ‘pero’. In pratica il paese è stato 
ribattezzato Pero Pero (Wu Ming, Santachiara 2010: 98).

L’italianizzazione della scuola

Per quanto riguarda la scuola, la Riforma Gentile (Legge n. 2185 del 1/10/1923) 
prevede che l’insegnamento di ogni materia possa venire impartito solo in italia-
no anche per gli studenti alloglotti e che sia obbligatorio in tutte le scuole del Re-
gno (artt. 4 e 17). 

Di conseguenza viene gradualmente imposta la chiusura coatta delle scuo-
le di ogni ordine e grado con insegnamento in lingua croata o slovena. Formal-
mente, il croato e lo sloveno possono essere insegnati in corsi integrativi qualora 
i genitori lo richiedano, ma questo piccolo diritto permane solo due anni, poiché 
l’insegnamento di tali lingue viene definitivamente abolito dal Regio Decreto del 
22 novembre 19258.

La scuola, dunque, diventa chiusa, selettiva, razzista da ambiente multicultu-
rale come era stata sotto l’impero asburgico.

Una testimonianza significativa si trova nel racconto di Boris Pahor (scom-
parso il 30 maggio 2022, a 108 anni) La farfalla sull’attaccapanni, in cui un’alunna 
di madrelingua slovena, Julka, non rispondendo al maestro che la chiama secon-
do il suo nome italianizzato – Giulia –, viene da lui barbaramente punita appen-
dendola per le trecce all’attaccapanni. Da qui il titolo (Pahor 2008: 99–103).

I primi ad essere colpiti dalla Riforma Gentile sono i docenti elementari slo-
veni e croati che devono superare un esame entro l’aprile del 1924 per proseguire 
ad insegnare nelle scuole italianizzate, tuttavia tanti sono rimossi prima, visto che 
già dall’ottobre del 1923 erano iniziati i licenziamenti in massa. Anche per chi 
aveva superato l’esame, poi, viene messo un ulteriore ostacolo, con l’applicazione 
della legge n. 2300 del 24 dicembre 1925 “Dispensa dal servizio dei funzionari 
dello Stato” che prevedeva il licenziamento “di chiunque non desse garanzia in 
ufficio o fuori di esso, di leale adempimento dei doveri e non agisse in conformità 
alla linea politica del governo”9. 

In questo modo, ottemperando alla Riforma Gentile, si stabilisce che le 
scuole elementari delle minoranze linguistiche chiudano entro l’anno scolastico 
1928–1929, i licenziamenti continuano e gli sparuti docenti ancora in servizio 

8 https://www.normattiva.it/uri-res/N2Ls?urn:nir:stato:regio.decreto:1925-11-22;2028 
~art1 (ultimo accesso: 21/08/2023).
9 https://www.normattiva.it/atto/caricaDettaglioAtto?atto.dataPubblicazioneGazzetta 
=1926-01-04&atto.codiceRedazionale=025U2300&tipoDettaglio=originario&qId= 
(ultimo accesso: 21/08/2023).

https://www.normattiva.it/uri-res/N2Ls?urn:nir:stato:regio.decreto:1925-11-22;2028~art1
https://www.normattiva.it/uri-res/N2Ls?urn:nir:stato:regio.decreto:1925-11-22;2028~art1
https://www.normattiva.it/atto/caricaDettaglioAtto?atto.dataPubblicazioneGazzetta
=1926-01-04&atto.codiceRedazionale=025U2300&tipoDettaglio=originario&qId=
https://www.normattiva.it/atto/caricaDettaglioAtto?atto.dataPubblicazioneGazzetta
=1926-01-04&atto.codiceRedazionale=025U2300&tipoDettaglio=originario&qId=
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vengono trasferiti nel resto di Italia: di circa mille docenti slavi rimangono nella 
penisola soltanto circa cinquanta e di essi solo cinque in Venezia Giulia. Analoga 
sorte alle scuole medie e agli istituti professionali. Al contrario, i docenti che dal 
resto d’Italia accettano il nuovo collocamento nella Venezia Giulia ricevono nu-
merosi vantaggi economici e spesso anche un’abitazione a condizioni di favore.

L’italianizzazione forzata nell’ambito dell’amministrazione 
della giustizia

L’italianizzazione linguistica si impone anche nei tribunali. Il Regio Decreto leg-
ge n. 1796 del 15 ottobre 1925 dal titolo “Obbligo dell’uso della lingua italiana 
in tutti gli uffici giudiziari del regno, salve le eccezioni stabilite nei trattati inter-
nazionali per la città di Fiume”10 ed il Regio Decreto-Legge del 29 luglio 1934 n. 
1404 dal titolo “Istituzione e funzionamento del tribunale per i minorenni”11 vie-
tano l’uso di lingue altre da quella italiana nelle aule dei tribunali: se un giudice 
oppure chiunque altro ufficiale giudiziario consentirà a chicchessia di parlare in 
lingua croata o slovena sarà punito con la sospensione dal servizio. Qualora ripe-
terà la violazione, sarà punito con l’esonero.

L’italianizzazione forzata dei cognomi

Il divieto dell’utilizzo delle lingue “locali” è affiancato dall’italianizzazione forza-
ta dei nomi. Il Regio Decreto n. 494 del 7 aprile 1927, che estende alla Venezia 
Giulia il Decreto del 10 gennaio 1926 per l’Alto Adige12, impone la “restituzione 
in forma italiana dei cognomi originariamente italiani snazionalizzati”13. Tale “re-
stituzione” dà avvio ad un ulteriore provvedimento, cioè la “riduzione”, vale a dire 
l’italianizzazione dei cognomi di origine linguistica tedesca o slava. Sulla carta 
essa avviene su richiesta, ma di fatto diviene forzata, perché coloro che hanno 
un cognome straniero subiscono pesanti pressioni; addirittura per gli impiegati 
di grandi aziende e statali cambiare nome è nei fatti obbligatorio, se non si vuole 
passare per “antinazionali” e rischiare il licenziamento.

10 www.normattiva.it/uri-res/N2Ls?urn:nir:stato:regio.decreto:1925-10-15;1796 
(ultimo accesso: 21/08/2023).
11 www.normattiva.it/uri-res/N2Ls?urn:nir:stato:regio.decreto.legge:1934;1404~com6 
(ultimo accesso: 21/08/2023).
12 www.normattiva.it/uri-res/N2Ls?urn:nir:stato:regio.decreto.legge:1926-01-10;17 
~art2 (ultimo accesso: 21/08/2023).
13 www.normattiva.it/uri-res/N2Ls?urn:nir:stato:regio.decreto:1927-04-07;494 (ultimo 
accesso: 21/08/2023).

http://www.normattiva.it/uri-res/N2Ls?urn:nir:stato:regio.decreto:1925-10-15;1796
http://www.normattiva.it/uri-res/N2Ls?urn:nir:stato:regio.decreto.legge:1934;1404~com6
http://www.normattiva.it/uri-res/N2Ls?urn:nir:stato:regio.decreto.legge:1926-01-10;17~art2
http://www.normattiva.it/uri-res/N2Ls?urn:nir:stato:regio.decreto.legge:1926-01-10;17~art2
http://www.normattiva.it/uri-res/N2Ls?urn:nir:stato:regio.decreto:1927-04-07;494
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I prefetti nominano commissioni ad hoc incaricate di redigere gli elenchi 
dei nomi da italianizzare. Dapprima le autorità fasciste cercano di persuadere 
a chiedere in maniera volontaria la “restituzione in forma italiana” dei cognomi 
di lingua slava, poi, sulla base del Regio Decreto del 17 dell’aprile di quello stesso 
anno, cioè il ‘2714, procedono coattivamente. 

L’elenco dei cognomi da italianizzare viene ultimato tra il 1928 e il 1931.
Un esempio, riportato da Marta Verginella, è quello di Sava Rupel, per le au-

torità italiane Savina Rupelli. Italianizzata, ma pur sempre slava. Era una venditri-
ce di fiori nel quartiere operaio di San Giacomo, a Trieste. La prima domenica di 
marzo del 1943 un gruppo di camicie nere le rovescia il banco e le calpesta tutti 
i fiori: il finimondo era stato scatenato dalla risposta in sloveno a una cliente che, 
anch’ella in sloveno, le aveva chiesto il prezzo dei garofani. Sava ha comunque il 
coraggio di reagire: incomincia a  inveire, dicendo che erano vent’anni che loro 
sloveni dovevano stare zitti, che dovevano sopportare. A questo episodio intimi-
datorio ne erano preceduti altri a scuola, dove era risaputo che la famiglia di Sava 
non aderiva al fascismo e che i suoi fratelli non erano dei piccoli balilla. Si sapeva 
che il padre non aveva mai digerito la trasformazione del suo cognome da Rupel 
in Rupelli e non aveva mai voluto saperne di iscriversi al fascio. Per questo aveva 
perso il posto di guardaboschi e le condizioni di vita di tutta la famiglia ne aveva-
no pesantemente risentito.

Un altro esempio è  riportato da Raoul Pupo, quello del patriota avvocato 
Tanascovich, che non è slavo, come sembrerebbe indicare il suo cognome, ma 
italiano. Ma poiché il cognome di uno stimato professionista non poteva suonare 
slavo, diventa l’avvocato Tanasco. Anche Fran Gaberšček fa l’avvocato ed è  un 
patriota di italiano di Gorizia, però di origine slovena. Perciò vorrebbe dare al 
figlio un nome sloveno, cioè Boris. Al rifiuto dell’impiegato di stato civile, l’av-
vocato oppone che Boris è anche il nome di re di Bulgaria, genero del re d’Italia, 
ma l’impiegato registra d’ufficio il neonato come Vittorio. Il padre non demorde 
e fa ricorso e il tribunale di Gorizia gli dà ragione. Ma la procura e la corte di ap-
pello di Trieste annullano la sentenza di Gorizia, ritenendo evidente che con la 
sua insistenza Gaberšček abbia voluto dimostrare i propri sentimenti nazionali 
slavi. La commissione provinciale di confino pronuncia nei suoi confronti una 
ammonizione che di fatto gli preclude l’esercizio dell’attività professionale; per di 
più, il presidente dell’ordine degli avvocati lo fa radiare. A quel punto, gettato sul 
lastrico, a Gaberšček non resta che immigrare in Jugoslavia.

Agli uffici anagrafici viene imposto non solo di scrivere tutti i nuovi nati con 
nomi italiani, ma anche di cambiare con effetto retroattivo i nomi slavi già presen-
ti. Lo stesso sono autorizzati a fare gli insegnanti con i registri scolastici.

14 www.normattiva.it/uri-res/N2Ls?urn:nir:stato:regio.decreto:1927-04-07;494 (ultimo 
accesso: 21/08/2023).

http://www.normattiva.it/uri-res/N2Ls?urn:nir:stato:regio.decreto:1927-04-07;494
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A Trieste il “cervello” della italianizzazione dei cognomi è  Aldo Pizzagalli, 
funzionario prefettizio di origine marchigiana, che viene messo a presiedere una 
commissione governativa appositamente nominata, la quale tuttavia si riunisce 
raramente, perché nei fatti è lui a prendere quasi tutte le decisioni da solo. Il pro-
blema è che Pizzagalli, che tra l’altro si spaccia per drammaturgo e poeta dilettan-
te, non è esperto di linguistica, non possiede competenze né di onomastica né di 
etimologia, non conosce né la lingua croata né quella slovena; dunque compie 
l’italianizzazione secondo il suo… estro poetico.

Alcuni esempi: 

I Mamilovič, che in croato sarebbe ‘Carbonai’ vengono patriotticamente ribat-
tezzati Mameli. Tutti i cognomi bisillabi che iniziano con Mil-, ad esempio Milos, 
Milic, Miloch, vengono cambiati in Millo, che è tra l’altro un cognome piemon-
tese; il cognome Vodopives è tradotto letteralmente in Bevilacqua. Jogovaz, let-
teralmente ‘del Sud’, diventa Meriggioli (Wu Ming, Santachiara 2010: 102).

Caso curioso è quello dei quattro fratelli Covacich, che si trovano ben quat-
tro cognomi diversi: 

Covacci, Covelli, Fabbri e  Fabbroni, e  dei tre fratelli Sirk, residenti a  Trieste, 
a Gorizia ed in Istria che diventano rispettivamente Sirca, Sirtori e Serchi. Ovvia-
mente i cugini residenti oltre confine rimangono Sirk (Pupo 2021: 66–67).

Lo scrittore Miro Tasso definisce questa campagna di italianizzazione forza-
ta di nomi “un onomasticidio” (Tasso 2010) di Stato.

L’italianizzazione forzata nella Chiesa

Sin da gli anni Venti sacerdoti sloveni e croati sono stati fra i bersagli preferiti de-
gli squadristi e, una volta arrivato al potere, il fascismo si è dato da fare per impe-
dire predicazione e catechismo in sloveno e croato. A tal fine viene imposto l’uso 
esclusivo del latino nella liturgia. Horst Venturi, commissario fascista al congres-
so dei fascisti istriani del 23 maggio 1925 afferma: 

Il fascismo poggia su tre cardini: Dio, Patria, Famiglia. Il fascismo è dunque re-
ligioso e difende la fede […] ci sono in questa regione sacerdoti che non sono 
italiani e non comprendono cosa significhi essere italiano e cocciutamente in-
sistono nel celebrare le funzioni religiose in lingua slovena. Noi invece affer-
miamo che in Italia si può pregare solo in italiano15.

15 storiedimenticate.wordpress.com/2013/02/05/il-fascismo-nella-venezia-giulia-e-la-
persecuzione-antislava/ (ultimo accesso: 12/11/2022).

http://storiedimenticate.wordpress.com/2013/02/05/il-fascismo-nella-venezia-giulia-e-la-persecuzione-antislava/
http://storiedimenticate.wordpress.com/2013/02/05/il-fascismo-nella-venezia-giulia-e-la-persecuzione-antislava/
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Al Congresso cattolico tenuto a Vienna nell’ottobre del 1933 il clero sloveno 
e croato della Venezia Giulia (nonché quello tedesco dell’Alto Adige) presentano 
un memoriale contro l’opera di repressione delle minoranze nazionali subita an-
che a livello religioso e chiedono ai vertici della gerarchia ecclesiastica un’esplicita 
condanna morale della politica di snazionalizzazione praticata nei territori annes-
si dall’Italia. Le conseguenze sono che molti preti sloveni e croati sono costretti 
a lasciare l’Italia fascista, in quanto colpevoli di non aver richiesto o ottenuto per 
tempo la cittadinanza italiana. Alcuni si danno alla clandestinità.

Conclusioni

Con questo saggio spero di aver dato uno spaccato di un periodo tetro dell’Ita-
lia in cui il nostro bello idioma è stato strumento di violenza. Il fascismo ha com-
messo ben altri crimini, è vero. Attraverso l’italianizzazione forzata scompare una 
parte dell’identità di moltissime persone slave che vivevano lungo il nostro con-
fine orientale, si eliminano le loro radici personali e anche culturali. Ciò va inseri-
to in “un disegno di uniformità nazionale imposto dall’alto, quello di occultare le 
tracce della diversità rappresentata da comunità e da culture potenzialmente non 
omologabili”16.

L’Italia repubblicana ha ignorato a  lungo questa forma di violenza fascista. 
Difatti, le leggi che garantiscono il diritto al ripristino del cognome nella forma 
originaria sono state emanate soltanto a partire dagli anni Novanta17. L’alterazio-
ne della struttura onomastica e toponomastica della Venezia Giulia ha lasciato, 
dunque, dei segni ancora tangibili. 

16 Tasso M., Un onomasticidio di stato, Trieste, Mladika, 2010 https://www.balcanicauca-
so.org/Libreria/Copertine/Un-onomasticidio-di-Stato (ultimo accesso: 13/08/2023).
17 Legge 28 marzo 1991, n. 114 (Norme per il ripristino dei nomi e dei cognomi mo-
dificati durante il regime fascista nei territori annessi all’Italia con le leggi 26 settembre 
1920, n. 1322, e 19 dicembre 1920, n. 1778); Legge 15 dicembre 1999, n. 482 (Norme 
in materia di tutela delle minoranze linguistiche storiche), in particolare art. 11; Legge 
23 febbraio 2001, n. 38 (Norme a tutela della minoranza linguistica slovena nella regione 
Friuli-Venezia Giulia), in particolare art. 7.
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Abstract: Questo contributo analizza alcuni testi poetici, afferenti al genere della poesia politica 
e civile trecentesca minore di area toscana, che traggono spunto dalla vicenda biografica e lette-
raria di Dante Alighieri per fini politici e civili. Attraverso uno spoglio biografico e informatico si 
sono selezionati una serie di testi afferenti al genere e all’argomento selezionato. Si è potuto così, 
poi, verificare analogie e differenze tra autori, testi e contesti diversi. Ne emerge uno spaccato 
eterogeneo ma che allo stesso tempo evidenzia la concordanza su alcune tematiche anche in testi 
diversi. 

Parole chiave: Dante, Trecento, poesia politica e civile, Toscana, poesia minore

Abstract: This paper analyses a selection of political and civil 14th-century minor Tuscan lyrical 
texts, where authors use Dante’s biography and literature to compose political and civil verses. 
Through biographical and informatics research I selected a corpus of texts regarding the selected 
topic and genre. The purpose was to find similarities and differences between different texts, au-
thors, and contexts. What emerges is a heterogeneous landscape that demonstrates some recur-
ring themes in different texts. 

Keywords: Dante, 14th century, politic and civil poetry, Tuscan, minor poetry 

Premessa

Tra le tematiche prese in esame nel mio lavoro di tesi dottorale, dedicato alla po-
esia politica e civile trecentesca minore di area toscana, è stato possibile selezio-
nare e raccogliere alcuni testi, scritti da autori toscani trecenteschi, che fanno ri-
ferimento tematicamente a  Dante come personaggio e  alla sua letteratura per 
fini politici e civili. In questa sede, ci si è soffermati sul ricostruire il quadro che 
emerge, dell’immagine di Dante e della sua opera, attraverso gli occhi dei con-
temporanei e conterranei, per risalire a quella che poteva essere la considerazio-
ne e l’immagine che si aveva dell’autore e anche dell’uomo Dante Alighieri. Per 
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la contestualizzazione di tipo storico e culturale dei testi si rimanda al mio stu-
dio di prossima pubblicazione svolto presso la Hesburgh Library grazie al finan-
ziamento della Devers Foundation in Dante Studies. Tale studio si focalizza sull’i-
dentificazione di tematiche comuni e ricorrenti nei testi, presi in esame, andando 
a ricercare le radici di tali argomentazioni nell’alveo della cultura dove sono sta-
ti composti. 

I testi

O fiorentina terra, se prudenza di Franco Sacchetti (sonetto)

Il primo testo che si prende in esame è di Franco Sacchetti: O fiorentina terra, se 
prudenza, (edd. Ageno 1989: 175–176; Puccini 2007: 232). Il sonetto che Sac-
chetti “scrive all’indomani della morte di Petrarca” (Mastandrea 2020: 199) è in-
centrato su quest’ultimo. Solo nella quartina conclusiva, dulcis in fundo, l’autore 
scaglia un’aspra frecciata alla città che ha destinato Dante a morire a Ravenna. Si 
invita Firenze a ricordare e a chiedere perdono umilmente (“Volgi la mente e por-
gigli la mano” v. 12) al poeta che, per una vicenda simile a quella di Petrarca, gia-
ce esule fuori patria (“che in Ravenna giace per tal verso” v. 14). Il v. 13 punta il 
dito contro la città toscana in un’accusa che non ammette scuse: “vergogna di co-
lui sai che t’avenne”. Le vicende di Petrarca e di Dante vengono accostate. Così 
come Dante viene esiliato, anche Petrarca vive indirettamente l’esilio, nasce ad 
Arezzo, figlio di un esule. 

Su per la costa, Amor, de l’alto monte di Cino da Pistoia (canzone)

Così come Sacchetti, anche Cino da Pistoia compone una canzone dove accusa 
Firenze per la sorte riservata a Dante. Su per la costa, Amor, de l’alto monte (edd. 
Contini 1960: 689–690¸ Marti 1969: 861–864) è un compianto scritto in morte 
del poeta per omaggiarlo anche attraverso una ricca serie di riferimenti tratti dal-
la Commedia, che i due curatori delle due diverse edizioni commentate segnalano 
puntualmente. Incrociando i dati delle edizioni la serie di rimandi si arricchisce 
e si integra, e ne risulta una mappatura davvero articolata, che, secondo Contini 
e Marti, attraversa tutte le cantiche, compresi gli ultimi canti del Paradiso: il che 
testimonia, secondo quanto afferma Indizio (cfr. Indizio, 2020: 89–90) una sua 
precoce diffusione prima dell’effettiva pubblicazione postuma. Dall’altro lato 
Marrani ridimensiona l’importanza per questo testo della Commedia e in partico-
lar modo della terza cantica a tutto vantaggio di un’esaltazione del Dante rimato-
re d’amore (cfr. Marrani 2004: 18–23). Nella prima stanza, attraverso una meta-
fora che pare rimandare direttamente a Par. XI, 45 (cfr. Contini 1960: 689; Marti 
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1969: 861), Cino si chiede quale possa essere ora il destino della poesia, dato che 
oramai ogni intelletto ha le ali spezzate. Si fa riferimento “a lo stil del nostro ragio-
nare” v. 2, che potrebbe rimandare a Purg. XXIV, 57; 62 (cfr. Marti 1969: 861); 
anche “ingegno” al v. 4 potrebbe rimandare al celebre incipit della seconda canti-
ca, e ad ogni modo il termine ricorre ben 18 volte nella Commedia equamente di-
stribuito in tutte e tre le cantiche1. La stessa fonte della poesia, nella quale ogni 
poeta “si potea specchiare” (v. 6), individuando i propri errori dal confronto con 
essa, adesso è secca, ora che ha perso colui che la alimentava: con un possibile ri-
mando, dunque, stavolta rispettivamente a Inf. I, 79 e a Par. XI, 119–120 (cfr. Mar-
ti 1969: 861–862). Nella seconda parte della prima stanza si chiede a Dio che il 
poeta possa adesso trovare riparo nel “grembo di Beatrice” v. 13; Dante viene de-
finito come anima “bivolca” (v. 11) e “d’amor coltivatrice” v. 12, che potrebbe ri-
collegarsi all’accezione che assume anche in Par. XXIII, 132 dove designa le ani-
me che seminano buone virtù sulla terra (cfr. Contini 1960: 689¸ Marti 1969: 
862), in proposito Marrani riconduce, invece, il rimando alla letteratura classica 
(cfr. Marrani 2004: 20–22). Il ponte dove “passava i peregrini” (v. 17) è caduto 
e Cino si chiede quale possa essere l’appiglio sicuro per tutti coloro che si ritrova-
no ad avere “amorosi dubî” (v. 14), passo in cui si potrebbe scorgere un rimando 
a Par. XXVIII, 97 ma anche a Inf. V, 120 (cfr. Contini 1960: 689; Marti 1969: 
862). Non essendo più vivo Dante sulla terra, ogni “basso” (v. 19), cioè forse ogni 
persona umile, si trova senza un modello di virtù ed è costretta a essere ricoperta 
dalla propria viltà terrestre, proprio come un sasso viene ricoperto da erba e spi-
ne. Il paragone tra l’umiltà umana, “il basso” del v. 19, e l’elemento concreto della 
terra si collega al significato etimologico del termine latino humilis, che nella clas-
sicità ha anche accezione di vicinanza concreta con il suolo: humus, accezione che 
nel termine umile2 è andata col tempo affievolendosi ma che qui riscopre la sua in-
tensità per contrapposizione con l’altezza d’ispirazione dell’Alighieri. Cino, allo 
stesso modo, accosta la bassezza interiore umana alla vicinanza di un sasso con la 
terra, come a raccogliere ed esemplificare entrambe le accezioni classiche del ter-
mine humilis. Questi versi denotano infatti un contrasto tra il luogo beato dove si 
trova il defunto “[le] nubi” v. 18 e i vivi che sulla terra sono destinati a ricadere 
nella loro condizione infima. Si nota una retorica simile nella canzone ciniana in 
morte di Enrico VII Da poi che la natura ha fine posto vv. 33–35 (edd. Contini 
1960: 678–679; Marti 1969: 857–860). Riferimenti analoghi si trovano anche 
nella canzone attribuita a  Cino L’alta vertù che si ritrasse al cielo vv.  10–12 
(ed. Marti 1969: 877). Tornando alla canzone Su per la costa, Cino prosegue con 
l’elogio della poesia dantesca “dolce lingua, che con t[u]oi latini facéi contento 

1 Ricerca fatta su https://www.danteonline.it/opere/index.php#2 (ultimo accesso: 
9/4/2022). 
2 S.v. umile in GDLI. 
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ciascun che t’udia” vv. 22–23. Tale definizione pare trarre spunto dagli stessi ver-
si danteschi di Inf., XV, 87; Purg., XI, 98; Par., XII, 144; Par., XVII, 35 (cfr. Marti, 
1969: 862–863). Viene descritto poi il dolore di “ciascun che verso Amor la men-
te ha volta” (v. 25), che si collega ai vv. 14–17 e identifica i poeti che si dedicano 
alla poesia amorosa. La colpa della morte dell’Alighieri viene attribuita a “Fortu-
na” v. 26, anche se, nel congedo, Cino, accusa “la nuda Fiorenza” (v. 27), spoglia 
di ogni speranza, dato che ormai ha perso ogni occasione di riappacificarsi con il 
suo autore. Cino avvisa la città: si trova in una misera situazione (“ben po’ trar 
guai” v. 29), e oramai non riuscirà più ad avere il poeta “ch’omai ha ben lungi al 
becco l’erba” v. 30, verso che insieme alla “profezia” del v. 31 rimanda alle parole 
di Brunetto Latini di Inf., XV, 71–72, parole che annunciano i contrasti politici 
che Dante dovrà affrontare e che lo porteranno poi all’esilio. Questi versi dante-
schi si inseriscono, proprio come il congedo ciniano, nel contesto di un’invettiva 
a Firenze che da v. 61 si estende fino a v. 78 di Inf., XV. A Firenze non resta che 
piangere ora che la profezia di Brunetto si è compiuta. Ci si rivolge quindi alla “sa-
via Ravenna” v. 35 che serba il tesoro che Firenze ha disdegnato: anche questa 
conclusione si infittisce di rimandi alla Commedia; Marti individua, infatti, colle-
gamenti lessicali con Par. XXIII, 133 e  a  Purg., XX, 36 per quanto riguarda 
i vv. 35–16 “serba / il tuo tesoro, allegra se ne goda”, e con Inf., XIV, 16; Purg., 
XXXIII, 36; Purg., X, 83 per quanto riguarda la “vendetta” del v. 38 (cfr. Marti 
1969: 864). Gli ultimi due versi rimandano alla distruzione del governo di Firen-
ze per vendetta divina (cfr. Contini 1960: 690): augurio che ricorre di frequente 
nella poesia politica, rivolto anche ad altre città. Nella prima parte della canzone, 
attraverso metafore concrete, Cino esprime dunque il concetto di smarrimento 
e perdita di punti saldi e fissi nella cerchia dei letterati. Dante rappresenta per loro 
un’estensione delle possibilità intellettive (“l’ale d’ogni ingegno” v. 4), una fonte 
di ispirazione (“quella fonte” v. 5), un exemplum con il quale confrontarsi e cor-
reggersi (“si potea specchiare / ciascun del suo errare” vv. 6–7), un ponte sicuro 
capace di orientare le poetiche amorose (“‘l ponte ov’e’ passava i peregrini” v. 17), 
oltre che uno scrittore capace di allietare gli animi con i suoi versi (“con t[u]oi la-
tini / facéi contento ciascun che t’udia” vv. 22–23). Per quanto riguarda gli elogi, 
che Cino indirizza alla letteratura dantesca, si nota l’insistenza sulla poesia amo-
rosa (“amorosi dubî” v. 14; “ciascun che verso Amor la mente ha volta” v. 25): non 
si fa cioè riferimento ad altri generi. Ciò dimostra che in quel periodo il modello 
del Dante amoroso è molto forte e frequentato (cfr. Marrani, 2020: 18–22). Es-
sendo Cino da Pistoia un poeta legato alla cerchia dei poeti stilnovisti, alla quale 
si avvicina anche Dante, i poeti che volgono la mente verso Amore e che si pon-
gono dubbi amorosi sembrano essere gli stessi stilnovisti. Considerando anche lo 
stile e il corpus di Cino da Pistoia appare normale che l’autore si riferisca, nei suoi 
versi, a ciò che per lui Dante rappresenta maggiormente: un modello per la poe-
sia amorosa. Le numerose citazioni alla Commedia dimostrano comunque la 
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conoscenza da parte di Cino anche di un Dante diverso e più tardo, che già eser-
cita la sua influenza e la sua forza modellizzante. Un altro aspetto importante da 
considerare è la vicinanza del congedo della canzone con quanto scrive Franco 
Sacchetti nel suo sonetto O fiorentina terra: entrambi convergono nell’accusa nei 
confronti di Firenze e nello stabilire che oramai la città ha perso ogni opportuni-
tà di riscattare la sua colpa: non le resta che vergognarsi, piangere e invidiare Ra-
venna che accoglie ciò che essa ha rifiutato.

Sonetto pien di doglia, iscapigliato di Pieraccio Tedaldi (sonetto)

Risale probabilmente al periodo di poco consecutivo alla morte di Dante Ali-
ghieri anche il sonetto di Pieraccio Tedaldi Sonetto pien di doglia, iscapigliato (edd. 
Marti 1956: 733; Treccani 2016: 159–162). Il manoscritto R1118, testimone 
unico, lo colloca appunto in quel periodo (cfr. Treccani 2016: 52; Mirabile). An-
che in questo caso si può notare una copiosa ripresa dantesca; i riferimenti vanno 
infatti dalla Commedia alla Vita Nova (cfr. per tutti i dettagli Treccani 2016: 159). 
A partire dal solo incipit si intrecciano le corrispondenze lessicali tra le celebri 
opere dantesche citate: Tedaldi definisce infatti il suo sonetto “iscapigliato” (v. 1), 
costruendo un rimando sia a Inf. XVIII, 130 che a Vita Nova, XIV, 4; 5 (cfr. Marti 
1956: 733; Treccani 2016: 160). Il fatto di rivolgersi ai soli “dicitor” (v. 2), ai qua-
li il sonetto con estrema afflizione (“grameza”, v. 3) andrà comunicando la spiace-
vole notizia della morte, rimanda ai versi di Vita Nova XVI, 3; 7: “dicitori d’amo-
re”; “dicitori per rima” e al tempo stesso “sembra un richiamo alla prima quartina 
del dantesco A ciascun’alma presa, per l’invito rivolto appunto a tutti i “dicitori” 
(cfr. Gorni 1996, pp. 23–25) (Treccani 2016: 160). L’artefice della dipartita dan-
tesca viene individuato nella spietata morte, “l’ultimo periglio” del v. 5, a differen-
za di quanto avviene nel testo di Cino3, ed è detta colpevole di essersi portata via 
“il nostro dolce Mastro” (v. 8). Anche in questo caso, come in Cino4, il dolore dei 
vivi viene descritto con riferimento al cuore “per darne al cor tormento e pene as-
sai” (v. 7), organo che tradizionalmente viene citato come sede del dolore di tipo 
amoroso, ma anche di diverso tipo5. Per l’identificazione di Dante come “dolce 
Mastro” (v. 8) Treccani segnala le analogie con la Commedia: Inf., XIII, 16 e Purg., 
IV, 44 (cfr. Treccani 2016: 160–161). Nella prima terzina, Tedaldi, rende inoltre 
noto il nome dell’autore prima solo menzionato per epiteti, “sommo autor Dante 

3 S.v. p. 4 di questo studio Cino indica infatti Fortuna come responsabile della morte 
di Dante. 
4 “Ogni alegrezza del cor ci ha tagliata” v. 23 di Su per la costa. 
5 S.v. ad esempio, i testi di Cino da Pistoia Si m’ ha conquiso; di Sennuccio del Bene Da 
ppoi ch’i’ ho perduta; di Bruscaccio da Rovezzano Cari compagni e di Pieraccio Tedaldi 
Bartolo e Berto.
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Alighieri” (v. 9), e fa riferimento a Dante in modo molto diverso da Cino da Pi-
stoia, che rende nota esplicitamente la sola identità del Dante amoroso, riferen-
dosi a lui come “autore” (v. 9) “più copїoso in iscїenza” (v. 10) che Catone, Do-
nato o Gualtieri. Vengono infatti citati tre autori che coprono tre diverse aree del 
sapere medievale: moralistica, grammaticale e amorosa (cfr. Treccani 2016: 161; 
Marti 1956: 733) – e che così evidenziano la grande eterogeneità del sapere dan-
tesco6. La terzina conclusiva è un invito rivolto a tutte le persone dotate di “senno 
di vera conoscenza”, espressione che rimanda alla “iscïenza” del v. 10 della quale 
Dante, coprendo i diversi ambiti del sapere medievale, espressi in v. 11, è il rap-
presentante esemplare. Ciò che Tedaldi raccomanda di fare è di “portar affanno 
ne’ pensieri / recandosi a memoria sua clemenza” (vv. 13–14). Il tema dell’im-
portanza del ricordo del defunto e del dovere dei vivi di recarlo a memoria è un 
tema centrale – vorrei notare – anche in altri compianti poetici trecenteschi come 
Da poi che la natura e L’alta vertù che si ritrasse attribuiti a Cino da Pistoia in mor-
te di Enrico VII. Tedaldi, inoltre, si raccomanda solo a una cerchia di persone ri-
strette dotate di “senno di vera conoscenza” (v. 12), al v. 2 identificate anche come 
“dicitor” d’Amore, i soli capaci di comprendere appieno il valore del defunto. Al 
v. 13 torna il riferimento allo struggimento che i soli in grado di capire la grandez-
za del poeta sentono: si parla infatti qui di “affanno” che si collega al v. 7 “per dar-
ne al cor tormento e pene assai”. Analogamente anche nella canzone Su per la co-
sta (2.1) la maggior parte dei patimenti e dei dolori per la morte di Dante sono 
riservati alla cerchia dei letterati che hanno perso il loro punto di riferimento, così 
come i soli fedeli di Enrico VII hanno perso, in Da poi che la natura, colui nel qua-
le riponevano la loro intera fiducia7. 

La grolia della lingua universale (sonetto)

Il quarto testo esaminato è  La grolia della lingua universale (ed. Ruini 2006: 
29–32). Il sonetto anonimo ci arriva tramandato dai codici BNC II III 40 e PXLI 
34 come parte di una corona di sei sonetti, simili sia per tematiche, che per as-
setto e organizzazione interna. Ruini per questo ciclo di sonetti arriva a “ipotiz-
zare, se non proprio una medesima paternità, almeno il medesimo intento ed 
una medesima connotazione poetico-politica” (Ruini 2006: 22). Per la datazio-
ne e la paternità dei testi ci si può basare solo sui riferimenti tematici, che sug-
geriscono un autore legato a Firenze e una collocazione intorno all’ultimo quar-
to del XIV secolo (cfr. Ruini 2006: 8; 11–12). Il testo in questione ci appare di 

6 S. v. Catone, Dionisio e Donato, Elio in ETr. 
7 Treccani sottolinea un’analogia del testo con Piangete, amanti, poi che piange amore così 
come Dante fa riferimento ai soli amanti, così Tedaldi fa riferimento ai soli dicitori ma 
anche ai soli dotati di vero senno e vera conoscenza. (cfr. Treccani 2016: 161). 
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interesse per l’accusa di ipocrisia di chi in vita esilia ed emargina il poeta, sal-
vo poi lodarlo in morte, accusa che non emerge negli altri testi finora citati. Fit-
ti sono anche i riferimenti alla Commedia, come nel testo di Cino. Nelle prime 
due quartine Dante stesso si presenta come “grolia della lingua universale” (v. 1) 
e  “poeta” (v.  3). In particolare, qui i riferimenti (cfr. Ruini, 2006: 30) vanno 
a Purg. XI, 988 e a Par: XII, 94 e XX, 67 per l’espressione “mondo errante” riferi-
ta al mondo terreno in contrapposizione a “Giove” (v. 2), che concede a Dante 
la sua capacità letteraria. La seconda quartina descrive la trama della Commedia 
e le vicissitudini politiche del poeta: c’è il riferimento all’”abisso” (v. 6), che lo 
stesso Dante utilizza per riferirsi all’inferno9. Più interessanti ai fini politici ap-
paiono invece i vv. 7–8 “Per setta fui di mia terra vagante. / Per l’altrui terre mon-
tai l’altru’ scale”: l’anonimo autore attribuisce la colpa dell’esilio dantesco a una 
“setta” (v. 7) sottintendendo così, utilizzando lo stesso frasario dantesco, la fa-
zione politica dei guelfi Neri. Il v. 8 pare inoltre un calco della celebre profezia 
che Cacciaguida pronuncia di fronte a Dante (s.v. Ruini, 2006: 31). Nella pri-
ma e nella seconda terzina emerge l’accusa verso i persecutori di Dante. Forse, 
vista l’evidente partigianeria fiorentina dell’autore, chiunque questi fosse10, non 
si accusa Firenze in toto, l’unica menzione diretta alla città è al v. 4 con l’inten-
to di specificare con orgoglio l’origine fiorentina di Dante; l’invettiva viene cir-
coscritta dunque prima alla “setta” (v. 7), poi agli “ipocriti” (v. 11) che persegui-
tano Dante. Chi siano costoro viene precisato al v. 12 “Sí li mattai, mostrando  
loro errori”: sono quelli che lo stesso Dante ‘massacra’ dal punto di vista mora-
le rendendo palesi i loro errori nella sua opera11. Il v. 12 sembra suggerire che 
Dante si vendichi di chi lo aveva perseguitato punendolo nella Commedia, ren-
dendo evidenti gli errori dei suoi nemici, attraverso la collocazione in un pre-
ciso luogo dell’Inferno o specifiche invettive. Si può citare il celebre esempio 
di Bonifacio VIII, complice nell’esilio dantesco, che la Commedia ci preannun-
cia finirà tra i simoniaci; ricorrenti sono anche le invettive che Dante pronuncia 
verso Firenze denunciando, tra le tante questioni, anche le situazioni di lotte in-
testine alla città, che gli sono state la causa dell’esilio12. Il v. 13 rimanda alla mor-
te come “fine” ultimo (v. 13) che seda tutte le liti che Dante aveva avuto in vita; 
“pacificato” v. 13 rimanda inoltre a Purg., V, 56 (cfr. Ruini 2006: 31), dove, come 

8 Al quale forse si ispirano i vv. 22–23 di Su per la costa, s.v. p. 4.
9 Inf., IV, v. 7; l’espressione ricorre anche in Inf., IV, 24; Inf., XXXIV, v. 100; in Purg. I, 
v. 46; s.v. Abisso in VD. 
10 La corona dei sei sonetti ha l’intento politico di esaltare Firenze e di eleggerla nuova 
Roma (cfr. Ruini 2006: 21).
11 S.v. Mattare in TLIO; cfr. anche Ruini 2006: 31. 
12 S.v. Inf., VI, 73–75; Inf., XV, 61–69; Inf., XVI, 73–75; Par., XV, 97–130; Purg., XIV, 
49–51; Inf., XXVI, 1–3. 
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nel caso del riferimento alla profezia di Cacciaguida, il contesto nel quale tale 
passo ripreso dall’autore anonimo è inserito nella Commedia aiuta a compren-
dere meglio anche il senso che assume nel sonetto in questione. Nella Comme-
dia sono infatti le anime morte per cause violenta a dichiarare di essere riuscite 
a perire in pace e quindi a poter avere accesso al Purgatorio, anche nel caso del 
sonetto la morte, infatti, assume il senso di essere la pace finale che quieta ogni 
controversia dall’animo di Dante. Dall’altro lato però le discordie non cessano 
sulla terra, dove i fiorentini pur avendo bandito Dante in vita insistono per ave-
re le sue spoglie13. La coda del sonetto rimanda proprio a questa questione “Tal 
m’odiò vivo, che mmorto m’amica” (vv. 15–17). Ruini segnala inoltre numero-
si altri rimandi alla Commedia14 e alla biografia dantesca; segnalo fra questi l’e-
spressione “Mio corpo giace alli Frati Minori” v. 14, che rinvia al luogo di sepol-
tura dantesco a Ravenna15.

Natura, ingegno, studio, sperïenza (canzone)

Guglielmo Volpi pubblicò a suo tempo in sequenza due testi tra le rime di au-
tori incerti o sconosciuti: il primo è  un breve sonetto di scarso interesse dal 
punto di vista politico e di scarsa originalità anche dal punto di vista tematico 
Fu ‘l nostro Dante di mezza statura (ed. Volpi 1907: 255). Dopo questo sonet-
to, viene edita però la canzone Natura, ingegno, studio, sperïenza (ed. Volpi 1907: 
256–258), tramandata dai manoscritti R 18416, CS 12217 e dal codice BR 330 in 
un foglio di guardia acefala Volpi fa riferimento per l’edizione soprattutto a R, 
e  non a  CS, solo per qualche passo corregge con BR. L’autore è  ignoto, R se-
gnala solo che si tratta di un “frate dell’ordine di santo Agustino”. In apparen-
te coerenza con l’intitolazione del manoscritto tutto il testo pone la Commedia 
sotto un’ottica moralistico-religiosa, arricchendo la canzone di ammonimenti. 
Sono “Natura, ingegno, studio, sperïenza” che permettono a Dante di raggiun-
gere il Paradiso e di conservarne i frutti. L’espressione giardino, metafora di Pa-
radiso, ricorre anche nella Commedia18, ed è la divina potenza, poi – secondo il 
testo della canzone – che fornisce al “pellegrino” dei regni ultraterreni (v. 6) la fa-
coltà di raccontare “a noi” le “‘ntrate streme” (v. 8), riferito ai tre ingressi dei tre 

13 s. v. Dante Alighieri, in ETr. 
14 Purg., XV, 133–135; Par., X, 127–129; Purg., V, 124–126 Cfr. Ruini 2006: 31. 
15 Si veda Ruini 2006: 31 e  https://www.turismo.ra.it/cultura-e-storia/luoghi-del-
la-memoria/tomba-dante-alighieri (ultimo accesso: 11/4/2022) 
16 584. f. 122va-b (fasc. 12).
17 433. ff. 259v-260v (fasc. 19).
18 Il bel giardino di Par., XXIII, 70–73; eccelso giardino di Par., XXVI, 109–11; Par., XXXI; 
97–99; Par., XXXII, 37–39. 
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luoghi ultramondani. Il ragionare di Dante viene poi ricondotto alla volontà divi-
na, “alto pensier” (v. 9). Così come questo “preme” (v. 9) allo stesso modo Dan-
te “Premette il sugo del suo intelletto” (v. 10) producendo la sua opera “con rime 
copïose” (v. 13). L’autore, dopo aver introdotto anche il personaggio di Virgi-
lio, presenta poi l’Inferno, e la sua logica punitiva con una dettagliata, ma rapida 
e piuttosto caotica, enumerazione degli eventi atmosferici infernali, delle crea-
ture che compongono questa cantica e delle varie pene che affliggono i danna-
ti. Dopo lo spaccato rappresentativo dell’Inferno avvisa i lettori che “Così in più 
modi la maestà iusta / Chi muor senza pentersi o perdonare / Punisce il lor pec-
catore” (vv. 30–32). C’è poi Dite, la città infernale “ch’è di ferro” (v. 33), esatta-
mente come in Inf., VIII, 7819, ed è similmente città dove regna Lucifero. Questi 
punisce (“Fa tramortiti” v. 35, con espressione che nonostante il diverso conte-
sto aggancia il lessico della Commedia, Purg., XXXIII, 130), coloro che indu-
giano nei vizi e nei piaceri mondani (“stanno volti al mondo” v. 38). In merito 
alle punizioni infernali, l’autore invita i lettori a trarne insegnamento “E poi che 
l’alma torna a’ sagrifizi, / Convien che poi ch’ell’ è di là passata, / Si rappresen-
ti a Dio purificata” vv. 39–41. Con questa dichiarazione si introduce il Purgato-
rio “monte tondo” v. 42, dove Dante pone il “buon Catone” v. 43. La Commedia 
si intreccia poi nella canzone con i dettami della fede cristiana e con le sue prati-
che sacramentali, laddove si ricorda, in tono di raccomandazione ai fedeli, che, se 
attraverso il Purgatorio l’uomo ha la possibilità di raggiungere la “vera libertate” 
(v. 47), questo può avvenire solo a specifiche condizioni: “Doppo l’assulizion del 
sacerdote” (vv. 49–50). Viene quindi descritto il Purgatorio, enumerando in or-
dine i vari peccati, associati alle corrispettive pene. Si arriva così al Paradiso, e l’o-
pera dantesca assume qui il valore di prova in favore degli argomenti della fede: 
“Cogli argomenti della fede nostra, / Come ‘l testo ne mostra…” (vv. 64–65). Le 
armi in difesa dal male sono il “contemplare e […] mente attiva” v. 67. Dante, in-
fatti, attraverso la sua opera “mostra come l’uomo è esaltato / Di bene in meglio 
fino al sommo cielo” (vv. 70–71). L’espressione sommo cielo può ricordare al no-
stro orecchio il frequente sommo bene di Purg., XXVIII, 91; Par., III, 90; Par., VII, 
80; Par., XIV, 47; Par., XIX, 87e Par., XXVI, 134 o anche il sommo grado di Par., 
IX, 117. L’espressione ricorre tuttavia letteralmente nella Vita Nova in X, 20 o an-
che alto cielo in Vita Nova, XX, 1020 e  il riscontro potrebbe farci pensare a una  
più ampia attenzione dell’anonimo autore della canzone per testi e temi dante-
schi. Da questo luogo, cioè dal sommo cielo, che altro non è che il Paradiso, “l’e-
scelsa corte tutto vede” (v. 72), con riferimento alla schiera di beati che sono 
vicini a  Dio, così come si può riscontrare in Dante in Par, III, 45; Par., X, 70; 

19 s. v. Dite in ED. 
20 S.v. Cielo in TLIO, sign. 4.5.2. 
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Par.,  XXI, 74; Par., XXIII; Par., XXIV, 112; Par. XXV, 43; Par., XXVI, 16; Par., 
XXXII, 98. L’uomo che riesce ad arrivare al Paradiso qui sarà accompagnato 
“dell’angelica turba” (v. 73), espressione che torna in Par. XXII, 131; Par., XV, 60; 
e che si contrappone alla “turba presente” ovvero quella terrestre di Par., IX, 43. Il 
buon cristiano è così premiato della luce eterna (“eterno candelo” v. 75), con uso 
di un’immagine metaforica che è chiarita da Par., XXX, 52–54 e solo raggiungen-
do il Paradiso l’uomo devoto potrà essere al cospetto di Dio e della Trinità (“Ve-
desi lì scoverto senza velo” v. 76), esattamente come precisa Dante nella Comme-
dia in Par., XIX, 28–3021. Il congedo, infine si configura come un degno sunto di 
tutti i precetti disseminati in tutto il testo: Dante e la sua opera vengono esaltati 
per il loro essere “piombo e vetro d’ogni coscïenza” (v. 86), e anche in questo caso 
la spiegazione del passo ci arriva direttamente dalla Commedia in Par., II, 88–90. 
La funzione che si loda cioè della Commedia è quella di essere uno specchio ca-
pace di mostrare i vizi degli uomini: “Esalta le virtù e’ vizii infonda” (v. 88). Gli 
ultimi versi del congedo sono infine un vero e proprio messaggio di un cristiano 
militante e fedele all’istituzione della Chiesa. Questa canzone, sebbene non si al-
linei con le altre e non mostri particolari evoluzioni del tema dantesco in senso 
strettamente politico, è interessante perché mostra un diverso utilizzo della Com-
media rispetto agli autori presi in esame in precedenza. Si potrebbe affermare che, 
anche questo testo, fa un uso “politico militante” di Dante e della Commedia cer-
cando di portare sulla via dottrinale canonica i fedeli, utilizzando l’opera come 
exemplum, che dimostra quanto è già prefissato dalla dottrina cristiana. Il Dante 
amoroso e tutte le altre sue opere e studi vengono tralasciati del tutto, ne emer-
ge solo un Dante autore morale e religioso. 

Questi che veste di color sanguigno di Antonio Pucci (sonetto)

Antonio Pucci, fiorentino noto per l’interesse negli eventi storici della sua epo-
ca, non manca di comporre un sonetto in onore di Dante. L’occasione gli arriva 
quando Giotto dipinge un ritratto di Dante nella Cappella del Bargello di Firen-
ze. Il ritratto dipinto da Giotto e dalla sua bottega tra il 1321 e il 1337 ha gene-
rato una discussione tutt’ora in atto sull’identificazione di Dante nella perso-
na ritratta22. Il sonetto Questi che veste di color sanguigno (ed. Corsi 1969: 822) 
è una fedele ekphrasis del ritratto di Giotto. La seconda quartina paragona l’a-
spetto esteriore del poeta a quanto è invece la sua virtù morale: “E come par ne 

21 S.v. velame in VD. 
22 Rimando per la questione a un mio studio di prossima pubblicazione. Si veda intanto 
per informazioni generali il sito web ufficiale del Museo del Bargello di Firenze www.bar-
gellomusei.beniculturali.it/eventi/0/313/chiamata-alle-arti_il-pi%C3%B9-antico-ri-
tratto-di-dante-alighieri/ (ultima consultazione: 12/04/2022) 
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l’abito benigno, / cosí nel mondo fu con tutte quante / quelle virtú ch’ onoran 
chi davante / le porta con effetto ne lo scrigno” (vv. 5–8); la metafora dello scri-
gno, oltre ad alludere alla rarità e alla preziosità delle virtù in esso contenute, al-
lude all’interiorità di queste rispetto alla visibilità esterna. Il caso di Dante, come 
precisano però i vv. 5–6, è diverso: le virtù contenute nello scrigno del suo ani-
mo sono visibili anche all’esterno nel suo apparire. Quel par al v. 5 e l’insisten-
za di Pucci sulla concordanza tra aspetto esterno e interiorità, rimandano al ce-
lebre sonetto dantesco Tanto gentile e tanto onesta, che ruota tutto attorno al par 
e alla tematica dell’apparenza esterna, che nel caso di Beatrice è speculare alla 
sua interiorità. Segno dunque di un compenetrarsi nel Pucci delle caratteristi-
che stilistiche e tematiche salienti del Dante della Vita nova con quelle dell’au-
tore della Commedia. La prima terzina di Questi che veste fa riferimento al ritrat-
to giottesco, chiarendone l’iconografia: nella raffigurazione Dante impugna con 
la mano sinistra il frutto del suo sapere “la Scrittura” (v. 10) che l’editore rende 
con la maiuscola a rappresentare quasi una entità sacra, che Dante “avvinghia” 
(v. 10) “perché signoreggiò molte scienze” (v. 11): tratto che evidenzia il giudi-
zio elogiativo di Pucci sulla produzione dantesca, che gli appariva come frutto di 
un sapere superiore e completo (tale del resto è il giudizio di vari altri contem-
poranei). Il parlare di Dante, infatti, per Pucci “fu con tanta misura, / che ‘nco-
ronò la città di Firenze / di pregio ond’ancor fama le dura” (vv. 12–14). Questi 
versi di Pucci evidenziano senz’altro un dato di fatto (la città di Firenze e tut-
ta la Toscana assumono fama proprio in virtù di Dante, seguito poi da Petrarca 
e da Boccaccio), ma possono sembrare a prima vista incongrui se si considerano 
le numerose invettive che Dante scaglia proprio contro la città di Firenze. Pucci 
si discosta infatti del tutto dai versi rabbiosi di Sacchetti e di Cino da Pistoia e in 
parte anche da quelli di La grolia, che sebbene non accusi Firenze direttamen-
te accusa chi perseguita Dante. Questi che veste, omette ogni possibile vena pole-
mica e utilizza la figura di Dante solo per sottolineare il pregio fiorentino, inten-
to che traspare anche nel sonetto La grolia della lingua universale, che però, pur 
volendo sottolineare con orgoglio la fiorentinità dantesca, non manca – come si 
è visto – di inserire una critica rivolta agli ipocriti persecutori dell’Alighieri, che 
amano solo da morto chi odiarono da vivo. Siamo di fronte quindi ad un atteg-
giamento diverso da parte fiorentina di fronte al mito dell’Alighieri: al tentativo 
cioè di recuperare a sé il merito dell’opera e del personaggio dell’Alighieri. Gli 
ultimi versi di Pucci, poi, riassumono il tema e l’occasione del sonetto, ricolle-
gandosi al v. 3 (“Questi… dipinse Giotto in figura di Dante”) e riconoscono la 
verosimiglianza del ritratto. Il giudizio che Pucci fa del ritratto ai vv. 15–16, nel-
la coda del sonetto, “Perfetto di fattezze è qui dipinto / com’a sua vita fu di car-
ne cinto”, dà ulteriore valore di testimonianza al ritratto di Giotto, appare come 
un’importante fonte di informazione per aver contezza di quale si credeva fos-
se l’aspetto di Dante.
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Il caso della tenzone dello Pseudo Cino

Si prende in esame anche il caso di una serie di sonetti che si inseriscono all’in-
terno di una tenzone tra uno forse Pseudo Cino da Pistoia, Bosone da Gubbio 
e Giovanni di Meo Vitali. La questione sull’attribuzione a Cino da Pistoia di que-
sti testi rimane infatti ancora molto discussa e controversa sia dal punto di vista 
filologico che storico-biografico23. Si presentano comunque in questa sede per-
ché come chiarisce anche Mastandrea “la progressiva divaricazione, ravvisabile 
prima nel silenzio su Cino nella Commedia e poi più esplicitamente nel gruppet-
to di sonetti di cui si discorre, poteva essere stata motivata dall’avvicinamento di 
Cino alle teorie guelfe e alle dottrine dei canonisti” (Mastandrea 2020: 297). Il 
primo sonetto è In verità questo libel di Dante (ed. Mastandrea 2020: 298–300), 
che accusa e critica l’opera dantesca (il “libel” v. 1). In primis si accusa la Comme-
dia di essersi appropriata di contenuti altrui (vv. 2–4), poi di fornire una visio-
ne falsata (vv. 8–9) attraverso esempi “falsi e bugiardi” (v. 9). Si paragonano gli 
esempi proposti da Dante nella Commedia a dei “cardi” v. 11 vuoti e privi di frut-
to, quindi inutili (cfr. Mastandrea 2020: 300). Si rimanda infine a una vendetta 
che meriterebbe il “temerario testimonio”, cioè Dante stesso, da parte dei Fran-
chi e dei Lombardi: Mastandrea ipotizza che si tratti di un rimando alle conside-
razioni poco lusinghiere che Dante fa nella Commedia sui personaggi provenienti 
da queste aree geografiche24. Con un atteggiamento piuttosto incoerente rispetto 
a quanto afferma (oppure all’inverso con l’audacia di chi sa rivolgere contro l’au-
tore del poema i suoi stessi stilemi accusatori), l’autore del sonetto non manca di 
ispirarsi alla Commedia stessa per la composizione del testo: il v. 9 riprende infat-
ti Inf., I, 72 che, come nel sonetto in questione, rima con lombardi anche in Inf., I, 
72 (cfr. Mastandrea 2020: 300).

Replica il bolognese Giovanni di Meo Vitali con Contien sua Comedia parole 
sante (ed. Mastandrea: 301–303) dove ribalta tutte le accuse dello Pseudo Cino 
a Dante difendendo l’ortodossia religiosa della Commedia. 

Lo Pseudo Cino risponde a propria volta con Infra gli altri difetti del libello 
(ed. Mastandrea 2020: 303–308). Il sonetto, forse il più noto del gruppo, elenca 
i “diffetti” (v. 1) ovvero gli aspetti e le questioni importanti che Dante, a suo dire, 
tralascia di inserire nella Commedia. Anche in questo caso, come per il caso della 
ripresa di alcuni passi danteschi per il sonetto precedente, l’autore non sembra 
negare del tutto la sua stima per “Dante signor d’ogni rima” (v. 2, ma il dettato 
potrebbe essere antifrastico). Uno dei due difetti che l’autore individua è in primis 

23 s.v. Mastandrea 2020: 297–298.
24 Per una esaustiva enumerazione dei passi della Commedia s.v. Mastandrea 2020: 300. 
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la mancata menzione di Onesto da Bologna, che avrebbe dovuto essere “con Sor-
dello / e con molti altri de la detta lima” (vv. 5–6). Onesto avrebbe dovuto tro-
varsi, secondo lo Pseudo Cino, nel Purgatorio, dove oltre a Sordello da Goito, che 
in Purg. VI si trova nell’antipurgatorio, si trovano anche Bonagiunta da Lucca, tra 
i golosi (canto XXIV), Guido Guinizzelli e Arnaut Daniel entrambi tra i lussuriosi 
(canto XXVI)25, come conferma anche lo stesso sonetto: “ch’era presso [Guini-
zelli] ad Arnaldo Danïello” (v. 8). Le terzine passano invece a menzionare l’altra 
assente dall’opera dantesca: Selvaggia, che non si trova dove dovrebbe, cioè “nel 
bel coro divino, / là ove vide la sua Beatrice” (vv. 10–11). Come evidenzia Ma-
standrea, Cino sembrerebbe utilizzare Selvaggia come tramite per riferirsi a  sé 
stesso, senza peccare troppo in superbia (cfr. Mastandrea 2020: 304). 

Si unisce alla tenzone anche Bosone da Gubbio che scrive Io pur m’accordo che 
‘l vostro coltello (ed. Mastandrea 2020: 309–311) dove difende Dante ben più ardi-
tamente di quanto fa Meo Vitali, che si limita a negare quanto afferma Cino. Boso-
ne, oltre a sottolineare il valore di Dante, sottolinea invece il livello di bassezza che 
avrebbe raggiunto il poeta pistoiese “biasimando lui che fu divin uccello” (v. 4).

Cino replica nuovamente con Messer Boson, lo vostro Manoello (ed. Mastan-
drea 2020: 312–315), sonetto col quale attacca Bosone criticandone l’amico “lo 
vostro Manoello” (v. 1), che colloca insieme a Dante nell’Inferno, come per ri-
picca verso le accuse mossegli da Bosone stesso. Nella prima quartina viene an-
nunciata la collocazione infernale di Immanuel Romano, in virtù della sua fede 
ebraica “seguitando l’error de la sua legge” v. 2 (cfr. Mastandrea 2020: 313). Nella 
seconda quartina ecco che si passa a Dante, che sta immerso sotto lo stesso “ca-
pello” (v. 6) che “vide coperto… Alessi Interminello” (vv. 7–8), ossia coperto di 
sterco tra gli adulatori di Inf., XVIII. L’ultima terzina mette in scena direttamen-
te Dante che agisce come personaggio (“E Dante dice…” v. 12), e sostiene che 
l’Interminelli irato “mostrò Manoello” (v. 13), che si trovava con lui. C’è poi il 
riferimento alla rabbia di Alesso Interminelli, che sembra essere una citazione 
tematica di quanto avviene effettivamente in Inf., XVIII, 124, dove il dannato si 
arrabbia per la curiosità di Dante e per esser stato identificato (cfr. Mastandrea 
2020: 315). 

Interessante è infine Manoel, che mettete ‘n quell’avello (ed. Mastandrea 2020: 
316–319), attribuito alla mano di un anonimo, che fa le veci di Bosone da Gub-
bio prendendo le difese di Immanuel Romano e di Dante, collocandoli in altra 
posizione rispetto alla fossa putrida degli adulatori e alludendo metaforicamente 
alla sporcizia delle accuse dalla quale si trovano ricoperti. 

25 s.v. Guido Guinizzelli, Bonagiunta da Lucca e Arnaldo Daniello in ED. 
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Conclusioni

Alla luce dell’analisi fatta si cerca ora di tracciare un quadro generale, ponendo 
a sistema i testi raccolti, evidenziandone discordanze e analogie. In primo luo-
go, si evidenziano il ricorso all’invettiva nei confronti di Firenze e la conseguen-
te esaltazione di Ravenna (Sacchetti, Cino); altri testi però, al contrario, come si 
è visto, fanno riferimento a Dante per lodare la città del giglio (Pucci); un caso 
particolare è invece La grolia, che presenta Dante come orgoglio della città di Fi-
renze, ma allo stesso tempo inveisce contro coloro i quali lo hanno perseguita-
to, circoscrivendo le accuse a una “setta” (v. 7). Quanto ai riferimenti alle opere 
dantesche, oltre alle numerose riprese testuali, che si sono segnalate, e che vanno 
dalla Commedia alla Vita Nova, Cino in particolare sembra far riferimento prin-
cipalmente al Dante amoroso, mentre Tedaldi e Pucci hanno una considerazio-
ne alta del sapere dantesco nella sua interezza, mentre infine Natura, ingegno, La 
grolia e lo Pseudo Cino, fanno riferimento alla sola Commedia. Per quanto riguar-
da invece i rimandi alla biografia dantesca, emergono soprattutto i temi della sua 
morte e sepoltura (Sacchetti, Cino, Tedaldi, Pucci, La grolia), e i temi dell’esilio 
e delle persecuzioni politiche (Sacchetti, Cino, La grolia). In alcuni testi emerge 
il riferimento a Dante come modello letterario (Cino, Pucci, Tedaldi); nel caso 
di Natura, ingegno si parla invece della Commedia come modello per i fedeli. Un 
caso a sé è quello della tenzone dello Pseudo Cino, che suscita tanti dubbi anche 
in forza della sua controversa attribuzione. Un aspetto però che emerge in que-
sta tenzone, e che viene discusso tra i vari protagonisti di questo scambio, è quel-
lo della collocazione purgatoriale o infernale di Dante, aspetto che diverge dalla 
canzone Su per la costa, che colloca Dante in Paradiso tra le braccia di Beatrice. 
Una caratteristica, che invece accomuna tutti i testi e che si può identificare come 
quella più significativa, è che tutti gli autori fanno riferimento a una conoscenza 
comune condivisa con il lettore. Tra i casi più rappresentativi c’è Cino da Pisto-
ia che cita senza necessità di chiarire di cosa stia parlando “la profezia” (v. 31), in-
tendendo quella di Brunetto Latini e dando per scontato che il lettore conosca 
il passo di Inferno in questione; allo stesso modo Sacchetti fa riferimento a Dan-
te senza neanche pronunciare il suo nome, menziona la sua morte da esule a Ra-
venna dando per scontato che tutti i lettori sappiano perfettamente di chi si sta 
parlando. Altre spie di questa tendenza si ritrovano, ad esempio, nel riferimen-
to ai dicitor di Tedaldi, che rimanda a Vita Nova, alle citazioni che presuppongo-
no la conoscenza della Commedia di La grolia “Per setta fui di mia terra vagante. / 
Per l’altrui terre montai l’altru’ scale” (vv. 7–8), e di Natura, ingegno “E chi di die-
tro a Cristo ha navicato / è premiato d’ eterno candelo: / vedesi lì scoverto senza 
velo” (vv. 74–75), ma anche i riferimenti a Tanto gentile e tanto onesta pare di Puc-
ci. Sono proprio questi aspetti che ci danno un’idea della precocissima fama lette-
raria di Dante (che è cosa che non sorprende), e che allo stesso tempo forniscono 
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spunti per mappare la portata dell’eco che hanno avuto anche le vicende dell’esi-
lio e della morte dell’autore e della forte impressione che queste hanno generato 
nei rimatori toscani. Indagare a fondo questi aspetti e vedere in dettaglio come te-
sti e notizie biografiche di e su Dante vengano utilizzati presso i rimatori trecen-
teschi a sua stessa lode o infamia o per lodare o contestare altri, restituisce aspetti 
interessantissimi della fortuna e sfortuna di Dante entro il secolo della sua morte, 
aspetti che, per quanto sparsamente già noti o segnalati, ancora attendono di es-
sere studiati appieno nel loro complesso.
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CASA COGOLLO W VICENZY ZWANA 
„DOMEM ANDREA PALLADIA”

Skoro Vicenzę nazywa się „miastem Andrea Palladia” (Città di Andrea Palladio), 
a imieniem architekta i teoretyka architektury, autora wydanych w 1570 r. w We-
necji Czterech Ksiąg o Architekturze (Quattro Libri dell’Architettura)1 nazwano jed-
ną z głównych ulic miasta oraz postawiono mu pomnik na Piazza dei Signori, to 
kwestią nurtującą może być, gdzie znajdował się dom architekta. W części lite-
ratury, zwłaszcza wydawanej około dwóch wieków po  śmierci Andrea Palladia 
(1508–1580) pojawiła się, pozbawiona dowodów źródłowych opinia, że miej-
scem jego zamieszkania był pałacyk o  wąskiej, trójosiowej fasadzie przy arterii 
Corso Palladio (dziś pod numerem 165, il. 1). Czy jednak tytułowa Casa Cogollo 
rzeczywiście była domem Andrea Palladia? Czy też nie było to nigdy miejsce jego 
zamieszkania, lecz Andrea Palladio opracował jedynie projekt budynku? 

Na pierwsze pytanie należy udzielić odpowiedzi zdecydowanie przeczącej, 
bowiem Andrea Palladio i jego rodzina nigdy nie mieszkali w pałacyku zwanym 
Casa Cogollo. W świetle dostępnych danych źródłowych architekt nie miał w Vi-
cenzy żadnego domu na własność, a  jedynie dzierżawił kilkakrotnie zmieniane 
miejsca zamieszkania, na przykład przy Contrada del Castello (1523), Contrada 
Pedemuro (1530 i 1532) czy w rejonie bramy miejskiej Porta Castello (1564), 
nie licząc nieruchomości poza Vicenzą, dzierżawionych lub nabywanych na krót-
ko w związku ze zmianami zleceniodawców2. Nazwa Casa del Palladio w odnie-
sieniu do  omawianego pałacyku przy Corso Palladio pojawiła  się w  XVIII  w., 

1 Andrea Palladio, I Qvattro Libri dell’architettvra. Ne’ quali dopo vn breue trattato de’ cin-
que ordini, & di quelli auertimenti, che sono piu necessarij nel fabricare, si tratta delle case 
priuate, delle vie, de i ponti, delle piazze, de i xisti & de tempij, con PRIVILEGI, Appresso 
Dominico de’ Franceschini, Venetia 1570.
2 Rozmaite dane ze źródeł archiwalnych, także te dotyczące domów i innych nierucho-
mości dzierżawionych bądź nabywanych przez Andrea Palladia wydobyto na  światło 
dzienne dzięki publikacji Guido Beltraminiego i  Edoardo Demo (2008), zob. Guido 
Beltramini, Edoardo Demo, Nuovi documenti e notizie riguardanti Andrea Palladio, la sua 
famiglia e il suo lavoro, „Annali di architettura. Rivista del Centro di Studi di Architettura 
Andrea Palladio di Vicenza”, 20 (2008), s. 125–140, zwł. 131–133. 

https://doi.org/10.18778/8331-367-2.16
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zapewne dla  wzmocnienia kultu lokalnej jednostki w  oczach przybywających 
do Vicenzy podróżników, dla których wydawano wówczas pierwsze przewodni-
ki i  biografie3. W  nazwie Casa Cogollo upamiętniono zaś całkiem inną postać 
związaną z Vicenzą, mianowicie przybyłego z Padwy notariusza Pietra Cogollo, 
w Vicenzy pełniącego rolę osobistego prawnika braci Teodora i Odoarda Thie-
ne4. 31 maja 1559 r. rządząca miastem Rada Pięciuset (Consiglio dei 500) zobo-
wiązała Pietra Cogollo do przebudowy budynku, który otrzymał przy ówczesnej 
Contrada di Santa Corona, ze szczególnym uwzględnieniem przekształcenia jego 
fasady (faciem sive fazatam eius domus… contracta sancte Corone), co miało sta-
nowić wkład w „ozdobę renesansową” miasta za cenę uzyskania przez prawnika 
statusu mieszczanina Vicenzy5. Z  budżetu miejskiego przyznano notariuszowi 
padewskiemu apanaże w wysokości 250 dukatów na okres trzech lat (in termi-
no annorum trium), w ciągu których należało zakończyć przebudowę budynku6. 
W dostępnych przekazach źródłowych jest mowa o uwikłaniu się Pietra Cogollo 
w spór z kamieniarzami Amadeo i Giovannim 30 maja 1564 r., oraz o „niewiel-
kim przekształceniu” według koncepcji samego notariusza (disegno di esso domino 

3 Na  przykład XVIII-wieczny przewodnik Ottavio Bertotti Scamozziego w  jednym 
miejscu nieśmiało sugeruje, jakoby pałacyk, o którym mowa był domem Andrea Palla-
dia, jednak kolejny akapit jako dawnego właściciela budowli wymienia notariusza Pietro 
Cogollo, a od 1690 r. jego dalekich krewnych, hrabiów Vincenzo i Scipione Ferramosca 
(por. Ottavio Bertotti Scamozzi, Il forestiere istruito delle cose più rare di architettura e di 
alcune pitture della città di Vicenza, Vicenza 1761, s. 80–83). We współcześnie lub parę 
dekad później powstałych przewodnikach i biografiach, po części będących przedruka-
mi starszych XVII-wiecznych oryginałów, budynek nazwano, całkiem gołosłownie „do-
mem Andrea Palladia” lub przemilczano kwestię dawnego właściciela, por. Tommaso 
Temanza, Vita di Andrea Palladio vicentino egregio architetto scritta da Tommaso Temanza 
architetto, ed ingegnere della Serenissima Repubblica di Venezia ... aggiuntevi in fine due scrit-
ture dello stesso Palladio finora inedite, Venezia 1762, s. XXXI–XXXII; Marco Boschini, 
I gioieli pittoreschi: virtuoso ornamento della città di Vicenza: cioè l’endice di tutte le pitture 
publiche della stessa città, Vicenza 1776, s. 73–74; Francesco Vendramini Mosca, Descri-
zione delle architetture, pitture, e scolture di Vicenza, con alcune osservazioni, Vicenza 1779, 
t.  II, s. 123–124; Francesco Milizia, Memorie degli architetti antichi e moderni, Bassano 
1781, t. II, s. 46.
4 Zob. Antonio Magrini, Memorie intorno la vita e le opere di Andrea Palladio, pubblicate 
nell’inaugurazione del suo monumento in Vicenza il 19 agosto 1845, Padova 1845, s. 90–92; 
Lionello Puppi, Andrea Palladio. Opera completa, Milano 1986, s. 170; Guido Beltramini, 
Filippo Romano, Palladio. La Guida, Vicenza 2020, s. 21.
5 Lionello Puppi, Andrea Palladio, Milano 1973, t. II, s. 331; L. Puppi, Andrea Palladio. 
Opera completa... op. cit., s. 171; Lionello Puppi, Donata Battilotti, Andrea Palladio, Mila-
no 2006, s. 331. 
6 L. Puppi, Andrea Palladio… op. cit., s. 331; L. Puppi, Andrea Palladio. Opera comple-
ta..., loc. cit.
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Pietro Cogollo), zakończonym 6 lipca 1567 r.7 Jednakowoż zasadnicze prace bu-
dowlane umożliwiające zamieszkanie w pałacyku musiały się zakończyć nie póź-
niej niż w maju 1562 r. 

O ile kwestia dawnego właściciela budynku nie podlega dyskusji, o tyle au-
torstwo Andrea Palladia w odniesieniu do projektu Casa Cogollo w Vicenzy nie 
jest sprawą oczywistą. Bez cienia wątpliwości za jego autorstwem opowiedział się 
XVIII-wieczny architekt i  uczony Ottavio Bertotti Scamozzi (1719–1790)8. 
O autorstwie Andrea Palladia może świadczyć ugruntowany prestiż architekta, 
dzięki systematycznie wzrastającej liczbie zrealizowanych projektów budowli 
w Vicenzy, jej okolicach i nie tylko. Wyrobiona renoma mogła skłonić notariu-
sza Pietra Cogollo do wybrania na projektanta Andrea Palladia, z którym mógł 
być zaprzyjaźniony9, a  wysoka wydajność jego warsztatu umożliwiłaby realiza-
cję przebudowy pałacyku w ciągu wyznaczonych przez Radę Pięciuset trzech lat. 
Projekt Casa Cogollo nie został opublikowany na  kartach Palladiańskich Czte-
rech Ksiąg o  Architekturze (Quattro Libri dell’Architettura), a  cechy stylistyczne 
budowli również nie świadczą jednoznacznie o autorstwie Andrea Palladia, wo-
bec czego nie wszystkich uczonych przekonała ta atrybucja10. Skromne rozmiary 

7 L. Puppi, D. Battilotti, op. cit., s. 331.
8 La nobiltà e eleganza che regnano in questa Fabbrica, comechè ella sia picciola e ristretta, 
provano evidentemente che il Palladio n’è stato l’Architetto. Sopra questo punto non fu mosso 
mai dubbio alcuno, zob. Ottavio Bertotti Scamozzi, Le fabbriche e i disegni di Andrea Palla-
dio, raccolti ed illustrati da Ottavio Bertotti Scamozzi. Opera divisa in quattro tomi con tavole 
in rame rappresentanti le piante, i prospetti, e gli spaccati, Vicenza 1776–1783, t. I, s. 78.
9 Howard Burns, Le opere minori del Palladio, „Bollettino del Centro Internazionale di 
Studi di Architettura Andrea Palladio di Vicenza (CISA)”, 21 (1979), s. 12.
10 Zdecydowanie lub „raczej” za  autorstwem Andrea Palladia w  odniesieniu do  Casa 
Cogollo w Vicenzy opowiedzieli się m. in. Franco Barbieri, Renato Cevese, Licisco Ma-
gagnato, Guida di Vicenza, Vicenza 1956, s. 158–159; Gian Giorgio Zorzi, Le opere pub-
bliche e palazzi privati di Andrea Palladio, Venezia 1965, s. 232–239; Adriano Ghisetti 
Giavarina, Palladio “minore”? La casa del notaio Cogollo a Vicenza, „Opus. Quaderno di 
storia dell’architettura e restauro dell’Università di Chieti”, 2 (1990), s. 73–76; L. Puppi, 
Andrea Palladio... op. cit., s. 331–332; L. Puppi, D. Battilotti, op. cit., s. 331–332; Paolo 
Portoghesi, Lorenzo Capellini, The hand of Palladio, Turin–London–Venice–New York 
2008, s. 12; Howard Burns, Ugo Bazzotti, 4. Giulio Romano and the Palazzo Thiene, Vi-
cenza, (w:) Palladio 500 Anni. Catalogue of the Exhbition, Vicenza, Palazzo Barbaran da 
Porto, 20 September 2008–6 January 2009, ed. Guido Beltramini, Howard Burns, Lon-
don 2009, s. 44; G. Beltramini, F. Romano, op. cit., s. 21; Przeciwko tej atrybucji opowie-
dzieli  się np. Roberto Pane, Andrea Palladio, Torino 1961, s. 354; Renato Cevese, “Le 
opere pubbliche e  palazzi privati di Andrea Palladio” di Gian Giorgio Zorzi, „Bollettino 
del Centro Internazionale di Studi di Architettura Andrea Palladio di Vicenza (CISA)”, 
6 (1964), s. 351–352; Guglielmo de Angelis d’Ossat, Palladio rivisitato, „Bollettino del 
Centro Internazionale di Studi di Architettura Andrea Palladio di Vicenza (CISA)”, 
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działki budowlanej, a zwłaszcza wąskość fasady budowli i niemożność wkompo-
nowania dekoracyjnego okna na poziomie piano nobile, ze względu na obecność 
kominka w pomieszczeniu na tym piętrze, skłoniły architekta do poszukiwania 
alternatywnych rozwiązań dla podkreślenia osi środkowej (il. 2)11. W dolnej stre-
fie odpowiadającej parterowi dominuje potężna, półkolista arkada, ujęta w dwie 
półkolumny jońskie o gładkich trzonach. Wąskie osie boczne dolnej strefy fasa-
dy Casa Cogollo zawierają symetrycznie względem arkady rozmieszczone, pro-
stokątne wykroje, ponad którymi umieszczono kwadratowe ślepe okna. Arkada 
w osi środkowej, wraz z ujmującymi ją prostokątnymi, wertykalnymi wykrojami 
tworzy serlianę, nieco podobną do tej, którą zastosowano w loggiach „kostiumu” 
renesansowego częściowo zakrywającego bryłę średniowiecznego pałacu na Pia-
zza dei Signori, po przebudowie nazwanego Basilica Palladiana (il. 3). Podstawo-
wą różnicą wobec serliany zastosowanej w Basilica Palladiana i innych budowlach 
powstałych według projektów Andrea Palladia jest nieobecność dwu kolistych 
wykrojów flankujących centralną arkadę i zastąpienie ich kwadratowymi ślepy-
mi oknami, zatem nie jest to Palladiański typ seriany. Dominantę strefy fasady 
Casa Cogollo, odpowiadającej piano nobile stanowi potężna, ujęta kanelowany-
mi pilastrami dźwigającymi belkowanie płycina, którą dawniej wypełniał fresk 
pędzla Giovanniego Antonio Fasolo (1530–1572)12. Tego rodzaju rozwiązań nie 
spotykamy na fasadach budowli powstałych według projektów Andrea Palladia, 
co może być kontrargumentem wobec jego autorstwa w przypadku Casa Cogol-
lo. Fasada budynku ma charakter wysoce monumentalny, osiągnięty jednak moż-
liwie najprostszymi środkami, co może wynikać z  inspiracji fasadami starszych 
pałacyków miejskich w  Vicenzy, na  przykład powstałej około lat 1440–1481 
Casa Pigafetta przy Contrà Pigafetta czy Casa dal Toso (ok. 1530–1540) przy 
Contrà Piancoli13. Znamienne w przypadku Casa Cogollo jest także wyróżnienie 

22 (1980), s. 18, il. 5. Obiekt całkiem pominęli: Martin Kubelik, Andrea Palladio. Kata-
log der Ausstellung, Kunstgewerbemuseum Zürich, 8. November 1975 bis 11. Januar 1976, 
veranstaltet in Zusammenarbeit mit dem Centro Internazionale di Studi di Architettura „An-
drea Palladio“ in Vicenza und dem Institut für Geschichte und Theorie der Architektur der 
Eidgenössischen Technischen Hochschule in Zürich, Zürich 1976; Robert Tavernor, Palla-
dio and Palladianism, London 1991; Manfred Wundram, Thomas Pape, Andrea Palladio 
1508–1580. Architect between the Renaissance and Baroque, Köln 2004; Andrea Palladio 
nel V Centenario della nascita (1508). Itinerari palladiani tra ville e palazzi, ed. Lionello 
Puppi et al., Padova 2008. 
11 A. Ghisetti Giavarina, op. cit., s. 71.
12 Wspominał o nim malarz i pisarz epoki Seicenta (XVII w.), Carlo Ridolfi (1594–1658), 
nie podając jednak co malowidło przedstawiało, zob. Carlo Ridolfi, Le Maraviglie dell’arte 
overo le vite degl’illustri pittori veneti, e dello stato, Venetia 1648, t. II, s. 234. 
13 Zestawili: H. Burns, Le opere minori... op. cit., s.  13; A. Ghisetti Giavarina, op. cit., 
s. 71–72.
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środkami przysparzającymi monumentalizmu środkowej osi fasady, co  wystę-
puje na  fasadach pałaców miejskich wybudowanych według projektów Andrea 
Palladia współcześnie lub nieco później. Wymienić tu można przykładowo Pa-
lazzo Antonini w Udine (po 1556), Palazzo Capra al Corso (1545–1563?) czy 
Palazzo Valmarana (ok. 1565–1580) w  Vicenzy14. Architekt umiejętnie wkom-
ponował bryłę budynku w  stosunkowo niewielką przestrzeń działki, jaką miał 
do dyspozycji. Plan pałacyku, według szkicu sporządzonego przez Ottavia Ber-
tottiego Scamozziego15, zbliżony jest do  litery L (il. 4). Część budynku bezpo-
średnio za fasadą tworzą trzy kondygnacje, z parterem zawierającym przedsionek 
i pomieszczenie na planie prostokąta, z niszami w ścianach na krótszych bokach 
zawierającymi całopostaciowe posągi (il. 5). Prostokątny plan ma również sala 
z kominkiem na piano nobile, a powyżej niej mieści się prostokątne w rzucie po-
ziomym półpiętro. Drugą część mieszkalną Casa Cogollo poprzedza niewielki 
dziedziniec na planie prostokąta, którego jeden dłuższy bok wyznacza mur ob-
wodowy, a drugi klatki schodowe umożliwiające przemieszczanie się między pię-
trami (il. 4, 5). Część pałacyku za dziedzińcem podzielona jest na pięć kondygna-
cji, z wywyższonym podpiwniczeniem i czterema piętrami zawierającymi po dwa 
pomieszczenia na planach prostokątów. Trzy kondygnacje zawiera znacznie węż-
sza część budynku na planie krótszej laski litery L rzutu poziomego, a komunika-
cję pomiędzy nimi umożliwia kolista klatka schodowa (il. 4). 

W podsumowaniu należy jeszcze raz podkreślić, że omawiany pałacyk Casa 
Cogollo nigdy nie był domem Andrea Palladia, lecz jego dawnym właścicielem 
był osiadły w Vicenzy notariusz padewski Pietro Cogollo. Można przyjąć, że au-
torem projektu renesansowej przebudowy budynku był Andrea Palladio, jakkol-
wiek hipotetycznie. Założywszy słuszność tej hipotezy, należałoby jednak na eta-
pie realizacji projektu uwzględnić ograniczenia z powodu niewielkich rozmiarów 
działki budowlanej i brak możliwości rozbudowy fasady, co przypuszczalnie wy-
musiło upraszczanie czy odstępstwa od stylu Palladiańskiego z lat 50. i 60. XVI w.

14 Zestawił H. Burns, Le opere minori... op. cit., s. 13.
15 O. Bertotti Scamozzi, Le fabbriche e i disegni... op. cit., tabl. L.
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Ilustr. 1. Vicenza, Casa Cogollo, fot. Bartłomiej Bartelmus
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Ilustr. 2. Casa Cogollo w Vicenzy, fasada i detale architektoniczne według szkicu 
Ottavio Bertotti Scamozzi’ego, 1776, w: Ottavio Bertotti Scamozzi, Le fabbriche 

e i disegni di Andrea Palladio, raccolti ed illustrati da Ottavio Bertotti Scamozzi. Opera 
divisa in quattro tomi con tavole in rame rappresentanti le piante, i prospetti, e gli spaccati, 

Vicenza 1776–1783, t. I, tabl. L, zdj. wg: https://www.e-rara.ch/zut/content/
zoom/3867505

https://www.e-rara.ch/zut/content/zoom/3867505
https://www.e-rara.ch/zut/content/zoom/3867505
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Ilustr. 3. Vicenza, Basilica Palladiana, fragment, fot. Bartłomiej Bartelmus
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Ilustr. 4. Casa Cogollo w Vicenzy, plan budynku według szkicu Ottavio Bertotti 
Scamozzi’ego, 1776, w: Ottavio Bertotti Scamozzi, Le fabbriche e i disegni di Andrea 

Palladio, raccolti ed illustrati da Ottavio Bertotti Scamozzi. Opera divisa in quattro tomi con 
tavole in rame rappresentanti le piante, i prospetti, e gli spaccati, Vicenza 1776–1783, t. I, 

tabl. LI, zdj. wg: https://www.e-rara.ch/zut/content/zoom/3867503
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Ilustr. 5. Casa Cogollo w Vicenzy, przekrój poprzeczny według szkicu Ottavio Bertotti 
Scamozzi’ego, 1776, w: Ottavio Bertotti Scamozzi, Le fabbriche e i disegni di Andrea 

Palladio, raccolti ed illustrati da Ottavio Bertotti Scamozzi. Opera divisa in quattro tomi con 
tavole in rame rappresentanti le piante, i prospetti, e gli spaccati, Vicenza 1776–1783, t. I, 

tabl. LII, zdj. wg: https://www.e-rara.ch/zut/content/zoom/3867507
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CASA COGOLLO A VICENZA DETTA “CASA DEL 
PALLADIO”

Vicenza viene chiamata la “città di Andrea Palladio”, una delle arterie urbane porta 
il nome dell’architetto e teorico dell’architettura, autore dei Quattro Libri dell’Archi-
tettura (Venezia, 1570)1 e a cui fu eretto un monumento alla Piazza dei Signori. Ciò 
nonostante, resta un dubbio: dove si trovava la sua casa? In alcune pubblicazioni, 
ad esempio edite due secoli circa dopo la morte di Andrea Palladio (1508–1580), 
fu diffusa l’informazione, anche oggi ritenuta in alcuni casi vera, sebbene priva di 
qualunque prova, che la sua abitazione fosse un palazzetto con una stretta facciata 
triassiale in Corso Palladio (oggi numero 165, fig. 1). La Casa Cogollo menziona-
ta nel titolo fu nel passato veramente abitata da Andrea Palladio? O Andrea Palla-
dio preparò soltanto il progetto dell’edificio ma non vi abitò mai? 

La risposta da fornire alla prima questione è chiaramente negativa, perché 
Andrea Palladio e la sua famiglia non dimorarono mai nel palazzetto detto Casa 
Cogollo. Sulla base dei dati delle fonti disponibili, l’architetto non possedette 
a Vicenza nessuna casa, ma prese in affitto varie abitazioni, e.g. in Contrada del 
Castello (1523), in Contrada Pedemuro (1530 e 1532) o vicino alla Porta Castel-
lo (1564), oltre alle proprietà fuori Vicenza che furono prese in affitto o acqui-
state per poco tempo in seguito al cambiamento dei committenti2. La denomi-
nazione di Casa del Palladio per il palazzetto emerse nel Settecento, sicuramente 
per la crescita del culto della personalità locale nella ricezione dei viaggatori che 

1 Andrea Palladio, I Qvattro Libri dell’architettvra. Ne’ quali dopo vn breue trattato de’ cin-
que ordini, & di quelli auertimenti, che sono piu necessarij nel fabricare, si tratta delle case 
priuate, delle vie, de i ponti, delle piazze, de i xisti & de tempij, con PRIVILEGI, Appresso 
Dominico de’ Franceschini, Venetia 1570.
2 Dati diversi riguardanti le case ed altre proprietà prese in affitto o acquistate da An-
drea Palladio sono fornite dalla pubblicazione di Guido Beltramini ed Edoardo Demo 
(2008), cfr. Guido Beltramini, Edoardo Demo, Nuovi documenti e notizie riguardanti An-
drea Palladio, la sua famiglia e il suo lavoro, “Annali di architettura. Rivista del Centro di 
Studi di Architettura Andrea Palladio di Vicenza”, 20 (2008), pp. 125–140, particolar-
mente 131–133.

https://doi.org/10.18778/8331-367-2.16

https://kochamwlochy.blogspot.com/
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arrivavano a Vicenza e per i quali si pubblicarono guide e biografie3. Nel nome 
Casa Cogollo è commemorata invece un’altra personalità relativa a Vicenza, ossia 
un notaio padovano, Pietro Cogollo, che svolse il ruolo del legale di fiducia dei 
fratelli Teodoro e Odoardo Thiene4. Il 31 maggio 1559 il Consiglio dei Cinque-
cento, che governava la città, obbligò Pietro Cogollo a ristrutturare l’edificio che 
egli aveva ottenuto in Contrada di Santa Corona, in particolare la facciata (faciem 
sive fazatam eius domus… contracta sancte Corone), in conformità con l’ “orna-
mento rinascimentale” della città, e in cambio avrebbe ottenuto la cittadinanza5. 
Dal bilancio cittadino al notaio di Padova fu concesso un sostegno finanziario di 
250 ducati per tre anni (in termino annorum trium) durante i quali la ricostruzio-
ne del palazzetto doveva essere finita6. Le fonti disponibili raccontano del coin-
volgimento di Pietro Cogollo in una lite con gli scalpellini Amadeo e Giovanni 
(il 30 maggio 1564) e delle “modifiche” apportate secondo il pensiero dello stes-
so notaio (disegno di esso domino Pietro Cogollo), che vennero concluse il 6 luglio 
15677. Tuttavia, il lavoro di costruzione per l’abitabilità del palazzetto doveva fi-
nire al più tardi in maggio 1562. 

3 E.g. nell’opera settecentesca da Ottavio Bertotti Scamozzi in un posto si trova un timi-
do suggerimento che il palazzetto fosse precedentemente la casa di Andrea Palladio, però 
nel paragrafo successivo viene menzionato come proprietario dell’edificio un notaio Pie-
tro Cogollo e dal 1690 i suoi lontani parenti, cioè conti Vincenzo e Scipione Ferramosca 
(cfr. Ottavio Bertotti Scamozzi, Il forestiere istruito delle cose più rare di architettura e di al-
cune pitture della città di Vicenza, Vicenza 1761, pp. 80–83). Nelle guide e biografie scritte 
contemporaneamente o pochi decenni dopo, alcune ristampate dalle opere antiche del 
Seicento l’edificio venne chiamato ingiustamente casa del Palladio oppure la domanda 
del proprietario venne interamente taciuta, cfr. Tommaso Temanza, Vita di Andrea Palla-
dio vicentino egregio architetto scritta da Tommaso Temanza architetto, ed ingegnere della Se-
renissima Repubblica di Venezia ... aggiuntevi in fine due scritture dello stesso Palladio finora 
inedite, Venezia 1762, pp. XXXI–XXXII; Marco Boschini, I gioieli pittoreschi: virtuoso or-
namento della città di Vicenza: cioè l’endice di tutte le pitture publiche della stessa città, Vicen-
za 1776, pp. 73–74; Francesco Vendramini Mosca, Descrizione delle architetture, pitture, 
e scolture di Vicenza, con alcune osservazioni, Vicenza 1779, t. II, pp. 123–124; Francesco 
Milizia, Memorie degli architetti antichi e moderni, Bassano 1781, t. II, p. 46.
4 Cfr. Antonio Magrini, Memorie intorno la vita e  le opere di Andrea Palladio, pubbli-
cate nell’inaugurazione del suo monumento in Vicenza il 19 agosto 1845, Padova 1845, 
pp. 90–92; Lionello Puppi, Andrea Palladio. Opera completa, Milano 1986, p. 170; Guido 
Beltramini, Filippo Romano, Palladio. La Guida, Vicenza 2020, p. 21.
5 Lionello Puppi, Andrea Palladio, Milano 1973, t. II, s. 331; L. Puppi, Andrea Palladio. 
Opera completa... op. cit., s. 171; Lionello Puppi, Donata Battilotti, Andrea Palladio, Mila-
no 2006, p. 331.
6 L. Puppi, Andrea Palladio… op. cit., s. 331; L. Puppi, Andrea Palladio. Opera comple-
ta..., loc. cit.
7 L. Puppi, D. Battilotti, op. cit., s. 331.
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Mentre la questione del possessore precedente dell’edificio non è in discus-
sione, la paternità del Palladio del progetto di Casa Cogollo a  Vicenza solleva 
qualche dubbio. L’edificio venne attribuito indiscutibilmente al Maestro dall’ar-
chitetto e studioso settecentesco Ottavio Bertotti Scamozzi (1719–1790)8. Un 
argomento convincente in quel caso sarebbe il prestigio consolidato di Andrea 
Palladio, grazie all’aumento costante del numero dei progetti completati a Vicen-
za, in provincia e non solo. La reputazione acquisita dal Maestro potrebbe aver 
indotto il notaio Pietro Cogollo alla scelta di Andrea Palladio, che fu probabil-
mente anche suo amico9, e l’alta efficienza della sua bottega avrebbe permesso di 
completare la ristrutturazione del palazzetto nel termine dei tre anni fissato dal 
Consiglio dei Cinquecento. Il progetto della Casa Cogollo non fu pubblicato nei 
Quattro libri dell’architettura e anche le caratteristiche stilistiche non provano in-
confutabile che si tratta del Palladio, quindi non tutti gli studiosi sono convinti da 
quell’attribuzione10. Le dimensioni modeste del terreno edificabile e soprattutto 

8 “La nobiltà e eleganza che regnano in questa Fabbrica, comechè ella sia picciola e ristretta, 
provano evidentemente che il Palladio n’è stato l’Architetto. Sopra questo punto non fu mosso 
mai dubbio alcuno”, cfr. Ottavio Bertotti Scamozzi, Le fabbriche e i disegni di Andrea Palla-
dio, raccolti ed illustrati da Ottavio Bertotti Scamozzi. Opera divisa in quattro tomi con tavole 
in rame rappresentanti le piante, i prospetti, e gli spaccati, Vicenza 1776–1783, t. I, p. 78.
9 Howard Burns, Le opere minori del Palladio, “Bollettino del Centro Internazionale di 
Studi di Architettura Andrea Palladio di Vicenza (CISA)”, 21 (1979), p. 12.
10 L’attribuzione al Maestro oppure l’opinione “a favore di” Andrea Palladio a parte della 
Casa Cogollo a  Vicenza vennero sostenute in particolare da: Franco Barbieri, Renato 
Cevese, Licisco Magagnato, Guida di Vicenza, Vicenza 1956, pp. 158–159; Gian Giorgio 
Zorzi, Le opere pubbliche e palazzi privati di Andrea Palladio, Venezia 1965, pp. 232–239; 
Adriano Ghisetti Giavarina, Palladio “minore”? La casa del notaio Cogollo a Vicenza, “Opus. 
Quaderno di storia dell’architettura e  restauro dell’Università di Chieti”, 2  (1990), 
pp. 73–76; L. Puppi, Andrea Palladio... op. cit., pp. 331–332; L. Puppi, D. Battilotti, op. 
cit., pp. 331–332; Paolo Portoghesi, Lorenzo Capellini, The hand of Palladio, Turin–Lon-
don–Venice–New York 2008, p. 12; Howard Burns, Ugo Bazzotti, 4. Giulio Romano and 
the Palazzo Thiene, Vicenza, (in:) Palladio 500 Anni. Catalogue of the Exhbition, Vicenza, 
Palazzo Barbaran da Porto, 20 September 2008–6 January 2009, ed. by Guido Beltramini, 
Howard Burns, London 2009, p. 44; G. Beltramini, F. Romano, op. cit., p. 21; Contro 
l’attribuzione al Maestro erano e.g. Roberto Pane, Andrea Palladio, Torino 1961, p. 354; 
Renato Cevese, “Le opere pubbliche e palazzi privati di Andrea Palladio” di Gian Giorgio 
Zorzi, “Bollettino del Centro Internazionale di Studi di Architettura Andrea Palladio di 
Vicenza (CISA)”, 6 (1964), pp. 351–352; Guglielmo de Angelis d’Ossat, Palladio rivi-
sitato, “Bollettino del Centro Internazionale di Studi di Architettura Andrea Palladio di 
Vicenza (CISA)”, 22 (1980), p. 18, fig. 5. L’edificio fu interamente ignorato da: Martin 
Kubelik, Andrea Palladio. Katalog der Ausstellung, Kunstgewerbemuseum Zürich, 8. Novem-
ber 1975 bis 11. Januar 1976, veranstaltet in Zusammenarbeit mit dem Centro Internaziona-
le di Studi di Architettura „Andrea Palladio“ in Vicenza und dem Institut für Geschichte und 
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la strettezza della facciata e l’impossibilità di inserire una finestra ornata nella pa-
rete del piano nobile, a  causa di un caminetto nella camera in quel piano, co-
strinsero il Maestro a cercare soluzioni alternative per sottolineare l’asse centrale 
(fig. 2)11. La zona del piano terra è dominata da una grandissima arcata a tutto 
sesto, compresa tra due semicolonne ioniche con fusti lisci. Le strette assi laterali 
della zona inferiore della facciata contengono due aperture rettangolari collocate 
simmetricamente, sopra le quali si trovano due finestre cieche quadrate. Il porti-
cato dell’asse centrale, insieme ai ritagli rettangolari verticali che formano una ser-
liana, è in qualche modo simile alle logge secondo il costume rinascimentale, che 
coprono parzialmente la mole del palazzo medievale in piazza dei Signori, detto 
Basilica Palladiana dopo la ricostruzione (fig. 3). La sostanziale differenza nella 
serliana della Casa Cogollo rispetto alla serliana conosciuta dalla Basilica Palladia-
na e dagli altri edifici del Palladio consiste nella mancanza di due aperture circo-
lari che affiancano sull’arcata centrale. Nella Casa Cogollo esse vennero sostituite 
con finestre cieche quadrate, quindi non si tratta in questo caso di una serliana del 
tipo Palladiano. Nella zona del piano nobile la facciata della Casa Cogollo è domi-
nata da un grandissimo pannello tra due paraste con scanalature portanti la tra-
beazione. In quel pannello nel passato si trovava un affresco dipinto da Giovanni 
Antonio Fasolo (1530–1572)12. Queste soluzioni non si incontrano nelle facciate 
degli edifici progettati da Andrea Palladio e ciò potrebbe essere un argomento 
contrario all’attribuzione della Casa Cogollo al Maestro. La facciata del palazzet-
to è di grande forza monumentale, pur nella semplicità dei mezzi a disposizione,  
dovuta forse alle ispirazioni dalle facciate dei palazzetti più antichi di Vicenza, ad 
esempio della Casa Pigafetta nella contrà omonima (1440–1481 circa) ovvero del-
la Casa del Toso in Contrà Piancoli (1530–1540 circa)13. Significativo per la Casa 
Cogollo è anche il sottolineamento dell’asse centrale con mezzi che contribuisco-
no al suo monumentalismo, paragonabile con le facciate dei palazzi urbani edifi-
cati secondo i progetti di Andrea Palladio contemporaneamente o qualche tem-
po dopo. Possiamo citare come esempi Palazzo Antonini a Udine (dopo 1556), 
Palazzo Capra al Corso (1545–1563?) o Palazzo Valmarana (1565–1580  ca.)  

Theorie der Architektur der Eidgenössischen Technischen Hochschule in Zürich, Zürich 1976; 
Robert Tavernor, Palladio and Palladianism, London 1991; Manfred Wundram, Thomas 
Pape, Andrea Palladio 1508–1580. Architect between the Renaissance and Baroque, Köln 
2004; Andrea Palladio nel V Centenario della nascita (1508). Itinerari palladiani tra ville 
e palazzi, ed. Lionello Puppi et al., Padova 2008. 
11 A. Ghisetti Giavarina, op. cit., p. 71.
12 L’affresco fu menzionato nel Seicento dal pittore e scrittore Carlo Ridolfi (1594–1658), 
pur ignorando l’impianto raffigurato nel pannello, cfr. Carlo Ridolfi, Le Maraviglie dell’ar-
te overo le vite degl’illustri pittori veneti, e dello stato, Venetia 1648, t. II, p. 234. 
13 Confrontati da: H. Burns, Le opere minori... op. cit., p. 13; A. Ghisetti Giavarina, op. cit., 
pp. 71–72.
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a  Vicenza14. Il Maestro inserì sapientemente la struttura della Casa Cogollo in 
uno spazio relativamente ristretto del terreno edificabile. La pianta dell’edificio 
secondo uno schizzo fatto da Ottavio Bertotti Scamozzi15 è simile alla lettera L 
(fig. 4). Il lato della casa subito dietro la facciata consiste in tre livelli col piano ter-
ra contenente un atrio e una camera rettangolare con due nicchie nelle pareti sui 
lati più corti, contenenti statue (fig. 5). A pianta rettangolare è anche la sala con 
caminetto nel piano nobile e al di sopra si trova un mezzanino, anch’esso a pianta 
rettangolare. Il lato secondo della Casa Cogollo è preceduto dal piccolo cortile 
rettangolare i cui lati più lunghi sono marcati dal muro perimetrale e dalle scali-
nate che permettono il passaggio tra i piani (fig. 4, 5). Il lato del palazzetto dietro 
il cortile è diviso in cinque livelli, con basamento elevato e quattro piani con due 
camere rettangolari ognuno. Il più stretto lato perpendicolare è a tre piani e il pas-
saggio tra loro è permesso con una scalinata tonda (fig. 4). 

Riassumendo, si deve sottolineare di nuovo che la Casa Cogollo non fu mai 
la dimora di Andrea Palladio, ma il suo proprietario era un notaio padovano, Pie-
tro Cogollo, che si stabilì a Vicenza. È possibile ritenere che Andrea Palladio sia 
stato autore del progetto per la ricostruzione rinascimentale dell’edificio, tutta-
via non ne siamo certi. Assumendo la validità dell’ipotesi, bisognerebbe tener 
conto delle limitazioni dovute alle dimensioni modeste del terreno edificabile 
e l’impossibilità di ampliare la facciata che presumibilmente costrinse la sempli-
ficazione o persino i lievi scostamenti dallo stile Palladiano degli anni Cinquanta 
e Sessanta del XVI secolo.

14 Confrontati da H. Burns, Le opere minori... op. cit., p. 13.
15 O. Bertotti Scamozzi, Le fabbriche e i disegni... op. cit., tav. L.
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COMPIUTA DONZELLA, CZYLI KOBIECY GŁOS 
W POEZJI VOLGARE

Literatura średniowieczna była zdominowana przez mężczyzn, co nie powin-
no zaskakiwać. Mężczyźni jako ci, którzy mieli swobodniejszy dostęp do eduka-
cji wiedli prym przy powstawaniu i rozwoju poezji. Na tym dominującym mę-
skim tle we włoskiej literaturze średniowiecznej jako pierwsza poetka w znaczący 
sposób wyróżniła się kobieta tworząca pod pseudonimem Compiuta Donzel-
la1. Wśród badaczy krążyły pewne wątpliwości co do jej tożsamości: czy była to 
postać, która rzeczywiście istniała, czy aby przypadkiem nie została wymyślona 
przez ówczesnych poetów na potrzebę tworzenia utworów, które przedstawia-
ją perspektywę kobiecą? Jednakże obecnie wśród badaczy utrwalił się pogląd, że 
była to faktycznie kobieta tworząca w volgare2. O niej samej wiemy niewiele, poza 
tym, że pochodziła z Florencji. Jej pseudonim oznacza mniej więcej tyle co „pan-
na oddana prawdzie”3. 

Do dziś zachowało się niewiele sonetów autorstwa Compiuty, przy czym 
artykuł w głównej mierze będzie się odnosił do dwóch z nich. W porze, gdy li-
ście i kwiaty świat rodzi… przedstawiony został motyw nieszczęśliwego zamąż-
pójścia kobiety4. Aranżowanie małżeństw w taki sposób, aby stanowiły intratne 
inwestycje, było powszechną praktyką przez stulecia. Z tego powodu sytuacja 
kobiet w tamtych czasach charakteryzowała się bezradnością. Sprowadzało się to 
do tego, że okoliczność „dobrego” zamążpójścia stanowiła o ich całym losie. Mało 
kto był na tyle empatyczny, by rozważyć, co czuje człowiek przymuszany do mał-
żeństwa. W sonecie Compiuty dosadnie zostaje ukazany tragizm aranżowanych 
małżeństw, zwłaszcza że brak było jakiejkolwiek alternatywy.

1 D. Cerrato, Nuove Ipotesi su Compiuta Donzella, Estudios Románicos, vol. 23, 2014, 
s. 105–116.
2 Zob. szerzej m.in. w P. Bondanella, J. Conaway Bondanella, The Macmillan Dictonary 
of Italian Literature, s. 59.
3 P. Bondanella, J. Conaway Bondanella, The Macmillan…, s. 59.
4 Tytuł oryginalny: A la stagion che ‘l mondo foglia e fiora..., tłumaczenie: Maciej Froński 
https://literatura.wywrota.pl/wiersz-klasyka/44111-poezja-wloska-xiii-wiek-w-porze-
gdy-kwiaty-i-liscie-swiat-rodzi.html (dostęp: 24.04.23).

https://doi.org/10.18778/8331-367-2.17
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Oto mi ojciec zadaje cierpienie,
Serce mi więżąc w bolesnym objęciu:
Chce siłą sprzedać mój panieński wieniec5.

Drugi z sonetów – Świat chcę porzucić, iść na służbę Boga6 – ma zupełnie inne 
przesłanie, ponieważ to w nim następuje odejście od tematyki miłosnej i zwróce-
nie uwagi na słabą kondycję świata. Dwa sonety różnią się nastrojem. W pierw-
szym występuje kontrast. Opis wiosny – okresu sprzyjającego miłości młodzień-
czej jako znanego motywu, gdy natura odradza się na nowo po zimie – przeplata 
się z rozpaczą kobiety, która jest pozbawiona tego szczęścia poprzez aranżowane 
małżeństwo. Natomiast drugi sonet zdominowany jest przez przygnębienie, po-
nieważ beznadziejność stanu, w jakim znajduje się podmiot liryczny sonetu, jest 
połączony z rozczarowaniem rzeczywistością. 

„Świat chcę porzucić, iść na służbę Boga,
wyzbyć się wszelkiej niegodnej próżności,
Bo wiem, że wokół pleni się złowroga
Siła szaleństwa, fałszu i podłości”7.

Compiuta posłużyła się znanym motywem odwrócenia się od dóbr ziem-
skich, materialnych na rzecz służby Bogu. Uznanie wyższości sacrum nad profa-
num jest typowe dla okresu Średniowiecza. Guittone d’Arezzo w liście do Com-
piuty nie szczędził jej pochwał z powodu chęci oddania życia na służbę Bogu. 
Co ciekawe, list zawierał także swego rodzaju pouczenie, mianowicie, iż służyć 
Bogu może także poprzez wypełnienie woli ojca, czyli zamążpójście. Odpowiedź 
Compiuty na tego typu pouczenie mogłaby stanowić istotny przedmiot badań 
literaturoznawców. Niestety pozostaje to tylko w sferze spekulacji, ponieważ brak 
jest informacji, czy taka odpowiedź w ogóle powstała. 

Pozostaje jeszcze analiza sonetów z perspektywy ich konstrukcji, która rów-
nież dostarcza nam wiele informacji, np. że Donzella była osobą wykształconą 
i znała zasady tworzenia ówczesnej poezji. Utwory, które przetrwały i są nam zna-
ne do dzisiaj, pozostają w zgodzie z obowiązującym w tamtych czasach kanonem 
literackim. W szczególności warte docenienia są układ sonetów, zastosowanie ry-
mów krzyżowych abab abab cac aca oraz anafor, co w pełni odpowiada ówcześnie 
przyjętym standardom. 

5 Tłumaczenie: Maciej Froński; https://literatura.wywrota.pl/wiersz-klasyka/44111-
poezja-wloska-xiii-wiek-w-porze-gdy-kwiaty-i-liscie-swiat-rodzi.html (dostęp: 24.04.23).
6 Tytuł oryginalny: Lasciar vorrìa lo mondo e Dio servire, tłumaczenie M. Woźniak, Przed 
Petrarką. Antologia trzynastowiecznej poezji włoskiej, Collegium Columbianum, s. 93.
7 Tłumaczenie M. Woźniak, Przed Petrarkę. Antologia trzynastowiecznej poezji włoskiej, 
Collegium Columbianum, s. 93.
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Mnie w utworach Donzelli zachwyciła emanująca z jej utworów szczerość. 
Chcę wyrazić uznanie dla tej niczym niewymuszonej zdolności do autentyczne-
go przelania na papier swoich odczuć, swojego bólu i cierpienia. Pomimo faktu, 
że żyję w innych czasach niż ona i nie łączą nas podobne problemy, to nie potrafię 
oprzeć się wrażeniu, że przesłanie jej utworów pozostaje pod wieloma aspekta-
mi aktualne. Nikt nie chce być pozbawiony wolności do decydowania o sobie. 
Nikt nie powinien mieć nad nami takiej władzy. A jednak się to zdarza. Compiuta 
w sposób bezpośredni i trafny formułuje swoje rozczarowanie światem. Wymaga 
to nie tylko wrażliwości i literackiego warsztatu, ale także odwagi. 





Katarzyna Hapon
Università Cattolica Giovanni Paolo II di Lublino

COMPIUTA DONZELLA, LA VOCE FEMMINILE 
NELLA POESIA VOLGARE

La letteratura medievale era dominata dagli uomini, il che non dovrebbe sor-
prendere. Erano gli uomini ad avere libero accesso all’istruzione e pertanto pri-
meggiavano nella creazione e nello sviluppo della poesia. Su quello sfondo do-
minato dagli uomini, la prima poetessa a distinguersi fu una donna che scriveva 
sotto lo pseudonimo di Compiuta Donzella. Tra gli esperti ci furono dei dub-
bi in merito alla sua identità: fu un personaggio realmente esistito o – per caso 
–  fu in ventato dai poeti dell’epoca per rispondere alla necessità di creare ope-
re che presentassero una prospettiva femminile? Tuttavia, i ricercatori ora riten-
gono che  fosse davvero una donna che scriveva in volgare. Su di lei sappiamo 
poco: uno dei dati sicuri è che proveniva da Firenze. Il suo nome d’arte signifi-
cherebbe “giovane donna” (donzella) “piena di ogni virtù; “perfetta, piena di vir-
tù” (compiuta).

In realtà solo tre dei sonetti di Compiuta sono sopravvissuti fino ad oggi 
e  l’articolo tratterà principalmente di due di essi. Nell’A la stagion che ‘l mondo 
foglia e fiora è presente il motivo del matrimonio infelice della donna. Organizza-
re i matrimoni come investimenti redditizi fu una pratica comune per secoli. Per 
questo, la condizione femminile di quei tempi era caratterizzata dall’impossibi-
lità di agire. Ne conseguiva il fatto che la circostanza di un matrimonio “vantag-
gioso” decideva totalmente del loro destino. Poche persone furono abbastanza 
empatiche da riflettere sui sentimenti delle donne costrette a sposarsi. Il sonetto 
di Compiuta mostra senza mezzi termini la tragedia dei matrimoni combinati so-
prattutto perché non c’era alcuna alternativa.

Ca lo mio padre m’ha messa ‘n erore 
E tenemi sovente in forte doglia: 
Donar mi vole a mia forza segnore,

Il messaggio del secondo dei sonetti – Lasciar vorrìa lo mondo e Dio servire 
–  è completamente diverso perché si allontana dal tema dell’amore e  richiama 
l’attenzione sulla misera condizione del mondo. I due sonetti presentano due di-
versi stati d’animo. Nel primo appare un contrasto. La descrizione della primave-
ra – il periodo che favorisce l’amore giovanile come noto motivo in cui la natura 
si risveglia dopo l’inverno – che si contrappone alla disperazione di una donna 
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privata di questa felicità da un matrimonio combinato. Il secondo sonetto, invece, 
è dominato dal sentimento dello sconforto, perché la disperazione del soggetto 
lirico viene associata alla delusione di fronte alla realtà. 

Lasciar vorrìa lo mondo, e Dio servire,
 E dipartirmi d’ogni vanitate,
 Però che veggo crescere e salire
 Mattezza e villania e falsitate;

Compiuta ha usato qui il ben conosciuto motivo dell’allontanamento dai 
beni terreni e materiali per servire Dio. Il riconoscimento della superiorità del sa-
cro sul profano è tipico del Medioevo. In una lettera indirizzata a Compiuta, Guit-
tone d’Arezzo la elogia per il suo desiderio di dedicare la vita al servizio di Dio. 
Interessante è  l’ammonimento contenuto nella lettera, vale a  dire la riflessione 
che si può anche servire Dio adempiendo alla volontà del padre, e cioè sposando-
si. La risposta di Compiuta a questo monito avrebbe potuto essere un importante 
argomento per le ricerche degli studiosi di letteratura. Sfortunatamente, però, ciò 
rimane soltanto nella sfera delle speculazioni, in quanto non abbiamo nemmeno 
la certezza del fatto che una tale risposta della poetessa sia mai stata scritta. 

Non ci resta che fare un’analisi dei sonetti dal punto di vista della loro strut-
tura. Questa ci fornisce molte informazioni, come per esempio il fatto che Don-
zella era una persona istruita, che conosceva le regole poetiche della sua epoca. 
Le sue opere sono infatti conformi al canone letterario di quel tempo. In partico-
lare, dovrebbero essere apprezzati la composizione dei sonetti, l’uso degli schemi 
a rima incrociata (ABAB ABAB CAC ACA) e dell’anafora che corrisponde pie-
namente ai canoni in uso allora.

A me affascina la sincerità che emana dalle sue opere. Voglio esprimere il mio 
apprezzamento per questa sua capacità esente da forzature di trasferire in modo 
autentico i suoi sentimenti, il suo dolore e la sua sofferenza sulla carta. Nonostan-
te io viva in un’epoca diversa dalla sua e non condivida problemi simili ai suoi, 
non posso fare a meno di notare quanto il messaggio delle sue canzoni rimanga 
tuttora valido sotto molti aspetti. Nessuno vuole essere privato della libertà di 
decidere sulla propria sorte. Nessuno dovrebbe avere un tale potere su di noi. 
Eppure, questo succede ancora oggi. Compiuta esprime la sua delusione nei con-
fronti del mondo in modo diretto e preciso. E questo esige non solo sensibilità 
e capacità letteraria, ma anche coraggio. 



Justyna Konarska

SCROCCO JAKO STYL ŻYCIA (TAKŻE MOJEGO)

Wyobraźcie sobie, że nie macie przy sobie grosza na drinka, fajki się skończy-
ły i w sumie to chętnie wpadlibyście na spotkanie, ale nie macie auta. W Polsce 
byłoby nie do pomyślenia, żeby o to wszystko poprosić innych, a we Włoszech?

Ano we Włoszech możecie pokusić się o cudowne scrocco. Czyż nie byłoby 
wspaniale pójść na imprezę i po cichu liczyć, że aperitif trafi do Was zupełnie za 
darmo i bez większego wysiłku? I nie musi odnosić się to tylko do imprez. Może 
to dotyczyć codziennej podwózki do szkoły lub pracy albo jednego noclegu trwa-
jącego trzy miesiące. 

Scroccare, czasownik opisujący tę czynność, jest znany na całym Półwyspie 
Apenińskim. W pierwszej chwili nie kojarzy się z niczym pozytywnym. Ale czy na 
pewno jest to tylko bezczelne, przebiegłe wyłudzanie? Zgłębmy jego etymologię.

Według słownika Treccani scroccare oznacza ‘uzyskać możliwość wejścia 
w posiadanie czegoś bez płacenia, a co normalnie wiąże się z wydatkiem’, a tak-
że ‘uzyskać coś bezprawnie lub niezasłużenie’1. Rzeczownik rodzaju męskiego 
scrocco pochodzi od innego włoskiego słowa, jakim jest crocco, czyli ‘hak’. Hak, 
będący pirackim atrybutem, dzięki swojemu zakrzywionemu kształtowi idealnie 
nadaje się do nabijania i chwytania obiektu w ruchu. Mówi się, że jest to „chwy-
tanie bezprawne”, co zawdzięczamy neapolitańczykom, którzy, ujrzawszy wbity 
w ścianę gwóźdź w kształcie haka, chcieli go wyrwać. I ot, cała historia przywłasz-
czania sobie nieswoich dóbr.

Postanowiłam spytać kilkoro Włochów o to, jak postrzegają scrocco i czy kie-
dykolwiek padli ofiarą scrocconi (osób zawodowo uprawiających scrocco). Oto 
wybrane historie z życia.

Rzeczą, która zawsze denerwowała Antonellę Campobasso, były wyłudzone 
przez jej koleżanki podwózki z liceum do domu. Czasami przed zajęciami i po 
nich jechała samochodem z tatą, który specjalnie dla niej robił cztery kursy dzien-
nie w czasie pracy, by odwieźć córkę do szkoły lub domu i nie skazywać jej na jaz-
dę autobusem naokoło. Antonella miała w klasie dziewczyny z tej samej dzielnicy, 
więc byłoby opłacalne, gdyby się zorganizowały i jednego razu odwoził je tata 
jednej z nich, a drugiego dnia tata kolejnej. 

1 „Scroccare” w: Treccani. Vocabolario Treccani online, https://www.treccani.it/vocabo-
lario/scroccare1/ (dostęp: 21.05.2022).
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Ale nie, te dziewczyny zawsze przyjeżdżały ze mną i moim ojcem. Po kilku razach 
nawet mi się nie odwdzięczyły, więc któregoś dnia wraz z rodziną postanowiliśmy 
ich już więcej nie podwozić. Czułam, że wykorzystują mojego ojca i w rezultacie też 
czułam się wykorzystana. 

Antonella dodała: 

Myślę, że pozytywnym aspektem [scrocco] jest to, że we włoskiej kulturze istnieje 
naturalna potrzeba obrony przed innymi. W tym sensie, że jesteśmy przyzwycza-
jeni do mentalności, że w społeczeństwie każdy jest gotów oszukać drugiego dla 
swojej osobistej potrzeby. To jednak nie wynika ze złośliwości, ale z tego, że mamy 
wiele problemów związanych z codziennym życiem, ba, nawet z uczelnią. Nie jest 
łatwo, bo doświadczyłam przeróżnych problemów z biurokracją, niedotyczącą je-
dynie egzaminów [na uczelni], ale obcokrajowcy w pełni nie zrozumieją trudu bycia 
Włochem, jeżeli sami Włochami nie są. Jest pięknie, owszem, je się dobrze, pizza, 
makaron, słońce, wszystko, co chcesz, ale życie tutaj wcale nie jest łatwe. Jak to mó-
wią we Włoszech i w Polsce – nie wszystko złoto, co się świeci. I właśnie dlatego, że 
każdy z nas musi myśleć o swoim utrzymaniu, jesteśmy przyzwyczajeni do tej kul-
tury scrocco. Sprytnym przejawem korzystania ze scrocco jest wyłudzanie informacji 
na uniwersytecie.

O scrocco opowiedział mi także co nieco mieszkaniec Turynu, Paolo Marino. 

Są dwa typy ludzi: ludzie szczodrzy i ludzie, którzy wyłudzają. Jest tak, że w języku 
włoskim często żartuje się z osoby, która w danym momencie nic nie robi ani nie daje 
innym, np. zdanie „Przyszedłeś do Andrei na obiad i nic nie przyniosłeś” można po-
wiedzieć w sposób „Przyszedłeś wysępić coś w domu Andrei.” Jednakże moja mama 
używa scrocco w negatywnym kontekście, by powiedzieć, że dana osoba tylko bierze 
od innych (głównie rzeczy materialne) i nic nigdy nie daje w zamian. Według mnie 
scroccare musi być zamierzone. Na przykład: nasz przyjaciel zawsze nas pyta o to, 
czy go zabierzemy samochodem. Sam nigdy nie bierze auta. Ten kolega scrocca.

Mojej drogiej współlokatorce, Giulii Fanizzie, też nie do końca podoba się scrocco:

Czuję się winna, ale czasami znajduję się w trudnej sytuacji, zapomniałam pienię-
dzy lub nie mam samochodu. A więc wygrywa włoski charakter. I poddaję się czyn-
ności, jaką jest scrocco. Ale nie możesz robić tego za dużo lub zbyt często, bo zosta-
niesz nazwana scrocconą. Poza tym lepiej, żebyś nie miała przyjaciela scroccone, bo 
wyssie z Ciebie wszystkie pieniądze i czas.

Nieciekawą historią podzielił się ze mną Michele Bisceglie.

Moja koleżanka, która była na Erasmusie w Bari, nie miała jak bezpośrednio wró-
cić do domu od stycznia 2021 ze względu na odwoływane loty. Tak więc spytała 
mnie, czy może zostać u mnie przez tydzień, który trwał miesiąc, a potem kolejne 
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dwa miesiące. Nigdy nie zrobiła zakupów, nie sprzątała mieszkania, nie dała mi ani 
jednego euro na rachunki. Spała w moim łóżku, a ja na kanapie. Korzystała z moje-
go jedzenia i moich rzeczy, mówiąc, że nie ma więcej pieniędzy. Gdy zakochała się 
w chłopaku, magicznie znalazła lot z Rzymu, a że jedną noc musiała w nim spędzić, 
dobrze obmyśliła, by wyłudzić nocleg w hotelu opłaconym przez jej koleżanki.

Giovanni Monacis, określający siebie jako „myśliciel, o którym nikt nie myśli”, 
postanowił ostatecznie przeanalizować skomplikowane scrocco: 

Scrocco nie klasyfikuje się ani jako cechę pozytywną, ani jako negatywną, bo wiele 
zależy od tego, w jaki sposób wykonywane jest działanie i na pewno w jakim kon-
tekście. Wiele osób, patrząc na to negatywnie, mogłoby nazwać wykorzystującego 
tę sztukę podłym, spekulującym i o wątpliwym poczuciu moralności człowiekiem. 
Z drugiej strony, patrząc na to pozytywnie, ktoś, kto postępuje w ten sposób, jest 
dobrze widziany. Uważany za „tego, który zrozumiał tajemnicę życia” lub „tego, 
który wie, jak sobie radzić, kiedy nie może dostać czegoś, co nie należy do niego”. 
Przez to uważany za prawdziwego hijo de put* w dobrym tego słowa znaczeniu. Ale 
jak to się dzieje? Uprawiający tę sztukę poddaje się działaniu, dąży jedynie do stwo-
rzenia warunków do uzyskania tego, co chce; możemy go określić mianem prowo-
katora. W szczególności ten, kto zamierza wykonać to działanie, doskonale wie, 
że nie powinno ono uderzać w umysł drugiej osoby, ale raczej w serce. Doskonale 
zdaje sobie sprawę, że to jest miejsce dla pilnie strzeżonych emocji. Aby wyłudzić, 
wystarczy tylko kilka słów, gestów, uśmiechów, szczypta uczciwości i szczerości, no 
i oczywiście dużo współczucia. Tak łatwo jest dać coś więcej temu, kto posiada te 
cechy. Na przykład chodzę na zakupy do supermarketu i osobiście znam pracow-
ników, ich imiona i gusta. Zachowuję się ze starannością, uprzejmością i szacun-
kiem. Korzystam z okazji, aby wymienić żarciki, porozmawiać z nimi i tak nawiązu-
je się przyjacielska i miła relacja. Gdy przychodzi do podarowania czegokolwiek, 
na moją prośbę lub z ich woli, dlaczego nie mieliby tego dać, skoro jestem dla nich 
dobry? Ile kosztuje podarowanie czegoś dobremu człowiekowi? A niesympatycz-
nemu? Rzecz jasna, że prawdziwym punktem krytycznym jest osobowość, z odro-
biną przebiegłości (w dobrym sensie), życzliwością, szacunkiem i wykształceniem, 
które sprawiają, że scrocco się urzeczywistnia. Musicie być prawdziwymi łajdakami 
(w pozytywnym sensie), żeby sępić, tak jak osoba, która zmarnowała mój czas na 
napisanie tych linijek. 

Zakończę ważnym wyjaśnieniem: pod pewnymi względami scroccare jest piękne, 
owszem, ale tylko wtedy, gdy odbywa się to z uczciwością i dobrocią duszy. Oczywi-
ście trzeba też chcieć być wykorzystanym, bo to jest dawanie i branie, a nie tylko po-
siadanie. Nie wstydźcie się zatem scroccare, zawsze próbujcie, ale tylko z morderczą 
bronią, którą wymieniłem. Pamiętajcie, z kurtuazją, Wy cholerne sępy!
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LO SCROCCO COME STILE DI VITA 
(ANCHE DELLA MIA)

Immaginate di non avere un centesimo per un drink, avete finito le sigarette e sa-
reste felici di andare dagli amici, ma non avete una macchina. In Polonia è impen-
sabile chiedere agli altri tutto questo, ma in Italia?

Bene, in Italia potete provare uno scrocco meraviglioso. Non sarebbe bello 
andare a una festa e sperare che l’aperitivo arrivi da voi in modo assolutamente 
gratuito e senza troppa fatica? E tutto ciò non si applica solo alle feste. Può essere 
per un passaggio quotidiano a scuola o al lavoro o per un pernottamento della 
durata di tre mesi.

Il verbo scroccare è conosciuto in tutta la penisola italica. A una prima impres-
sione non è associato a nulla di positivo. Ma è davvero solo uno scroccare sfacciato 
e astuto? Esploriamo la sua etimologia.

Secondo Treccani, scroccare significa “riuscire ad avere senza pagare qualco-
sa che di norma comporta una spesa”  e anche  “ottenere qualcosa senza averne 
diritto o merito”1. Il sostantivo maschile scrocco deriva da un’altra parola italiana, 
crocco, che significa ‘uncino’. L’uncino, un attributo dei pirati, grazie alla sua for-
ma ricurva è ideale per infilzare e acchiappare un oggetto in movimento. Si dice 
che si tratti di “arraffare senza averne diritto” che dobbiamo ai napoletani che, 
vedendo un chiodo a forma di uncino piantato nel muro, vollero strapparlo. Ecco 
la storia dell’appropriazione di cose che non sono nostre.

Ho deciso di chiedere ad alcuni italiani come vedono lo scrocco e se sono mai 
caduti vittime degli scrocconi (professionisti nello scrocco). Ecco alcune storie di vita.

Per Antonella Campobasso la cosa più fastidiosa erano i passaggi a casa scroc-
cati dalle sue compagne di scuola superiore. A volte, sia prima che dopo la scuola, 
andava in macchina con suo padre che faceva avanti e indietro, quattro volte al 
giorno durante il lavoro, apposta per portarla a scuola o a casa e per non condan-
narla a girare in un autobus. Antonella aveva in classe delle compagne dallo stesso 
quartiere, quindi, sarebbe stato vantaggioso se si fossero organizzate, magari al-
ternandosi in modo che una volta veniva il papà di una, una volta veniva il papà 
dell’altra. 

1 “Scroccare” in: Treccani. Vocabolario Treccani online, https://www.treccani.it/vocabo-
lario/scroccare1/ (ultimo accesso: 21/05/2022).
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Invece no, queste ragazze venivano sempre con me e mio padre. Dopo qualche 
volta non mi hanno nemmeno ricambiato un favore, dunque, a un certo punto 
con la mia famiglia abbiamo deciso di non portarle più. Mi sentivo che sfrutta-
vano mio padre e di conseguenza mi sentivo anch’io sfruttata. 

Antonella ha aggiunto: 

Un aspetto positivo, credo che nella cultura italiana sia presente un naturale 
bisogno, quello di difendersi dagli altri. Nel senso che siamo abituati a questa 
mentalità per cui in società ognuno è pronto a fregare l’altro per il proprio biso-
gno personale. Questo, però, non nasce dalla cattiveria, nasce dal fatto che ab-
biamo tanti problemi legati alla vita di tutti giorni, perfino con l’università. Ho 
vissuto tanti problemi di burocrazia, non è semplice, non proprio degli esami, 
chi è straniero non può capire fino in fondo quanto sia difficile essere italiano. 
È bello sì, si mangia bene, la pizza, la pasta, il sole, tutto quello che vuoi, però la 
vita qui non è per niente facile. Come si dice in Italia – non è tutto oro quello 
che luccica. E infatti, proprio perché ognuno deve pensare a campare, siamo 
abituati a questa cultura dello scrocco. Un aspetto intelligente di usare lo scroc-
co è all’università scroccare informazioni.

Un torinese, Paolo Marino, mi ha raccontato un po’ dello scrocco: 

Ci sono due tipi di persone: le persone generose e  le persone che scroccano. 
Cioè, in italiano spesso si usa per scherzare di una persona che non sta facendo 
o dando nulla agli altri in un certo momento, per esempio la frase “Sei venu-
to a casa di Andrea a pranzo e non hai portato nulla” si può dire “Sei venuto 
a scroccare a casa di Andrea”. Però, la mia mamma lo usa in modo negativo per 
dire che una persona prende dagli altri (soprattutto riferito a cose materiali) 
ma non dà nulla in cambio mai. Ma secondo me ci deve essere l’intenzione di 
scroccare. Cioè, un nostro amico ci chiede sempre di andarlo a prendere. Lui 
non prede mai la macchina. Questo amico scrocca.

Anche alla mia cara coinquilina Giulia Fanizza non piace scroccare. 

Mi sento in colpa ma ci sono dei momenti in cui mi trovo in difficoltà, ho di-
menticato i soldi o non ho l’auto. E allora l’indole italiana vince. Mi arrendo 
all’attività di scrocco e lo chiedo semplicemente. Ma non puoi chiederlo troppo 
o troppo spesso o verrai chiamata scroccona. Poi è meglio che tu non abbia un 
amico scroccone o ti succhierà tutti i soldi e il tempo.

Michele Bisceglie ha condiviso con me una situazione sgradevole. 

La mia amica, che era in Erasmus a  Bari, non aveva la possibilità di tornare 
a casa da gennaio 2021 a causa della cancellazione dei voli. Mi ha chiesto se 
potesse stare da me per una settimana che poi è durata un mese e poi altri due 
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mesi. Non faceva mai la spesa, non lavava la casa, non mi ha dato un euro per 
rimborsare le spese delle bollette. Dormiva nel mio letto e io sul divano. Man-
giava il mio cibo e usava i miei oggetti dicendo che non aveva più soldi. Quan-
do si è  innamorata di un ragazzo, magicamente ha trovato un volo da Roma 
e siccome una notte doveva rimanere là, ha pensato bene di dormire a scrocco 
nell’hotel dove stavano le sue amiche.

Giovanni Monacis, che si definisce “un pensatore a cui nessuno pensa”, ha deciso 
di analizzare finalmente il complicato termine scrocco: 

Scrocco non si classifica né come qualità positiva né negativa ma dipende molto 
da come viene realizzata la mossa e certamente in quale contesto. Molti, guar-
dando con un’accezione negativa, potrebbero apostrofare chi adopera quest’ar-
te come una persona meschina, approfittatrice e poco morale. Vista invece con 
un occhio positivo, chi si adopera in questa maniera, è ben visto. Considerato 
come “colui che ha capito il segreto della vita” o colui che “sa come cavarsela 
quando non riesce ad ottenere una cosa che non è di diritto sua”. Viene quin-
di considerato un vero e  proprio hijo de put*, nel senso buono della parola. 
Ma come viene realizzato tutto ciò? Chi esercita quest’arte è colui che subisce 
l’azione, cerca solo di creare le condizioni per ottenere ciò che vuole, possia-
mo definirlo come il provocatore. In particolare, chi intende esercitare l’azione 
sa perfettamente che non deve colpire alla mente dell’altro, bensì al cuore. Sa 
perfettamente che è  lì il posto dove si custodiscono le emozioni. Perché per 
scroccare bastano poche parole, pochi gesti, sorrisi, un pizzico di onestà e sin-
cerità, e ovviamente tanta simpatia. È così facile dare qualcosa in più a chi pos-
siede queste qualità. Ad esempio, vado a fare la spesa al supermercato e cono-
sco personalmente i dipendenti, i loro nomi e i loro gusti. Mi comporto con 
diligenza, cortesia e rispetto. Colgo l’occasione per scambiare due battute, due 
chiacchiere con loro e si instaura con loro un rapporto amichevole e piacevole. 
Nel momento in cui c’è da dare qualcosa, per mia richiesta o per loro volere, 
perché non dovrebbero darla se con loro sono una bella persona? Quanto co-
sta regalare una cosa ad una persona simpatica? E ad una antipatica? Va da sé 
che è la personalità il vero punto critico, misto alla furbizia (in senso buono), 
gentilezza, rispetto ed educazione che fan sì che lo scrocco si realizzi. Dovete 
essere proprio dei bastardi (in senso positivo) per scroccare, come ad esempio 
la persona che ha scroccato il mio tempo per scrivere queste righe. 

Concludo con un’importante precisazione: scroccare per certi aspetti è bello, sì, 
ma solo se è fatto con onestà e bontà d’animo. Certo ci si deve essere anche di-
sposti ad essere scroccati, perché è un dare e avere, non solo avere. Quindi non 
vergognatevi a scroccare, provateci sempre ma solo con le micidiali armi che vi 
ho elencato. Mi raccomando, con garbo brutti stron** scroccatori.
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OPERY WŁOSKIE – OD FIASKA DO SUKCESU

Z końcem XVI wieku w krajach europejskich rodzi się idea stworzenia muzycz-
nego widowiska na wzór antycznego teatru greckiego. Pomimo że pierwsze 
quasi-opery rozwijają się równolegle m.in. w Anglii z Przedstawień znanych jako 
masques, we Francji ze słynnego ballet de cour czy w Hiszpanii z zabaw dworskich 
zwanych zarzuelas, to Włochy uznaje się, skądinąd słusznie, za kolebkę opery. 
Kolejne stulecia wzbogaciły ludzkość o zawrotną liczbę dzieł zróżni cowanych 
pod względem charakteru, począwszy od drammi per musica powstałych w wy-
niku działalnoś ci Cameraty florenckiej, przez uznanie opery neapolitańskiej jako 
formę wzorcową gatunku, aż po narodziny nurtu werystycznego w ostatnim 
ćwierćwieczu XIX wieku. ,,La musica parla italiano” przez całe epoki figurowało 
jako sztandarowe zawołanie najznamienitszych librecistów, czyniąc wszelkie od-
stępstwa od tej niepisanej reguły buńczucznymi eksperymentami. Dzisiaj ope-
ry z Półwyspu Apenińskiego wystawiane są na deskach teatrów całego świata 
i na stałe wpisały się w międzynarodowy kanon. A jednak, choć nam znane jako 
przykłady wiodące, nie wszystkie z największych tytułów cieszyły się popular-
nością w czasach im współczesnych. Co więcej, wiele z nich okazało się absolut-
nym fiaskiem.

Właśnie tak stało się w przypadku premiery jednej z najwybitniejszych 
kompozycji Giuseppego Verdiego Traviaty (wł. La traviata), która odbyła się 
w 1853 roku, w weneckim Teatro La Fenice. Opera oparta na powieści Aleksandra 
Dumasa syna pt. Dama kameliowa spowodowała ogromny skandal. Wynikało to 
z reakcji nieoswojonej jeszcze z podobnymi tematami publiczności, która histo-
rię kurtyzany, co więcej przedstawionej jako postać szlachetną i uczciwą, uznała 
za znacznie wykraczającą poza ramy tabu. Na domiar złego forma wykonawców 
również pozostawiała wiele do życzenia, zważywszy zwłaszcza na fakt, jak bardzo 
wyczekiwana była premiera Traviaty. Głos śpiewaka wcielającego się w rolę głów-
nego bohatera męskiego (Alfredo) był nad wyraz ochrypły, a zmęczenie artysty 
w roli Giorgia zauważalne było z rzędów nawet najwyższych lóż. Jednak żadne 
z tych niedociągnięć nie mogło się równać z pośmiewiskiem, jakie wywołała ak-
torka odgrywająca główną postać żeńską, Violettę. Była nią Fanny Salvini-Dona-
telli, trzydziestoośmioletnia sopranistka o korpulentnych kształtach, której apa-
rycja nijak nie współgrała z postacią młodej, delikatnej i umierającej na gruźlicę 
dziewczyny. Wedle niektórych przekazów, w trzecim akcie, po ogłoszeniu przez 
doktora, że wycieńczoną Violettę dzielą od śmierci jedynie godziny, publiczność 
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wybuchnęła śmiechem. Warto wspomnieć, że sam kompozytor nie zgadzał się 
z zaproponowaną obsadą. Jeszcze dwa miesiące przed premierą wysłał swoje-
go librecistę, Francesca Piave, do dyrektora teatru, aby nakłonić go do zmian. 
Jego propozycja została jednak odrzucona. Po sromotnej porażce swojego dzie-
ła Verdi nie złości się, choć nie ukrywa rozczarowania, które wyraża następne-
go dnia w liście: „Traviata wczoraj wieczorem fiasko. Moja wina czy śpiewaków? 
Czas to osądzi”. Mimo to kompozytor nie poddaje się. Już rok później (1854), 
po wprowadzeniu pewnych modyfikacji, z których najistotniejszą była zmiana 
tytułu na Violetta oraz osadzenie akcji w realiach czasów Króla Słońce, Verdi po-
nownie wystawia swoją kompozycję w Teatro San Benedetto. Tym razem opera 
oczarowuje publiczność i podbija serca krytyków całej Europy. 

Podobny los spotkał Madame Butterfly (wł. Madama Butterfly), tragedię pió-
ra Giacoma Pucciniego. Upada ona w 1904 r. na deskach sławnego Teatro alla Sca-
la, pomimo wielkich nadziei kompozytora i mistrzowskiej dyrygentury Cleofonte 
Campaniniego. Targany gniewem Puccini pisze do swojego przyjaciela następująco: 

Ze smutną, choć silną duszą mówię Ci, że był to istny lincz. Ci kanibale nie wysłu-
chali ani jednej nuty. Cóż za ohydna orgia szaleńców zamroczonych nienawiścią. 
Lecz moja Butterfly pozostanie taką, jaką jest: najbardziej szczerym i sugestywnym 
dziełem, jakie kiedykolwiek stworzyłem. A ja się zemszczę, zobaczysz, jeśli oddam 
je środowisku węższemu i mniej przesyconemu nienawiścią i namiętnościami. 

Pucciniemu trzeba było pięciu wersji, by zdołać przekonać publiczność i samemu 
być usatysfakcjonowanym ze swojej pracy. Piąta, znana nam dzisiaj jako wersja 
standardowa, wystawiana jest w teatrach całego świata od ponad stu lat i uważa 
się ją za jedną z najwspanialszych oper, jakie kiedykolwiek istniały. Puccini jednak 
do końca swojego życia nie zgodził się powrócić z nią do La Scali. 

W porównaniu do poprzednich historii ta dotycząca fiaska Cyrulika sewil-
skiego Gioacchina Rossiniego (wł. Il Barbiere di Siviglia) jest zdecydowanie za-
bawniejsza. Jego premiera miała miejsce w 1816 roku w rzymskim Teatro Ar-
gentina. Należy wspomnieć, że nie był to pierwszy Cyrulik sewilski w historii. 
Opera o identycznym tytule została napisana już w klasycyzmie przez cenionego 
wówczas Giovanniego Paisiellego. Można by więc rzec, że podejmując się stwo-
rzenia „nowej wersji”, Rossini własnoręcznie zawiesił nad sobą damoklesowe 
ostrze. W dniu premiery widownia pękała w szwach, a zdecydowanie większa jej 
część zajęta była przez zwolenników klasycystycznego „oryginału”, nie kryjących 
swojej niechęci wobec młodego kompozytora. W pewnym momencie śmiechy 
i gwizdy rozproszyły uwagę odgrywającego rolę Dona Basilia Zenobia Vitarel-
lego, który potknął się i upadł twarzą na deski sceny, omal nie łamiąc sobie przy 
tym nosa. Jego nieudolne starania zatamowania krwotoku podczas jednocze-
snych prób kontynuacji swojej arii jedynie nasiliły rozbawienie widzów. Jakby 
tego było mało, niedługo potem na scenę wskoczył kot, a goniącym go aktorom 
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publiczność akompaniowała miauczeniem. Tego było za wiele dla Rossiniego, 
który, rozwścieczony do czerwoności, opuścił teatr i zamknął się w mieszkaniu, 
z którego nie wychodził pod pretekstem choroby aż do następnego dnia. Jednak 
rankiem na kompozytora czekała niespodzianka w postaci tłumu ludzi u jego 
drzwi gratulujących mu świetnego spektaklu. 

Powyżej opisane opery są bez wątpienia niezapomnianymi fiaskami, szcze-
gólnie jeśli porównamy je z ogromnym sukcesem, jaki później odniosły. Należy 
pamiętać, że przykłady te są jedynie niewielką częścią ogromnej liczby dzieł, któ-
rych potencjał został zaniedbany przez nieprzychylny odbiór ich premiery. Dla-
tego też współczesny widz powinien docenić, iż jest mu dane oglądać arcydzieła, 
których droga do międzynarodowego uznania z pewnością nie była usłana ró-
żami. Kto wie, może rzeczywiście w słowach ,,Co się źle zaczyna, to się dobrze 
kończy” kryje się ziarno prawdy?





Zofia Kozłowska
Università di Łódź

OPERE ITALIANE: DAL FIASCO AL SUCCESSO 

Alla fine del XVI secolo in molti Paesi europei nacque la voglia di creare uno spet-
tacolo musicale sul modello del dramma greco antico. Sebbene le prime semi -
-opere si fossero sviluppate parallelamente in Inghilterra dalle rappresentazioni 
note come masques, in Francia dal celebre ballet de cour o in Spagna dalle zarzue-
las, è l’Italia a essere giustamente chiamata la culla dell’opera. Per molti secoli ven-
ne composto un numero enorme di vari spettacoli, a cominciare dall’attività della 
Camerata fiorentina, con i suoi drammi per musica, e dal riconoscimento dell’o-
pera napoletana come forma esemplare del genere, per finire con la nascita del 
verismo nell’ultimo quarto del XIX secolo. “La musica parla italiano” figura per 
secoli come motto degli illustrissimi librettisti e tutte le eccezioni a questa regola 
sono viste come esperimenti audaci. Le opere della penisola italiana fanno parte 
del canone internazionale e tutt’oggi vengono rappresentate sui palchi dei teatri di 
tutto il mondo. Eppure, non tutti i titoli famosissimi di oggi hanno avuto succes-
so all’inizio. Infatti, ce ne sono molti che hanno debuttato come fiaschi terribili. 

Ecco come fu la prima di una delle più straordinarie composizioni di Giusep-
pe Verdi, La traviata, che si tenne nel 1853 al teatro La Fenice di Venezia. L’opera, 
basata sul romanzo di Alexandre Dumas figlio, La signora delle camelie, suscitò un 
grande scandalo. Siccome le storie sulle cortigiane erano ancora un tabù all’epo-
ca, il pubblico non era pronto per vederne una, specialmente quella raffigurante 
una cortigiana onesta e d’animo nobile. Inoltre, la condizione degli artisti lasciava 
molto a desiderare: la voce dell’attore che interpretava il protagonista maschile 
(Alfredo) era terribilmente rauca, e la stanchezza di quello che cantava la parte di 
Giorgio era ben visibile fin dalle ultime file. E comunque, nulla fu più ridicolo di 
quanto accadde con l’attrice che interpretava Violetta, la protagonista femmini-
le. Si chiamava Fanny Salvini-Donatelli e aveva già trentotto anni. Per di più, era 
piuttosto corpulenta e non corrispondeva in alcun modo all’immagine di una ra-
gazza giovane, fragile e malata di tubercolosi. Si narra che nel terzo atto, quando il 
dottore annunciò che Violetta stava per morire di tisi, gli ascoltatori scoppiassero 
a ridere. È interessante notare che lo stesso compositore non era d’accordo con la 
scelta degli interpreti. Due mesi prima aveva mandato il suo librettista, Francesco 
Piave, dal direttore del teatro per presentargli la sua visione di Violetta, ma la sua 
richiesta era stata respinta. Verdi non si arrabbiò, ma rimase deluso, ed espresse la 
sua delusione il giorno seguente alla rappresentazione in una lettera: “La traviata, 
ieri sera, fiasco. La colpa è mia o dei cantanti? Il tempo giudicherà”. Però non si 
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arrese. Nel 1854, dopo aver introdotto alcune modifiche, di cui le più importanti 
furono quella di ambientare la trama all’epoca di Luigi XIV e quella di cambiare il 
titolo in Violetta, Verdi ripropose il suo spettacolo al teatro San Benedetto. Quella 
volta l’opera meravigliò il pubblico e conquistò i cuori dei critici in tutta l’Europa. 

Un destino simile toccò a Madama Butterfly, una tragedia di Giacomo Puc-
cini. Nonostante le grandi speranze del compositore e la fantastica direzione di 
Cleofonte Campanini, l’opera fallì clamorosamente al Teatro alla Scala nel 1904. 
Infuriato, Puccini scrisse al suo amico quanto segue: 

Con animo triste ma forte ti dico che fu un vero linciaggio. Non ascoltarono 
una nota quei cannibali. Che orrenda orgia di forsennati, briachi d’odio. Ma 
la mia Butterfly rimane qual è: l’opera più sentita e suggestiva ch’io abbia mai 
concepito. E avrò la rivincita, vedrai, se la darò in un ambiente meno vasto 
e meno saturo d’odi e di passioni. 

Ebbe bisogno di cinque versioni per convincere finalmente il pubblico ed essere 
soddisfatto del suo lavoro. La quinta, riconosciuta come versione standard, va in 
scena da oltre cent’anni nei teatri di tutto il mondo ed è considerata una delle più 
grandi opere mai scritte. Puccini, tuttavia, non acconsentì mai a rimettere in sce-
na “la sua Butterfly” alla Scala.

Rispetto alle storie precedenti, quella sul fiasco del Barbiere di Siviglia è deci-
samente la più divertente. La prima di questa composizione di Gioacchino Ros-
sini ebbe luogo nel 1816 al Teatro Argentina di Roma. Va detto che non fu il 
primo Barbiere di Siviglia ad essere scritto. Siccome esisteva già un’opera di Gio-
vanni Paisiello con lo stesso titolo, si potrebbe dire che “la nuova versione” fosse 
a  rischio di fallimento in partenza. La platea era piena di sostenitori dell’opera 
originaria che deridevano Rossini. Inoltre, Zenobio Vitarelli, che interpretava 
Don Basilio, distratto da grida e fischi cadde bocconi, quasi rompendosi il naso. 
Durante la sua aria cercò di arrestare la forte emorragia, facendo ridere ancora di 
più il pubblico. Poco dopo, un gatto saltò sul palcoscenico. I tentativi di catturar-
lo vennero accompagnati da miagolii provenienti dalle logge. Rossini, indignato 
all’estremo, uscì del teatro, tornò a casa e dandosi malato ci rimase fino al pome-
riggio successivo. La mattina dopo, però, trovò una piacevole sorpresa: la folla alla 
porta, che si congratulava con lui per la sua eccellente composizione. 

Questi sono stati senza dubbio dei fiaschi memorabili, soprattutto se para-
gonati all’enorme successo che avrebbero avuto in seguito. Occorre ricordare 
che i suddetti esempi sono solo una piccola parte dell’immenso numero delle 
composizioni, il cui potenziale è  stato ridotto dalla ricezione sfavorevole della 
loro prima rappresentazione. Per questo lo spettatore contemporaneo dovrebbe 
apprezzare il fatto che gli sia data la possibilità di godere questi capolavori la cui 
strada verso il successo internazionale non è stata tutta rose e fiori. Chissà, forse 
nel detto “Quel che comincia male finisce bene” c’è un pizzico di verità.
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WYWIAD Z PIANISTĄ JAKUBEM KAMIŃSKIM

Jak rozpoczęła się Pana przygoda z muzyką?
Wszystko zaczęło się w domu rodzinnym. Mój ojciec był artystą i kochał forte-
pian, mama natomiast wokalistką w bardzo znanym kiedyś zespole Pro Contra. 
W naszym domu często przebywali artyści, odbywały się próby. Muzyka zatem 
od zawsze była stałym elementem otaczającej mnie rzeczywistości. Nikt nawet 
nie przewidywał dla mnie innej drogi niż muzyka i tak, w wieku siedmiu lat, po-
szedłem do szkoły muzycznej.

Czy fortepian był pierwszym instrumentem, na którym Pan grał? Czy znala-
zło się miejsce na jeszcze jakiś inny?
Pierwszym i  jedynym. Już od  dziecka uważałem go za  króla instrumentów. 
Zapew ne za sprawą mojego taty, który uwielbiał jego brzmienie. Muszę jednak 
przyznać, że z biegiem czasu zacząłem doceniać również inne instrumenty: bar-
dzo lubię brzmienie wiolonczeli i doceniam pracę skrzypków. Jednak fortepian 
pozostaje bezdyskusyjnym królem instrumentów, w szkole muzycznej wymaga 
on ogromnych nakładów pracy. Właśnie z tego powodu, jeżeli głównym instru-
mentem danego ucznia jest fortepian, to nie uczy się on gry na innych.

Czy pamięta Pan swój pierwszy publiczny występ?
Wydaje mi się, że było to jeszcze zanim rozpocząłem naukę w szkole muzycznej. 
W Pałacu Poznańskiego organizowane były swego czasu tzw. „przyjęcia świątecz-
ne” i pamiętam siebie grającego kolędę na  jednym z nich. Na początku bardzo 
bałem  się wszelkich wystąpień przed publicznością. Raz chciałem nawet uciec 
do domu taksówką, bez wiedzy mojej mamy.

Jak zatem przekuć tremę/stres w coś pozytywnego?
Myślę, że kluczową rolę gra tutaj doświadczenie. Im mniej występujemy na sce-
nie, tym bardziej się stresujemy. Kiedy jednak publiczne popisy stają się elemen-
tem naszej codzienności, nie wywołują w nas już takiego stresu. A więc najważ-
niejsze są praktyka i  psychiczne oswojenie  się z  graniem przed publicznością, 
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lecz jest jeszcze jeden ważny punkt – dobre przygotowanie. Jeżeli nie czujemy się 
przygotowani w pełni, to będziemy odczuwali ogromny stres.

Kto był Pańską inspiracją podczas edukacji? Ma Pan ulubionego pianistę, 
muzyka, idola?
Bardzo lubię pianistę Krystiana Zimermana, Jewgienija Kissina, czy Lang Langa 
wspomnianego wcześniej, który jest przykładem pianisty grającego z serca – gra 
właściwie całym swoim ciałem. Inspirował mnie również mój tata, jako genialny 
muzyk pokazał mi jak można osiągnąć coś wspaniałego. 

Jaki koncert przyniósł Panu największy sukces, satysfakcję?
Największą satysfakcję z  koncertu czułem wtedy, kiedy grałem w  Filharmonii 
Łódzkiej. Koncert odbył się w ogromnej sali, przybyło mnóstwo gości. Oprócz 
mnie grała również orkiestra i śpiewał chór, jednak to właśnie ja byłem wyróżnio-
ny reflektorem, co sprawiło, że poczułem ogromną satysfakcje i czułem się po pro-
stu wyjątkowo. Natomiast za mój największy sukces możemy uznać koncerty za-
graniczne w ogromnych salach i z trochę wyższym poziomem organizacji. Kiedy 
witało mnie 1500 gości, czułem się jak gwiazda. Zarówno w czasie koncertów za-
granicznych, jak łódzkich, czułem ogromną satysfakcję, jednak za granicą w cza-
sie występów panuje trochę inny klimat.

Czym różnią się koncerty w Polsce od koncertów zagranicznych?
Wydaje mi się, że tamtejsza publika jest bardziej otwarta, przyjazna. Oczywiście 
także tutaj jest się bardzo docenianym, jednak tam panuje atmosfera bardziej ser-
deczna i „luźna”. W Polsce panuje powaga, postępujemy według schematu: ukłon, 
cisza, brawa i  idziemy do domu. Za granicą każdy chce podejść, porozmawiać, 
zrobić zdjęcie. Wydaje się, jakby publiczność bardziej cieszyła  się koncertem, 
przychodzą tam w danym celu i zachowują się naturalnie. Czasem mam wraże-
nie, że w Polsce niektórzy przychodzą do filharmonii tylko dlatego, że wypada. 

Co według Pana może przekształcić zwykłego pianistę w wirtuoza?
Dobre pytanie. Sukces to mariaż ciężkiej pracy i  talentu, ale nie uważam, że 
wszystko można osiągnąć wyłącznie pracą. Powiedziałbym, że 40% sukcesu to 
talent, a 60% to ciężka praca. Jednak kiedy nie mamy tak wielkiego talentu, na-
wet jeśli wszystko będzie wyćwiczone i trafione w punkt, to możemy nie osiągnąć 
sukcesu. Ta mechaniczna gra nikogo nie zachwyci.

Gdy na zajęcia przychodzą nowi uczniowie, czy jest Pan w stanie określić, 
którzy z nich mają predyspozycje do gry, a którzy nie? Ile zależy od talentu?
Myślę, że da się to określić. Zanim uczniowie przyjdą na zajęcia, w szkole odby-
wa się rekrutacja. Niekiedy zdarza się, że dziecko się stresuje, boi, nie chce i nie 
może się dobrze zaprezentować. Czasem takie dziecko się później bardzo ładnie 
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rozwija, otwiera. W większości przypadków jednak jesteśmy w stanie to od razu 
określić. Oceniamy rytm, śpiew oraz umiejętności słuchu. Potem szlifujemy na-
szych uczniów jak diamenty. Jednak jeżeli tego talentu nie ma, to i tak dojdziemy 
do pewnego sufitu i więcej nie osiągniemy. Stanie się to dla dziecka zbyt trudne.

Teraz pracuje Pan jako pedagog, czy nauczyciel instrumentalista. Czy tęskni 
Pan za sceną?
To trochę ewoluowało. Z wiekiem i czasem zmieniają się nasze potrzeby, zaczy-
namy myśleć o stabilizacji finansowej i zawodowej. Natomiast kontakt ze sceną 
mam cały czas, gram z dziećmi, akompaniuję. Trochę brakuje mi solowego gra-
nia i większych koncertów, chociaż czasem jeszcze grywam i planuję to wznowić. 
Być może będę mógł w tym celu wyjechać w wakacje. Niestety konkurencja jest 
tu dosyć duża, więc nie jest to takie proste w realizacji, ale pomyślę o tym.

Nie mamy więcej pytań, Panie profesorze. Dziękujemy bardzo za poświęco-
ny czas. Była to bardzo interesująca rozmowa.
Dziękuję bardzo.
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INTERVISTA AL PIANISTA JAKUB KAMIŃSKI

Com’è cominciata la Sua avventura con la musica?
Tutto è cominciato nella mia casa di famiglia. Mio padre era un artista, amava il 
pianoforte, mia madre invece era una cantante in un gruppo di nome Pro Contra, 
una volta molto conosciuto e amato. A casa nostra spesso si svolgevano le pro-
ve musicali, venivano in visita degli artisti. Perciò la musica da sempre è stata un 
elemento fisso dell’ambiente che mi circondava. Nessuno aveva nemmeno mai 
previsto che avrei potuto intraprendere un percorso diverso dalla musica, e così, 
all’età di sette anni i miei genitori mi iscrissero alla scuola di musica. 

Il pianoforte è stato il primo strumento che ha imparato a suonare? C’è sta-
to posto per altri strumenti?
Il primo e l’unico. Già da bambino per me era il re degli strumenti. Probabilmente 
grazie a mio padre che amava il suo suono. Devo però ammettere che, con il pas-
sare del tempo, ho cominciato ad apprezzare anche altri strumenti: mi piace mol-
to il suono del violoncello e ammiro il lavoro dei violinisti. Nonostante questo, il 
pianoforte resta l’indiscutibile re degli strumenti nella scuola di musica, e richie-
de un’enorme quantità di lavoro. Perciò, se lo strumento principale dello studen-
te è il pianoforte, non si deve imparare a suonare altri strumenti. 

Ricorda la Sua prima esibizione? 
Penso che sia stato prima di iniziare la scuola di musica. Nel Palazzo di Poznański 
una volta venivano organizzati i cosiddetti “party natalizi” e ricordo di aver suo-
nato una canzone di Natale durante uno di essi. All’inizio avevo paura delle esibi-
zioni davanti al pubblico. Una volta volevo anche scappare a casa con il taxi, sen-
za dire niente alla mamma.

Allora come trasformare l’ansia in qualcosa di positivo? 
Penso che la cosa principale sia l’esperienza. Meno ci esibiamo davanti al pub-
blico, più siamo stressati. Però, se le performance diventano un elemento quoti-
diano, non provocano più così tanta ansia. Perciò le cose più importanti sono: la 
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pratica, la familiarizzazione con le esibizioni davanti al pubblico e un altro punto 
molto importante: una buona preparazione. Se non ci sentiamo completamente 
preparati, avremo molta ansia. 

Chi era la Sua ispirazione durante gli anni dello studio? Ha forse un pianista, 
un musicista preferito? Un idolo? 
Ammiro molto Krystian Zimerman, Evgenij Kissin o Lang Lang, che è un esem-
pio di pianista che suona dal profondo del cuore – con tutto il suo corpo. Sono 
stato ispirato anche da mio padre, dato che era un musicista geniale, mi mostrò 
come realizzare qualcosa di grande. 

Quale concerto Le ha portato il maggior successo, la più grande soddisfa-
zione? 
La soddisfazione più grande me l’ha portata il concerto nella Filarmonica di 
Łódź. L’esibizione si è svolta in una sala grandissima, con tantissimi ospiti. Oltre 
a me, c’era un’orchestra e un coro, ma ero proprio io a essere distinto dai riflettori. 
Era ciò che mi ha fatto provare grande soddisfazione e mi ha fatto sentire specia-
le. Tuttavia, parlando del successo più grande, si potrebbero nominare i miei con-
certi all’estero, in sale decisamente più grandi, con un livello di organizzazione su-
periore rispetto a quelli in Polonia. Quando sono stato accolto da 1.500 ospiti, mi 
sono sentito come una star. Sia durante i concerti all’estero sia a Łódź, ho prova-
to grande soddisfazione, ma all’estero durante le esibizioni c’è un’atmosfera leg-
germente diversa. 

Quali sono le differenze tra i concerti in Polonia e quelli all’estero? 
Penso che il pubblico straniero sia più aperto, amichevole. Ovviamente anche 
qui si è molto apprezzati, ma all’estero c’è un’atmosfera più cordiale e “rilassata”. 
In Polonia c’è tanta serietà, seguiamo lo schema: inchino, silenzio, applausi e poi 
andiamo a casa. All’estero tutti vogliono avvicinarsi per parlare, scattare una foto. 
Sembra che il pubblico apprezzi di più il concerto, venga lì per un determinato 
scopo e si comporti in modo naturale. A volte ho l’impressione che in Polonia al-
cune persone vengano alla filarmonica solo perché sia appropriato. 

Cosa pensa possa trasformare un pianista ordinario in un virtuoso? 
È una buona domanda. Il successo è un connubio tra il lavoro sodo e il talento, 
ma non penso che tutto possa essere raggiunto solo con il lavoro. Direi che il 40% 
del successo è il talento e 60% è il lavoro. Tuttavia, se non abbiamo talento, anche 
se tutto viene ben praticato ed è perfetto, potremmo non raggiungere il successo. 
Suonare il pianoforte in modo così meccanico non delizierà nessuno. 
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Quando nuovi studenti vengono in classe, è in grado di determinare quali 
di loro hanno la predisposizione a suonare e quali no? Quanto dipende dal 
talento?
Penso che possa essere determinato. Prima che gli studenti comincino le lezio-
ni, a scuola si svolge un reclutamento. A volte capita che il bambino sia stressato, 
spaventato, non vuole e non riesce a presentarsi bene. Capita che proprio questo 
bambino poi si sviluppi molto bene, diventi più aperto. Nella maggior parte dei 
casi, tuttavia, siamo in grado di determinarlo immediatamente. Valutiamo il rit-
mo, l’udito, il canto e le capacità uditive. Poi lucidiamo i nostri studenti come dia-
manti. Ma, se il talento non c’è, raggiungeremo un certo livello che non potremo 
superare, perché sarebbe troppo difficile per il bambino. 

Adesso lavora come pedagogo, insegnante strumentista. Le manca il palco-
scenico? 
È un’evoluzione. Con l’età e  con il tempo le nostre esigenze cambiano. Inizia-
mo a pensare alla stabilità finanziaria e professionale. Tuttavia, continuo ad ave-
re contatto con il palco. Suono con i bambini, li accompagno. Mi manca un po’ la 
carriera da solista e i concerti più grandi, anche se a volte suono ancora e ho in-
tenzione di riprenderlo. Forse riuscirò a farlo durante l’estate. Sfortunatamente, la 
concorrenza in questo caso è piuttosto grande, quindi non è un’impresa così faci-
le da portare a termine, ma ci penserò. 

Non abbiamo più domande, professore. Grazie mille per il Suo tempo. È sta-
ta una conversazione molto interessante. 
Grazie mille. 
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THE INTERVIEW WITH THE PIANIST 
JAKUB KAMIŃSKI

How did your adventure with music begin? 
It all started in my family home. My father was an artist and he loved the piano. 
My mother, on the other hand, was a vocalist in a once-popular band Pro Contra. 
Artists often visited our home, sometimes rehearsals were organized. So, music 
was always a constant part of the world around me. It seemed obvious to every-
one that growing up in such an environment would predispose and drive me to 
develop my musical skills. No one even imagined a career for me other than mu-
sic and at the age of seven I was signed up for music school. 

Was the piano your first instrument? Were there any others you wanted to 
learn to play?
It was my first and only. Since I was a child, I’ve considered the piano to be the 
king of instruments. Probably because of my father, who loved the sound of it. 
However, I must admit that over time I began to appreciate other instruments. 
I really like the sound of the cello and I appreciate the work of violinists. Even 
so, the piano remains the undisputed king in music schools. It requires a huge 
amount of work and as a result, students who choose the piano as their main in-
strument aren’t required to learn to play other ones.

Do you remember your first public performance? 
I think that it had taken place before I started my education at the music school. 
At the Poznański’s Palace they used to organize the so-called “Christmas parties” 
and I remember myself playing a Christmas carol during one of them. In the be-
ginning I was very much afraid of every performance in front of an audience. 
Once I even felt like secretly running away from the concert hall before the per-
formance, without telling my mom of course. 
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Therefore, how does someone convert stage fright or stress into something 
positive?
I believe that experience plays a crucial role here. The less we perform on stage, 
the more we stress. Nonetheless, when public appearances become part of our 
daily routine, they cease to cause such pressure. Thus, practice and psychologi-
cal adjustment are the two most important aspects, though, we cannot rule out 
another significant matter which is sufficient preparation. We will fail to feel re-
lieved unless we feel fully prepared.

And who was your biggest inspiration during your education? Do you have 
a favourite pianist, musician, or idol?
I really like Krystian Zimerman; without a doubt, I also like Evgeny Kissin and 
Lang Lang, who is a perfect example of a pianist who plays from the heart and with 
their whole body. I was also deeply inspired by my dad, who was a great musician 
and showed me how to achieve something extraordinary. 

Which concert has been the most successful one or has brought you the big-
gest satisfaction?
The biggest satisfaction I’ve ever felt from a  concert was when I played at the 
Łódź Philharmonic House. The concert took place in an enormous hall and we 
had a full house. Apart from me, an orchestra and a choir were on stage too, how-
ever, it was me who was in the spotlight, which made me feel special. But when 
it comes to my most satisfying shows I consider my performances overseas in gi-
gantic auditoriums. They were wonderfully organized. I was provided with any-
thing that I needed. And when I was welcomed by 1500 guests, I felt like a real 
star. During both international and domestic concerts, I felt great satisfaction, yet 
concerts in foreign countries have a different kind of atmosphere.

What is the difference between concerts in Poland and concerts abroad?
I think that the audience abroad is more open and friendly. Of course, you are also 
appreciated here, but there is a more welcoming and casual atmosphere outside 
of Poland. Here, there is a certain seriousness, we follow the pattern: bow, silence, 
applause, and go home. Abroad, everyone wants to approach, talk, take a photo. 
It seems as if the audience enjoys concerts more, they come there for a reason 
and as a result, they act naturally. Sometimes I have the impression that in Poland 
some people come to the philharmonic just because they’re expected to, that it’s 
the right thing to do.

In your opinion, what transforms an ordinary pianist into a virtuoso?
That’s a good question. Success is a mix of hard work and talent, but I don’t think 
it’s all about work. I would say that 40% of it is talent and 60% is hard work. Natu-
rally, talented people will be able to go far and everything will be easier for them, 
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still, the ‘go-getters’ catch up with the talented ones if they don’t practice enough. 
It is imperative to work out some things with patience and precision. But if peo-
ple are not so talented, even if everything is practised and hits the mark, they 
won’t succeed. Their mechanical performance won’t inspire anyone.

When new pupils come to classes, are you able to determine which ones 
have the aptitude for playing and which ones don’t? How much depends on 
the talent? 
I think it’s possible to determine that. Before the pupils come to music schools, 
they go through the recruitment process. Sometimes it happens that a child is 
stressed, scared, refuses or isn’t able to present themselves well. Still, a child like 
that may later open up and progress beautifully. In most cases, though, we can 
determine the abilities immediately. We assess the sense of rhythm, the ability to 
hear sounds and sing. Afterwards, we polish our students like diamonds. At the 
same time, if the talent isn’t there, we will reach some kind of low bar and won’t 
achieve more. It will become too tough for the child.

Nowadays you work as a  pedagogue and an instrumentalist. Do you miss 
the stage? 
It has evolved a  little bit. With age and time our needs change, and we start to 
think about financial and professional stability. However, I’m in close contact 
with the stage, I play with children and play numerous accompaniments. I miss 
performing solo a bit, I don’t do it often enough, so I plan to resume it. Perhaps 
I’ll be able to devote the summer holiday to it. Unfortunately, the competition 
here is quite fierce so it’s not that easy to achieve, but I’ll think about it. 

We don’t have any more questions. Thank you for your time. It was an ex-
tremely fascinating conversation.
Thank you very much.
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