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Podziekowania

Prace nad przygotowaniem niniejszej rozprawy doktorskiej stanowity w ostatnich latach istotng
cze$¢ mojego zycia. Dziekuje osobom, na ktorych wsparcie zawsze moglam liczy¢. Szczegolne
wyrazy wdzigcznosci zechcg przyjac:

dr hab. Janusz Maciaszek prof. UL — dzigkuje za cierpliwos$¢, motywacje i zawsze ciekawe
dyskusje z pogranicza dziedzin filozofii, ktérymi si¢ zajmujemy. Te czesto nieoczywiste
pytania i uwagi pozwolily mi spojrze¢ na absurd z szerszej perspektywy, przekraczajacej
reprezentowane przeze mnie stanowisko w tym temacie.

dr Maciej Katuza — dziekuje za zainteresowanie i entuzjazm zwigzane z moim pierwszym
opublikowanym o absurdzie tekstem, inspirujgce rozmowy, zaufanie i pozyczone ksigzki. A
przede wszystkim, za o$miclenie do zajmowania si¢ Camusem po swojemu, mimo wielo$ci
dostepnych interpretacji jego twdrczosci.

dr Grzegorz Jankowicz — dzigkuj¢ za uwazne stuchanie wyrazanych przeze mnie watpliwosci i
zagrzewanie do odwagi w mysleniu. Za wywrotowe rozmowy o literaturze, ktora jest filozofia
i filozofii, ktora jest literaturg. Za trzymane kciuki, i za przyjazn.
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Wstep

Jedna z najtrudniejszych rzeczy: zaakceptowanie przygodno$ci wlasnego istnienia i
$wiata, w ktory zostato si¢ wrzuconym. Zaden z tych elementéw nie jest konieczny, w
przeciwienstwie do kresu, ktory przyjdzie na pewno, nie pytajac nas o zgode. Te¢ niezbywalng
sytuacje egzystencjalng mozna skwitowa¢ krotkim i zasadnym: to absurdalne. Jako ludzkos¢
podziwiamy wytwory wlasnej pracy, okupionej wysitkiem 1 pycha, wcigz si¢ Scigamy — Z
innymi i z samymi sobg. Stawiamy sobie kolejne wymagajace wyzwania. A jednak
niewspotmiernie wickszym wyrazem odwagi jest afirmacja faktu, ze jesteSmy w tym Swiecie
na chwilg i Zze pustka spoglada na nas nawet wowczas (a moze tym intensywniej), gdy
odwracamy od niej wzrok. W najwigkszym skrocie, tym niewygodnym terytorium mysli i
uczu¢ zajmuje si¢ filozofia absurdu, ktorej metodologiczne wyodrgbnienie postuluje.

Filozofia absurdu stanowi obszar refleksji humanistycznej sytuujacy si¢ na styku
filozofii i literatury?, ktéry, mimo iz obecny W dyskursie przynajmniej od potowy ubiegtego
stulecia, nie doczekat si¢ systematycznego opracowania. Terminem absurd postugiwali i dale;
postuguja si¢ badacze tworczosci bohateréw mojej pracy: Alberta Camusa, Jean-Paul Sartre’a,
Franza Kafki, Miguela de Unamuna, Fernanda Pessoi, i innych. Nie istnieje jednak monografia
zestawiajgca tych myslicieli jako przedstawicieli filozofii absurdu. Takze moje wyliczenie nie
jest kompletne — stanowi wybor tworcow, a takze konkretnych ich dziet, pozwalajacych na
charakterystyke filozofii absurdu. Problematycznym moze wydawaé si¢ sam status
absurdystow — raczej pisarzy niz ,,dyplomowanych” filozoféw. Termin absurdysta stosuje za
Jozefem Leszkiem Krakowiakiem, ktory mianem tym okresla jednostke reprezentujaca pewna
postawe $wiatopogladowa. Absurdystami sg wigc zarowno Camus, Kafka, Sartre, jak i
wykreowani przez nich bohaterowie: Syzyf, K. czy Roquentin. Dlatego tez utwory wpisujace
si¢ w filozofi¢ absurdu przynaleza jednoczesnie do dyskursow literackiego 1 filozoficznego.
Moim zdaniem nie jest to jednak zasadny powod dla lekcewazenia tego obszaru mysli
humanistycznej. Zwiazki filozofii i literatury sg w koncu niepodwazalne; istniaty wlasciwie od
zawsze, co potwierdzajg chociazby dialogi Platonskie czy XVIII-wieczne powiastki
filozoficzne. Jednoczesnie dyskurs literacki peini zupeinie inng rolg niz filozoficzny (tu:

naukowy, akademicki). Podejmowanie kwestii 0 tematyce egzystencjalizujacej w formie

! Czemu wiec nazywam ja filozofig? Zapewne dlatego, ze tak nazywa sie dyscyplina akademicka, ktora uprawiam,
ale tez dlatego, ze literacka jest forma wpisujacych sie w ten obszar tekstow, natomiast przekazywane za jej
posrednictwem tre$ci maja charakter bez watpienia filozoficzny. Absurd rozpatruje jako kategori¢ filozoficzna
(kwestie t¢ doprecyzowuje w pierwszej czgsci pracy). W ostatecznym rozrachunku, filozofia absurdu to tylko
etykieta. Absurdysci, ktorych dzieta analizuj¢, nie zabiegali o nazywanie ich filozofami, stawiajgc sobie za cel
pisanie o sprawach wazkich dla nich i im wspoétczesnym. Sadzg, ze takze z tego powodu, ich tworczo$¢ miata, i
ciagle ma, takg sit¢ razenia.



beletrystycznej wynika z szeregu zatozen — ideowych i filozoficznych — przyswiecajacych ich
autorom. Sa to m.in. problem z ostrym definiowaniem materii stanowigcej przedmiot filozofii
absurdu (subiektywne doswiadczenia, do jakich nalezy poczucie absurdu moga zosta¢ jedynie
opowiedziane), dazenie do mozliwie wysokiej inkluzywnosci tekstu, fabularyzacja na rzecz
osobistego zaangazowania w podejmowang problematyke. Rozwijam t¢ kwesti¢ w toku pracy.

Uscislajac terminologie, z uwagi na silne filozoficzne konotacje pojecia egzystencjalny
z egzystencjalizmem, czgs¢ badaczy mysli absurdystow stosuje rozroznienia: filozofia
egzystencjalna vs. filozofia egzystencji i egzystencjalny vs. egzystencjalizujacy. Filozofia
egzystencji, popularnie nazywana egzystencjalizmem, to etykieta oznaczajgca niejednorodne
zjawisko historyczne powstate w XX wieku. Piszacy o Camusie Tony Judt zaznacza, ze
»egzystencjalizm lat 40. byl czym$ mniej i zarazem czym$ wigcej niz filozofig”, a jego
francuska odstone z pismami Husserla i Heideggera taczyly co najwyzej luzne zwigzki [Judt
2013, 121]. Filozofia egzystencji stawiala sobie wowczas zadanie wypracowania sposobu
myslenia adekwatnego do opisu istnienia jednostki. Taka deskrypcja, zwraca uwage Pawet
Wojs, miata by¢ gwarantem uchwycenia swoistosci bytu czlowicka. Zapobieganie redukcji
jednostki do przedmiotu oraz popadaniu w relatywizm i irracjonalizm wydawato si¢ wowczas
najpilniejszg z potrzeb [Wojs 2013, 8]. Peter J. Gomes, autor wstgpu do Mestwa bycia Paula
Tillicha uznaje egzystencjalizm za postawe filozoficzng i kulturalng stanowiacg intelektualng
reakcje na triumf §wieckiego modernizmu?. Sam Tillich wskazywal na trzy znaczenia terminu
egzystencjalizm (rozumianego nie tylko jako postawa, ale takze jako pewna tres¢). Po pierwsze,
egzystencjalizm jako punkt widzenia jest obecny w teologiach oraz w filozofii, literaturze i
sztuce. Po drugie, jako §wiadomy protest, egzystencjalizm byt intelektualnym ruchem z drugiej
potowy XIX wieku, wspomnianym juz sprzeciwem wobec arbitralnego ustanowienia Boga jako
zrodia sensu. Po trzecie, egzystencjalizm mozna postrzega¢ jako wyraz; to charakter filozofii,
literatury 1 sztuki w okresie wojen §wiatowych oraz ,,odbicie naszej wtasnej sytuacji”, niepokoj
watpliwosci 1 bezsensu [Gomes 2016, 24]. W przynajmniej jednym z tych znaczen

egzystencjalistg byt kazdy z absurdystow — bohaterow mojej pracy, jednak z uwagi na fakt, ze

2 Tillich ostro sprzeciwiat sie trywializowaniu egzystencjalizmu i ograniczania jego roli do desakralizacji kultury.
Pisat: ,,[Egzystencjalizm] nie jest wynalazkiem czeskiego filozofa czy neurotycznego powiesciopisarza; nie jest
sensacyjnym przerysowaniem stworzonym, aby zyskac¢ jakie$§ korzysci czy stawe; nie jest makabryczng igraszka
negacji. Sg w nim obecne wszystkie te elementy, ale on sam jest czyms$ innym. Jest wyrazem niepokoju i bezsensu
oraz probg wchloniecia tego niepokoju w odwage bycia sobg” [Gomes 2016, 25]. Dla Tillicha jako protestanckiego
teologa filozofujgcego, egzystencjalizm mocno wigzat sie z kwestig (nie)istnienia Boga, co wybrzmiewa w
doobjasnieniu Gomesa: ,,Egzystencjalizm to szereg argumentow filozoficznych odnoszacych si¢ do wzajemnych
zwigzkéw miedzy jednostka i Bogiem lub wszech§wiatem, ktory taczy sprzeciw wobec pewnikow przyjmowanych
w premodernistycznym okresie zachodniej teologii” [Gomes 2016, 24].



niezwykle rzadko termin ten rozpatrywany jest tak szeroko, zainteresowani tworcy
manifestowali swoje poczucie (nie)przynaleznosci do tej formacji.

Podobno jedynym filozofem godzacym si¢ na to, by nazywac go egzystencjalista byt
Jean-Paul Sartre [Wojs 2013, 34]; szczegolnie sprzeciwiat si¢ takiemu zaszufladkowaniu
wilasnej mysli Albert Camus, uwazajacy si¢ bardziej za pisarza niz za filozofa czy, cytujac Anne
Bukowska, autorke wyboru i opracowania jego tworczosci, ,,raczej za kogo$, kto podejmuje
idee wazne dla swego czasu, dla wlasnego pokolenia i po prostu zastanawia si¢ nad nimi”
[Camus 1998, 9]. Manuel Suances Marcos zauwaza, ze podobnie mowili o sobie Michel de
Montaigne, Blaise Pascal, Jean Jacques Rousseau i Miguel de Unamuno — autorzy
nieklasyfikowalni, ktorych dzieta starajg si¢ objac cata rzeczywistos¢ i podejmuja kwestie sensu
zycia® [Suances Marcos, Villar Ezcurra 2014, 183]. We wstepie Mitu Syzyfa Camus zaznacza,
ze jego przedmiotem jest wrazliwos$¢ absurdalna, poczucie absurdu, a nie filozofia absurdu jako
taka [Camus 2004, 64]. Niemniej, o doniostosci filozoficznej utworéw autorstwa bohaterow
mojej pracy swiadczy chociazby fakt uwzglednienia ich pogladéow w encyklopediach filozofii.

Mianem filozofow egzystencji Wojs okresla myslicieli W szczegodlny sposob przejetych
losem cztowieka i1 krytycznych wobec tradycji racjonalistycznej, w ktorej rozum zajmowat
pozycj¢ naczelng. Badacz konsekwentnie wykazuje, ze krytyke rozumu, a niekiedy walke
toczong z nim na gruncie filozofii egzystencji, nalezy pojmowaé nie tyle jako odrzucenie
rozumu czy jego negacje, ile jako okreslenie wtasciwego mu pojmowania i pozycji w filozofii.
Bioragc pod uwage dwa ekstrema: przesadne wywyzszanie rozumu Ww nowozytnym
racjonalizmie i jego zbytnig dewaluacje w filozofii antyracjonalistycznej, filozofia egzystencji
wychyla si¢ w kierunku pierwszego z nich, jednoczes$nie trzymajac je na dystans [W¢js 2013,
7]. Stanowigca istotny problem dla absurdystow kwestia rozumu jest jednym z wazniejszych
zagadnien, jakim si¢ przygladam. Dlatego tez, piszac o filozofii absurdu, ktorej przedstawiciele
niewatpliwie sytuuja egzystencje w centrum swojej mysli, czeSciowo rozmijajac si¢ jednak z
szeroko rozumianym egzystencjalizmem, bede poshugiwata si¢ terminem filozofii
egzystencjalizujgcej. Znow w sukurs przychodzi mi Krakowiak, ktory precyzuje to pojecie jako
refleksje dotykajaca sedna istnienia jednostki, ktora (w odréznieniu od filozofii
egzystencjalnej) proponowaé¢ ma pewng postaw¢ wynikajaca z diagnozy kondycji ludzkie;.
Jaka to jest postawa, precyzuj¢ w toku niniejszej pracy.

Filozofia absurdu — dziedzina, ktorej metodologiczne wyodregbnienie jako specyficzny

nurt postuluje, wydaje si¢ osieroconym dzieckiem filozofii i literatury. Filozofii — bo

3 To osobiste zaangazowanych tworcow, do ktorych bez watpienia naleza absurdyéci, dobrze oddaje angielskie
personal thinkers, ktore thumacze jako myslicieli personistycznych.



wspolczesnie zauwazalna jest tendencja odmawiania tego typu utworom waloru
filozoficznos$ci. Dzieje si¢ tak zwlaszcza za sprawg filozofow analitycznych, ktdérzy w namysle
nad absurdem, upatruja, przede wszystkim z uwagi na forme, kres Kartezjanskiego wymogu
jasnos$ci 1 wyraznos$ci, okreslajac jej wytwory mianem filozoficznego betkotu. Literatury — ze
wzgledu na powszechne wsrod literaturoznawcow lekcewazenie filozoficznych tresci
zawartych w tych utworach. Rzetelne, poglebione analizy dziet wpisujacych si¢ w filozofie
absurdu stanowig zdecydowang mniejszo$¢ wsrod dostepnych opracowan. To dlatego
zdecydowatam si¢ na podjecie tego tematu podczas studidéw magisterskich, wienczac je pracg
pt. Jezyk i specyfika filozofii absurdu, w ktorej szukatam korpusu tego obszaru w odwotaniu do
mysli Camusa, Kafki i Dostojewskiego. Niniejszy tekst stanowi poglebienie tamtych badan.
Mimo tozsamego obszaru zainteresowan i odwotan do poczynionych wczesniej ustalen, w tej
rozprawie przyjmuj¢ inng optyke: osadzam absurd w tradycji filozoficznej, szerzej nakreslajac
jego terytoria, a takze (w oparciu o konkretne dzieta absurdystow) wskazuje tropy pozwalajace
na identyfikacje absurdu — w tworczosci literackiej i w samej egzystencji.

Moja praca sktada si¢ ze wstepu, dwoch czesci zasadniczych, zakonczenia oraz czgsci
trzeciej, stanowigcej stownik termindéw absurdalnych. W cze$ci pierwszej objasniam znaczenie
terminu absurd oraz poje¢ mu pokrewnych, co, z uwagi polisemicznos$¢, negatywna konotacje
w jezyku naturalnym oraz interdyscyplinarnos¢, stanowito pewne wyzwanie. Przyblizam w niej
rowniez histori¢ mysli filozoficznej, ktora przygotowata grunt do ukonstytuowania sie¢ w XX
wieku nurtu nazywanego filozofig absurdu. Znalazla si¢ w niej wreszcie analiza programowego
tekstu absurdystow: Mitu Syzyfa Alberta Camusa, dzieki ktéremu problematyka ta po raz
pierwszy wybrzmiata, okreslajagc kondycje czlowieka tamtych (ale tez naszych) czasow. Nie
bedzie naduzyciem stwierdzenie, ze pdzniej powstate teksty o absurdzie stanowig przypis do
eseju Camusa — aprobatywny lub polemiczny, ale jednak przypis.

Czg$¢ druga miesci wyniki moich docelowych badan nad absurdem. Stanowi egzegeze
wyréznionych przeze mnie cech absurdu rozumianego jako kategoria filozoficzna, a
konkretniej egzystencjalna. Kazda z tych cech pojawia si¢ w mysli absurdystow, ktorych
tworczo$¢ analizujg, ale — dla porzadku i zwartosci rozlegtego juz wywodu — opowiadam o nich
kolejno na poszczegolnych przyktadach. Absurd jako reakcje na pragnienie niesmiertelnosci i
zwigzang z nim kwesti¢ (nie)istnienia Boga analizuj¢ w oparciu o twoérczo$s¢ Miguela de
Unamuna. Zorientowany na konkretnego cztowieka, czlowieka z krwi i kosci, autor O poczuciu
tragicznosci zycia wsrod ludzi i wsrod narodow za wszelka ceng pragnat zy¢, dlatego
rozprawiajac o doswiadczeniu $mierci zastanawiat si¢, czy ocalenie od niej moze nadejs$¢ ze

strony absolutu. Absurd jako wytwor $wiadomosci badam w odniesieniu do Fernanda Pessoi.
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Samotny 1 nie potrafigcy si¢ samookresli¢ lizbonczyk powotywat do istnienia heteronimy,
ktorych zycia mialy odwies¢ go od rzeczywistosci realnej do tej wyobrazonej. Odtrutke na
absurd upatrywal w wyobrazni i pisaniu, co dobrze oddaje jego opus magnum: Ksiega
niepokoju. Do przeswietlenia absurdu jako niezgody na logocentryzm postuguje si¢ przyktadem
Franza Kafki. Bohaterowie Procesu, Zamku czy Przemiany sg i nie sg jacy$, przydarzajg i nie
przydarzaja im si¢ pewne rzeczy; absurd ich unieruchamia i uniemozliwia orzekanie o $wiecie.
Kafkowska rzeczywisto$¢ jest przypadkowa, nie do wyrachowania, a rozpaczliwg probe jej
przenikniecia stanowig Aforyzmy z Zirau. Wreszcie absurd rozumiany jako jednocze$nie
uniwersalne i wybitnie osobiste doswiadczenie —w tym punkcie powracam do Alberta Camusa
(Obcy), zestawiajac go z Jeanem-Paulem Sartrem (Mdlosci) i (w kontrapunkcie) z powiescia
Kamela Daouda (Sprawa Meursaulta). Wykazuje¢ tu, po pierwsze, sprzezenie losoOw tworcow i
ich osobiste zaangazowanie w podejmowang problematyke, po drugie: réznorodnosé
zapalnikéw absurdu i1 pozornie z nig sprzeczng intersubiektywno$¢ doswiadczen. Egzystencje
ludzkg przezywang i precyzowang przez absurdystow przedstawiam jako projekt, w ktory
wpisany jest trud, ale formuluj¢ rowniez remedia na absurd wskazywane przez moich
bohaterow.

W kolejnym rozdziale wyjasniam literacka forme¢ filozoficznych tekstow absurdystow.
Pisze szerzej o tym, dlaczego upojeciowiony absurd przestaje by¢ absurdem — bo zdefiniowanie
termindw z obszaru, ktorego nie sposob objac¢ rozumem skazane jest na wypaczenie. Na ratunek
filozofii przychodzi wowczas literatura — absurd mozna bowiem opowiedzie¢, co czynig ,,moi”
absurdysci. W tym rozdziale dowodze, ze spogladanie z goéry przez zwolennikow
filozoficznego (tu: naukowego, akademickiego) dyskursu na realizacje wpisujgce si¢ w dyskurs
literacki sg niesprawiedliwe 1 nieuprawnione. Istnieje tak bogaty ksiggozbior podejmujacy
kwesti¢ filozoficznosci literatury i literackos$ci filozofii, ze przyjmuje je za truizm, orientujac
wywod na wskazanie pozytkow ptynacych z literackiej (gtownie prozatorskiej) formy tekstow
absurdystow, niemozliwych do uzyskania na innej drodze.

Czg$¢ ostatnia — stownik terminéw absurdalnych — tylko pozornie wyklucza si¢ z
konstatacja o niemozliwo$ci upojeciowienia absurdu. Kompletuje w niej specyficzne dla
filozofii absurdu hasta, ktore potocznie przywodza zgota odmienne konotacje. Cho¢ ukutym
przeze mnie definicjom daleko do spetnienia ostrych kryteriow naukowos$ci, jestem
przekonana, ze pozwalajg one uporzadkowa¢ podejmowane przez absurdystow kwestie i
zbudowac¢ siatke pojec filozofii absurdu.

Nie ukrywam, ze podejmowana problematyka jest mi bliska takze z pozanaukowego

punktu widzenia. Podobnie jak tworcy, do ktorych si¢ odwoluje, czuj¢ si¢ osobiscie
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zaangazowana w rozwazania na temat absurdu ludzkiej egzystencji. Mam nadziej¢, ze postawa
absurdystki, nie catkiem moze profesjonalna, pozwolita mi na doglebne zrozumienie tematu i

zdiagnozowanie kondycji wspolczesnego cztowieka, jak i mojej wlasne;.



Czes¢ I Wprowadzenie do filozofii absurdu
A. Polisemiczno$¢ terminu absurd oraz definicja absurdu jako kategorii egzystencjalnej

W jezyku polskim pojecie absurd charakteryzuje polisemiczno$é, wobec ktorej na
wstepie niniejszej pracy konieczne jest wyjasnienie mozliwych sposobow jego rozumienia®.
Wprowadzenia tadu pojeciowego nie utatwia fakt, iz polszczyzna oferuje szereg terminéw z
absurdem zwigzanych, acz nietozsamych, takich jak: paradoks, antynomia, nonsens, bezsens,
bzdura i inne. W jezyku potocznym czesto, zazwyczaj btednie, stosowane sg one wymiennie.

O ile logika i filozofia podkreslaja nietozsamo$¢ wymienionych terminow [Kotarbinski,
Marciszewski, Czarnota 1970, 190-191], stownikowe definicje przypisujg im bardzo zblizone,
niemal tozsame tresci. Wyraz absurd posiada tacinski zrodtostéw: absurdus oznaczajacy
falszywy (ton); niestosowny; gtupi, niedorzeczny. Wedlug Wielkiego Stownika Jezyka
Polskiego pod redakcja Piotra Zmigrodzkiego absurd zostat uznany za stownictwo oceniajace,
ktore jako cecha® oznacza brak sensu, natomiast jako objaw® sytuacje pozbawiong logiki
(synonimy: niedorzeczno$¢, paranoja).

Warto réwniez zaznaczy¢, ze poczucie absurdu, do ktoérego bede odnosi¢ sie¢ w
niniejszej pracy, poza powierzchowng zbiezno$cig, nie ma nic wspdlnego z uzyciem tego
I pokrewnych mu terminéw w jezyku potocznym. Wypowiadajgc zdanie ,,To absurd / nonsens
/bzdura, ze / zeby ...”, jestesmy odlegli od egzystencjalnego rozumienia absurdu. Zapanowaniu
tadu w tej materii nie utatwia gros wyrazen nalezacych do jezyka potocznego wyrazajacych
podobna intuicje rozmijania sie z rzeczywisto$cia’.

Chcac sprawdzié, jakie znaczenia posiadajg odpowiedniki polskiego terminu absurd,
siggnetam do stownikow znanych mi jezykow: angielskiego, francuskiego i hiszpanskiego. Za
stownikiem jezyka angielskiego Oxford Dictionary, absurdity to fakt bycia wyjatkowo ghupim,
nielogicznym i nierozsagdnym [Oxford Dictionary, hasto: absurdity]. Wedtug francuskiego

4 Zlozono$¢ problemu, historyczny szkic ksztattowania si¢ poje¢ i poparte licznymi przykladami analizy
przedstawia w ksigzce Nonsens i zjawiska pokrewne Mariola Wotk.

5 Absurd moze dotyczyé: egzystencji, istnienia, sytuacji, wojny. Méwimy o nim jako glupocie,
zestawiajac go z granicami, spirala, szczytem; towarzyszy nam poczucie absurdu. Mozna
rowniez prowadzié¢, sprowadzi¢/sprowadzaé co$ do absurdu i graniczy¢ z absurdem [Wielki
Stownik Jezyka Polskiego, hasto: absurd].

6 Absurd moze by¢ czysty, kompletny, totalny, zupelny, wyr6znia sie ekonomiczny czy
urzedniczy absurd; istnieja absurdy biurokratyczne i drogowe. Mozna mowi¢ o absurdzie:
biurokracji, rzeczywistosci, zycia. Co$ moze by¢ absurdem [Wielki Stownik Jezyka Polskiego,
hasto: absurd].

" Wotk prezentuje katalog absurdalnych wyrazen z jezyka potoCznego: mowié¢ od rzeczy, plesé, klepaé (ale tez
wulgarnie chrzanié, pierdolié, pitoli¢ (o czyms$)) / glupoty, glupstwa, brednie, bzdury, pierdoty, bzdety, | Guzik
prawda, Nie rob z tata wariata, Trutututu peczek drutu, Sraty taty (dupa w kraty), Sralis mazgalis |
(onomatopeiczne) pitu pitu i ble ble ble / gledzi¢, marudzié, farmazony, androny, dyrdymaty, koszatki-opatki
[Wotk 2014, 153-154]. Tego typu uzycia nie znajduja, rzecz jasna, zastosowania w mojej pracy.
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stownika Le Robert, absurde w kontek$cie rzeczy oznacza tyle, co funkcjonujgcy wbrew
rozumowi, zdrowemu rozsadkowi, logice (synonimicznie: nierozsadny, nieudolny,
bezsensowny); w kontekscie ludzi podobnie: to dziatanie pozbawione zdrowego rozsadku,
nonsensowne. Absurdalny w ujeciu filozoficznym to dla osob francuskojezycznych taki,
ktorego istnienie jest daremne, bezcelowe (zycie jest absurdalne); w tym wymiarze mozna
rébwniez moéwi¢ o absurdalno$ci sytuacji. Synonimicznie, absurdalny to: nielogiczny
(niespdjny, irracjonalny), nierozsadny (aberracyjny, dziwaczny, szalony, bezsensowny,
$mieszny), ghupi (groteskowy, idiotyczny, nieudolny, durny), nonsensowny (bzdurny) [Le
Robert, hasto: absurde]®. Podobnie rzecz wyglada w jezyku hiszpanskim. Za stownikiem
tworzonym przez Real Academia Espafiola, poza znaczeniami uwzglgdnionymi dla wyrazenia
francuskiego, hiszpanskie absurdo oznacza takze to, co szokujace i sprzeczne [Diccionario de
la lengua espafola, Real Academia Espafiola, hasto: absurdo]. Juz ta niewielka kwerenda
pokazuje, ze pojecie absurdu wymyka si¢ jednoznacznosci.

Zdecydowanie bardziej precyzyjne rozumienie absurdu proponuja logika i semantyka.
Z perspektywy logiczno-lingwistycznej méwi si¢ przede wszystkim o trojce pojeé: absurd,
nonsens (bezsens) oraz paradoks (inaczej antynomia). Kategorie paradoksu oraz absurdu z
perspektywy logicznej nie sg nonsensami, ale wyrazeniami sprzecznymi. Tak definiuje te

zjawiska Tadeusz Kotarbinski:

Istniejg oto powiedzenia, ktdre si¢ nie klejg w znaczaca catosc, i inne, ktdre uktadajg sie w
cato$¢ majaca znaczenie. Drugie nazywamy dorzecznymi, sensownymi, pierwsze —
niedorzecznymi, bezsensownymi, nonsensami. Niedorzeczno$¢ tak rozumiana nie jest
bynajmniej tozsama z absurdalno$cig, nonsens tak rozumiany nie jest tozsamy z absurdem,
gdyz absurd to powiedzenie sprzeczne. Sensowne, dorzeczne powiedzenie moze by¢
sprzeczne, absurdalne np. Polska zostata podzielona na trzy nierdéwne potowy [Kotarbinski

1961, 67].

Kwestie te systematycznie bada jezykoznawczyni Mariola Wotk, zauwazajac, ze absurd
I nonsens to pojgcia reprezentujace te samg kategorie semantyczng (a wige terminy pokrewne),
co podtrzymuja opracowania z zakresu logiki, filozofii i leksykografii [Wotk 2014, 104].
Absurd to wyrazenie, ktorego sktadniki sg wzgledem siebie sprzeczne (ij. nie tworzg spdjnej
catosci). W wyjasnienie rozumienia stowa absurd uwiklane jest pojgcie sprzecznosci, czyli
relacja zdania i jego negacji (p A ~ p). Inaczej niz jezykoznawcy, logicy uznaja sensownos¢

absurdu. Zdanie ,,Ten trup jest zywy” zostanie uznane za wewngtrznie sprzeczne zar6wno na

8 O ile nie zaznaczam inaczej, samodzielnie ttumacze obcojezyczne tresci.
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gruncie logiki, jak i lingwistyki, jednak wywota to odmienne konsekwencje. Jezykoznawca
stwierdzi dewiacyjno$¢ semantyczng, czyli brak sensu zdan tego typu. Dla logika natomiast
zdanie wewnetrznie sprzeczne to inaczej zdanie analitycznie falszywe (takie, ktorego
falszywosci nie trzeba weryfikowa¢ empirycznie). Wyrazenie bedace z koniecznosci falszem,
nie moze by¢ zarazem nonsensem (bezsensem), poniewaz warto$¢ logiczng mozna przypisac
jedynie zdaniu sensownemu. Od takiej wypowiedzi wymaga si¢ rowniez poprawnosci
sktadniowej. Absurd wyraznie r6zni si¢ wigc 0d nonsensu, ktory definiuje si¢ jako wypowiedz
niezrozumiatg i niemozliwg do zrozumienia z uwagi na fakt, iz albo nie zawiera zadnych
sensownych mysli, albo jest wyrazeniem wadliwie zbudowanym. Wyrazania
niegramatycznego nie uznaje si¢ za zdanie w sensie logicznym, poniewaz wyrazeniom
pozbawionym sensu nie sposob przypisa¢ wartosci logicznej. Poprawnos¢ sktadniowa frazy
stanowi warunek konieczny (niewystarczajacy) do uznania jej przez logika za zdanie (tego
waloru czgsto odmawia si¢ takze poprawnie skonstruowanym zdaniom pytajagcym i zdaniom
wybiegajacym w przysztosc). Wielu petnoprawnych w sensie gramatycznym zdan, takich jak:
,,Dzi$ pada deszcz” nie uznaje si¢ za zdania w sensie logicznym. Stajg si¢ nimi, gdy rozwiniemy
je do pelnej postaci w zaleznosci od kontekstu wypowiedzenia, np. ,,19 kwietnia 2022 po
potudniu w Lodzi pada deszcz’®.

Istnieje w logice seria zdan 0 dyskutowalnej nonsensownosci. To wypowiedzenia typu
,JAbsurd jest liczbg pierwszg”. Jesli rozumie¢ sktadni¢ jako kombinatoryke form (waskie
ujecie), zdania te sg poprawnie zbudowane, a zatem zro6dto ich bezsensownos$ci jest gdzie
indziej. W takim przypadku jezykoznawca orzeknie naruszenie taczliwosci, czyli wlasnosci
wyrazen wynikajacej z ich przynaleznosci do poszczegdlnych kategorii znaczeniowych. Zrédto
zaburzenia sensu lokuje sie¢ we wlasno$ciach semantycznych [Wotk 2014, 12-13]%°. Logik
mogltby stwierdzi¢ btad kategorialny, jednak sprawa nie jest taka oczywista. Wprawdzie
pomieszaniu ulegty intuicyjnie przez nas odroézniane kategorie, jednak nie sa one uwzgl¢dniane
w wykazie kategorii semantycznych jezyka, CO uniemozliwia Stwierdzenie semantycznego
beztadu. Wedle jednego z mozliwych stanowisk w tej kwestii, odpowiednie uzupetienie listy
kategorii pozwoliloby zda¢ sprawe z intuicyjnie dostrzeganego bezsensu. Przeciwnicy tego

rozwigzania proponuja uznawaé tego rodzaju zdania za fatszywe (absurdalne) [Kotarbinski,

® Problematyka ta jest obecna m.in. u Kazimierza Twardowskiego W O tak zwanych prawdach wzglednych czy w
Mysli Gottloba Fregego. Najogolniej rzecz ujmujgc, aby unikngé wskazanych trudno$ci, Twardowski pisze o
sadach wyrazanych przez zdania, za$ Frege o myslach. To im przypisuje si¢ wartosci logiczne, a zdaniom jedynie
wtornie, o ile wyrazajg sad lub mysl.

10 Wotk dokonuje szczegdlowej, popartej licznymi przykladami analizy semantycznej, potwierdzajacej
konieczno$¢ odroznienia absurdu od nonsensu [Wotk, 104-140].
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Marciszewski, Czarnota 1970, 190-191]. Kwestia tych szczeg6lnie klopotliwych zdan
wywotata dyskusj¢ wérdd czotowych filozofow i logikow, m.in. E. Husserla, J.J. Katza, W.V.O.
Quine’a, B. Russella, R. Carnapa, J.A. Fodora czy N. Chomsky’ego [Wotk 2014, 13-27]. Z
takim ,,cz¢sciowym” absurdem mamy czesto do czynienia w literaturze, zwlaszcza
surrealistycznej, np. u Borisa Viana. Nie nalezy si¢ tego obawia¢: pomieszanie kategorii jest tu
absolutnie celowe, stuzy odslanianiu absurdow zycia 1 $wiata. Domykajac kwesti¢
zarysowanego wyzej sporu, jego rozwigzanie jest mozliwe np. na mocy koherencyjnej teorii
prawdy, tj. dzi¢ki uznaniu sprzecznos$ci zdan typu ,,Absurd jest zielony” z innymi uznawanymi
przez nas zdaniami, np. ,,Absurd nie posiada barwy”, nie za$ na wiktaniu si¢ w ich wewngtrzne
sprzeczno$Ci. Tego typu zdania mozna uzna¢ za falszywe, gdyz, po pierwsze, tworza
sprzeczno$¢ z innymi zdaniami uznawanymi bezwzglednie za prawdziwe, a zatem nie moga
by¢ prawdziwe; po drugie, sa zdaniami w sensie logicznym, tj. jesli nie sg prawdziwe, sg
falszywe.

Pewne jest to, ze absurd, jak i nonsens powszechnie nie naleza do zjawisk pozadanych.
Z tego powodu logika formuluje zasade niesprzecznosci jako wymodg poprawnego
wnioskowania ibudowania teorii oraz szereg sposobow na wyeliminowanie absurdu z
rozumowania. Ludzkie poznanie ma wyrazny aspekt normatywny, gdzie gldéwna norme stanowi
wspomniana koherencja. Jej niespetnianie przybiera rozne postaci — od sprzecznosci logicznej,
az do postaw uznawanych za dziwaczne. Logika formutuje rowniez dowody polegajace na
sprowadzaniu dowodzenia do absurdu — dowodzenie nie wprost (reductio ad absurdum). Tu
absurd rozumie si¢ W najmocniejszym sensie. Pozostaje do objasnienia termin paradoks,
nazywany takze antynomiq. Pojecie to oznacza zestawienie dwoch w rownym stopniu
zasadnych zdan, ktdore nie mogg by¢ jednak rownoczesnie prawdziwe. A zatem i te pojecia nie
sg z absurdem tozsame.

Wyrazenie absurd oraz pojecia mu pokrewne sa bardzo wieloznaczne. Sam fakt
nieuzywania przez kogo$ stowa absurd nie $wiadczy o tym, ze o absurdzie nie méwi. Absurd
wymyka si¢ wyczerpujacym definicjom, czym przypomina pojecie prawdy. Kazda ze znanych
jej definicji ujmuje jedynie cze$ciowo sens tego pojecia. Dla wspomnianego juz Fregego
prawda byta pojeciem pierwotnym i niedefiniowalnym, co nie znaczy, ze nie eliminowat on
znaczen pobocznych tego terminu (np. prawdziwy w sensie autentyczny). Podobnie jest z
pojeciem absurdu, mimo stosowania go w toku pracy w do$¢ szerokim sensie, odrzucam pewne
szczegblne znaczenia tego terminu. Nie zajmuje mnie np. absurd jako wlasno$¢ przystugujaca
(lub nie) pewnym zdaniom.

Jesli chodzi o rodzaje absurdu w filozofii, proponuj¢ nastepujaca typologie:
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(1) Absurd jako kategoria logiczno-jezykowa (Parmenides, Zenon z Elei, Arystoteles,
filozofia analityczna) — sprowadzany do sprzecznosci lub paradoksu, ktory nalezy
wyeliminowac¢ z jezyka;

(2) Absurd jako kategoria metafizyczna (Heraklit, Hegel) — gloszacy sprzecznosé
rzeczywistosci. To podej$cie mocno krytykowane na gruncie filozofii, z uwagi na to, iz
da si¢ go przedstawi¢ jedynie jezykiem pelnym paradoksow. W najglebszej warstwie
absurd tego rodzaju jest eliminowalny (u Heraklita dzigki logosowi, u Hegla za sprawa
praw historii), co sprawia, ze mozna zakwestionowa¢ zasadnos$¢ jego wyodrebnienia;

(3) Absurd jako kategoria egzystencjalna (Pascal, Kierkegaard) — wymykajacy si¢ dwoém
pierwszym ujgciom, realizujgcy go absurdysci byli swiadomi tego, ze t¢ problematyke
mozna przedstawi¢ jedynie w swoistej formie i w swoistym jezyku — literackim i
zmetaforyzowanym. Tworczos¢ Camusa, Kafki, Unamuna i Pessoi nawigzuje do tego

ujecia 1 to nim zajmuj¢ si¢ W swojej pracy.

B. Zarys historii pojecia absurd na gruncie filozofii — od starozytnosci do poczatku
wspolczesnos$ci

Cho¢ rozumiane na rézne sposoby, a takze nie zawsze w ten sposdb nazywane, pojecie
absurdu jest silnie obecne w filozofii. Co znamienne, absurd zauwazany jest w roznych jej
dziedzinach: logice, filozofii jezyka, filozofii religii, epistemologii, egzystencjalizmie. Neil
Cornwell zwraca uwage na cigglos¢ tego zjawiska, wykazujac w The absurd in literature, ze
nasiona irracjonalnosci rozsiane sg po catej historii mysli zachodniej. Spektakularng karierg
absurdu we wspotczesnosci badacz motywuje upadkiem wiary religijnej [Cornwell 2006, 3].
Trudno si¢ z tym przekonaniem nie zgodzi¢: religia nadaje zyciu wielu ludzi pewien sens
(rozumiany jako cel lub racjonalizacja dziatan i zdarzen). Wiara religijna pozwala
interpretowac to, co nam si¢ przytrafia jako przejawy taski lub gniewu bostwa. Bostwo jest w
swym dziataniu koherentne, a cztowiek moze zachowa¢ podobna spdjnos$¢ czynow, postepujac
zgodnie z jego wolg. Dziatanie ludzkie ma wyrazny aspekt normatywny — jego intencje musza
by¢ poparte okreslong wiedzg, przekonaniami etc. Poniewaz skutki naszych dziatan moga by¢
dla nas niespodziewane i niekorzystne (co prowadzi do poczucia ich bezsensowno$ci), jesteSmy
sktonni odwotywac¢ si¢ do czynnika nadprzyrodzonego, ktory nadaje im ,,glebszy” sens. W tym
sensie porzucenie religii moze rodzi¢ absurd (co nie oznacza, ze wraz z odejsciem od masowego
wyznawania wielkich systemow religijnych, bostwa zniknely; one tylko zmienily swoja

postac).
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Do upadku wiary religijnej jako przyczyny popularyzacji rozprawiania o absurdzie
nalezatoby, jak sadzg, dotaczy¢ konflikty o zasiggu $wiatowym. Sa to zreszta dwa mocno
powigzane ze sobg czynniki — czgstym powodem odwrotu od religii na duza skale byla
niemozno$¢ myslowego utrzymywania istnienia Boga przy eskalacji zta w S$wiecie.
Drugowojenne doswiadczenia, z holokaustem na czele, podaly w watpliwos¢ wszelki sens,
uniemozliwiajagc dalsze zaghluszanie tego problemu, tak na poziomie indywidualnej, jak i
zbiorowej $wiadomosci. Co najwazniejsze, pytanie unde malum? nie utkngto w ciasnej
przestrzeni inteligenckich gabinetéw, ale trafilo pod strzechy, jak dramat rozgrywajacy si¢
zawsze na poziomie jednostki.

Zanim przejde do wskazania momentdéw w historii filozofii, ktore przygotowaly grunt
pod dwudziestowieczny absurdyzm, zatrzymam si¢ przy klasyfikacji pojecia absurd dokonanej
przez Macieja Katuze. Badacz wymienia nastepujace filozoficzne interpretacje absurdu: absurd
pehiacy funkcj¢ logiczna, tj. sprzecznos¢ w sensie logicznym (Edmund Husserl), absurd jako
kategoria religijna (Seren Kierkegaard), absurd stuzacy okres§leniu aspektu poznawczego
cztowieka (Jean-Paul Sartre, Albert Camus), absurd zwigzany z problemem komunikacji,
(nie)porozumienia — w kontekscie spotecznym, absurd rozumiany jako co$ niedorzecznego —
w retoryce, absurd jako kategoria egzystencjalna [Katuza 2016, 11]. Przywotane przeze mnie
filozofie Heraklita, Pascala, Kierkegaarda, Nietzschego i Dostojewskiego (zawierajace
nawigzania do innych bohaterow tej historii) nie stanowia wyczerpujacego wyliczenia
inspiracji absurdystow, ale stuza mi do tropienia zalazkow fundamentalnych elementéw
filozofii absurdu. Spoiwem mysli przedabsurdystycznej tego rozdziatu jest uznanie za
wartosciowy obszar refleksji tego, co wymyka si¢ czysto rozumowemu ujeciu.

Tradycja irracjonalna w filozofii ma tak dtugg historie, jak ta zwigzana z kultem rozumu.
Obie siegaja starozytnosci. Te dwie $Sciezki mysli ludzkiej przebiegaty rownolegle, a czasem
si¢ przecinaly. Genetycznie irracjonalizm bynajmniej nie ograniczat si¢ do reakcji na zawod
zwigzany z niemozliwo$cig udzielenia przez rozum odpowiedzi na najwazniejsze pytania
filozoficzne. Stanowisko umniejszajace role rozumu zwyklo sie postrzegaé jako rewers
racjonalizmu, tj. przez sfomutowanie negatywne. Nalezatoby zastanowi¢ si¢, czy to wlasciwa
optyka. Niemal powszechne jest przekonanie o tym, ze mysle¢ mozna jedynie racjonalnie.
Takie zatozenie implikuje trwaly zwigzek my$lenia i racjonalnosci. Duzo mniej popularna, a
takze mniej intuicyjna, jest teza dopuszczajgca pozaracjonalny walor myslenia. Jedynie
przyjmujac jej shlusznos¢ mozna rozpatrywaé sensownos$¢ mysli irracjonalnej. A co, jesli
pewnych obszarow mysli ludzkiej nie sposob objaé racjonalnym rozumem? Wychodzac spod

dyktatu racjonalno$ci, otwiera si¢ pole rozwazan niekoniecznie poslednich wobec
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rozumowych. Filozofia absurdu, co wykaz¢ w toku pracy, opiera si¢ na pracy
(samo)$wiadomosci, nie dajac jednoczesnie przyzwolenia na logocentryzm. W tej czesci pracy
przedstawie chronologicznie wezesniejsze wymykajace sie czystej racjonalnosci obszary mysli
ludzkiej.

Pojeciowego porzadku miedzy pojeciami racjonalizm i racjonalnosé dokonuje w
Istnieniu i sensie Wiadystaw Strozewski. Jego zdaniem, racjonalnosé mozna rozumie¢ na dwa
sposoby. Pierwszy z nich stuzy oznaczeniu pewnych wilasnosci myslenia, dziatania czy
postepowania: celowosci i ekonomicznos$ci (zamiast rozumnosci, ktéra jednak nimi zarzadza).
W drugim znaczeniu racjonalnosé¢ nalezy rozumie¢ jako sensownosc. Dziatanie racjonalne to
takie, ktore ma sens, czyli zostalo dobrze przemys$lane, uzasadnione i wlasciwie

przyporzadkowane zamierzonemu celowi [Strozewski 1994, 397]. Zdaniem Strézewskiego:

racjonalno$¢ jawi si¢ przede wszystkim (...) jako cecha pewnej metody — sposobu
postgpowania. Pojecie racjonalnos$ci domaga si¢ dopowiedzenia: racjonalnos¢ jest przeciez
zawsze racjonalnos$cig czego$ i ze wzgledu na cos. (...) Przeciwienstwami racjonalnosci
sa: chaotycznos¢, niekonsekwencja, absurdalnos¢ (bezsensownosc¢), sprzecznos¢. Na czoto
jego cech istotnych wysuwaja si¢ natomiast (...) artykulacja, spojnos¢, konsekwencja

[Strézewski 1994, 398-399].

W pierwszym sensie kazde dziatanie jest racjonalne, to jego cecha konstytutywna.
Dziatanie oceniane jako glupie i przynoszace negatywne konsekwencje nie byloby jednak
racjonalnym w drugim sensie. Racjonalno$¢ w wezszym ujgciu ma zdecydowanie
aksjologicznie dodatni charakter. Podobnie jest z racjonalizmem: kiedy przeciwstawiamy go
empiryzmowi, nie wartosciujemy go dodatnio. Przeciwnie: skrajny racjonalizm (np.
Parmenidesa) moze zosta¢ uznany za przejaw irracjonalizmu w sensie aksjologicznym.
Wreszcie nie kazdy absurd ma charakter aksjologicznie ujemny. Nie ulega watpliwosci, ze jest
on zjawiskiem niepozagdanym w komunikacji jezykowej, cho¢ 1 tu zdarzajg si¢ wyjatki (np.
dziatalno$¢ surrealistow). Absurd egzystencjalny, mimo koniecznosci sprzeciwiania si¢ mu,
posiada tadunek dodatni, jesli stanowi punkt wyjscia dla prowadzenia §wiadomej egzystencji.
Watek ten rozwijam w toku pracy.

Zgodnie z najprostszym wyjasnieniem, racjonalizm oznacza kierunek filozoficzny,
ktory uznaje spetniajacy pewne warunki racjonalno$ci rozum za naczelng wartos¢. Przygladac
mu si¢ mozna w roznych aspektach — metodologicznym, teoriopoznawczym, ontologicznym.
Charakter racjonalizmu zalezy od dyscypliny filozoficznej (teoria poznania, metafizyka,

aksjologia, filozofia cztowieka) oraz od perspektywy historycznej (platonizm, arystotelizm,
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stoicyzm, systemy starozytne, S$redniowieczne 1 nowozytne, heglizm, fenomenologia)
[Strozewski 1994, 396]. Strozewski istoty racjonalizmu szuka w jego zrodtostowie, siegajac do
wyktadni lacinskiego ratio. Z terminem tym korespondujg liczne znaczenia, m.in.: rozum,
racja, obliczenie, wykaz, zasada, poglad, dowdd, sprawa, interes, zakres, kategoria, rozwaga,
wzglad, wladza mys$lenia, motywacja, powod, wiedza, wnioskowanie, sposob, nauka, teoria,
argument, pojecie, idea, istota, stusznos$¢. Przyjmujac tak rozgateziong rodzing znaczen,
racjonalizm oznacza takze ,,rodzing” kierunkow filozoficznych stawiajacych szczegodlny akcent
na role: rozumu / dowodzenia w ogole / dowodzenia typu matematycznego, jak rowniez
sposoby myslenia i poglady na $wiat, dla ktorych filozofie racjonalistyczne stanowig swego
rodzaju modele czy wzorce [Strozewski 1994, 397-398].

Pojecia racjonalizm i rozum sa nieodtgcznie powiagzane z poznaniem — jego zrodtami,
naturg i metodami. Wedtug racjonalizmu poznanie nie zaczyna si¢ od doswiadczenia, tylko np.
od idei wrodzonych (natywizm) i pochodzi z rozumu. Natura poznania polega zatem na
zrozumieniu, a swojg prawomocno$¢ opiera albo na samym rozumowaniu (aprioryzm), gdzie
racjonalizm wystepuje przeciwko empiryzmowi, albo na potaczeniu doswiadczenia z rozumem
— tu racjonalizm wystepuje m.in. przeciwko mistycyzmowi.

Kwestie problematycznosci i wieloznacznos$ci pojgcia rozumu podejmuje Pawet Wojs.
Odwotujac si¢ do wyktadni Paula Tillicha, badacz przytacza rozroéznienie na ontologiczne i
instrumentalne pojecia rozumu [Wojs 2013, 13]. Pojecie ontologiczne dominowato w tradycji
od Parmenidesa do Hegla, pojecie instrumentalne zrobilo karier¢ po upadku idealizmu
niemieckiego. Rozum pojmowany ontologicznie jest racjonalng strukturg umystu, to logos,
wladza duchowa pozwalajgca na chwytanie 1 przeksztatcanie rzeczywistosci. Petnienie takiej
roli jest mozliwe dzigki przeswiadczeniu, ze charakter logosu ma takze rzeczywisto$¢ jako taka.
Rozum przejawia si¢ tu w wielu funkcjach umystu ludzkiego, nie tylko poznawczej, ale tez
etycznej, estetycznej, praktycznej i technicznej. W pojmowaniu rozumu w sposob
instrumentalny dokonuje si¢ redukcja pojecia rozumu do zdolnos$ci rozumowania (do funkcji
poznawczej). Akty poznawcze rozumu ograniczajg si¢ do odkrywania srodkow prowadzacych
do okreslonych celow, ktore to cele maja jednak zewnetrzng proweniencje¢. Jak zauwaza Wojs,
do momentu, w ktérym wspotwystgpowaty oba rodzaje rozumu, pozycja racjonalnosci byta
stabilna. Natomiast od potowy XIX wieku, kiedy rozumowanie i rozum zaczely si¢ od siebie
oddala¢, wyznaczanie celow zaczgly przejmowac sity irracjonalne, czego przykltadem jest

nietzscheanska wola mocy** [Wojs 2013, 13].

11 'Wojs konsekwentnie szkicuje dzieje rozumu w filozofii, wyrdznia rodzaje relacji zachodzacych miedzy
racjonalnymi strukturami umystu i rzeczywistosci (realizm, idealizm, dualizm/pluralizm, monizm) jednak z uwagi
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Powyzsze definicje i omowienia mowig W negatywie o naturze irracjonalno$ci i
irracjonalizmu, natomiast bezposredniej typologii tych zjawisk dokonuje Jan Szmyd w
Mpysleniu 1 zachowaniu nieracjonalnym. Punktem wyjscia jest podzial na irracjonalizm
filozoficzny oraz pozafilozoficzny. Nie jest to klasyfikacja catkowicie roztaczna, miedzy
jednym a drugim irracjonalizmem istniejg wspotzaleznosci. Do zakresu irracjonalizmu
filozoficznego nalezg irracjonalizmy: ontologiczny, epistemologiczny, logiczny, etyczny,
estetyczny, za$ na irracjonalizm pozafilozoficzny skladajg si¢ irracjonalizmy: psychologiczny
(w tym psychiatryczny), spoteczny, polityczny, moralny, zyciowy, kulturowy (w szczegdlnosci
literacki i poetycki), religijny (tacznie z mistycznym) [Szmyd 2012, 20-21]. Latwo zauwazy¢,
ze zakresy tych zbior6w mocno na siebie zachodzg. Skrétowo scharakteryzuje typy
irracjonalizmu filozoficznego.

Zgodnie z irracjonalizmem ontologicznym, rzeczywistoéci nie da si¢ racjonalnie
uporzadkowaé. Jak zauwaza Szmyd, proby pojeciowego ujmowania przez rozum
rzeczywisto$ci skazane sa na niepowodzenie i jej deformacje. Byt umystowi ludzkiemu jawi
si¢ jako paradoks; jest niepojety i niezrozumialy. Rzeczywistos¢ ma za swa podstawe sity
beztadne, bezcelowe i bezrozumne. Tego rodzaju irracjonalizm realizuje si¢ w koncepcjach
Schopenhauerowskiej woli czy élan vital Bergsona. Prawa logiczne, podobnie jak ontologiczna
zasada sprzecznosci, nie znajdujg tu zastosowania. Byt ze swojej istoty podlega cigglej zmianie,
stawaniu si¢, przenikaniu z jego przeciwienstwami. Desygnaty poje¢ naukowych 1
filozoficznych sg fikcyjna konstrukcja umystu [Szmyd 2012, 22-23].

Irracjonalizm epistemologiczny wytacza mozliwos$¢ poznania rzeczywisto$ci na drodze
racjonalnej (agnostycyzm), zarzucajac mu sptycanie i deformacje (fenomenalizm),
subiektywizm,  symbolizm,  konwencjonalizm,  fikcjonalizm  oraz  praktycyzm
epistemologiczny. Zamiast tego postuluje zwrot ku poznaniu opartemu na instynkcie, intuicji
oraz natchnieniu mistycznym (mistycyzm jest nurtem jednoznacznie afirmujagcym absurd). W
przeciwienstwie do sadéw empirycznych oraz poznania dyskursywnego, warto$¢ poznawczg
niosg niekomunikowalne przezycia i odczucia oraz zdania niezgodne z prawidtami logiki.
Przejawem irracjonalizmu tego rodzaju sa wszystkie momenty, w ktoérych emocje biorg gore,
kiedy do glosu dochodzi kompulsywno$¢, mechanizmy obronne czy inne pozarozumowe
dziatania. Takiej postawie bliski jest irracjonalizm logiczny, polegajacy na poznawczej

aprobacie zdan stwierdzajagcych / zakladajgcych istnienie przedmiotow wewnetrznie

na poboczno$¢ niniejszej kwestii dla wlasciwego obszaru mojej pracy, jedynie sygnalizuje warto$¢ tego
opracowania [Wojs 2013, 13 i in.].
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sprzecznych lub zdah uznajgcych / zakladajacych istnienie przedmiotow empirycznie
niemozliwych lub zasadniczo niestwierdzalnych [Szmyd 2012, 23-24].

Mianem irracjonalizmu etycznego Szmyd okresla takie rozprawianie o sprawach
moralnych (warto$ciowanie postaw, dokonywanie oceny o0dczué, zachowan, przezy¢ z
dziedziny moralno$ci), w ktorym nad rozumowymi kalkulacjami przewazajg aspekty
nieracjonalne, m.in. te zwigzane z ludzkg afektywnoscia [Szmyd 2012, 34]. Towarzyszacy nam
zestaw przekonan, cho¢ zmienny w czasie, jest tym, ktory czesto warunkuje nasze dziatania,
nawet mimo $wiadomosci, ze bardziej racjonalne bytoby podjecie innej decyzji czy zajecie
odmiennego stanowiska. Wyrdznione przez Szmyda rodzaje irracjonalizmu przejawiac si¢ beda
w tradycji filozofii, jak i w filozofii absurdu, ktéra nie daje przyzwolenia na logocentryzm,

jednoczesnie nie odrzucajac narzedzi rozumowych, co precyzuje w dalszej czgsci pracy.

Heraklit: odwieczna wojna przeciwienstw

Dzieje zachodniej filozofii Bertrand Russell otwiera refleksja o narodzinach cywilizacji
greckiej, zarysowujac opozycje miedzy cztowiekiem cywilizowanym a dzikusem??. Zauwaza,
ze roznica miedzy przynalezeniem do cywilizacji lub nie przebiega na linii roztropnosci czy tez
zapobiegliwosci. Zdaniem Russella, jedynie cztowiek cywilizowany jest zdolny do cierpienia
na poczet przysztych przyjemnosci (np. pracowac na roli wiosng w celu pozyskania pozywienia
na przyszla zime). Poza kontrolg wewnetrzna, cywilizacja wytworzyta szereg narzadzi do
kontroli impulsu, takich jak prawo, obyczaj czy religia (np. instytucja wtasnosci prywatnej,
ktora w starozytnosci, i nie tylko wtedy, uprzedmiatawiata niewolnikow i kobiety). W tej
cywilizowanej Grecji nie stabnie jednak kult Bachusa-Dionizosa stanowigcego reakcje przeciw
roztropnoséci. Upojenie, fizyczne i psychiczne, pozwala wyznawcy kultu odzyskaé¢
intensywno$¢ uczucia tgpionego przez roztropnos¢. Bachiczny rytuat wyzwala wyobrazni¢ z
wigzienia rutyny, budzac ,.entuzjazm” W znaczeniu wstapienia boga w czciciela (upojony
wierzy w jednos¢ z bogiem). Podsumowuje Russel: ,,Zycie bez elementu bachicznego bytoby
nieinteresujace, zycie z nim jest niebezpieczne” [Russell 2012, 34-35]. Konflikt na linii
roztropno$¢ — namigtno$¢ wcigz ma si¢ dobrze, co potwierdzi mysl (pre)absurdystow.

W dalszej czg¢$ci wywodu Russella pada diagnoza socjologiczna: oprocz czystej nauki
ludzie potrzebujg sztuki 1 religii (,,nauka moze wyznacza¢ granice wiedzy, nie powinna jednak

wyznacza¢ granic wyobrazni”). Grecja mie$ci w sobie dwie tendencje: z jednej strony jest pelna

2 Termin ten przytaczam za Russellem. Nie ma on charakteru oceniajacego, a jedynie opozycyjny wzgledem
cztowieka cywilizowanego, tj. nalezacego do cywilizacji.
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namig¢tnosci, religijna, mistyczna, trwajgca w oderwaniu od przyziemnie rozumianego zycia, Z
drugiej zorientowana na empirig, racjonalistyczna, dazaca do poszerzania wiedzy
faktograficznej [Russell 2012, 40]. Z obiegowym przekonaniem o jedynie racjonalnej naturze
mysli starozytnych polemizuje takze Eric R. Doods. W Grekach i irracjonalnosci, w rozdziale
zatytulowanym Blogostawienstwo szatu, za Platonem, przywotuje cztery rodzaje boskiego
szalenstwa (rownolegle istnieje szalenstwo zwyczajne, powodowane chorobg): szalenstwo
profetyczne pod przewodnictwem Apolla; szalenstwo telestyczne lub rytualne, ktéremu
patronuje Dionizos; szalenstwo poetyckie inspirowane przez Muzy oraz szalenstwo erotyczne,
pobudzane przez Afrodyte i Erosa [Dodds 2014, 58-59]. Dodds wskazuje na jeszcze
wczesniejsza proweniencje¢ podejmowania tej problematyki. Herodot pisat w Dziejach o
Kleomenesie, ktoremu jego szalenstwo jedni przypisywali nadmiernemu pijanstwu, inni za$
zestanej przez bogow karze za §wigtokradztwo. Ten sam autor szalenstwo Kambizesa wyjasnia
wrodzong epilepsja — w mysl obiegowego stwierdzenia, ze gdy ciato choruje, zawodzi takze
umyst. Zdaniem Herodota istnieja wigc co najmniej dwa rodzaje szalenstwa, z ktérych jedno
ma pochodzenie nadprzyrodzone, a drugie naturalne. Empedokles natomiast miat wyrézniaé
szal powstajacy ex purgamento animae oraz ten spowodowany cielesnymi przypadto$ciami
[Doods 2004, 60].

W takich warunkach wyrastata refleksja filozoficzna zyjacego w Efezie miedzy VIi V
w p.n.e. Heraklita. Historycy filozofii zgodnie uznaja, ze wynidst on mysl filozoficzng
Milezyjczykow na wyzszy poziom, wprowadzajac do niej nieznane dotad problemy i kwestie.
Wyjatkowy byl réwniez sposob, w jaki wyrazat swoje mysli. Ich dwuznaczno$¢ 1 tajemniczo$¢
sprawity, ze Heraklit zaskarbit sobie przydomek ,.ciemnego”. W ksigzce pt. Heraklit.
Fragmenty: nowy przektad i komentarz filozof 1 thumacz Kazimierz Mrowka zwraca uwage na
enigmatycznos¢ oraz znikoma precyzje presokratyka. Badacz zauwaza jednak, ze w potaczeniu
Z pewnym rozumieniem intencji autora, jego mysl zastuguje na uznanie. Mrowka docenia
skondensowang tres¢ przy stownej ascezie I twierdzi, ze mimo wrazenia sentencjonalnosci
tekstu (z powodu stylu przypominajgcego sentencje wyroczni delfickiej czy dla wickszego
nasgczenia madroscia) dzielo Heraklita najprawdopodobniej nie byto zapisane w formie
aforyzmow. Zdaniem Mrowki niejasno$¢ jezyka wynika po trosze z zamierzen Heraklita (gry
stow, zagadka, budowanie wyzszego progu wejscia w tekst), a po trosze z koniecznos$ci (kiedy
pisze o tym, co niewyrazalne) [Mrowka 2004, 13]. Przeciwng opini¢ wyraza m.in. Giovanni
Reale, dla ktorego heraklitejskie O naturze to zbior refleksji potgczonych ze sobg bardziej
wspolng ideg niz formg. Wedlug badacza nawet jesli dzieto Efezyjczyka nie zostato napisane

aforystycznie, odznaczato si¢ strukturg nieregularng [Reale 2005, 93].
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Jeszcze inne odczytanie spuscizny Heraklita proponuje w Coincidentia oppositorium
Artur Przybystawski. Jego zdaniem zachowane strzgpki tekstu presokratyka (ok. 130
fragmentow z O naturze) sg $§wiadectwem niewypowiadalno$ci doswiadczenia ,,w jezyku
Arystotelesa”. Tak Przybystawski nazywa bliskie wspotczesnym zatozenie, ze jezyk ma mowié
o czyms. Pigtrzace si¢ sprzeczno$ci dyskursu Heraklita maja wynika¢ z faktu, ze ,,w [jego]
$wiecie brak (...) wlasnie owego czegos, jakiejkolwiek rzeczy, ktora opartaby si¢ strumieniowl
stawania sie, i o ktorej mozna by byto méwié”*® [Przybystawski 2004, 9]. Badacz zauwaza, ze
wywod Heraklita opiera si¢ tematyzacji rozumianej tu jako ,,pisanie 0”, na okreslony temat.
Heraklit potrafi opowiada¢ jedynie o porazce powszechnie pozadanego jezyka, ktorym nie
sposob moéwi¢ o jego Swiecie. Dlaczego zatem z tego jezyka korzysta? Aby podkresli¢
zamierzone sprzecznosci, $wiadczace o nieuchronnym popadaniu w absurd, kiedy chcemy
moéwi¢ o rzeczywistosci, ktora nie bedac Swiatem rzeczy statych, nie jest rowniez nico$cig.
Puentuje Przybystawski: ,,Heraklitejska sprzeczno$¢ mowi zatem o niewydolnosci jezyka
wobec do$wiadczenia, ktdre narusza naiwna wiare w istnienie rzeczy”'* [Przybystawski 2004,
9]. Jezyk Heraklita jest w pewnym sensie mimetyczny — niejasno$¢ stanowi obraz
dynamicznosci bytu. Rzeczy si¢ zmieniajg, niekiedy powstaja i ging, jednak przez pewien czas
ich tozsamos¢ jest zachowana. Heraklit akceptuje Sprzecznosci na poziomie jezyka, jednak
trudno powiedzie¢, zeby odrzucat przy tym istnienie rzeczywistosci. Mimo wiary w zmiang, w
jego filozofii jest co$ stalego: pierwotny ogien. Jednak ogien ten nieustannie si¢ zmienia i
charakteryzuje go raczej trwato$¢ procesu niz substancji [Russell 2012, 70-71].

Juz na tym etapie zarysowuje si¢ pewna zbiezno$¢ Heraklita z filozofami absurdu. Ci,
ktorzy odmawiaja filozoficzno$ci mysli Kafki, Camusa czy Pessoi, zarzucajg im nienaukowos$¢:
niejasnos¢ 1 niewyrazno$¢ podejmowanego przez nich dyskursu. Cho¢ zaden z nich nie pisat
tak aforystycznie jak autor O naturze, prozatorska forma wyrazania mysli odbiegata od
akademickich struktur. Niemozno$¢ upojeciowienia absurdu rzadko oceniano jako
metaproblem, o wiele czeSciej upatrujgc W niej nieudolnosc¢ i zaniedbanie piszacych.

Pojeciem szczeg6lnie kojarzonym z Heraklitem jest logos. Mrowka przekonuje, ze

odgrywa on zasadnicze znaczenie dla narodzin ontologii racjonalnej i stanowi u Heraklita nowa

13 Przybystawski przedstawia obszerny wywod na temat tego, ze stowa Heraklita nie mogg odnosi¢ sie do czegos,
skoro $wiat tkwi w ciggltej zmianie. O problemie tym wspomne w dalszej czesci pracy, jednak szczegétowo mozna
przesledzi¢ go w Coincidentia oppositorum [Przybystawski 2004, 52 i nast.].

14 Jako analogiczne postgpowanie Przybyslawski podaje paradoksy formulowane przez Zenona z Elei. Kiedy
starozytny mowit o strzale, ktora w czasie migdzy oderwaniem si¢ od tuku a dotarciem do celu zawsze znajduje
si¢ w jakim$ konkretnym miejscu, nie mial na celu udowodnienia niemozliwo$ci ruchu, ale pokazanie jatowosci
dialektyki, ktéra — jesli tylko taki cel postawi sobie mowigcy — zdolna jest dowodzi¢ oczywistych absurdow
[Przybystawski 2004, 52].
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forme wyrazu odwiecznej tresci przechowywanej dotad przez mit. Badacz wysuwa tezg,
zgodnie z ktoéra pewien typ poznania ontologicznego jest cztowiekowi wrodzony a priori, a
ontologia Heraklita — utozsamiajaca Rzeczywisto$é®® z Logosem stanowi doniosty wktad w
refleksje filozoficzng. Podjgcie dyskursu wokoét tej Rzeczywistosci-Logosu ustanawia filozofie
racjonalng opowiescig o $wiecie, uprzywilejowang wzgledem mitologii i poezji [Mrowka
2004, 14]. Podobne spostrzezenia czyni Wojs, wskazujac Heraklita (pojecie logosu) i
Anaksagorasa (pojecie nous) jako pierwszych uznajacych rozumnos¢ $wiata. Pojmowany
transcendentnie nous miat wyraza¢ rozum, immanentny 10gos — rozumne stowo, porzadkujace
prawo. Chwil¢ potem Sokrates wprowadzil do filozofii trzecig zasade rozumnosci: fronesis,
czyli wiedz¢ o rozumnym postepowaniu, roztropnos¢, stojaca u podwalin intelektualizmu
etycznego [Wojs 2013, 15].

Zgota odmiennie rozpatruje t¢ rzecz Przybystawski, ktory zwiazek miedzy para 10gos i
mythos przytacza w celu rozstrzygnigcia problemu jednosci i wielo$ci. Jego zdaniem logos
stanowi jezyk pozniejszej tradycji, jednosci, natomiast mythos to jezyk politeizmu, wielosci. W
grece terminy te nie funkcjonuja na zasadzie antagonizmdw, a mowa stricte racjonalna, odarta
z mitu w tekstach starozytnych stanowi rzadkos$¢. Przybystawski stoi na stanowisku, ze w
przypadku Heraklita, jak i jego poprzednika Talesa, wtasciwsze od jednosci przeciwienstw byto
uznanie ich wspotwystepowania. Stad tytul jego wywodu — Coincidentia oppositorum —
oznaczajacy rezygnacje¢ z hierarchizowania jednos$ci i wielosci. W historii filozofii jednos¢
uprzywilejowujg dopiero Parmenides z Platonem, Heraklit natomiast filozofuje w Talesowej tj.
podwojnej perspektywie akceptujacej jednaka zasadnos¢ mythos i logos [Przybystawski 2004,
10-12].

Wspotwystepowaniu obu typow dyskursu warto zresztg poswigci¢ dtuzsza refleksje.
Opozycje irracjonalnego, mrocznego mythos i swiatta rozumnego logosu Przybystawski
nazywa uproszczeniem zaciemniajacym kwesti¢ genezy dyskursu filozoficznego. Jego zdaniem
dyskurs bynajmniej nie powstal na gruncie negacji mitologicznej kultury greckiej, zwlaszcza,
ze w pierwotnym ftacinskim zrodtostowie zarowno mythos, jak i logos oznaczaja mowe i
opowiadanie. Uznanie koincydencji obu dyskursow eliminuje wymuszony problem wskazania
nadrzednosci jednego z nich. Pierwotna rownorzednosc¢ jezykow mitu i filozofii (obowigzujaca
do czas6w Plotyna), a takze brak potrzeby objasniania odej$cia od mitologii przez Arystotelesa

daja zasadno$¢ dopuszczenia pozaakadamickich form wuprawiana filozofii w czasach

15 Taki sposob zapisu (Logos, Rzeczywisto$¢) powielam za Kazimierzem Mréwka. W pozostalych miejscach
zachowuj¢ standardowy zapis: 10gos.
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p6ézniejszych. Pojawienie si¢ nowego dyskursu nie musi oznacza¢ — i dla wielu nie oznacza —
porzucenia starego.

Wracajac do Heraklita, Mrowka przywotuje, za Sekstusem Empirykiem, najdtuzszy z
cytowanych fragmentow O naturze, ktory mocno zarysowuje konflikt czlowieka za §wiatem,
stanowigcy gtowny problem w filozofii absurdu (przede wszystkim u Alberta Camusa). Juz
Heraklit podnosit kwesti¢ skldcenia jednostki z rzeczywisto$cia, wynikajacej z niemozno$ci

objecia jej umystem:

Logosu, ktory jest, ludzie nigdy nie potrafig zrozumie¢, ani przedtem, zanim go ustysza,
ani ustyszawszy go po raz pierwszy. I cho¢ wszystkie rzeczy staja si¢ wedtug tego Logosu,
to przypominaja oni niedoswiadczonych, gdy doswiadczaja stéw i czyndw takich, ktore ja
objasniam, dzielac kazda rzecz zgodnie z natura i pokazujac, w jaki sposob jest. Przed
innymi za$ ludzmi ukrywa si¢ to, co czynig po przebudzeniu, tak jak zapominajg, co czynig
we $nie [Mrowka 2004, 19]%.

Wynikiem tych analiz jest bardziej czytelna parafraza poczatku cytatu autorstwa
Krzysztofa Nareckiego: ,,Tej Inteligencji, ktora zawsze istnieje, ludzie [nigdy] nie sg w stanie
sobie uswiadomi¢ i zrozumie¢” [Mroéwka 2004, 20]. Mrowka zauwaza, ze Heraklit nie tylko
jako pierwszy nazwal logos'’, ale tez zywit przekonanie, jakoby pierwszy logos zrozumiat. W
wielu zapisach tamtego czasu Heraklit jawi si¢ jako filozof-kaptan, ktéremu logos zostat
objawiony (wynikato to zapewne takze z krolewskiego pochodzenia filozofa, ktorego
przodkowie petnili w Efezie obowigzki kaptanskie) [Mrowka 2004, 21]. Mysl Heraklita byta
uwarunkowana pojeciem logosu, dlatego warto przedstawi¢ jego sposob rozumienia tego
terminu. Mréwka wymienia dwie funkcje logosu: jednoczaca'® (syntetyczna) oraz
dystrybutywna®® (analityczna, dzielaca) istotne w filozofii Efezyjczyka. Badacz wskazuje

dwoistos$¢ logosu, budzaca naturalne skojarzenia z filozofig Hegla:

16 To jednoczesnie probka stylu presokratyka. Mrowka zauwaza, ze przytoczony fragment zaskakuje spojnoscia,
ktorej zwykto si¢ Heraklitowi odmawiaé, co stawia pod znakiem zapytania wierno$¢ zrodta. Dla pehiejszej
wyktadni tekstu, badacz uzupetia brakujace stowa zbieznym cytatem z dziet Hipolita. Nad interpretacja
przytoczonej mysli dywagowat juz Arystoteles, ktorego zastanawialy formalne niejasnos$ci (niejednoznaczne
uzycie spojnikoéw i znakow przestankowych. Kwesti¢ t¢ doktadnie analizuje Mrowka [Mrowka 2004, 19-21].

17 7 uwagi na $wiadomie wykorzystywang przez Heraklita polisemie pojecia logos, podobnie jak Mroéwka nie
przektadam go na jezyk polski.

18 Mrowka przywotuje szereg wyczerpujacych objasnien etymologicznych pojecia logos, odwotujac sie do: K.
Nareckiego, Homera, Hezjoda oraz W. K. C. Gutriego [Mréwka 2004, 22-25]. Rzeczownik logos pochodzi od
czasownika oznaczajacego: gromadzié, zbiera¢, wybieraé, np. gromadzenie si¢ przy okretach najdzielniejszych w
[liadzie [Mrowka 2004, 23].

19 Przez Nareckiego nazywana dystrybutywno-racjonalng, jako funkcje rozdzielania, selekcjonowania wczesniej
kolekcjonowanych dobr [Mrowka 2004, 23].
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logos jednoczacy jest jednoczesnie logosem oddzielajacym. W swej czystej jednosci logos
ukazuje si¢ jako rzeczywisto$¢ transcendentna jednajaca w sobie wszystkie
przeciwienstwa. Natomiast logos dzielacy to wiecznie zywy ogien, archetypalna substancja

kosmosu, ktdra jednocze$nie tworzy i niszczy, ktora jest zrodtem wielosci [Mrowka 2004,
23].

Heraklit chetnie korzystal z etymologicznej ambiwalencji logosu na gruncie swojej
kosmologii, w ktorej gtosit wieczne powstawanie i giniecie, wojne przeciwienstw, gdzie jedyng
stalg jest zmiana. Tym, co pierwotne, heraklitejskim arché jest ogien; tym, co napedza i reguluje
zmiang — l0gos. Ogien pehi tu funkcje symbolu: jest wiecznie zywy, zapalajacy si¢ i gasnacy
wedlug okreslonej miary; to wecielenie 1 przejaw Logosu transcendentnego w kosmosie
[Mréwka 2004, 33]. Tak rozumiany ogien jest pierwiastkiem, ktory porzadkuje, mysli i kieruje.
Wieczny ogien zywi ogien kosmiczny, dzigki ktéremu nastgpujg wszelkie zmiany w kosmosie.
Ognista jest rowniez ludzka dusza, ktora wedle koncepcji Heraklita po $mierci wraca do logosu
(pozbawiajac ja wedrowki, wyznawanej przez orfikow i pitagorejczykow).

Innym znaczeniem pojecia 10gos jest stowo. Narecki kresli przejscie od wspomnianych
wyzej funkcji jednoczacej 1 dzielacej, do tej, zdawatoby sie, zupetnie innej przestrzeni. Z tego
znaczenia wylania si¢ deklaratywna (ekspresyjna)?® warto$é logosu, a w szczegdlnosci wartosé
racjonalna (odnoszaca si¢ do prawdziwosci stowa). Ten ostatni aspekt wydaje si¢ dla Heraklita
najistotniejszy, Narecki zauwaza, ze ,,grecka oratio byta zawsze podporzadkowana swojej
ratio” [Narecki 1999, 22], a u presokratyka wystepuje rowniez ruch w kierunku przeciwnym:
racjonalnos¢ czerpie z mowy.

Wracajac do przytoczonego fragmentu z Heraklita, wieczne istnienie logosu wskazuje
na przyjecie linearnej koncepcji czasu. Wyznawana przez niego idea uczestnictwa w Logosie
(Rzeczywistosci) czyni l0gos mozliwym do zrozumienia, jednak na jakim$ meta, ponadludzkim
poziomie. Wieczny logos jest Rozumem, natomiast zdecydowana wigkszos¢ ludzi pozbawiona
jest wspotrozumienia z nim?!. Istnienie Logosu kontrastuje wiec z ludzka niewiedzg: cztowiek
nie wie i nie potrafi zrozumie¢ (,,ani przedtem zanim go ustyszy, ani ustyszawszy go po raz
pierwszy”’). Heraklit konstatuje, ze ludzie (na) zawsze pozostaja gtusi na logos. Ich ignorancja

nie jest akcydentalna, ale istotowa, a przekonanie to czyni Heraklita antropologicznym

20 Znoéw, skrotowo: wartoéé deklaratywna (ekspresyjna) powstata w wyniku przejécia od gromadzenia i zbierania
do moéwienia. Jako przyczyng ewolucji pojecia logosu, Narecki wskazuje¢ na innowacj¢ w przeno$nym znaczeniu
czasownika: przebiegaé, (Sledzi¢ listg), wyliczaé, wymieniaé, relacjonowaé, opowiadaé. Fizyczna czynno$¢
przegladania przedmiotow znalazta wiec odzwierciedlenie dyskursywne, polegajace na przesledzeniu przy ujgciu
rozumu ciggu stow, majace na celu potgczenie go w sensownej (logicznej) wypowiedzi. Méwienie jest wigc swego
rodzaju zbieraniem: stéw w zdania, a zdan w wypowiedzi [Narecki 1999, 19-20].

21 7 obserwacji tej Heraklit wysuwa krytyke egalitarnej demokracji.
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sceptykiem. Postawiwszy diagnoze, presokratyk pisze tak, aby ludzkos¢ nie byta w stanie poja¢
jego przekazu — brak wiedzy o logosie uznaje za lepszy od fatszu?? [Mrowka 2004, 28].

Dotychczasowa refleksje pozwala rozwinaé kolejny fragment z Heraklita: ,,Chociaz
powszechny jest Logos, to wielu zyje jakby miato wiasny pomyslunek”?® [Mrowka 2004, 34].
Powszechno$¢ Logosu ma doniostos¢ epistemologiczng: $wiat urzadzony zostal w mysl
Logosu, ktorego ludzkos¢ nie jest zdolna doswiadczy¢. Przeniknigcie rzeczywistosci zdaniem
Heraklita powinno by¢ celem jednostki ($wiat ludzki postrzega w sposdb zatomizowany,
presokratyk dos¢ progresywnie zauwaza relatywizm poznawczy), jak i catej ludzkosci.

Odtozywszy na bok dalsze rozwazania na temat logosu, warto przyjrze¢ si¢
heraklitejskim pojgciom zmiany i przeciwienstw. Zmiana stanowi dla Heraklita zasade
rzeczywistosci, Russell nazywa ja doktryng nieustannego przeptywu [Russell 2012, 71].
Heraklita cytuje Arius Didymus: ,,Na wchodzacych do tych samych rzek inne i inne naptywaja
wody” [Mrowka 2004, 59]. Pojawia si¢ zatem wreszcie rzeka, swoisty znak rozpoznawczy
Heraklita (stynne panta rhei). Rzeka ma dla niego rozbudowang metaforyke, wykraczajaca
poza ,pltynnos¢” kosmosu, jednak ta szczegdlnie wpisuje si¢ w temat mojej pracy.
Ontologiczny sens obrazu rwacej wody ujmuje nieustannie zmienng natur¢ rzeczywistosci
zmystowej — catego kosmosu i kazdej rzeczy z osobna. Nic nie trwa w spoczynku ani w samym
sobie, nie sposob wejs¢ dwa razy do tej samej rzeki [Mrowka 2004, 59-60].

Mroéwka wskazuje dwa sposoby rozumienia heraklitejskiej zmiany: jako rdznic
jakosciowej i ilosciowej danej rzeczy oraz jako zmian¢ potozenia w przestrzeni. Trudno
dyskutowa¢ z wymownym obrazem, w ktorym przez te same (chociazby w sensie nazwy
geograficznej) rzeki przeptywaja nowe, rozne od siebie fale — wzglednie trwate, ale pozostajace
w cigglym ruchu. Rzeka jedynie na pozor jest zawsze tg sama, ciggly naptyw nowej wody
sprawia, ze w rzeczywistosci za kazdym razem wchodzimy do nowej rzeki. Relatywizm
poglebia si¢, gdy przeniesiemy optyke na nas jako wchodzacych do wody. Moment zanurzenia
to rOwniez czas naszej zmiany wzgledem momentu, w ktorym chwile wezesniej byliSmy susi.
To sprawia, ze wchodzimy 1 nie wchodzimy do rzeki, ze zarazem jesteSmy 1 nie jesteSmy (aby
by¢ jakimi§ w danym momencie musimy nie by¢ juz tymi, ktérymi byliSmy przed chwilg)

[Reale 2005, 94-95]. Oba rodzaje zmiany (jakos$ciowa i ilosciowa oraz lokalizacyjna) sg czgscia

22 Tak Mrowka charakteryzuje spuscizne Heraklita: ,,Filozof wymawia stowa, ktore tacza sie w zdania, a ktorych
sensem jest wiecznie jeden i ten sam logos. Jest to jednak mowa szarpana, fragmentaryczna, madro$¢ ujeta w
aforyzmy, mowa wieloznaczna, niejasna, niezrozumiata, mowa, ktorej znaczenie okazuje si¢ réwnie trudne do
odczytania, jak odkrycie uniwersalnego prawa rzadzacego $wiatem. Mowa, ktorej sens, logos, celowo zostaje
ukryty przed ignorantami” [Mroéwka 2004, 29]. Wigcej o mowie Heraklita konstruowanej na wzér mowy
wyroczni: [Mrowka 2004, 30 i nast.].

2 Rowniez przywotany za Sekstusem Empirykiem i przettumaczony przez Kazimierza Mrowke.
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jednego dynamicznego procesu zachodzgcego w kosmosie. Heraklit zauwaza, ze wszystko
podlega réznicowaniu si¢, a jedynie niektdre rzeczy wydaja si¢ bardziej trwate od innych. To
logos wyznacza im r6zng miar¢ przemiany. Wszystko ma swoje narodziny i $§mier¢, bowiem

wszystko si¢ zuzywa. Mroéwka zwraca uwage, ze

rzeka jest metaforg ontologicznego kosmosu, ktory jest i nie jest, ktory zyje i umiera, w
ktorym zycie i $mier¢ — dwa archetypalne przeciwienstwa — zmagaja si¢ w wiecznej walce

(...) a wzajemnie zaprzeczajac, tworza iluzoryczng rzeczywistos¢ [Mrowka 2004, 60].

Zycie i $mier¢ znosza sie nawzajem; przez istnienie tego drugiego cztonu zaden z nich
nie jest absolutny. Konsekwencja jest brak pelni, iluzoryczno$¢ stabilno$ci istnienia. Pisze
Mrowka: ,,ontologia ukazuje nam kosmos w postaci ognia rozdzieranego sprzeczno$ciami,
zycia 1 $mierci, pelni i braku, sytosci i glodu” [Mréwka 2004, 60]. Stawanie si¢ to ciagle
przechodzenie rzeczy od jednego przeciwienstwa do drugiego. Proces przemiany przebiega
»droga w gore” 1 ,,droga w dot”. Heraklitejska zmiana nie jest jednak dowolnoscia, nie ma w
sobie nic z przypadku — dzieje si¢ z koniecznosci za sprawg logosu [Mrowka 2004, 60-61].

Mysl Efezyjczyka przywotuje Arystoteles w Etyce nikomachejskiej:

Przeciwne zbiezne;

i z r6znigcych si¢ rzeczy najpickniejsza harmonia;

i wszystkie powstajg z niezgody [Mrowka 2004, 46]%.

Tym, co warunkuje harmoni¢ migdzy przeciwienstwami jest logos. W kosmicznej
harmonii Heraklita Mrowka upatruje wptywy na znacznie pdzniejsza monadologie Leibniza.
Kosmos mialby tworzy¢ najpigkniejszy tad, ktora w doskonaly sposdb miesci w sobie
przeciwienstwa. Swiat jest najlepszy, bo rodzi si¢ z Logosu i do niego wraca, jest dzietem
sztuki, do ktérego powstania niezbedne s3 rdzne przeciwstawne elementy, potgczone w
odpowiedniej proporcji (tu z kolei mozna dopatrywac si¢ wptywu pitagorejskiej muzyki sfer).
Nieoczywista prawda moze by¢ konstatacja, ze ,,piegknu nie towarzyszy pokoj”, heraklitejska
,hiezgoda” oznacza tez spor, wasn, walke, ktotnie. W kosmosie zmagaja si¢ przeciwienstwa, a
celem kazdego z nich jest niedopuszczenie tego drugiego do osiggnigcia przewagi [Mrowka
2004, 5051]. Wytanianie si¢, wcigz na nowo, $wiata z niezgody, z chaosu, ktory logos chroni

od wojny i uktada w doskonalg catos¢ (,,wojna jest matka wszystkich rzeczy i wszystkich

2 Arystoteles cytuje Heraklita w ksiedze VIII Etyki nikomachejskiej, poéwieconej naturze przyjazni i relacjom
miedzy ja zadzierzgujacymi.
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krolowa™), zbliza narracje Heraklita do biblijnej opowiesci o powstaniu $wiata®®. Dzigki
logosowi wojna jest zarazem pokojem, konflikt — harmonia, wieczna zmiana rzeczy i stawanie
si¢ — Synteza przeciwienstw. Pozorng niedorzeczno$¢ i zgrzyt pogladéw Heraklita znosi
powszechnie podzielane przekonanie, ze tylko przebywszy chorobe jesteSmy zdolni docenié¢
zdrowie, a tylko doznawszy niesprawiedliwosci — prawos$¢. To zreszta jego wlasne przyktady
[Reale 2005, 96]%.

Heraklit nie byt jedynym starozytnym podejmujacym problematyke sprzecznosci,
niestalosci i zmiany, jednak jego zaangazowanie w te kwestie wykraczalo poza epokg.
Koncepcja wojny przeciwienstw dowodzi, ze $wiat zbudowany jest na zasadzie antynomii,
dzigki logosowi wylaniajac si¢ z chaosu. Hasto panta rhei wyraza brak statosci, ciagle
fluktuacje zardwno zastanej rzeczywistosci, jak i nas samych. Z kole doktryna nieustannego
przeptywu (jak trafnie nazwat ja Russell) nie pozwala na wiazace dluzej niz w czasie jego
wypowiadania orzekanie o sktadnikach $wiata. Wieczny jest tylko ogien, ktory podtrzymuje
wszystko w istnieniu.

Przy powierzchownej interpretacji Heraklit byl zwolennikiem absurdu metafizycznego,
tj. pogladu, Ze to rzeczywistos¢ jest w swej istocie absurdalna (jesli przez absurd rozumiemy
jej zmienno$¢ i sprzeczno$¢). Z drugiej strony, Heraklitejski Logos nie nosi znamion
absurdalnego. Problemy z Logosem pokazuja, ze nie da si¢ uzasadni¢ absurdu metafizycznego;
przy uzyciu Logosu mozna natomiast ten absurd wyeliminowa¢. To rowniez powodd, dla
ktorego w pracy nie zajmuje si¢ filozofig Hegla; proponowany przez niego absurd mozna
usung¢ za pomocg praw historii. Absurdysci — tak wspolczesni, jak 1 mysliciele, do ktorych
filozofia absurdu si¢ odwotuje — nie roszcza sobie pretensji do objegcia rozumem calej
rzeczywistosci. Ich zdaniem to nie rzeczywisto$¢ jest absurdalna, Zrédlem absurdu sg nasze
wtladze poznawcze.

Tezg o absurdalnosci ludzkiego poznania przedstawit w formie skrajnej Parmenides,

wyciaggajac z niej wnioski ontologiczne o jedno$ci, niezmiennos$ci, nieruchomosci i

% Podobna my$l wybrzmiewa z kolejnego fragmentu z Heraklita przywotanego przez Arystotelesa w O $wiecie:
,,Polaczenia

cale i niecate,

zbiezne rozbiezne,

wspotbrzmiace rdznie brzmigce,

i z wszystkich jedno,

iz jednego wszystkie” [Mrowka 2004, 554].

% 7 refleksji o zmianie i przeciwienstwach wylania sie heraklitejska teza, zgodnie z ktorg wszelka zmiana
implikuje sprzecznos¢. Jak zauwaza Adam Nowaczyk, stwierdzenie to wyniosto Heraklita ponad filozofa przyrody
i na stale wlaczylo go w nurt filozofii europejskiej (badacz przywotuje szereg stanowisk wobec wspomnianej tezy)
[Nowaczyk 2005, 228 i nast.].
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niepodzielnosci bytu. Wprawdzie nie pisat on wyraznie o paradoksie 1 absurdzie, ale faktycznie
si¢ do niego odnosil, dlatego skrotowo przywotam jego poglady na ten temat. Parmenides
glosit, ze z punktu widzenia rozumu poznanie zmystowe jest absurdalne (paradoksalne — patrz
Zenon). Paradoksalne sg wielo$¢, zmiana, ruch, podzielno$¢, czyli podstawowe kategorie
opisujgce rezultaty poznania zmystowego. Heraklit nie twierdzit, ze zmiana nie zachodzi, ale
Ze jest ona przejawem glgbszego porzadku — Logosu, a zatem jest paradoksalna tylko pozornie.
Parmenides powiedzialby, ze zmiany nie ma, bo byt jest niezmienny. Do tego ostatniego
nawigzatl Platon, a potem cata tradycja racjonalizmu poznawczego. Jego mysl zapowiada
empiryzm, ktorego istota jest poszukiwanie ogolnych zasad w opisie rzeczywistosci (praw
nomologicznych). Czy mozna takie prawa traktowa¢ jako przejaw logosu? Zaréwno
racjonalista, jak 1 empirysta powiedzg, ze rezultaty ludzkiego poznania sg paradoksalne
(absurdalne). Jednak racjonalista usunie niekoherencj¢ wedtug zasady: tym gorzej dla poznania
empirycznego, za$ empirysta postara si¢ usung¢ paradoks poprzez doszukiwanie si¢ w
przyrodzie regularnos$ci, ktérej na pierwszy rzut oka nie dostrzegamy.

Na glebszym poziomie, refleksj¢ Heraklita sytuuje¢ wigc w obszarze absurdu
poznawczego — doswiadczenia, w ktorym czlowiek nie jest zdolny rozumowo pojacé
rzeczywistosci. Filozoficznie ciekawy i aktualny pozostaje watek jezyka naturalnego, ktéremu
wymykaja sie doglebne zrozumienie i opowiedzenie rzeczywistosci. Swiat rzeczywisty musi
pozosta¢ nieprzenikniony — nie jesteSmy w stanie sformutowac jasnego 1 wyraznego przekazu
oddajacego jego prawidta. Podejmujac te probe, w obliczu nieustannej zmiany popadamy w
sprzecznos$¢, dlatego Heraklit decyduje si¢ na aforystyke, ktora z kolei nie pozwala
jednoznacznie i wprost orzekac o rzeczach. Wieki p6zniej podobny fortel zastosujg uciekajacy
w formy prozatorskie absurdysci. Choé¢, gdyby spojrze¢ na to szerzej, ich wybor mozna
postrzegac jako ponowne zjednoczenie logos i mythos.

U Heraklita po raz pierwszy spotykaja si¢ dwie przeciwstawne tendencje. W jednej
absurd si¢ eliminuje (racjonalizm we wszelkich postaciach, analiza poje¢, budowanie teorii
opartych na matematyce, w ktorej dla absurdu nie ma miejsca); w drugiej uznaje za
nieusuwalny i wigcej: wartosciowy, gdyz moéwi nam co$ ciekawego o ludzkim poznaniu. Z
jednej strony poznanie ma charakter normatywny, z drugiej jego rezultaty czesto nie spetniaja
pozadanych norm. Logos u Heraklita przypomina kantowska ide¢ regulatywna, nie sposob
udowodni¢ jego (nie)istnienia. Presokratykiem powoduje akt wiary w to, ze $wiat jest regularny
i uporzadkowany, a jedynie ,,nasze oczy i uszy sg ztymi $wiadkami”. Kryterium prawdy
stanowi boski rozum. Wspolczesnie zwraca si¢ uwage na normatywno$¢ poznania i dziatania,

przy czym podstawowa normg jest koherencja. W kontakcie z rzeczywistoscia koherencja
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wystawiana jest na probg. Z tego rozdzwieku rodzi si¢ poczucie absurdu — u Heraklita
spostrzezenie to mozna wyczyta¢ miedzy wierszami, u Camusa, wraz z konsekwencjami,
wybrzmi ono w pelnej krasie.

W przeciwienstwie do absurdu poznawczego wlasciwego Parmenidesowi, gdzie absurd
jest eliminowalny poprzez sprowadzenie go do paradoksu (skrajna forma racjonalizmu
poznawczego i mocne zatozenia ontologiczne), w przypadku Heraklita absurd nalezy uzna¢ za
jedynie pozorny — zmienny i absurdalny byt pozwala dostrzec wtajemniczonym regularnosc¢
$wiata. Punktowane przez Heraklita sprzeczno$ci mozna racjonalizowa¢ za pomocg Logosu. Z
tak rozumianym absurdem radzili sobie rowniez Platon i Arystoteles, dowodzac, ze swiat w
swej regularnos$ci jest poznawalny, chociazby dzigki prawom przyrody. Obie tendencje si¢
przenikaty, prowadzac do traktowania absurdu jako pewnej negatywnosci (tj. czegos, co nie
stanowi uposazenia $wiata). Tak rozumiany absurd nalezato eliminowac.

Na poziomie metafory Heraklit pochwalat sprzecznosci, wskazujac na ich pozytywna
rolg, jednak na tej zasadzie mogg one funkcjonowac¢ jedynie pod warunkiem istnienia Logosu.
Presokratyk w pewien sposob antycypowat epistemologie normatywng (w jednym ze znaczen
tego terminu). Aby poznac rzeczywistos$¢, nalezy stosowac si¢ do pewnych norm poznawczych
(pisat o tym Francis Bacon) pozwalajacych wyeliminowa¢ absurd. Tak rozumiana
epistemologia normatywna miala swoich przedstawicieli (poczawszy od Arystotelesa) w nurcie
empirystycznym.

Przed dokonaniem skoku do nowozytno$ci warto nadmieni¢, ze jawnie pozytywna
warto$¢ przypisywana jest absurdowi jedynie w nurtach mistycznych. Zaswiadcza o tym
chociazby sentencja Tertuliana: Credo quia absurdum (fac. ,,Wierzg, bo jest to niedorzeczne™).
Zgodnie z tym fideistycznym przekonaniem, w obliczu niemozliwosci pogodzenia prawd wiary
religijnej z tymi bedacymi rezultatem poznania rozumowego, nalezy opowiedzie¢ si¢ po stronie
wiary (nawet gdy to, co ona gtosi, brzmi niedorzecznie). W mistycyzmie rozum nie jest w stanie
wyeliminowa¢ absurdu. Moze to zrobi¢ dopiero Bog, z ktorym cztowiek jest zdolny nawigzaé

indywidualny kontakt. Odrzucenie Boga prowadzi wprost do absurdyzmu.

Blaise Pascal: dwa porzadki rzeczywistosci

Starozytnosc¢ i Sredniowiecze zbudowaly obraz Swiata przedstawiajgcy czlowieka jako
wlaczonego do z gory ustanowionego porzadku, ktoremu przy$wieca pewien ogolny sens. To
byt zadomowiony w §wiecie. Jesli tylko rozumny czlowiek dostosuje si¢ do boskiej natury,

glosili panteistyczni stoicy, zyska spokdj i harmonie. W refleksji biblijnej, podniesionej w
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sredniowieczu do rangi prawdy objawionej, zakotwiczenie gwarantuje wiara. Poktadajgc
ufno$¢ w Bogu, cierpienie traci mitologiczny wymiar tragizmu. Cztowiek kroczacy droga
wskazang przez stworce otrzymuje obietnice: ze jego los ma sens, zycie cel, a on sam bedzie
wiecznie szczesliwy. To Swiat bliski cztowiekowi, bo ten ,,w ciemno” realizuje zadania, ktore
zostaly dla niego zaplanowane.

Sytuacja zmienia si¢ diametralnie wraz z rozwojem nauk szczegdétowych w
nowozytnosci. Im wiecej wiadomo o $wiecie, tym bardziej grozne i obce oblicze przyjmuje.
Spojny obraz rzeczywistosci ulega rozbiciu, szczeliny staja si¢ nie do wypetnienia, a przepas¢
nieskonczonosci tylko si¢ poglebia. Odczucie znikomosci ludzkiego istnienia 1 zagubienie we
wrogim $wiecie, na ktorych koncentruje si¢ doswiadczenie egzystencjalne cztowieka nowej
epoki, przejmujaco oddaje Blaise Pascal. Francuski matematyk, cztowiek uczony, w pewnym
momencie zycia (nazywanym nawréceniem Pascala) dochodzi do przekonania, ze rozum jest
niewystarczajacy do ogarnigcia $wiata i wlasnego jestestwa. Problem rozdarcia migdzy
racjonalnoscig i irracjonalnoscia zdominuje jego biografi¢ i filozofi¢. Najdonioslejsze dzieto
Pascala — Mysli — to opublikowany po$miertnie (1670) zbior notatek do ksigzki poSwigcone;j
obronie ruchu jansenistow przed jezuickimi zarzutami. Nie wiadomo, jakg forme przebrataby
cato$¢, gdyby $mier¢ nie przerwata jego prac, jednak wydane drukiem dzieto zdecydowanie
przekracza wspomniane zatozenia.

Podjeta w Myslach refleksja wyznacza poczatek absurdu egzystencjalnego. W zbiorze
tym po raz pierwszy pojawia si¢ pordéwnanie cztowieka i $wiata, z ktorego rodzi si¢ absurd.
Opierajac si¢ na osobistych dos§wiadczeniach, Pascal zaprzecza racjonalizmowi Kartezjanskiej
interpretacji cztowieka, mimo niegdy$ bliskiemu spojrzeniu na $wiat za posrednictwem
proponowanych przez geometri¢ definiowania i dedukcji. Odwrot od nauki nastgpit zresztg na
skutek niemozliwosci jej utrzymania. Autor Mysli zauwaza, ze istnieja pojgcia, ktdrych nie
sposob zdefiniowaé. Sg nimi m.in. byt, przestrzen i czas (o trudnos$ci w sprecyzowaniu tego
ostatniego pisat juz $w. Augustyn). Proby systemowego dookreslenia tych poje¢ nalezy uznac
za nieudane, bowiem od zawsze co$ si¢ tym definicjom wymyka. Pascal stwierdza wigc, ze
rozum nie jest w stanie obja¢ nieskonczono$ci. Kategoria ta okazala si¢ zreszta przydatna w
jego okresleniu kondycji ludzkiej.

W tym miejscu uwydatnia si¢ zasadnicza rdznica mi¢dzy postrzeganiem absurdu przez
Heraklita i Pascala. U tego pierwszego absurdalno$¢ jest do$wiadczeniem uniwersalnym
(intersubiektywnym) 1 moze by¢ rozumiana jako niespetnianie przez rezultaty naszego
poznania pewnych norm (wida¢ to w paradoksach starozytnych, ktére faktycznie sa

pseudoparadoksami). Presokratyk dopuszczal eliminacje absurdu przez medrca, ktory w
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niewyjasniony sposob miatby zdolnos¢ ,,uchwycenia” logosu. Przy pewnym odczytaniu mozna
przyjaé, ze takie zadanie stawia Heraklit nauce. Celem starozytnych bylo odkrycie prawidet
rzadzacych $wiatem; cztowiek jako element natury stanowit cze$¢ wigkszej ukladanki.
Dostrzezony przez Heraklita absurd nie wptywa wigc na kondycje jednostki, nie ma charakteru
egzystencjalnego. Towarzyszace ludziom poczucie niezrozumienia rzeczywistosci odarte jest
z jednostkowych wgladow w konsekwencje tej absurdalnosci. Do osobistego odebrania jej
skutkéw niezbedna byta zmiana paradygmatu, ktéra dokonata si¢ w nowozytnosci. Majacy
udziat w naukach fizycznych Pascal, napotkawszy na swojej drodze absurd, sktada orgze
badacza. U niego po raz pierwszy pojawiajg si¢ fundamentalne dla absurdystow ustalenia. Po
pierwsze, od indywidualnego (subiektywnego) wymiaru absurdu nie uwolni nas zadna oparta
na precyzyjnym jezyku teoria. Po drugie, w obliczu nieprzeniknigcia rzeczywistosci, to nie
Swiat 1 jego prawidla sg zagrozone, ale ogarniety rozpacza cztowiek.

Pascalowska wizja jednostki petna jest dramatyzmu, a przy tym, wpisujac si¢ w tradycje
chrzedcijanska, przygotowuje grunt dla pdzniejszej mysli egzystencjalistycznej. Badajacy
kondycje ludzka absurdysci podkreslaja napigcie pojawiajace si¢ na poziomie opisu relacji
cztowiek — $wiat. Taka refleksja pojawila si¢ juz u Pascala, dla ktérego cztowiek w przyrodzie
jest

nico$cig wobec nieskonczonos$ci, wszystkim wobec nico$ci, posrednikiem miedzy niczym
a wszystkim. Jest nieskonczenie oddalony od rozumienia ostatecznosci; cel rzeczy i ich
poczatki sg dlan na zawsze ukryte w nieprzeniknionej tajemnicy; zaréwno niezdolny jest

dojrze¢ nicosci, z ktorej go wyrwano, jak nieskonczonosci, w ktorej go utopiono [Pascal

2019, 37].

Odczucie znikomosci, marnosci wobec nieskonczonosci oraz $wiadomos¢ bezradnosci
wobec niezrozumienia ludzkiej sytuacji budzi w czlowieku przerazenie $wiatem. Chcac
przynajmniej doraznie go sobie oswoi¢, Pascal proklamuje swego rodzaju filozofi¢ srodka,
ktory cho¢ pozbawiony Arystotelejskiej doskonato$ci, moze nies¢ wzgledng stabilizacje.
Zdaniem autora Mysli, nie pozostaje nam nic innego, jak zadowoli¢ si¢ ,,pozorem posrodka
rzeczy, w wiekuistej niemoznos$ci poznania badz ich celu, badz poczatku” [Pascal 2019, 37]. O
ile u Heraklita rzeczy w nieustannym pedzie powstawaty i ginety, u Pascala wszystko wychodzi

z nicosci i zmierza w nieskonczono$¢?’. Jedynym nadazajacym za tymi wedréwkami jest Bog.

27 Heraklit pisal o zmianach w $wiecie. Zachodzgce w nim przeobrazenia jako dostepne naszym zmystom maja
charakter intersubiektywny. Pascal pisze o nico$ci i nieskonczonosci, a zatem kategoriach nieobserwowalnych,
calkowicie subiektywnych.
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Przekonanie, ze ludzie moga doglebnie pozna¢ i zrozumie¢ natur¢ Stanowi przejaw ich
zuchwatosci. Cztowiek blednie sytuuje si¢ jako strona w relacji z nieskonczong natura, w
rzeczywistosci nie bgdac zdolnym do zrozumienia zasad rzeczy i ich samych. Prébe
przenikniecia zamieszkiwanego $wiata Pascal uznaje za ,,0sobliwy pomyst”, krytykujac samo
tytutowanie dziet typu Zasady filozofii (Kartezjusz) i im pokrewnych (z pewnos$cig to samo
orzeklby o starozytnych rozprawach O naturze), roszczace sobie zdolno$¢ do przeniknigcia

rzeczywistosci ludzkim umystem. Pascal punktuje ludzka pyche, by stwierdzic:

Znamy tedy naszg doniosto$¢; jesteSmy czyms, lecz nie jesteSmy wszystkim; to co
posiadamy z bytu, zastania nam §wiadomos¢ pierwszych zasad, ktore rodza si¢ z nicosci, a

nikto$¢ tego, co mamy z bytu, zastania nam widok nieskonczonosci.

Poznanie nasze zajmuje w porzadku rzeczy to samo miejsce, co cialo nasze w rozmiarach
przyrody [Pascal 2019, 38].

W toku wywodu przytacza w Myslach przyktady na to, jak niedoskonale jest nasze
poznanie: jak bardzo zawodza nas zmysty, jak niedoktadne sag dokonywane przez nas pomiary,
jak btahe btedy popelniamy w najprostszych obliczeniach. Ludzkie oko zawsze bedzie
poslednie, takze z uwagi na krotkie trwanie (w przeciwienstwie do rzeczy, ktérych wiecznos¢
gwarantuje Bog). Ponadto rzeczy jako takie sg proste, nie to co my — ztozeni z duszy i ciata, t.
dwoch przeciwnych natur [Pascal 2019, 40]. Wszystko to sprawia, ze niemozliwa jest trwala i
poglebiona relacja cztowieka z rzeczami ostatecznymi. Byty te nawzajem sobie umykaja.
Potwierdza to jeszcze jeden, bardzo plastyczny opis kondycji ludzkiej zamieszczony w
Myslach:

Oto nasz prawdziwy stan; oto co nas czyni niezdolnymi i do wiedzy pewnej, i do zupeinej
niewiedzy. Zeglujemy po szerokim przestworzu, zawsze niepewni i chwiejacy sie,
popychani od jednego kranca ku drugiemu. W jakimkolwiek punkcie chcielibySmy si¢
uczepi¢ 1 umocni¢, wraz chwieje si¢ i oddala; a jesli podgzamy za nim, wymyka si¢
naszemu chwytowi, wyslizguje si¢ i ulata w wiekuistej ucieczce. Jest to nasz stan naturalny,
a wszelako najbardziej przeciwny naszym sktonnosciom; patamy pragnieniem znalezienia
oparcia i ostatecznej statej podstawy, aby zbudowaé na niej wiez¢ wznoszacag si¢ w
nieskonczono$¢; ale caly nasz fundament trzaska i ziemia roztwiera si¢ az do otchtani?

[Pascal 2019, 39].

28 Podobne refleksje wynikajg z pozniejszych fragmentdéw Mysli: ,,Stan cztowieka: niestalo$é, nuda, niepokd;j” i
kawatek dalej: ,,Nuda. — Nie masz dla czlowieka nic réwnie niezno$nego, jak zazywaé petnego spoczynku, bez
namigtnosci, bez spraw, rozrywek, zatrudnienia. Czuje wowczas swoja nico$¢, opuszczenie, lichos¢, zaleznosc,
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Pascalowskg diagnoze sytuacji cztowieka w §wiecie, czlowieka otchtannego, przyjmuje
filozofia absurdu, jednoczesnie podzielajac potrzebe jej przezwyci¢zenia. W przywotanych
fragmentach Mysli powraca opis wytgzonego napigcia wynikajacego z rozdarcia migdzy
wszystkim i niczym. To napigcie stanowi punkt wyjscia, wobec ktorego mysl stara si¢ siebie
przekroczy¢. Pascal, a potem absurdysci, upatrywali wiodaca role samoswiadomosci w probie
wydobycia si¢ z paradoksu rozdarcia ,,mi¢dzy dwiema otchlaniami, Nieskonczonos$cig i
Nicoscig” [Pascal 2019, 15]. Uwiktany migdzy nieskonczong maloscia i nieskonczong
wielkoscig cztowiek jest bezradny. Pascal zwraca uwage na role samowiedzy w zakresie
ludzkich ograniczen, ewokujgc przeswiadczenie o nieadekwatnosci, wrecz przypadkowosci
egzystencji.

W tym miejscu pojawia si¢ aspekt nieobecny u ,,moich” absurdystow: wiara, w ktorg
ucieczke Camus nazwie nieuprawnionymi nadziejg i kapitulacjg. Oparcie w chrzescijanstwie
ostro skrytykuje takze Fryderyk Nietzsche, jeden z kolejnych bohateréw tego rozdziatu?®.
Pascal natomiast, biorgc za punkt wyjscia racjonalne przestanki, zaczyna watpi¢, a wiara
wychodzi naprzeciw jego rozterkom. Tam, gdzie nie sigga ludzka mysl, dochodzi do glosu
metafizyka. W jego filozofii mieszaja si¢ dwa porzadki — serca i rozumu. Logik¢ my$li dopetnia
logika uczu¢. Pascalowska wizja chrzeScijanstwa podsuwa tragiczny obraz kondycji ludzkiej
(stynna metafora cztowieka jako najwatlejszej w przyrodzie trzciny, ktora jednak jest trzcing
myslaca), ale nie jest to perspektywa absurdalna. Jak zauwaza Maciej Katuza, doniosto$¢ mysli
Pascala dla problematyki absurdu polega na diagnozie odrzucajacej zamknigcie egzystencjalne;j
sytuacji jednostki w koncepcjach 6éwczesnie forsowanych przez Kartezjusza i Michela de
Montaigne’a. Pascal nie przystaje na poczynione przez wielkich racjonalistow XVI stulecia
propozycje opisu relacji cztowiek — Swiat. Przygladajac si¢ ewolucji jego mysli, widaé
stopniowo rosngce przekonanie, ze mozliwosci nauki i rozumu ludzkiego, podobnie jak zdobyta
wiedza o sytuacji cztowieka, nie znajduja zastosowania w jednostkowym poszukiwaniu sensu

egzystencji. To dlatego miodziencza fascynacja matematyka i fizyka ustapita przeswiadczeniu

niemoc, prozni¢. Bezzwlocznie wyloni si¢ z glebi duszy jego nuda, melancholia, smutek, troska, zal rozpacz”
[Pascal 2019, s. 56-57]. To do$¢ nieoczywisty wycinek dzieta Pascala, bowiem wskazuje na meke jednostki
zwigzang z samoswiadomoscia. Mozna ten fragment odczytaé takze jako wskazowke do ulzenia sobie w cierpieniu
— kiedy pracujemy albo zazywamy rozrywek, zagliszamy poczucie tragizmu. Nie jesteSmy wodwczas
samos$wiadomi, ale moze przynajmniej chwilowo szcze¢$liwsi (nie nieszczgsliwi)?

2 Nietzsche tak pisat w Poza dobrem i ztem: ,,Co zwalczamy w chrzescijanstwie? To, Ze chce zniszczy¢ silnych,
ztamac ich ducha, wyzyskac ich chwile stabosci i znuzenia, ze ich dumng pewno$¢ siebie chce obrdci¢ w niepokoj
1 wyrzuty sumienia, ze wie, jak zatru¢ najszlachetniejsze instynkty i zarazi¢ je choroba, az ich sita, ich wola mocy
zwroci sig¢ do wewnatrz, przeciwko nim samym — az zging od wyuzdanej samopogardy i samobiczowania:
zniszczeja w ten okropny sposob, jak przepadt Pascal, najstynniejszy z tak upadtych.” [Nietzsche 1907, 171-172].
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Pascala o niemozno$ci przetozenia prawd naukowych na wnioski moralne i eschatologiczne
[Kaluza 2016, 33].

W Myslach stanowczo stawia granice poznania rozumu ludzkiego i mozliwosci dotarcia
do prawdy poza nim. Pisze: ,ostatni wysitlek rozumu to uznaé, ze istnieje nieskonczona
mnogos¢ rzeczy, ktore go przerastaja; watly jest, jesli nie dosigga tej Swiadomosci” [Pascal
2019, 100]. Pascalowskie ujecie ludzkiej aktywnosci skierowanej na zrozumienie otaczajacego
$wiata bedzie przywotywane w refleksji egzystencjalnej XIX i XX wieku. Relacja cztowieka z
otaczajaca go rzeczywistoscig ujeta w kategoriach skonczonosci i nieskonczonos$ci zaktada
istniejgcg w nim potrzebe zrozumienia i niezdolno$¢ ludzkiego rozumu do pojmowania $wiata
jako catosci w kategoriach rozumowych. Nieskuteczny rozum ma nie tyle ustgpi¢ wobec
postulowanego porzqdku serca, co wspolistnie¢ i wzajemnie si¢ z nim uzupehnia¢. Katuza
zauwaza, ze napigcie miedzy potrzeba wyjasnienia a mozliwos$cia pozarozumowego
postrzegania rzeczywistosci U Pascala legnie u fundamentdw poézniejszych rozwazan
egzystencjalistycznych, nacechowanych sceptycyzmem wobec poznania czysto rozumowego,
a jednoczes$nie niechgtnie skazujacych rozum ludzki na catkowite ustgpienie prawdzie
objawionej [Katuza 2016, 33-34].

W toku rozwiklywania watpliwosci, Pascal wysnul wniosek o ostatecznej niemoznosci
uwspolnienia najwazniejszych dla niego par poje¢c: rozumu i serca, jednostkowosci i 0gdlnosci,
skonczono$ci i nieskonczonosci, czlowieka 1 przyrody. Jako apologeta chrzescijanstwa

postuluje akceptacje¢ tych paradoksalnych zderzen:

Wielko$¢ 1 nedza czlowieka sa tak widoczne, iz prawdziwa religia musi nieodzownie
uczy¢, i ze jest jaki§ znaczny pierwiastek wielkosci w cztowieku, i ze jest znaczny
pierwiastek nedzy. Trzeba zatem, aby nam zdata sprawe ztych zdumiewajacych
sprzecznosci. Doswiadczenie takiego stanu kondycji ludzkiej rodzi poczucie tragizmu

[Pascal 2019, 138].

Dazenie do utrzymania wielkosci cztowieka znajacego Swoja sytuacje musi iS¢ w parze
ze swiadomoscig nedzy opisanej w Myslach. Z refleksji tej wynika przestanka do uznania
Pascala za protoplaste mysli Serena Kierkegaarda. Czlowiek w trakcie rozpoznawania swojej
kondycji dazy do zrozumienia dajagcego poczucie sensu w otaczajagcym go $wiecie. Napotyka
jednak na przeszkody poznawcze: nie jest zdolny do pelnego objgcia umystem swojego bytu.
Jednostka konfrontuje si¢ z wtasng skonczonoscia godzaca w przekonanie o jej mozliwosciach
rozumowych. Wedlug Pascala potrzebne jest utrzymanie tragicznego napigcia, paradoksu

wynikajgcego ze wspotistnienia w cztowieku przeswiadczenia o ludzkiej przemijalnos$ci i
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nadziei, wiary w nieskonczono$¢. Jego dialektyczna wizja jednostki prowadzi do refleksji
metafizycznej, a Scislej religijnej. Dzigki zrozumieniu wlasnej paradoksalnosci mozliwe jest,
pisal w Myslach, uchwycenie sytuacji Zbawiciela, w ktérym rowniez zderzyly si¢ porzadki
tego, co ludzkie (skonczone), z tym, co boskie (nieskonczone).

Mimo ze konsekwencje Pascalowskiej mysli otwartej na metafizyke dalekie sg od
filozoficznego nihilizmu zwigzanego z refleksja absurdalng, jego konstatacje na temat kondycji
ludzkiej legna u poditoza absurdyzmu. Rola swiadomosci, pokusa ucieczki od rozpaczy (w
rozrywke btahego zycia) i poczucie rozdzwigku stanowig pomost migedzy nowozytnym i
wspotczesnym namystem nad sytuacjg cztowieka w $wiecie. Pokrewne jest tez rozumowanie
XVIl-wiecznego filozofa z rozumowaniem absurdalnym Camusa. Pascal, wychodzac od
krytyki rozumu, stat si¢ — paradoksalnie — jego apologeta. Tylko uswiadomiwszy sobie wtasng
mato$§¢ wobec nieskonczonosci, mozemy dojs¢ do jedynej rzeczy, ktora jest pewna —
nieuniknionej $mierci. Podobnym tropem podazy trzy stulecia p6zniej Camus w Micie Syzyfa

— absurd, $mier¢ i nadzieja stang si¢ w jego refleks;ji istotng triada.

Seren Kierkegaard: pozytywna warto$¢ paradoksu

Doznanie paradoksu wiary 1 absurdu za najwazniejsze doswiadczenie religijno-
filozoficzne uznat Dunczyk Seren Aabye Kierkegaard (1813-1855). To, co najistotniejsze w
poznaniu, dotyczy egzystencji — stwierdza chrzescijanski mysliciel, wprowadzajac ten termin
do filozofii. Egzystencje rozumie w sposob swoisty; jako ciagla samorealizacje jednostki,
jednos¢ woli, mysli, czucia i dziatania. P6Zniejsza filozofia egzystencii, ale tez filozofia absurdu
zaczerpng z jego mysli zagadnienia naznaczonej $miercig ludzkiej skonczonosci,
przypadkowosci istnienia oraz (ten aspekt jest szczegdlnie widoczny w nurtach
chrzescijanskich) koncepcje winy obecnej w kazdym ludzkim dziataniu.

Avi Sagi, badacz Kierkegaarda, ale tez Camusa, okres$la charakter tworczosci obu
filozoféow pojeciem personal thinkers — myslicieli personistycznych®® zajmujacych sie
konkretnym, ludzkim do$wiadczeniem. Sagi widzi Camusa jako filozofa formutujacego mysli
W sposob osobisty 1 zaangazowany, jak wcze$niej robili to Pascal, Kierkegaard, Nietzsche.

Intersubiektywnos¢ absurdu u Heraklita wyewoluowala w subiektywng (egzystencjalng) forme

%0 Neologizm mojego autorstwa majacy na celu unikniecie skojarzefi z myélicielami personalistycznymi, ktorzy
na gruncie uprawianej w Polsce filozofii zyskali obcigzenie w postaci nurtu personalizmu chrze$cijanskiego.
Uscislajac, personalisci chrzescijanscy sa myslicielami personistycznymi oraz bywaja mysliciele personistyczni i
personalisci chrzescijanscy zarazem (jednak zaden z bohateréw mojej pracy do nich nie nalezy).
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u Pascala i jego duchowych spadkobiercow. Bylo to mozliwe dzigki rozszerzeniu si¢ pola, na
jakim jednostka dostrzega absurd. Z obszaru do$wiadczenia (jedno$¢ — wielo$¢; stato§¢ —
zmienno$¢) dokonato si¢ przej$cie na subiektywne przekonania, ktore nie sg bezposrednimi
skutkami empirii (skonczonos$¢ — nieskonczonos$¢; istnienie — nieistnienie). Do§wiadczenie
nieskonczonosci i nico$ci jest wewnetrzne, a zatem subiektywne [Sagi 2002, 26].

Kategoria Sagiego odwoluje si¢ do Kierkegaardowskiego rozumienia subiektywnego
mysliciela, ktory w odréznieniu od filozofa spekulatywnego zaklada niemozliwosé
odseparowania w badaniu egzystencji podmiotu badajgcego od przedmiotu badanego. Pisata o
tym rowniez Hannah Arendt w nawigzaniu do mysli Nietzschego (jako torujacej droge do
niemieckiej recepcji tworczosci Kierkegaarda), zwracajac uwage na przewrdét w uprawianiu
filozofii, ktéry nastgpit wraz z dokonang przez niego destrukcja starych psychologicznych
zatozen. Nietzsche jako pierwszy explicite wylozyt ,,pozafilozoficzne, psychiczne i witalne
energie”, ktore stanowily prawdziwa site napgdowa do uprawiania filozofii. Ocalit
subiektywno$¢ jednostki, dowodzac, ze samo filozofowanie jest filozofig (tego samego bgdzie
dowodzil poézniej Miguel de Unamuno), co, rzecz jasna, jawito si¢ jako zagrozenie
zwolennikom filozofii systematycznej®* [Arendt 2008, 68]. Podobnie Kierkegaard i Camus
negatywnie ustosunkowuja si¢ wobec mysli systemowej, obiektywizujacej doswiadczenie
cztowieka. U Kierkegaarda przezwyciezenie ogolnego przez jednostkowe staje si¢ osig refleksji
dotyczacej paradoksu wiary. Camus z kolei w Micie Syzyfa swoje negatywne nastawienie do
obiektywizacji wyrazi na przyktadzie racjonalizmu i wspotczesnej nauki. Kontekst wyjscia od
paradoksu u Kierkegaarda jest jednak silnie powigzany z refleksja religijng, ktéra w
rozwazaniach nad absurdem u Camusa ograniczona jest przez zalozenie, ze mysl traktujaca
wiare jako narzedzie poznawcze zatraca autentyczny stosunek do wilasnej potrzeby sensu,
utozsamiony z potrzeba zrozumienia. W przypadku obu filozofow manifestuje si¢ obecnosé
mysliciela w refleksji, osobiste zaangazowanie w odkrywanie prawdy, nawet jesli to
zaangazowanie, powigzane z subiektywnoS$cig, rodzi niebezpieczenstwo opierania si¢ na
doswiadczeniach, ktorych przekazanie w formie dyskursu moze nastrecza¢ liczne problemy.

Zwrot Kierkegaarda ku egzystencji wynika z krytyki systematycznie uprawianej
filozofii, ktorej — czego przyktadem jest heglizm — umyka rzeczywiste ,,ja” filozofujacego.

Czuje si¢ w obowiazku przywota¢ w tym miejscu wielkiego nieobecnego mojej pracy — Georga

31 Tego rodzaju nieche¢ okrzepla zreszta na state, co sprawia, ze w czasach prymatu filozofii analitycznej, mysl
autoréw stanowigcych bohateréw mojej pracy wcigz podlega deprecjonowaniu. W jej rewaloryzacji nie pomogty
ani sceptycyzm wobec tworzenia nowych systemow filozoficznych roszczacych sobie prawa do holistycznego
obejmowania rzeczywistosci, ani interdyscyplinarne tendencje uprawiania nauki.
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W. F. Hegla wtasnie. Na ostrg polemike filozofow egzystencji z filozofig rozumu najpetnie;j
reprezentowang przez autora Fenomenologii ducha wskazuje Wojs. Kwestia ta jednak nie jest
tak oczywista: z jednej strony filozofowie egzystencji krytykuja absolutny rozum Hegla
zagarniajacy calg rzeczywistos¢ wraz z jej tajemnicami, z drugiej odwotania do niemieckiego
idealisty powracajg wielokrotnie chociazby u Kierkegaarda czy Camusa. Podejrzenie mysli
egzystencjalnej o heglizm Wdjs wyjasnia obecnoscig dialektyki (dzigki ktorej mozliwy jest
rozw0j szczegoblnie istotnej dla absurdystow metody paradoksu). Tu jednak podobienstwa sig¢
konczg. Filozofia egzystencji ewokuje brak jasnosci w kwestii (nie)istnienia Boga oraz
niemozno$¢ objecia rozumem $wiata i cztowieka. Inny jest tez trzon tych filozofii; w heglizmie
punktem wyjscia jest idea, w egzystencjalizmie: egzystencja. Wreszcie heglowska wizja
historii, ktora celem ostatecznym usprawiedliwia bieg dziejow — takie rozstrzygnigcie nalezy
czyta¢ jako odebranie czlowiekowi podmiotowos$ci, na ktore nie zgodzi si¢ zaden filozof
egzystencji, nawet poktadajacy wiar¢ w predestynacj¢ Pascal. Egzystencjalisci rzadko
wybiegaja zreszta poza jednostkowe doswiadczenie, wyabstrahowanie dzieje ludzko$ci nie
stanowig przedmiotu ich mysli (ta pozostaje raczej ahistoryczna) [Wojs 2013, 35-36].

Wraz z przebrzmieniem idealizmu niemieckiego rozpoczyna si¢ proces
deprecjonowania rozumu i doj$cia do gtosu pozaracjonalnych wtasno$ci ludzkiego bytu, takich
jak: wiara, wyobraznia, intuicja czy szeroko rozlozony wachlarz uczu¢. Centralny punkt
filozofii Kierkegaarda, czyli jednostkowy cztowiek, w systemowym ujeciu ulega trywializacji;
jesli Hegel traktuje o indywidualnosci, wciaz utrzymuje ja na zasadzie abstrakcji, negujac
konkretng realno$¢ i przypadkowos$¢, a w konsekwencji odrzucajac jednostke. Antysystemowa
mysl autora Albo-albo rodzi si¢ w opozycji do doktryny tezy, antytezy i syntezy. Paradoks w
wydaniu Kierkegaarda odstania granice racjonalnosci. Jego fundamentalna paradoksalnosc¢
egzystencji chrzes$cijanskiej polega na uznaniu, Zze by¢ jednostka znaczy stawaé (samemu,
jednostkowo) w obliczu Boga (lub $mierci), jednoczesnie nie majac juz ,,ja” — w stopniu, w
jakim to jednostkowe ,ja” jest niczym przed Bogiem, gdy jednostce odmowi si¢ istnienia.
Jednostkowe istnienie jest przypadkowe, to zaledwie chwila z wiecznos$ci niezbedna do boskie;j
kontemplacji. Paradoks Kierkegaarda stanowi podstawe jego filozofii egzystencji, paradoks
Hegla (tezy i antytezy) jest pozorny lub tatwo eliminowalny (w oparciu o syntezg). W duchu
mysli Kierkegaarda, paradoks autora Fenomenologii ducha nie stanowi istotnego problemu
filozoficznego, bowiem sytuuje si¢ na zewnatrz pojedynczej egzystencji. Hegel jest
przedstawicielem systemu, Kierkegaard przedstawicielem samego siebie, co — nomen omen
paradoksalnie — czyni jego mysl bardziej ludzka, wigc uniwersalng, a przynajmniej

intersubiektywna. Ogodlna, ale nie uogdlniajaca, jak zauwaza Arendt [Arendt 2008, 69].
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Dwa stulecia po publikacji Mysli Pascala, W Bojazni i drieniu pada sentencja:
,Czlowiek jest syntezg nieskonczonosci i skonczono$ci, doczesnosci i wiecznos$ci, wolnosci i
koniecznosci, jednym stowem synteza” [Kierkegaard 1972, 146]. Swiadomo$é wlasnej
kondycji — ograniczonego doczesnoscig istnienia — pozwala jednostce odnalez¢ i rozwingé
wlasne ,,ja”. Zdaniem Kierkegaarda jest to mozliwe jedynie wowczas, gdy ludzkim horyzontem
bedzie boska wieczno$¢. To z wyzej wskazanych syntez pochodza ludzkie antynomie i
cierpienie. Z wlasciwg sobie melancholig Kierkegaard pisze, ze czlowiek nie moze uwolni¢ si¢
od tych konfliktow, nieuchronnych migdzy zmiennym istnieniem i niezmiennym bytem,
przemijaniem i1 wiecznoscig, cztowiekiem i Bogiem. Chrzescijanska wiara prowadzi Pascala i
Kierkegaarda do zgota odmiennych konkluzji. U autora Mysli, Bog jest (jedynym pewnym)
zroédlem szczgsliwosci czlowieka. Napotykajac na sprzecznosci, szuka ich rozwigzania w
religii. Wiedzac, ze czlowiek oderwany od transcendencji nie przekroczy wtasnej niedoli,
postanawia zaryzykowac. Na przekor rosngcemu zwatpieniu i rozpaczy, ktore w prostej drodze
prowadza do nihilizmu, rzuca si¢ w wiarg. Racje serca wybiera z prostej kalkulacji zysku i strat.
W swoim ,,zaktadzie” nic nie traci, wygra¢ moze wszystko.

W odmienny sposob przebiega kontakt z transcendencja u Kierkegaarda, ktory w Bogu
upatruje przede wszystkim zrodla rozpaczy. Wiara jest dla niego do$wiadczeniem skrajnie
subiektywnym, irracjonalnym, dramatycznym; napeinia cztowieka przerazeniem, bo to z niej
wyptywaja lek i rozpacz. Te ostatnie stanowig swego rodzaju miernik prawdziwosci cztowieka
— im wigksze przerazenie, tym bardziej realizuje si¢ jednostkowe czlowieczenstwo.
Doswiadczenie religijne ma u Kierkegaarda charakter egzystencjalny i pozwala realizowaé
autentyczng egzystencje. Wybrzmiewa to wyraznie w sformutowanych w Albo-albo stadiach
egzystencji, przez jakie moze przej$¢ cztowiek. W najnizszym stadium zmystowym jednostka
funkcjonuje w pelni zaleznie od §rodowiska zewnetrznego. Kierujac si¢ instynktem, dazy do
zaspokojenia wlasnych potrzeb, co jednak nie przybliza jej do bycia sobg. Do kolejnego stadia
prowadzi §wiadomy skok, przepelniony rozpacza, bo wymagajacy rzucenia si¢ w nieznane.
Czlowiek etyczny ma w sobie duzo samokrytycyzmu, dobrowolnie przyjmuje kategorie dobra
1 zta jako miernik podejmowanych decyzji. Wikta si¢ w dylematy, ktére stara si¢ rozstrzygac
w oparciu o wyznawane wartosci. Wreszcie stadium religijne: to oddanie si¢ Bogu. Cztowiek
moze, paradoksalnie, odnalez¢ siebie wlasnie wtedy, kiedy uzna swoja zalezno$¢ od boskiego
absolutu. Do tego stadium dochodza nieliczni — rycerze wiary, ktorzy $wiadomie porzucajg
osiggniecia poprzednich stadiow (powszechnie obowigzujacej moralnosci 1 beztroski
doczesno$ci). Immoralny Bog milczy, dlatego nawigzanie z nim wi¢zi wymaga rezygnacji z

ziemskiego szczescia i rozumu. W Albo-albo Kierkegaard pisze:
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Cztowiek wtedy znajduje si¢ w nieskonczonym zwigzku z Bogiem, jesli przyzna, ze Bog,
zawsze ma racj¢ a w nieskonczenie wolnym zwigzku znajduje si¢ z nim wtedy, gdy uzna,

ze sam nigdy wobec niego nie ma racji [Kierkegaard 1976, 475].

Cztowiek Kierkegaarda osiggnawszy najwyzsze stadium przestaje zabiegaé o udzial w
doczesno$ci i oddaje sie¢ samotniczemu cierpieniu. I cho¢ trudno, zwlaszcza dzis, pojaé te
pokretng logike, ta prawda nie niszczy jednostki, a przeciwnie, pomaga cztowiekowi stwarzac
si¢ w absurdalnej relacji z Bogiem. Ta za§ wymaga najwyzszej ofiary — wyrzeczenia si¢ siebie
jako rozumnej i zmyslowej istoty. Relacja czlowiek-Bog warunkuje cata mysl Kierkegaarda.
Arendt przytomnie zwraca uwagg na fakt, iz byt on cztowiekiem gleboko religijnym w czasach
gwaltownie postgpujacego sekularyzmu. Radykalna religijno$¢ w ze§wiecczonym $wiecie
oznaczata podwdjna samotno$¢: jednostkowe stawanie w obliczu Boga, ale tez pozbawione
towarzystwa wyczekiwanie w kolejce do niego. U Kierkegaarda jednostka wyrzeka si¢ swojej
indywidualno$ci, pragnien, mozliwos$ci wlasnego bytu na rzecz catkowitej determinacji ze
strony Boga. Ztozona ofiara nie oznacza jednak, ze Bog jest ciggle blisko tego, kto si¢ mu
poddaje. Nie wychodzac poza wlasng egzystencje, w dziennikach Kierkegaard opisuje grzech
rodzica jako determinujacy jego wlasng kondycje. Mysliciel widziat siebie jako dziedzica
Klatwy po ojcu, ktory w miodosci przeklalt Boga. Cata tworczos¢ podporzadkowat probie
zrozumienia tego podwodjnego determinizmu, cate zycie — probie sprostania trudowi
egzystencji.

Osobliwie prezentuje si¢ podejscie Kierkegaarda do jego wlasnej tworczosci. Z uwagi
na narzucony sobie przykaz rozpuszczania swojego jestestwa w Bogu, mimo zamitowania do
refleksji 1 $wiadomosci wlasnych mozliwosci przelewania ich na papier, autor decyduje si¢
pozosta¢ anonimowy (Arendt nazywa go anonimowym wcieleniem logiki). Majac §wiadomos¢,
ze kazde dzielo pisze jaka$ konkretna reka, ktorej wihasciciel posiada imi¢ 1 nazwisko 1 chcac
utrzyma¢ t¢ anonimowoS$¢ publicznie, bedac przy tym swiadkiem wlasnej bezimiennosci,
Kierkegaard kompulsywnie tworzy pseudonimy. A Zeby taki fikcyjny ciag liter nie zawlaszczyt
autora, rozgaszczajac si¢ nie tylko na oktadce, ale 1 w jego zyciu, pseudonim zaczyna gonic

pseudonim. Ostatecznie Zadne z rozlicznych dziet autora nie figurowato pod tym samym
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nazwiskiem®? [Arendt 2008, 70-72]. Tak Kierkegaard staje si¢ tworca heteronomii, ktorg to
sztuke (a moze nawet filozofie?) do perfekcji doprowadzi Fernando Pessoa®,

Koncepcja paradoksu u Kierkegaarda stanie si¢ ta najistotniejszg dla
dwudziestowiecznych absurdystow. Wedlug Gregory’ego Schufreidera to idea noszaca
znamiona sprzecznosci, a jednoczes$nic zawierajagca w sobie co$, co nie pozwala uznaé tej
sprzeczno$ci za wystarczajacy powod do jej odrzucenia [Schufreider 1983, 67]. Podstawowa
normg poznania jest koherencja rozumiana nie tylko jako spdjno$¢ rezultatoéw poznania (takie
stanowisko reprezentowali Heraklit i Parmenides), ale przede wszystkim jako sp6jno$¢
ludzkich przekonan. W obre¢bie etyki kluczowy jest brak konfliktow moralnych. Zarowno na
gruncie epistemologii, jak i etyki napotykamy na sprzeczno$ci, ktére majg charakter
nieusuwalny, dlatego Kierkegaard afirmuje paradoks, nadajgc mu cechy boskosci. Kierkegaard
podejmuje analize kategorii paradoksu na poziomie jezykowym: to idea, ktorej elementy
wzajemnie si¢ znoszg, @ mimo to odrzucenie jej byloby czyms§ irracjonalnym. Sprzeczno$é
sktadowych paradoksu nie dyskredytuje go, ale stanowi ztozong zagadke dla rozumu, ktory nie
moze jej zignorowa¢ ani roztozy¢ na czynniki pierwsze, a tym bardziej uzna¢ za nonsens.
Absurd / paradoks funkcjonuje jako symbol — to co$ niezrozumialego, ale nie nonsensownego
[Schufreider 1941, 68].

W odpowiedzi na powyzsze ustalenia Kaluza postuluje uznanie dwoch ptaszczyzn
Kierkegaardowskiego paradoksu, w obrgbie ktorych rozum zawodzi: wewnatrz samej badane;j
idei oraz w konkluzji jej dotyczacej [Katuza 2004, 40]. Ludzki umyst zaktada mozliwosc¢
rozpoznania sprzecznos$ci pomie¢dzy zawartymi w paradoksie elementami. Jednoczes$nie rozum

nie moze zaklasyfikowac tego paradoksu jako nonsens ani rozwigzaé sprzecznosci w nim

32 Oto wybrane pseudonimy, pod ktérymi wystepowal Seren Kierkegaard: A., H.H., N.N. (Nicolaus Notabene),
Victor Eremita, Anti-Climacus, Hilarius Bogbinder, Johannes Climacus, Constantin Constantinus, Inter et Inter,
Quidam, Johannes de Silentio, Frater Taciturnus. W Zamykajqgcym, nienaukowym postscriptum wypowiada sie
niejaki. S. Kierkegaard (w ktorym mozemy sie domyslaé prawdziwego autora), gdzie tak objasnia swoje
rozumienie pseudonimu:

,,Moja pseudonimowos¢ lub polionimiczno$¢ nie ma przypadkowego zwigzku z mojg osobg (a na pewno nie wigze
si¢ z obawg przed karg prawa, ktorego, o ile wiem, wcale nie naruszylem, drukarz za$ i urzednik cenzury zawsze
byli oficjalnie powiadomieni, kim jest autor publikacji), ale ma zasadniczy zwiazek z samym procesem kreacji
(...) To, co spisane, jest zapewne moje, lecz jedynie jako to, co dzigki styszalnosci repliki wlozylem w usta
produkujacej, poetycko-rzeczywistej jednostki: mianowicie jej s$wiatopoglad (...) A zatem w ksigzkach
pseudonimowych ani jedno stowo nie jest moje. Nie mam do tych stow osobistego stosunku, gdyz niemozliwy
jest taki stosunek wobec komunikatu obarczonego podwojna refleksja. Jedynie ja pod wzglgdem prawnym i
literackim ponoszg odpowiedzialno$¢ (...) a cala poetycka kreacja bytaby eo ipso niemozliwa, bezsensowna lub
nie do wytrzymania, gdyby replika miata by¢ (prostodusznie rozumianymi) stowami producenta. Oto moja prosba
i zyczenie: ten, kto zechce przytoczy¢ chociaz jedno zdanie z moich ksigzek, niechaj poda nazwisko pseudonimu,
a nie moje”, cyt. za: [Swiderski 2015, 104].

3 Do kwestii tej powrdce w czesci poswieconej Fernandowi Pessoi. W tym miejscu jedynie zaznacze, ze
wspomniani filozofowie z zupelie innych powodéw zdecydowali si¢ na dzielenie si¢ ze Swiatem swoja
tworczoscia w taki sposob, i ze powody Portugalczyka nie byly podszyte bogobojnoscia.
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zawartej. Rolg paradoksu w tym ujeciu jest uswiadomienie podmiotowi, iz rozpatrywany
problem nie daje si¢ ani odrzucié, ani rozwigzaé. To sytuacja, w ktorej rozum ludzki dochodzi
do $ciany. Paradoks wyznacza granice zdolnosci skutecznego dziatania rozumu, pozwalajac
uznac istnienie bariery poznawczej, ograniczonos¢ umystu. Mozna by pomysle¢, ze stanowisko
Kierkegaarda przedstawia si¢ antyracjonalnie, bytoby to jednak naduzycie. Autor postuluje
jedynie zaprzestanie stosowania rozumu jako narzedzia do rozstrzygnigé W polu egzystencji,
gdyz, jego zdaniem, nie jest zdolny sobie w tej sferze poradzi¢. Jednoczesnie dojscie do takich
wnioskéw bytoby niemozliwe, gdyby nie poznanie rozumowe.

Katuza zauwaza jeszcze jedng istotng rzecz: to, co paradoksalne, z koniecznos$ci 0znacza
w tej refleksji to, co obiektywnie niepewne. Do podobnych konkluzji dojdzie Camus, ktorego
absurd, jak Kierkegaardowski paradoks, wyznacza rozumowi granice. Rozbiezne sg jednak cele
przeprowadzonych przez filozoféw badan poznawczych. Dla Kierkagaarda (a wczedniej
Pascala) spostrzezenia te maja przede wszystkim doniostos¢ religijng i moralng: tam, gdzie
rozum zawodzi, jest miejsce na wiar¢. Chrzescijanska wizja swiata kaze patrze¢ na paradoks
jak na grzech, ktorego odkupienie mozliwe jest dzigki poswieceniu. Dla Camusa, docierajacy
do granic rozum nie ma innego narzedzia do przekroczenia absurdu, w szczegdlnosci nie jest
nim Bog. Czlowiek po odkryciu bezsilnosci logiki wobec paradoksu przyjmuje jego
konsekwencje w oderwaniu od prawd religijnych. Postanawia zy¢ w §wiecie pozbawionym
sensu bez wytwarzania jego substytutow. Inaczej — zauwaza w Micie Syzyfa Camus — jest u
Kierkegaarda: rozpacz to dla niego stan grzechu (w kontrze do uznania jej za stan faktyczny),
grzech — przyczyna oddalenia od Boga. ,,Absurd, ktory jest stanem metafizycznym cztowieka
$wiadomego, nie prowadzi do Boga. (...) Absurd to grzech bez Boga”, kwituje Camus [Camus
2004, 98].

Wspoltczesna filozofia analityczna sprowadza paradoks (w sensie niespetniania przez
nasze poznanie norm) do logicznej sprzeczno$ci — niebytu w rozumieniu Parmenidesa.
Poczucie absurdu jest zatem ograniczone do roli ,,skutku ubocznego” niedoskonato$ci rozumu,
ktora mozna eliminowaé przez precyzowanie jezyka. W tradycji egzystencjalnej nastepuje
rehabilitacja absurdu — u Pascala cz¢éciowa (bo ten traktuje go jako rezultat niedoskonatosci
ludzkiej), a wyrazna u Kierkegaarda. U obu absurd jest nicodtaczng cechg bycia cztowiekiem,
ktorej nie da si¢ sprowadzi¢ do sprzecznos$ci. Niespelnianie norm bierze si¢ z tego, ze sg one
niepojetym przez ludzki rozum wytworem Boga. Piszac o paradoksie / absurdzie, Kierkegaard
okresla kondycje jednostki i sytuacje spotkania z transcendencja. W rozwazaniach nad
paradoksami wiary wychodzi od tego, co subiektywne, odrzucajac mozliwo$¢ uogdlnienia

ludzkiego do$wiadczenia. Cztowiek jako jednostka jest sprzeczno$cia, sytuujac sie¢ pomiedzy
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skonczonos$cig 1 nieskonczonos$cia, potrzeba rozumienia a $wiadomoscig ograniczonosci
ludzkiego rozumowi.

Jako swego rodzaju trampoling mys$l Pascala 1 Kierkegaarda potraktuje Nietzsche.
Zdaniem nihilisty tylko cztowiek moze usungé¢ absurd (Bég umart), samodzielnie stanowigc
normy poznania. Ten odwazny Senso- i wartoSciotworczy aspekt jego mysli odcisnie $lad na
wspotczesnej filozofii absurdu. Dzigki pracy $§wiadomosci Camus i inni beda podnosié¢
konieczno$¢ prob przekraczania nihilizmu, ustanawiania warto$ci przy jednoczesnym braku

nadziei na powodzenie tych dziatan.

Fryderyk Nietzsche: nihilizm jako filozofia zycia

Za przetomowa dla mys$li absurdalnej nalezy uzna¢ filozofi¢ Fryderyka Nietzschego
(1844-1900). Do podejmowanych przez niemieckiego mysliciela Kkwestii z zakresu
epistemologii, estetyki i etyki nawigzywaé beda niemal wszyscy przedstawiciele filozofii
nieanalitycznej. Sam Nietzsche podtrzymuje przekonanie o posledniej roli rozumu jako
zwyrodnienia natury, ale tez przywraca antyczne pojgcia, motywy i tematy, interpretujac je na
wiasng modie.

Zagadnieniem kluczowym dla filozofii absurdu jest Nietzscheanski nihilizm,
wynikajacy z przekonania, ze tradycyjna moralnos¢ wyjatowiala. Oparta na chrzescijanstwie 1
stanowigca fundament dla bezrefleksyjnej akceptacji norm, staje si¢ dla Nietzschego Zroédlem
kryzysu wartosci. Prawda obiektywna nie istnieje, moralno$¢ podawana jest w watpliwos$¢,
jedynie religia wcigz stara si¢ trzyma¢ minionych wzorcow (to hipokryzja chrzescijanstwa
zabija Boga). Odwracajac si¢ od wartosci i sensu, $wiat oddaje si¢ nihilizmowi. Konsekwencja
jest przewartosciowanie wartosci, rozumiane tu jako wojna przeciwko zaakceptowanym
systematyzujacym warto$ciowaniom, a nie tworzenie nowych®. Proklamacje nihilizmu
zaczyna od ogloszenia Smierci Boga, ktore odnosi si¢ nie tyle do (nie)istnienia absolutu, co do
istoty pojedynczego cztowieka i jego sytuacji w §wiecie. Uwalniajac sens od boskiej wiadzy,
Nietzsche oddaje go w rece jednostki w imi¢ afirmacji wolnosci i radosci tworzenia. W Woli

mocy pisze:

34 Potrzebe przewarto$ciowania wartoéci bedzie podzielal Camus. Jego cztowiek absurdalny zachowa dystans
wzgledem pokusy tworzenia nowego systemu filozoficznego. Utrzymujac si¢ na poziomie indywidualnego bycia
$swiadomym konsekwencji wlasnych czyndéw, Camus zaneguje absolutyzacje decyzji z obszaru moralnosci. Jego
przypadek jest o tyle szczegdlny, ze stara si¢ godzi¢ mys§lowo Nietzscheanskie przewarto§ciowanie wartosci z
tesknotg za utraconym obrazem czlowieka z natury postepujacego wiasciwie. Zaprowadzi to afirmujacego zycie
Camusa do rozpaczy.
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Nikt nie dat czlowiekowi jego wihasciwosci, ani Bdg, ani tez spoleczenstwo, ani jego
rodzice, ani przodkowie, ani on sam — iz nikt nie jest temu winien, ze on jest takim... Nie
ma istoty, ktdra mozna by uczyni¢ odpowiedzialng za to, ze kto§ w ogole istnieje, ze ktos
jest taki a taki, ze kto$ urodzit si¢ w tych warunkach, w tym otoczeniu. Jest to wielkie

pokrzepienie, ze nie ma takiej istoty [Nietzsche 2022b, 228].

Wyabstrahowanie jednostki od Boga, spoleczenstwa, genéw jest u Nietzschego silg
wyzwalajaca. Tym samym postuluje wycofanie ze Swiata poje¢ winy i kary, usuwa z dyskursu
teodycee 1 odpowiedzialno$¢. Wprowadza pojecie resentymentu jako nieudolnej proby
rekompensaty wlasnej niemocy i ograniczen przez tworzenie iluzorycznych warto$ci i ocen
postaw etycznych. Resentymentem przesigknigta jest moralno$¢ niewolnicza stanowigca
kontrapunkt dla witalnej moralno$ci panow. Niewolnicy zywig uraz¢ wobec $wiata 1 Zycia,
ktore nie spetniajg ich oczekiwan. Moralno$¢ niewolnicza to reaktywny stan umystu, w ktorym
za dobre uznaje si¢ wlasne cnoty moralne, a za zte cnoty niedostepne danej jednostce. W ten
sposob stabi uszlachetniaja swojg stabosc.

Nietzsche sam siebie nazywa pierwszym filozofem tragicznym, co wyjasnia w

schytkowym Ecce homo:

Przede mng nikt nie przemienit patosu dionizyjskiego na filozoficzny: (...) Potwierdzenie
przemijania i niszczenia, rzecz nierozstrzygajaca w filozofii dionizyjskiej, przeswiadczanie
przeciwnos$ci i wojnie, stawanie si¢, z zasadniczym odrzuceniem nawet samego pojecia
,bytu” — 10 uznaje pod kazdym wzgledem za najbardziej sobie pokrewne z wszystkiego,
co dotad pomyslano” [Nietzsche, 2022a, 12].

W jego wyznaniu pobrzmiewaja ustalenia i postawa Heraklita. To przekonanie o
strukturze rzeczywistosci jako dynamicznej aktywnosci zawierajacej binarnie (nie
antypodycznie) wspotdzialajace bieguny dobra i zta, Krakowiak uznaje za konstytutywny
sktadnik §wiatopogladu tragicznego. Zastanawiajac si¢, jak optyka Nietzschego ma si¢ do
absurdu, badacz zwraca uwage, iz akceptujgc procesy przemijania i niszczenia perspektywa
absurdu afirmuje tez przeciwnos$ci i wojng. Postawy tragiczna i absurdalna nie prowadzg do
odrzucenia pojecia bytu, ale podzielajg trudno$¢ w konstatacji jego statosci i solidnych
fundamentow [Krakowiak 2010, 171]. Walczgcy optymizm Nietzschego polega na uznaniu, ze
wspoltworzenie dobra mozliwe jest dopiero po ujarzmieniu panujacego zta. Czlowiek
przejawiajacy dobro jest tym, ktory przezwyciezyt zto. Witalistyczne odstanianie twardosci

bytu nie ma ostabia¢ zycia, a prowadzi¢ do jego usensowniania, ,,do tworzenia czego$ trwatego
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w sobie. (...) absurd to etap bezsensu, ktory nalezy pokona¢, usensowni¢” [Krakowiak 2010,
173].

To podmiot (cztowiek — nie Boég, wladza czy inna zewngtrzna sila) usensownia
rzeczywistos$¢, aby wyzwoli¢ si¢ z absurdu. Po Nietzscheansku nihilizm rozumiany jest jako
wyzwanie dla wspdlczesno$ci. Zaznaczajac sie w historii swoich czasow, autor Woli mocy
rozpatrywat nihilizm w konteks$cie kultury, ktora zniszczyta swoja wiar¢ w Boga. Bez wiary
niemozliwe jest zachowanie warto$ci, dla ktorych Bog stanowit absolutny punkt odniesienia.
Uznajac przestanke jego $mierci, dla Nietzschego niemozliwa staje si¢ proklamacja
jakichkolwiek uniwersalnych wartosci i obiektywnie danego sensu zycia. Ratunek przed
skrajnym nihilizmem widzi w nowym cztowieku, dla ktoérego wszystko jest dozwolone.
Podobny stosunek do nihilizmu przyjmie pdzniej Camus, ktory wychodzac od absurdu odrzuci
metafizyczne i religijne odwotania, krytykujac Kierkegaarda, Jaspersa i Szestowa (ale bez
rezygnacji z transcendencji).

Wracajac do enigmatycznej sentencji Krakowiaka, to wlasnie Camus napisze o
obowigzku podejmowaniu, wcigz na nowo, prob przekroczenia nihilizmu, usensownienia zycia,
ktéore mimo z gory wiadomego niepowodzenia, zostalo cztowiekowi (samo)zadane.
Usensownienie zycia w tym znaczeniu jest pewnego rodzaju proba eliminowania absurdu. O
ile w tradycyjnej filozofii absurd (poznawczy) eliminuje si¢ za pomocg uniwersalnych metod
(np. Bacon w empiryzmie czy Spinoza w racjonalizmie), w filozofii egzystencjalizujacej kazdy
skazany jest na wlasne sity (w relacji z Bogiem lub bez niej). Mit Syzyfa Camusa stanowi
literacka probe przedstawienia takich wysitkow.

Pojecia dobra 1 zta Nietzsche uzaleznia od mozliwego w jednostkowym dzialaniu
powigkszenia mocy i wladzy. W Antychryscie napisze: ,,Co jest dobre? — Wszystko, co podnosi
uczucie mocy, wole mocy, samg moc w cztowieku. Co jest zte? — Wszystko, co wywodzi si¢
ze stabo$ci” [Nietzsche 1907, 6]. Dziatajace, chcace, stajace si¢ ,,Ja” jest w nadcztowieku miarg
1 wartoscig rzeczy. Dazeniem nadczlowieka, jednostki rozpigtej nad przepascia miedzy
cztowiekiem a Bogiem, jest sita, tym, co go napgdza — pragnienie zycia i mocy. W tym
balansowaniu nie ma miejsca na zawahanie, jego kroki sg dostojne, potwierdzajace osobista
godnos$¢ jednostki. Cztowiek przysztosci nie ugina si¢ przed wymyslonym Bogiem ani przed
wlasciwa niewolnikom moralno$cig stabosci i1 litosci. Obdarzony moralno$cia panow
nadczlowiek zajmuje miejsce Boga, straca go z piedestatu, by wskaza¢ niemozliwy do
zazegnania kryzys epoki, do ktorego doprowadzito chrzes$cijanstwo. Najciezsza proba, na jaka
wystawiony jest nadczlowiek jest znoszenie pozbawionego celu i sensu zycia nie raz, ale wiele

razy: ,,Egzystencja, taka jaka jest, bez celu i sensu, ale w sposob nieunikniony powracajaca bez
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konca, w nicos¢: wieczny powrot. To najbardziej skrajna forma nihilizmu: nico$¢ wiecznie”.
Pada konstatacja: historia powtarza si¢ stale, raj nie istnieje. Warto$cig cztowieka jest
przezwycig¢zanie przez niego bezsensu istnienia i bezcelowosci $wiata.

Rosnaca laicyzacja Europy stanowita dla rozwazajacych nihilizm filozofow egzystencji
potwierdzenie hipokryzji usilnego utrzymywania tradycyjnej moralnosci. Stary Kontynent
systematycznie zatracat przekonanie o stuszno$ci takiej postawy. Wracajac do wywotanego
chwilg temu Camusa, odrzuci on tradycyjng moralno$¢, ale zachowa pewne cnoty jako
nieredukowalng potrzeb¢ cztowieka. Uzna potrzebe przewartosciowania wartosci, ale po to, by
dowiedziec¢ sig, jak zy¢. Na pdzniejszym etapie tworczosci, w Czlowieku zbuntowanym, Camus
zaznacza roznice miedzy wilasnym postrzeganiem nihilizmu a koncepcja Nietzschego.
Przyjmuje koncepcje immanentnej egzystencji autora Woli mocy, nie rezygnujac jednak z
transcendencji jako swoistego horyzontu. Zorientowana na solidarnos¢ spoteczng koncepcja
buntu absurdysty nie pozwala na petng afirmacj¢ tej immanencji, poniewaz jednostka moze i
powinna znajdowa¢ podstawy odniesienia do wspdlnej moralnosci. Zbuntowany Camus
stanowczo odmawia uznania szeroko pojmowanej przemocy, a mysl Nietzschego znajduje jako
niebezpieczng z uwagi na brak jednoznacznej granicy dla powstrzymania dziatan
wymierzonych w dobro drugiego cztowieka [Sagi 2002, 84], [Katuza 2016, 49].

U paradoksalisty Dostojewskiego, zmienig si¢ jedynie nazwy zestawianych pojeé
(dobro i zto). W jego twdrczosci ani razu nie natknetam si¢ explicite na pojecie absurdu, jednak
obecny paradoks nalezy w tym wypadku traktowaé synonimicznie. Bliskie na osi czasu
sasiedztwo mysli 1 liczne odwolania w dwudziestowiecznej refleksji egzystencjalizujacej nie

pozostawiajg mnie z watpliwosciami, kiedy przyznaj¢ mu miano patrona absurdystow.

Dostojewski — wielki paradoksalista

Oprocz pozostawienia imponujacej spuscizny literackiej, Fiodor Dostojewski®®
doprowadzit do kluczowego dla absurdyzmu przetomu w §wiadomos$ci antropologicznej.
Podtrzymujaca chrzescijanskie korzenie mys$l Dostojewskiego jest odpowiedzig na przemiany
pézno dziewigtnastowiecznego Imperium Rosyjskiego, w ktoérym kultywowana dotad forma

humanistycznej autoafirmacji cztowieka utracita aktualno$¢. Podobnie zto, uznawane dotad za

% Fiodor Dostojewski (1821-1881). Uznawany za jednego z najbardziej wptywowych powieSciopisarzy na
$wiecie, czotowy autor realistycznej i naturalistycznej prozy psychologicznej. Sposrdd ponad trzydziestu utwordw
(powiesci, nowel i opowiadan), w ktorych Dostojewski drazyt kwestie walki dobra ze ztem, absurd wytania si¢
przede wszystkim z Notatek z podziemia, Biesow i Braci Karamazow. Jego tworczo$¢ przekracza walory literackie,
poza antropologicznymi dotykajac kwestii rosyjskiego postannictwa w obszarach historii i religii, a takze
stanowiac krytyke indywidualizmu jako pogladu filozoficznego, kapitalizmu i cywilizacji.
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proste i jednoznaczne, przybrato bardziej zniuansowang posta¢: catosci zlozonej z
rozedrganych elementow. Jego obraz ze statycznego przeobrazil si¢ W trwajacy w
dynamicznym procesie o wplywach siggajacych istoty ludzkiego umystu i ducha. W
Samobdjcach Fiodora Dostojewskiego Mirostawa Michalska-Suchanek przywotuje komentarz
Nikotaja Bierdiajewa dotyczacy wylaniajacego sie z mys$li Dostojewskiego obrazu ludzkiej

duszy:

jest rozbita, wszystko stato si¢ chwiejne, wszystko w cztowieku dwoi sig, cztowiek zyje
zachwytami i pokusami, w wiecznym niebezpieczenstwie oszustwa. Zlo pojawia si¢ w

postaci dobra i kusi [Michalska-Suchanek 2015, 7].

To otwarcie nowego etapu w mysleniu o cztowieku zapewnito Dostojewskiemu uznanie
antropologii i filozofii. Jego proza drazy kwesti¢ rudymentarnej walki dobra ze ztem, w ktorej
przedabsurdalna kategoria absurdu stanowi kluczowe zagadnienie. Przedstawiam ja w
odniesieniu gtéwnie do Notatek z podziemia, wspominajgc o Biesach i Braciach Karamazow,
ewokujac jedynie te watki, ktore postuzyly absurdystom za niewatpliwa inspiracje. W
monografii Dostojewski. Konflikt i niespetnienie Michat Kruszelnicki przywotuje cztery tropy
interpretacyjne  dotyczace (anty)bohaterow Dostojewskiego: wyktadnie filozoficzng
(egzystencjalng) propagowang przede wszystkim przez Lwa Szestowa (kontynuowang m.in.
przez Kafke i Camusa) oraz wyktadnie si¢ jej przeciwstawiajgce: historyczno-biograficzna,
religijng 1 psychologiczng. Wbrew pozorom, nie sg to perspektywy wykluczajace si¢ nawzajem,
a mozliwe ich uwspolnienie pozwala lepiej zrozumie¢ konstrukcj¢ postaci Dostojewskiego.
Poznanie mozliwych interpretacji umozliwia wydobycie ich istotnego ograniczenia w postaci
normatywnego ograniczania si¢ do jednej z nich. Waskiemu spojrzeniu umyka bowiem
najwazniejsze: akcentowanie przez Dostojewskiego zycia niespelnionego, naznaczonego
rozpacza, zwatpieniem, poszukiwaniami skazanymi na kleske — tak bytowa, jak
$wiatopogladowg [Kruszelnicki 2017, 30-31]. Moja analiza idzie niejako w poprzek tych
podzialéw, czerpigc z nich w stopniu umozliwiajagcym kompleksowe opowiedzenie absurdu
Dostojewskiego.

Notatki z podziemia (1864) uznawane sa za pierwszy utwor w dorobku paradoksalisty
podejmujacy tematyke egzystencjalng. To w nim pojawia si¢ problem wyboru miedzy zyciem
tatwym, ale niepelnym (Zyciem na powierzchni) a egzystencja trudna, ale §wiadoma (Zyciem w
podziemiu). Padajagce w powiesci pytanie: ,,Co lepsze — tanie szcze$cie czy wznioste
cierpienie?” [Dostojewski 1992, 104] moze postuzy¢ za klucz do twdrczosci Dostojewskiego.

Prowadzone w narracji pierwszoosobowej Notatki odstaniaja rozterki oraz percepcj¢ wydarzen
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bedacych udziatem glownego bohatera. Ich autor-narrator jest bylym urzednikiem z
Petersburga, ktory po otrzymaniu spadku zwalnia si¢ z posady i odchodzi do tytutowego
podziemia. W swoich zapiskach ujawnia powody podjecia takiej decyzji. Opowiada
0 samotnym dziecinstwie i 0 snuciu si¢ nocg po opuszczonych arteriach miasta. Podczas jednej
z takich wldczeg, napatacza si¢ oficerowi, z ktorym, jak mu si¢ zdaje, popada w konflikt.
Relacjonuje takze dwa szczegodlnie istotne dla niego epizody: obiad z kolegami ze szkolnej
tawy, kiedy poczut si¢ zniewazony oraz relacje z prostytutka, Kiedy zajat pozycje
zniewazajacego. Potrzask zwigzany z fatalnym obrotem spraw z Lizg jest ostatnim opisanym
momentem; tu Notatki si¢ urywaja, gdyz — jak wyjasnia redaktor — ich mato atrakcyjna
kontynuacja pozbawiona jest sensu.

Juz przez te zrgby fabuly przebija irracjonalno$é zachowania gtéwnego bohatera. Nie

bez powodu Krakowiak nazywa cztowieka z podziemia

prawdziwym protoplastg wszystkich postaci absurdystow, wielkim paradoksalista (...) [w
ktorego] wnetrzu kigbi sie wiele, bardzo wiele najsprzeczniejszych pierwiastkow, ktore si¢
w nim kotluja, a on tymczasem §wiadomie nie zezwala im si¢ uzewnetrzni¢, cho¢ mu

obrzydly®® [Krakowiak 2010, 188].

Do bohatera Notatek z podziemia przystawi¢ mozna Musilowska etykiete cztowieka bez
wlasciwos$ci, niczym nieograniczonego, bo przezroczystego charakterologicznie (,,[Nie jest]
ani zlym, ani dobrym, ani totrem, ani uczciwym, ani bohaterem, ani ngedznym owadem”
[Dostojewski 1992, 9]). Te charakterystyke mozna rozciggna¢ na inne postaci Dostojewskiego,
ktore ,nieustannie niepodporzadkowane rytmowi szalenstwa, trwaja w zdyszanym,
samobdjczym pedzie na oslep ku zhu, ku nicos$ci”. Zdaniem Michalskiej-Suchanek,
paradoksalista rozpatrywat cztowieka w kategoriach pdzniejszej psychoanalizy, ,,[dostrzegal]
niejednorodnos$¢ ludzkiej natury, dychotomi¢ ducha, rozdwojenie mysli, skrajnos¢ uczuc”
[Michalska-Suchanek 2015, 8]. Jego bohaterowie stale poddawani sa dziataniom sit dobra i zta.
Prawda bilansuje si¢ z nieprawoscig, $wigtos$¢ $ciera si¢ z zywiotem dionizyjskim. Jako typowe
rysy postaci Dostojewskiego badaczka wskazuje ,,niespojnos¢, niejednoznacznosc,
dysharmonie, rozdzwigk, sprzeczno$é, zanizong zdolno$¢ warto§ciowania rzeczywistoscii(...)

kryzys duchowy wyrazany odwréceniem si¢ od Boga”. Taka ich konstrukcja pozwolita

3% Potwierdza to przywotane przez Herlinga-Grudzifiskiego twierdzenie zawarte w jubileuszowym wloskim
wydaniu Zapiskow z podziemia: ,,Dostojewski mawiat: Wyszlismy wszyscy spod ,, Plaszcza” Gogola. Najbardziej
znaczacy prozaicy wspoélczesni, najwrazliwsi swiadkowie 1 prorocy zaglady cztowieka w naszej epoce od Kafki
do Becketta, mogliby go sparafrazowaé mowigc: Wyszlismy wszyscy z podpolja [podziemia — P.F.]
Dostojewskiego” [Herling-Grudzinski 1996, 81].
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paradoksali$cie nakresli¢ nowoksztattujacg sie rzeczywistos¢: ,,pelng dewaluacje wartosci, co
konsekwentnie i1 nieuchronnie prowadzi do samozaglady $wiata w optyce spolecznej oraz
zbrodni i samobojstwa — w jednostkowej” [Michalska-Suchanek 2015, 8].

Naczelna teza autoréw Notatek z podziemia (autora-bohatera i autora-Dostojewskiego)
glosi marnos¢ cztowieka absurdu, ktory niby podobny do cztowieka tragicznego, ale jednak
zazenowany jego patosem [Krakowiak 2010, 190]. Los cztowieka Dostojewskiego miesci w
sobie jednoczes$nie tragizm i heroizm. (Anty)protagonista Notatek wydobywa na $wiatto
dzienne czystg absurdalnos$¢ swojej postawy: nie ma do siebie samego szacunku, a rozdarcie na
linii tragizm-heroizm osadza w centrum wtasnej ,,paskudnej” natury®’. Dostojewski poddaje
krytyce kult rozumu i wynikajaca z niego koncepcje cztowieka i §wiata. Odrzuca etyczny
intelektualizm 1 socjalizm jako redukujace cziowieka do bytu czysto przyrodniczego,
pozbawionego autonomii, moralnie nieodpowiedzialnego. Scjentyzm, a za nim zdrowy
rozsadek percypuja cztowieka jako automat, ignorujac osobe ludzky. Cztowiek ma za zadanie

si¢ temu uprzedmiotowieniu buntowac. Z Notatek z podziemia:

Czlowiek zawsze i wszedzie, kimkolwiek jest, lubi postepowac tak, jak chce, a wcale nie
tak, jak mu nakazuje rozum i korzys¢; chcie¢ za$s mozna przeciez i wbrew wlasnym
korzy$ciom, a niekiedy wprost nalezy. (...) [Fundamentem ludzkiej natury jest] wlasna,
wolna i swobodna wola, wlasny — niechby nawet najdzikszy — kaprys, wlasna fantazja,
nickiedy pobudzona chocby zgota do szalenstwa. (...) Czlowiek chce tylko chcieé¢
samodzielnie, jakakolwiek bylaby cena owej samodzielnosci i jakikolwiek jej wynik
[Dostojewski 1992, 24-25].

Dostojewski opowiada si¢ za woluntaryzmem, czyli po stronie emocji. W swoistym
manifescie nawoluje do sprzeciwiania si¢ wszelkiemu determinizmowi na rzecz samowolnych
czynow, ktore moga by¢ motywowane jedynie sytuacja egzystencjalng jednostki. Zdolno$¢
rozumowania stanowi dla niego wycinek ludzkiej zdolnosci zyciowej, co czyni intelektualizm
jako gtéwny naped radykalnym i nieuprawnionym redukcjonizmem egzystencji. Krakowiak
punktuje tu liczne absurdalne konotacje:

Cztowiek jest istotg raczej niewdzigczng i nieobyczajowa, a wigc nierozwazng, zdolng
prawie zawsze do absurdalnego wyboru drogi. To jestestwo wiadne chcie¢ absurdu,

najnieekonomiczniejszego nonsensu, byleby udowodni¢ swojg odrebnos¢ od reszty Swiata,

37 To rozroznienie kategorii tragizmu i komizmu, paradoksu i absurdu w $lad za Walterem Hilsbecherem analizuje
w dalszej czesci pracy.
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a wowczas nie cofnie si¢ przed przeklenstwem czy w ogoéle tryglodytyzmem [Krakowiak

2010, 193].

W akcie niezgody na prymat rozumu, Dostojewski wpuszcza do swojej mysli
przekraczajacg ziemskg rzeczywisto$¢ duchowos$¢ jednostki. Cziowiek transcenduje byt-w-
sobie, by postuzy¢ sie pozniejszg kategorig Sartre’a. To w akcie buntu przeciw determinizmowi
praw przyrody i scjentyzmowi w kwestiach kluczowych dla ludzkiego zycia i historii, cztowiek
z podziemia postanawia prowadzi¢ notatki. Mekg myslenia nazywa Krakowiak swoisty dla
filozofii absurdu mechanizm samoudrgczenia, ,,montowany” Wpisujacym si¢ w ten nurt postaci.
,Im bardziej myslacy jest bohater dramatu, tragedii, tym blizszy absurdystycznej koncepcji
ludzkiego losu jest taki utwor” [Krakowiak 2010, 193-194]. Co istotne, Dostojewski nie byt
skrajnym irracjonalistg. Nie odmawial rozumowi wartoséci poznawczej, jesli nie przyczynia si¢
on do zaniku wiary w cztowieku, na co zwraca uwage m.in. Jacek Uglik. Swiata nie sposob
opisa¢ zatrzymujac si¢ na racjonalnych kategoriach, a wiara zaklada postepowanie wbrew
rozumowi. Wiara i rozum sa reprezentuja nieprzystajace do siebie porzadki — boski i ludzki
(zné6w pobrzmiewa tu filozofia Pascala). Dostojewski szukal miedzy nimi kompromisu, 0Stro
krytykujac $lepe podazanie jedng ze skrajnosci [Uglik 2014, 72, 83]. Cztowiek funkcjonuje
wigc w cigglym napigciu, jest rozdarty migdzy rozpaczg a nadzieja na osiaggnigcie duchowego
spokoju i spetnienia [Kruszelnicki 2017, 49].

Religijne odczytanie tworczosci Dostojewskiego wysuwa na pierwszy plan potepienie
jego negatywnych bohaterow. Antynomiczne i samowolne postacie figuruja tu jako symbole
porazki. Skrajna alienacja stanowi dowdd ich upadku, a nawet przyczyng targania si¢ na wlasne
zycie. Camus uznawat samobdjstwo za najistotniejszy problem filozoficzny, ale to Dostojewski
byt jednym z prekursoréw mys$lenia o nim w kategoriach etycznych. Zainteresowanie tematyka
suicydalng autora i targanie si¢ na zycie wychodzacych spod jego piora bohateréw Stanowi
przedmiot badan Michalskiej-Suchanek. Jej zdaniem, samobdjcy Dostojewskiego usytuowani
s na przecigciu trzech plaszczyzn: aksjologicznej, ontologicznej 1 psychologicznej: ,,to
zamkniety w ciele okreslonej jednostki pewien semantyczno-ideowy konglomerat stanowiacy
odbicie wieloaspektowej poglebionej refleksji o $wiecie realnym 1 metafizycznym”. Postugujac
si¢ metaforg pryzmatu, Michalska-Suchanek zrecznie pokazuje, jak bohater ogniskuje i
zarazem kondensuje rozumowg oraz pozarozumowg wiedze o rzeczywistosci. Mozna przez
niego patrze¢ (jak przez pryzmat) na filozofie Dostojewskiego, jego pojmowanie ludzkiej
natury i duszy, ale tez na jego przemyslenia dotyczace realiow spotecznych i politycznych.

Samobojca Dostojewskiego jest ,,polifonig czlowieka”, bo uzasadnia ludzkg egzystencje |
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podaje w watpliwos¢ jej zasadno$é, figuruje jako ,,przyczyna i skutek, poczatek i koniec,
spojno$¢ 1 chaos”. 1 dalej: ,,Dostojewski wielbi ztozono$¢ — jego samobdjcom brak
jednoznacznych konturéw, skupiaja w sobie niekonsekwencj¢, poddawani sg sprzecznosciom,
naznaczeni absurdem” [Michalska-Suchanek 2015, 14]. Stanowisko samego Dostojewskiego
w kwestii (nie)dopuszczalno$ci odebrania sobie zycia nie jest jasne. Dostojewski-publicysta
podzielat opini¢ ortodoksyjnej religii chrzescijanskiej potgpiajacej dobrowolng Smierc.
Dostojewski-pisarz odrzucat dogmaty, nie wydawat kategorycznych i jednoznacznych sadow,
a przyczyn samobdjczych aktow szukat w sferze metafizycznej i egzystencjalnej [Michalak-
Suchanek 2015, 11-12].

Niemniej jednak tych, ktorzy neguja Boga u Dostojewskiego czeka rychta $mier¢®. Jak
zauwaza Kruszelnicki, ograniczanie si¢ w ocenie bohaterow Dostojewskiego do miary
chrzescijanskiej (lub innej etyki normatywnej) jest uproszczeniem wynikajacym z
niedostatecznego dostrzezenia skonfliktowania ze $§wiatem wartoSci uznawanych za
powszechnie obowigzujace [Kruszelnicki 2017, 33]. Mimo ze wykreowane przez
Dostojewskiego  postacie wylamujg si¢ programowo z tradycyjnego porzadku
chrzes$cijanskiego, ich upadek zdaje si¢ nieuchronny. Stanowig one swoista symulacje skutkéw
ogloszenia $mierci Boga i podania w watpliwos$¢ niesmiertelnos$¢ duszy w sytuacji, kiedy
czlowiek staje sie absolutem [Michalska-Suchanek 2015, 8]°°.

Cztowiek z podziemia, prowadzac notatki, uprawia gre z czytelnikiem. Forma powiesci
koresponduje z jej problematyka oscylujaca wokot ustalenia: cztowiek jest istota nie tylko
irracjonalng i paradoksalng, ale przede wszystkim btadzaca i niepewng swoich tez. Kruszelnicki
podejmuje probe wykazania, dlaczego logika jest wrogiem cztowieka z podziemia i dlaczego
bohater usituje skompromitowac jej prawa nawet za ceng sprzecznosci we wiasnym dyskursie.
Podobnie jak pozytywistyczna i utylitarystyczna wizje cztowieczenstwa, logika usituje
eliminowa¢ problematyczno$¢ zycia 1 przeku¢ je w uporzadkowany, przewidywalny i

wiarygodny schemat. Wowczas zycie staje si¢ $miercia, czego cztowiek czgsto nie jest w stanie

3 Mowa tu przede wszystkim o Swidrygajtowie (Zbrodnia i kara), Smierdiakowie (Bracia Karamazow),
Kirittowie, Stawroginie i Wierchowienskim (Biesy) — niewiernych, ktorzy odebrali sobie zycie.

3 Dobrze pokazuje to parafrazowany przez Kruszelnickiego Szestow: ,,Dostojewski jest wsrod samotnikéw,
mizantropow i dziwakow. Takich, jak zto§liwy rezoner z podziemia, jak Raskolnikow, ktérego chrzescijanskie
zmartwychwstanie do dzi$ budzi watpliwosci wielu badaczy. Stawrogin niszczacy wszystko wokot siebie, a w
koncu popehiajacy samobdjstwo pomimo §wiattej chrzescijanskiej drogi, jaka probuje otworzy¢ przed nim starzec
Tichon, Kirittow, ktory zabija sig, co prawda w dzikim przerazeniu, ale do konca wierzac, ze udowodni w ten
sposéb sobie i innym, ze pokonaé Igk przed $miercig to pokona¢ Boga i stang¢ na Jego miejscu, Iwan Karamazow,
ktory nie przyjmuje swiata i przedstawia Bogu rachunek za cierpienia i $mieré milionow dzieci, niedajacych si¢
odkupié przez oczekiwang po drugiej stronie harmonie. Zaden z wymienionych bohateréw nie odnajduje
bezpiecznej przystani wiary w Boga, cho¢ to niekoniecznie oznacza, Ze jej nie pragnie i nie szuka” [Kruszelnicki
2017, 34-35].
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lub nie chce dostrzec [Kruszelnicki 2017, 38-39]. Jako odtrutka, w Notatkach z podziemia

Dostojewski negatywnie formutuje postulat Zywego zycia:

Wszyscy odwyklismy od zycia, wszyscy kulejemy, kazdy wigcej albo mniej. Odwyklismy
nawet tak bardzo, ze niekiedy prawdziwe zZywe Zycie wywoluje w nas jaka$ odraze, totez
nie mozemy znies¢, kiedy nam o nim przypominajg. Doszli§my przeciez nawet do tego, ze
prawdziwe Zywe Zycie uwazamy prawie za mozOt, niemal za cigzka shuzbe, i wszyscy

jeste$my zgodni, ze lepiej [zy¢ — P.F.] wedtug ksiazki [Dostojewski 1992, 105].

Zywe Zzycie nie jest pleonazmem, ale niedo$cignionym horyzontem, konstatacja, jak
malo Zycia jest w Zyciu. Zycie jest pusta nazwa, pozbawiona desygnatow, stad apel
Dostojewskiego do ozywiania go, do uczynienia egzystencji autentyczng. Kruszelnicki
przywotuje sposoby rozumienia tego okre§lenia na gruncie kolejnych wyktadni
interpretujacych mysl paradoksalisty. Zdaniem J. Franka (wyktadnia historyczno-
biograficzna), stowa cztowieka z podziemia z jednej strony stanowig krytyke i ostateczne
odrzucenie ,,zachodnich ideologii”, z drugiej — przedstawiaja bunt bohatera w imi¢ powrotu do
realizacji Chrystusowego idealu nieegoistycznej mitosci na rosyjskiej ziemi. Wedlug D.
Jewdokimowa (interpretacja religijna) Zywe Zycie wyraza tegsknote cztowieka za utracong
rzeczywisto$cig duchowa, a takze zapowiada jego przemiane $wiatopogladowa. Odczytanie
psychologiczne natomiast stawia Zywe Zycie W opozycji do zycia cztowieka z podziemia,
zatraconego w prowadzacych donikad rozwazaniach i nierealnych wyobrazeniach o sobie
samym [Kruszelnicki 2017, 39-40].

W objasnieniu zywego Zycia najdalej zabrnat Szestow, upatrujacy w tej formule aktu
negacji powszechnie obowigzujacego stosunku podlegtosci w dychotomicznych parach:
,hormalno$¢ — patologia, szczescie — nieszczescie, harmonia — dysonans, peinia — niespelnienie,
oczywisto$¢ — niepewnos¢, rados¢ — rozpacz, wiara — zwatpienie” [Kruszelnicki 2017, 40]. W
akcie rewindykacji zycia podziemnego, a wigc przekletego, Dostojewski odwraca hierarchig,
wybierajac, pod prad wzgledem tradycyjnie waloryzowanych kategorii, drugie czlony
wymienionych opozycji. Puentuje Szestow: [Celem Dostojewskiego byto] ,,wyrwaé si¢ z
jaskini, z tego zaczarowanego krolestwa, gdzie cztowiekiem rzadzg prawa, zasady,
oczywistosci — z idealnego krolestwa zdrowych i normalnych ludzi” [Szestow 2003, 58]%.

Cztowiek z podziemia diagnozuje martwych za zycia ludzi. Ich zachowania ksztattowane sa

40 potwierdza to Mikolaj Bierdiajew w Swiatopoglgdzie Dostojewskiego: ,,W szalenstwie, a nie w zdrowiu, w
przestepstwie, a nie w podporzadkowaniu prawu, w podswiadomosci, zywiole nocy, a nie w zywiole dnia, w
$wietle swiadomie zorganizowanej duszy ukazuje si¢ glebia natury cztowieka, badane sg jej granice” [Bierdiajew
2004, 13].
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przez zewngtrzne konieczno$ci 1 imperatywy, zamiast przez ich wnetrze. W ten sposob
cztowiek sam odbiera sobie wolnos¢, zabija spontanicznosé, ulega konformizmowi. Martwi za
zycia pozbawieni sg jasnos$ci widzenia; jedynie nieliczni zdajg sobie sprawe z tej Smierci za
zycia. Wyposazony w nieludzkie ideaty, cztowiek z podziemia przedstawia ngdze¢ przecigtnego
cztowieka.

Korowod absurdalnych bohateréw przetacza sie przez Biesy (1873%). Wszystko
wydarza si¢ wokol Stawrogina; pozostate postacie sa jedynie elementami jego rozbitej
osobowos$ci. Fascynuje ich jako lider rewolucji niosgcej na sztandarach chrzescijanska
regeneracje Rosji. To jednocze$nie jednostka niezdolna do dychotomicznego rozrdznienia
miedzy dobrem a zlem, nape¢dzana przez namig¢tnos¢ do zngcania si¢ nad soba, przez
nami¢tno$¢ do wyrzutdw sumienia, przez moralng perwersje” [Dostojewski 2010, 260]. W
pelni rozszyfrowa¢ postaci Stawrogina nie sposob. Taka konstrukcja bohatera pozwolita
Dostojewskiemu ukaza¢ glebie sprzecznosci natury ludzkiej i wyrazi¢ bunt przeciw
obiektywnemu porzadkowi §wiata. Biesy czytam jako zapis rozpadu czlowieka niezdolnego do
dokonania wyboru i do ofiary, a w konsekwencji zmierzajacego do samozaglady.

Czy w splatanej ludzkiej egzystencji jest potrzeba, a w §wiecie miejsce na Boga? — takie
pytanie stawia kolejny bohater powiesci, Kirittow. To posta¢ na pozor banalna: z zawodu
inzynier, zyczliwy, rozsadny, zyjacy na uboczu i niemajacy wrogow. Wyrdznia go wiara w
Boga wynikajaca jedynie z przekonania o koniecznosci jego obecnosci w swiecie. Kiedy w
wyniku glebszej refleksji Kirittow zmienia zdanie w tej kwestii, postanawia si¢ zastrzelic.
Pozostaje po nim jedynie $wistek papieru, na ktorym nakreslit posta¢ pokazujaca jezyk. Do
ludzi? do $wiata? do absurdu odebrania sobie zycia? — nie do konca wiadomo, dokad miat
dotrze¢ ten przekaz. A moze miata to by¢ odpowiedz na jego wiasne stowa: ,Jezeli nie ma
Boga, to ja jestem bogiem”? Kirittow utrzymywal, Ze atrybutem jego boskosci jest wolna wola.
Mysl ta pojawi si¢ w zblizonej formie u Syzyfa Camusa: wolna wola jest atrybutem jego
czlowieczenstwa (nie boskos$ci, bo ta nie istnieje); za jej posiadanie bogowie skaza go na
wieczng tutaczke.

Wspomniany juz kryzys wiary szerzacy si¢ w drugiej potowie XIX stulecia w Imperium
Rosyjskim znalazt odbicie w tworczosci Dostojewskiego, usitujacego otworzy¢ literature na
podejmowanie religijnych prawd. W odpowiedzi na eschatologiczne zwatpienie paradoksalista
glosit chrzescijanska antropologi¢ ufundowana na przekonaniu o koniecznosci nieustajacych

zmagan czlowieka ze Swiatem w nadziei na zmartwychwstanie. Mimo proby zaszczepienia w

4l Data pierwszego wydania ksigzkowego powiesci. W latach 1871-1872 Biesy ukazywaly sie na lamach
czasopisma Russkij Wiestnik.
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kruchej duszy pragnienia poszukiwania Boga, badacze mysli Dostojewskiego podkre$laja, ze
jego rozumieniu wiary daleko do ortodoksji. Autor Biesow podzielal zdanie Augustyna,
zgodnie z ktorym zlo jest jedynie brakiem dobra ijedno bez drugiego istnie¢ nie moze.
Michalska-Suchanek zwraca uwage, iz wiara odstania si¢ u Dostojewskiego w doswiadczeniu
upadku. Religijne odczytania jego tworczo$ci wpuszczajg do niej troche nadziei: nawet przez
ciemno$¢ (grzech) przenika $wiatlo niesione przez chrzescijanska wiare w cztowieka i
mozliwo$¢ jego zbawienia. Aby ujrze¢ S$wiatto, trzeba bylo zej$¢ do podziemia. Raz
dostrzezone rozswietla mrok i wskazuje $ciezke ku wewnetrznemu odrodzeniu [Michalska-
Suchanek 2015, 9]. Podziemie mozna zatem interpretowac jako przejsciowy etap w rozwoju
ludzkiej osobowosci (co w prostym skojarzeniu przywodzi na my$l platonska jaskinig, z ktorej
wydostang si¢ tylko najbardziej zdeterminowani do tego, by przejrze¢ na oczy). Przez piekto
zostaje grzesznikowi przywrocone jego zycie duchowe®.

Cztowiek Dostojewskiego musi przysta¢ na jedno z dwoch rozwigzan: poddac sie
szeroko rozumianemu determinizmowi, tj. ugiac si¢ przed prawami rozumu, moralno$ci, norm
spotecznych, prawami przyrody albo zejs¢ do podziemia, porzucajac swiat ,,wszystkich”.
Pierwsza droga oznacza zycie w utudzie i blef, ze taka egzystencja zmierzajaca do ,,duchowe;j
rownowagi”, w ktorej rozum chce upatrywac ostateczny cel bytowania cztowieka na ziemi, jest

wystarczajaca. Takie zycie wydaje si¢ prostsze, jednak, zawaza Szestow:

traci si¢ [wowczas] pewien tragiczny nerw, dzieki ktoremu powstaje autentyczna ludzka
mys$l, odzwierciedlajgca dramat bycia cztowiekiem, filozofia, ktora nie pociesza, lecz
rozjatrza, irytuje wrecz akcentowaniem cierpienia i bezsilnosci jednostki postawionej
wobec przeciwienstw losu i odwiecznych dylematow metafizycznych [Kruszelnicki 2017,

29-30].

Alternatywne rozwigzanie zarysowuje perspektywe niewielkiego zysku przy
horrendalnie wysokich kosztach. Zejscie do podziemia 0znacza zrujnowanie dotychczasowego
zycia spolecznego i osobistego, niesie wyobcowanie i cierpienie. Za te ceng jednostka (czy
kazda?) moze zyska¢ $wiadomo$¢ tragizmu i problematycznos$ci egzystencji. Tego rodzaju

heroizm wcielg w czyn bohaterowie absurdalni Camusa, z zastrzezeniem, ze kazdy z nich kocha

42 Mimo mroku Notatek z podziemia, zwolennicy religijnej interpretacji mysli Dostojewskiego nie zgadzaja sie na
nazywanie go pesymista. Dla Nikotaja Laskiego utwor ten jest raczej znakiem, ze jego autor ,,pojal potrzebe
przeksztalcania duszy cztowieka w celu rzeczywistego oczyszczenia ze zla; zrozumial, ze ideal absolutnej
doskonato$ci nie moze by¢ urzeczywistniony bez przychylnej pomocy Boga” [Kruszelnicki 2017, 33-34]. Taka
interpretacja o tyle budzi moje zastrzezenia, ze zaktada istnienie doskonatosci, a w dalszej kolejnosci takze
mozliwo$¢ zblizenia si¢ do niej przez utomnego, targanego watpliwosciami czlowieka.
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zycie, a $wiat postrzega jako piekny i nieludzki zarazem. U Camusa stonce dominuje, w
ostatecznosci przyjmujac pozycje agresora, w tworczosci Dostojewskiego tego Swiatla jest
znacznie mniej.

Obok zZywego Zycia, kluczowym dla absurdu pojeciem Dostojewskiego jest, celnie
nazwana przez Krakowiaka, meka myslenia. Cziowiek z podziemia w rzeczywistoSci nie
moglby istnie¢, bowiem (chyba) nie sposob w tak radykalnym stopniu zanegowac normatywno-
spoteczny porzadek. Dla bohatera znamienne jest takze nieustanne zadreczanie si¢ tym, co dla
innych wydaje si¢ zwyczajne, niezmienne, a zatem niewarte kontestacji, buntu, czy chocby
myslowej problematyzacji. Meka myslenia oznacza obsesyjne przemysliwanie, ptomienne
dyskusje z samym sobg o sprawach ostatecznych i sytuacjach granicznych. W przeciwienstwie
do czlowieka z podziemia, ,,wszyscy” usatysfakcjonowani sg zakorzenieniem w §wiecie
zagwarantowanym przez codzienne zobowigzania. Protagonista Dostojewskiego jawi si¢ wigc
jako ,,posta¢ skrajnie odstrgczajaca, wcielenie tepej 1 ghupiej ztosci, psujacej sobie 1 innym cate
piekno Zycia” [Kruszelnicki 2017, 43]*.

Co jeszcze charakteryzuje, realizujacych postulat zywego zycia, ktore jest mozliwe
jedynie przy podjeciu meki myslenia, negatywnych bohaterow Dostojewskiego? Ciagla
potrzeba przekraczania granic, chroniczny niepoko6j, niepogodzenie ze $wiatem i okrucienstwo
wobec innych [Kruszelnicki 2017, 285]. Ztozenie poj¢¢ zZywego zZycia |\ meki mySlenia U
Dostojewskiego mozna natomiast utozsami¢ z Camusowskg jasno$cig widzenia.
Konstytutywnym elementem wszystkich tych terminow jest swiadomo$¢ ,,umeczonych”.
Absurdysci wiedza, ze rozpgdzone zycie bez pytan 0 sens byloby tatwiejsze, jednak wybieraja
trudny, acz §wiadomy los. Wiedzial o tym paradoksalista Dostojewski, jak i jego bohaterowie,
co znajduje potwierdzenie w stowach Szestowa: ,,Dostojewski, jak kazdy cztowiek, nie pragnat
dla siebie tragedii, zawsze od niej uciekal. (...) Pragnat calg dusza pogodzi¢ si¢ z zyciem, ale
zycie nie zechcialo pogodzi¢ si¢ z nim” [Szestow 2000, 56].

Nieobecng tu dotychczas jakoscia, konstytutywng dla mysli Dostojewskiego jest
fascynacja ztem. Z jego powiesci wylania sie¢ wizja czlowieka jako istoty antynomicznej i
paradoksalnej, ktora grzeszy i uporczywie szuka autentycznos$ci, nie zwazajac na
konsekwencje, obierajac jednoczesnie za horyzont dziatan platonska triade Prawdy, Dobra i
Pickna [Kruszelnicki 2017, 286]. Kruszelnicki kresli dwa oblicza Dostojewskiego,

431 dalej: ,,Takie przekonanie wedtug czlowieka z podziemia wyptywa z woli ugiecia sie wobec oczywistosci, z
braku czasu na rozpacz, bedacej jednak warunkiem filozoficznego myslenia, dla ktérej nic nigdy nie powinno by¢
oczywiste. (...) Bohaterowie Dostojewskiego majg mndstwo czasu, przekletego czasu, i to z tego powodu,
prowadza ostateczna bitwg ze swoimi namigtno$ciami i myS$lami, tak czgsto stykajac si¢ ze $miercig, bo ona
wydaje im si¢ 1zejsza niz zycie” [Kruszelnicki 2017, 43].
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przypominajgce opowies¢ o dwoistoSci natury ludzkiej z Doktora Jekylla i pan Hyde’a
Stevensona. Dostojewski-Hyde w demoniczny sposéb odrzuca $wiat na rzecz kregdéw
piekielnych, Dostojewski-Jekyll zywi nadziej¢ na przezwycigzenie bezboznego egoizmu
jednostki dzigki powrotowi do Chrystusa. T¢ naznaczong sprzecznoscig podwojnos¢ zamknigta
w jednym bycie Szestow nazywa filozofig tragedii i filozofig nadziei Dostojewskiego,

zjednujac zarazem ten pozorny dysonans stowami:

Dostojewski ,,zobaczyl” nagle, ze niebo i wigzienne mury, ideaty i kajdany wcale nie sa
przeciwstawne, jak sobie tego zyczyl, jak mys$lal wowczas, kiedy jego Zyczenia i mysli nie
r6znily si¢ od zyczen i mysli wszystkich normalnych ludzi. Nie sg przeciwstawne, lecz

jednakie [Szestow 2003, 38].

Za autorem monografii Dostojewski. Konflikt i niespetnienie przywotam potwierdzajace

to spostrzezenie stowa Malcolma V. Jonesa:

Niezaleznie od tego, czy mowi si¢ o niej [sile atrakcyjnosci zta — P.F.] w kategoriach
zmystowosci, wptywu Diabta, pedu ku destrukcji i rozbiciu, dazenia do chaosu, czy
fascynacji zlem (...), jasnym jest, ze w dziele Dostojewskiego pracuje inna, negatywna
zasada, ktora wywiera wplyw na umysty i dusze jego postaci i ktéra posiada wlasny urok

[Kruszelnicki 2017, 286].

Kruszelnicki nazywa te zasade mianem konfliktu i niespefnienia, zgodnie z ktorymi
zycie autentyczne to takie, w ktorym cztowiek przeciwstawia si¢ zastanemu porzadkowi rzeczy,
wystepuje przeciwko ograniczajagcym jego wolno$¢ przekonaniom, dogmatom, zasadom
moralnym, ale tez przeciwko samemu sobie. Zycie, w ktorym przenikajg sie potepienie i
usprawiedliwienie, dalekie od przeci¢tnosci i utozenia si¢ ze $wiatem. Czlowiekowi
Dostojewski z zatozenia odmawia zdolnosci do osiagnigcia religijnej, $wiatopogladowej czy
nawet fizycznej satysfakcji. Wartosciami samymi w sobie Czyni niewyczerpane cierpienie,
dazenie i poszukiwanie, majgce zaswiadcza¢ o prawdziwosci jego egzystencji [Kruszelnicki

2017, 286-287].

Poczucie niespelnienia okazuje si¢ dlan (...) ,zatrutym zrodtem zycia”, rodzacym
niewykorzenialng pokus¢ eksperymentowania, przekraczania granic, do$wiadczen
ekstremalnych — pokus¢ prowadzaca tylko do duchowych megczarni, szalenstwa,
ostatecznie do $mierci, ktdra nie musi jednak wcale oznaczaé ,kleski” danego bohatera,
skoro stawka, za jaka gotow byt umrzeé, byta nieskonczona pasja do wolnosci [do buntu i

duchowej czy fizycznej ruiny] [Kruszelnicki 2017, 287].
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Wybrzmiewa tu nadrzedny cel pisarstwa Dostojewskiego: ukazanie problematycznoS$ci
ludzkiej egzystencji, ktora nie znajduje pocieszenia w apriorycznej pewnosci istnienia Boga i
ktorej obce sg Kierkegaardowskie postulaty skoku w wiarg¢. Pograzony w rozpaczy, ale
zachowujacy godnos¢ cztowiek moze jedynie konstatowac swoj paradoksalny status bolesnego
wychylenia ku zbawieniu, ktoére wcigz mu si¢ wymyka. Dlatego jego powiesciowi bohaterowie
oscyluja wokot tragicznego bezgruncia, sg, by poshuzy¢ si¢ terminologia Szestowa,
niezakorzenieni. Jakiekolwiek samodzielnie wypracowane spetnienie czy pogodzenie z bytem,
jako droga na skroty, bo omijajaca cierpienie lub objawienie, nie moga zyska¢ aprobaty. To
dlatego bohater tragiczny musi przekracza¢ obowigzujgce wartosci, co poteguje jego konflikt z
religijng moralnoscig. Poszukiwania intensywnosci zywego zycia, pelni 1 wolnosci
samostanowienia wiodg przez upokarzajace upadki i chwilowe duchowe wzloty, by finalnie
odnalez¢ siebie samego, rozpoznane juz cierpienie i poczucie fundamentalnego braku
[Kruszelnicki 2017, 287]. Bohaterowie Dostojewskiego maja odwage wykraczania poza i
roztrzasania ,,przekletych pytan”. Sa przy tym niezdolni do spoczynku, afirmacji status quo,
bezkrytycznej wiary.

Kruszelnicki stawia teze, ze figura konfliktu i niespetnienia jako immanentnej cechy
ludzkiej psyche nie dotyczy tylko tragicznych, a potem absurdalnych bohaterow, ale takze
samego Dostojewskiego**. Dobrze oddaje ona tez poetyke tworczosci Dostojewskiego — w
rozstrzygnigciu problemow wykreowanych przez niego postaci proézno szukaé prostej
alternatywy, czy to w kontekscie (nie)wiary, czy postawy wobec spoteczenstwa. To tworczos¢
pelna transgresji i bluznierczych eksperymentéw. Nic nie jest w niej ostateczne, brak jej
jakiegokolwiek normatywizmu. To niedomknigcie nie 0znacza pisarskiej nieudolnosci, ale
stanowi manifest skomplikowania ludzkiej natury [Kruszelnicki 2017, 287-288].

Powiesci Dostojewskiego dokonujg zwrotu ku rozdartemu, pelnemu sprzecznosci
wnetrzu cztowieka; ich lektura odcisnie pietno na tworczosci Kafki, Camusa, Becketta i innych.
Do$¢ wspomnie¢ 0 trafnej obserwacji Gustawa Herlinga-Grudzinskiego, ktory Notatki z
podziemia nazywa prototypem Camusowskiego Upadku. Prowadzona w niemalze identyczny

sposob narracja (cztowiek z podziemia to ,,samotny i zagniezdzony w podziemiu jak robak

4 Szestow propagowal teze, zgodnie z ktorg Dostojewski wklada w usta kreowanych bohaterdw swoje osobiste
doswiadczenie [Wojs 2013, 105-106]. Zdanie to podziela Kruszelnicki piszac o autorze Biesow: ,,wiecznie
rozdarty miedzy ideatem Madonny a ideatem Sodomy, rozumem a pragnieniem irracjonalnej wiary, fascynacja
cztowieka do bezinteresownego dobra i samopos$wigcenia oraz jego predylekcja do zta i grzesznych wykroczen w
imie swobody; miedzy zaufaniem do Boga, ktory nie dopuscitby do $mierci niewinnych, a buntem wobec jawnej
niesprawiedliwosci, objawiajacej si¢ chocby w $mierci dzieci; migdzy nadzieja na zmartwychwstanie i zycie
wieczne a watpliwo$ciami, podwazajagcymi fundamenty doktryny chrzescijanskiej itd. Dostojewski nie byt w
stanie dokona¢ scalenia $§wiata pod egidg jednej, chrzescijanskiej ideologii, §wiat ten stale rozpadat mu si¢ na
przedstawienie logiki i systemy wartosci” [Kruszelnicki 2017, 287-288].
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urzedniczyna” spisujacy swoje mysli, Clamence — adwokat, ktory w barze ,,Mexico City” z
zadziwiajacg dla pijackiego widu jasnoscig, snuje opowies¢ o swoim zyciu), podobna
konstrukcja bohateréw (protagonisci przezywajg upadek, cierpig z uwagi na swoje zachowanie
wobec drugiego: bezimienny bohater Dostojewskiego zniszczyt mitos¢, jaka obdarzyta do Liza,
Clamence pozostal obojetny wobec samobojstwa pewnej dziewczyny) — to pierwsze rzucajgce
si¢ w oczy podobienstwa. Laczy ich zatem motyw piekta. O piekle Dostojewskiego byto juz
duzo, piekto Clamance’a wynika z oddzielenia od innych, §wiata i siebie samego. Ten dystans,
mentalne podziemie, zewng¢trzno$¢ nawet wzgledem siebie sa decyzjg bohatera, rodzajem
samosadu zwigzanego z btedem z przesztosci.

W Godzinie cieni Herling-Grudzinski zwraca przede wszystkim uwagg¢ na final
monologow gtéwnych bohaterow powiesci [Herling-Grudzinski 1996, 82-83]. Camus, gorliwy
czytelnik Dostojewskiego, nieprzypadkowo wilasciwie sparafrazowat koncowy glos cztowieka
z podziemia. Otrzymujemy dwie spowiedzi dokonane w formie ,,monologu przed lustrem”. Tak
Dostojewski, jak i Camus wyrazajg rozbicie ludzkiej duszy i zwigzane z nim bolaczki im
wspotczesnych, pokazujac, ze tylko nieliczni zdobywaja si¢ na to, by wies¢ zywe zycie, by
zdja¢ maske. ,,Obaj [bohaterowie] wzdychaja po cichu do jeszcze jednej szansy. Obaj wiedza
dobrze, ze zmarnowaliby ja podobnie jak poprzednig” [Herling-Grudzinski 1996, 83].

Antropologiczny zwrot pisarstwa Dostojewskiego pozwolit na ukazanie biegunowosci,
antynomii i irracjonalnosci ludzkiej natury. Jego bohaterowie nie dajg si¢ sprowadzi¢ do
prostego wyrachowania, sa problematyczni, szaleni, nieprzewidywalni. ,,Natura ludzka nigdy
nie moze zosta¢ zracjonalizowana. Zawsze pozostanie co$ irracjonalnego i w tym tkwi zrodto
zycia” [Bierdiajew 2004, 30] — komentowal mysl Dostojewskiego Bierdiajew. Powtorze:
naduzyciem jest przy tym postrzeganie Dostojewskiego jako skrajnego wroga racjonalizmu.
Jego celem bylo, wowczas nowe i obrazoburcze, zwrdocenie uwagi na nieprzezwyci¢zalng
przepas¢ miedzy wiarg i rozumem.

,Swiat Dostojewskiego jest tragiczny (...) dlatego, ze jest to $wiat, w ktorym
zwycigstwo staje si¢ niemozliwe”, pisze Alex de Jonge w ksigzce Dostojewski i wiek
intensywnosci (fragmenty) [Kruszelnicki 2017, 48]. Ani zywe zycie, ani m¢ka myslenia nie
doprowadzaja bohaterow Dostojewskiego do poczucia speinienia. Permanentnie rozdarci
trwaja w konflikcie (ze §wiatem i z samym sobg) iniespetnieniu. To rozkawatkowanie
najpetniej wyraza cztowiek z podziemia, ktory szczerze pragnie dokona¢ zmiany w swoim
zyciu, chce opuscic¢ jaskinie, jednak okazuje si¢ do tego niezdolny. Nie potrafi zrezygnowaé
Z rozpaczy, w ktorej pograzyly go lochy, ani z unieszczgs$liwiajacej go wolnosci (wybrzmiewa

tu zasada zawieszenia / zaniechania, ktorg przetraceni zostali bohaterowie Franza Kafki). Co
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znamienne, wedlug odrzuconej przez cenzurg wersji tekstu, protagonista Notatek miat dokonaé
zwrot ku ,,prawdzie Chrystusa”, kiedy jednak mozliwy okazal si¢ powr6t do pierwowzoru,
Dostojewski nie zdecydowat sie na zmiane. Swiadomi swojej pozycji w $wiecie bohaterowie
absurdalni nie potrafig podja¢ kroku w kierunku poprawy ich bytowania, uparcie tkwig w
dostgpnym im od urodzenia bezgrunciu. Mimo samoswiadomosci, z Bogiem czy bez niego, W
pelnym zta $wiecie zwycigstwo jest niemozliwe. W tej wlasnie konkluzji nalezy upatrywac
paradoks, ktory tu mozna zréwna¢ z absurdem. W ponizej przywotanym fragmencie
Kruszelnicki ujmuje istote cztowieka z podziemia, ale w mojej opinii jest to dobra definicja

cztowieka absurdalnego w ogole:

Zdesperowany, rozbity, wyrzucony na margines spoteczenstwa, cztowiek z podziemia wie,
ze czego$ szuka i pragnie, ale nie potrafi sprecyzowaé czego (,,lepsze nie podziemie, ale
co$ innego, co$ zupetnie innego”). Ale nie moze on tego wiedzie¢ na pewno, a tym bardziej
0Siagnac, jako ze zadna stalo$¢ nie moze wzbudzi¢ zaufania tego, kto walczy z wszelkimi
przejawami oczywistosci i powszechnosci. (...) Jesli tym ,,czym$ innym”, o czym on
moéwi, miataby by¢ wiara, to tylko pojeta jako pragnienie niedajace satysfakcji,
wzbudzajace niepokdj, ruch od lamentu do nadziei — desperackie, nieskonczone

nawotywanie nigdy nieuobecniajgcego si¢ Boga [Kruszelnicki 2017, 50-51].

W tym autentycznym rozdarciu Dostojewskiego miedzy filozofig wolnosci i tragedii
nieuchronnie prowadzacej do wyobcowania, cierpienia, nieszczgscia a autentyczng potrzeba
wiary, ktora, bedac ufna i1 niepodszyta watpliwosciami jawi mu si¢ jako tanie szczescie
Dostojewskiemu pozostaja udreka i rozpacz. Pozostaje tez pozadanie wiary, skazane na
niezaspokojenie, bo zwigzane z nig pewnos¢ i stato$¢ — zdaniem paradoksalisty — odebratyby
cztowiekowi to, co stanowi miarg Zywego zZycia. Wolnos$¢ kaze odrzuci¢ oczywistosci, takze
oczywisto$ci wiary, jednocze$nie skazujac na cierpienie, konflikt i niespetnienie [Kruszelnicki
2017, 51-52]. Cztowiek Dostojewskiego nie moze wigc zazna¢ spetnienia: ani w doczesnosci,
ani w watpliwym zyciu wiecznym. Chroniczny konflikt miedzy ludzka wolnoscig a wiarg, ktora
uzaleznia, a wigc zniewala jednostke, doprowadza do jej rozedrgania (do udreki i rozpaczy).
Absurdem jest zatem otchtan, czyli §wiadome trwanie w nieszcze$ciu po to, by wyciszy¢ ten
konflikt, co, rzecz jasna, nie przyczynia si¢ do jego rozwigzania. Los ludzki jest absurdalny,
poniewaz bazuje na niemozliwych do uzgodnienia antynomiach, przede wszystkim wiary 1
wolnosci, intuicji i rozumu. Wszystkie te ustalenia wielkiego paradoksalisty okaza si¢ kluczowe

dla dwudziestowiecznych absurdystow.
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C. Tragizm, absurd, paradoks — wspoélczesna refleksja o absurdzie

Terminy stanowigce przedmiot filozofii spekulatywnej czgsto wymykaja si¢ ostrym
definicjom. Za przyczyne tego stanu rzeczy, w wigkszosci przypadkoéw, nie nalezy braé
zaniedbania autora. Znacznie cze$ciej powodem jest trudnos¢ w uchwyceniu znaczenia tych
poje¢ w sztywnych ramach. Absurd pozostaje terminem dyskutowanym we wspotczesnej
humanistyce, zaréwno przez filozofow kontynentalnych, jak i analitycznych, ale takze przez
literaturoznawcow, teologdw, badaczki 1 badaczy mysli egzystencjalizujacej. To pokazuje, ze
kategoria absurdu nie traci na aktualno$ci, stanowigc rzeczywisty problem filozoficzny.

Interesujacg probe upojeciowienia terminu absurd i mu pokrewnych podejmuje Walter
Hilsbecher w eseju pt. Tragizm, absurd i paradoks*. Zrekonstruuje Hilsbecherowski stownik
centralnych dla filozofii absurdu pojg¢ w odwolaniu do tradycji wspotczesnej filozofii
nieanalitycznej oraz innych podejmujacych t¢ kwesti¢ badaczy: Jozefa Leszka Krakowiaka,
Thomasa Nagela, Paula Tillicha, Macieja Katuzy, Leszka Kleszcza, Anny Grzegorczyk.

Walter Hilsbecher*® zauwaza, ze epitety tragiczny, absurdalny i paradoksalny zdaja sie
okresla¢ (to samo) rudymentarne doswiadczenie cztowieka, ,,[znajacego je] od dawna, ktore —
odkad je zna — probuje oming¢ i do ktorego jednak wszystkie proby ominiecia prowadza”
[Hilsbecher 1972, 170]. Dla zobrazowania tej trojki pojec¢ autor odwotuje si¢ do postaci Edypa,
ktorego los i nieudolng walke z przeznaczeniem rozpatruje si¢ W kategoriach tragizmu.
Przyktadajac do losu greckiego bohatera miare ,,czystosci zamiarow 1 wielkosci kleski”,
nazwaliby$my jego postac tragiczng. Starajac si¢ jednak zachowac, wtasciwe bogom, dystans 1
szerszy oglad sytuacji, tragiczny wymiar przewinien Edypa maleje, niebezpiecznie zblizajac
si¢ do komizmu. Ocena potozenia jednostki pozostaje wigc kwestig przyjetej w tym celu
perspektywy [Hilsbecher 1972, 170].

Pisze dalej Hilsbecher: ,,tragizm i komizm: te pojecia znajduja si¢ na ruchome;j skali,
ktérej wartosci okresla wspodtczucie cztowieka dla samego siebie. Nie tylko wielko$¢ klegski
decyduje — takze gotowos¢ cztowieka do uznania wielko$ci za wielkg” [Hilsbecher 1972, 170].
W latach 60., kiedy jego tekst pierwszy raz ukazuje si¢ drukiem, eseista stawia teze, jakoby

wspotczesny mu cztowiek byl juz zmeczony tym poczuciem kleski 1 wzdragal sie przed

45 W tej czesci pracy wykorzystuje ustalenia zaprezentowane przeze mnie w artykule pt. Tragizm, absurd,
paradoks — wokét stownika poje¢ Waltera Hilsbechera, opublikowanym w ,,Acta Universitatis Lodziensis Folia
Litteraria Polonica” nr 4(63) w 2021 roku.

46 Walter Hilshecher (1917-2015) byl niemieckim pisarzem i eseista, autorem licznych audycji kulturalnych. W
Polsce wiasciwie nieznany. Na zbiér Tragizm, absurd i paradoks. Eseje opublikowany w 1972 roku sktada si¢
wybor tekstow z tomoéw Wie modern ist die Literatur (1965) i Schreiben als Therapie (1967) dokonany przez
Stefana Lichanskiego.
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okreslaniem syzyfowego trudu zycia mianem ,tragicznego”. Mimo to doswiadczenie
zyciowego zawodu mialoby pozostawaé niezmienione. W tym miejscu warto odnotowaé
spostrzezenie Macieja Kaluzy, ktory zauwaza, ze, wylaczajac chrzescijanska mysl o absurdzie,
pytanie o tragizm ludzkiej egzystencji otwiera mozliwos¢ pytania o absurd, a te kategorie sg do
siebie genetycznie zblizone [Katuza 2016, 11]. W przypadku myslicieli chrzescijanskich, takich
jak Kierkegaard czy Jaspers, przejscie do absurdu nie nast¢puje. Filozofowie ci znajduja
ukojenie dla swojego tragizmu w wierze. Nadzieja, ktorej zrodtem jest absolut, zaglusza
poczucie absurdu. Zdaniem Camusa, jest ona nieuprawniona, bowiem zafalszowuje
rzeczywistg sytuacj¢ wrzuconej w $wiat jednostki. Przywotani przeze mnie Pascal i
Kierkegaard budowali swoje filozofie (i egzystencje) na relacji z Bogiem, gdyz dla absolutu
absurd nie istnieje. W wymiarze ludzkim absurd nie jest zwykla sprzecznoscia, poniewaz nikt
przy zdrowych zmystach nie akceptuje oczywistych sprzecznosci. Absurd bliski filozofii
absurdu jest pojeciem stabszym: to pewnego rodzaju niespdjnos¢, ktora moze prowadzi¢ do
sytuacji egzystencjalnej nazywanej poczuciem absurdu wtasnie.

Na marginesie filozoficznych rozwazan warto umiescic¢ refleksje literaturoznawcza. W
tekscie Pochwala absurdu Leszek Kleszcz wyodrgbnia dwa rodzaje absurdu: absurd
epistemologiczny (wczesniejszy) 1 absurd ontologiczny. Zwtaszcza drugie okreslenie nastrgcza
interpretacyjnych trudnosci. Sadze, iz wlasciwszym byltby absurd egzystencjalny, tj. absurd
bytu jednostkowego (i w tym sensie ontologiczny). Kleszcz motywuje stosowno$¢ dokonanego
rozroznienia  zbiorowa zmiang ludzkiej $wiadomoS$ci;  przeistoczenie  absurdu
epistemologicznego w absurd egzystencjalny (u Kleszcza: ontologiczny) uzasadnia
odrzuceniem prawd religijnych. Cechy badane dotad w obrebie logiki 1 jezykoznawstwa
(niespdjnos¢, przypadkowosé, brak porzadku, bezsens) zaczeto odnosi¢ réwniez do relacji
jednostki i swiata, w jakim zyje [Kleszcz 1998, 14]. Wpisujace si¢ w te perspektywe rozumienie
absurdu nie funkcjonuje jednak w calkowitym oderwaniu od logiki; elementem
konstytutywnym obu uj¢¢ absurdu jest dysharmonia, kontrast, a wiec sprzecznos$¢.

Absurd ,,ontologiczny” stanowi dla Kleszcza konsekwencje uswiadomienia sobie przez
jednostke, iz nie istnieje zaden cel, do ktdrego moglaby zmierza¢ ona lub ludzko$¢ w ogole.
,Dzieje nie sg areng postepu 1 moralnego doskonalenia, a poszczegdlne epoki nie sktadajg si¢
w zadng spojna, rozumng cato$¢” — zauwaza [Kleszcz 1998, 14]. Echem tego
rozpowszechniajacego si¢ w XIX stuleciu ustalenia bylo pojawienie si¢ poczucia absurdu w
filozofii, literaturze, polityce. Absurd moze znajdowa¢ wyraz na dwa sposoby: komiczny i
tragiczny [Kleszcz 1998, 14-21]. Przedmiotem moich badan jest absurd tragiczny, dlatego

jedynie skrotowo zarysowuj¢ specyfike absurdu komicznego. Komizm funkcjonujacy jako
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kategoria estetyczna przybiera formy groteski i ironii stuzace do wyrazenia kluczowych dla
filozofii absurdu tresci. Takie rozumienie absurdu upodobali sobie gtownie przedstawiciele
teatru absurdu — nurtu w dramacie wspotczesnym, w ktérym dochodzi do odwrocenia rol
przypisanych juz w starozytno$ci tragizmowi i1 komizmowi. Zdaniem Samuela Becketta,
Eugene’a lonesco, ale tez polskich prekursorow nurtu: m.in. Witolda Gombrowicza i
Stanistawa Ignacego Witkiewicza, tragizm moze by¢ no$nikiem tre$ci komicznych, a komizm
— tragicznych. Celem tej zamiany rol jest ch¢¢ sktonienia osob z publiczno$ci do podjgcia trudu
scalenia niespdjnego $§wiata.

Absurd o statusie kategorii egzystencjalnej po Camusowsku precyzuje Anna
Grzegorczyk jako ,rozziew migdzy aspiracja czy dazeniem czlowieka a istniejgcym na
zewngtrz niego $wiatem; [absurd] jest uSwiadomieniem sobie nieadekwatnosci naszego
zyczeniowego myslenia do rzeczywistosci” [Grzegorczyk 1999, 224]. Pojawia si¢ w
momencie, gdy jednostka dochodzi do kresu racjonalnosci: przestaje dostrzega¢ sens $wiata i
wlasnego zycia, u§wiadamiajac sobie, ze w dotychczasowej egzystencji trwala w iluzji sensu.
Woéwczas odstania si¢ przygodnos¢ i swoisto$¢ ludzkich dazen. Wedtug Grzegorczyk, ,,absurd
z kulturowego punktu widzenia to nierozstrzygalne watpliwosci, brak jakichkolwiek kryteriow
rozstrzygajacych, brak oparcia dla sagdu. To nie sprzecznos$¢ z alternatywnym wyborem, ale
brak mozliwosci wyprowadzenia alternatywy” [Grzegorczyk 1999, 224-225].

Wracajac do Hilsbechera, eseista podejmuje probe uporzadkowania poje¢ z tytutu
swojego tekstu. Tak niuansuje znaczenia termindéw tragizm i absurdalnosé¢ (egzystencji):
,wydaje sie, ze czlowiek, ktory pojmowal swoj los tragicznie, mial wobec siebie wigcej
cierpliwosci niz ten, dla ktorego daremne szamotanie si¢ z syzyfowa praca bytu pograzone jest
w $wietle absurdu” [Hilsbecher 1972, 171]. Uwage zwraca metaforyczny, poetycki jezyk
eseisty. O poetyce wypowiedzi absurdystow (ktorg mozna rozciggnaé na autorow piszacych o
absurdzie rowniez ,,z zewnetrznej” perspektywy, jak rzeczony Hilsbecher czy Nagel)
wzmiankuje Katuza, uzasadniajac sigganie po sSrodki literackie specyfika podejmowanej

materii. Jak zauwaza,

forma wyrazania si¢ wobec absurdu — mozliwosci, ze sens zycia nie jest obiektywnie dany,
ze egzystencja ludzka jest zagadka, tajemnica, labiryntem, z ktérego wydostanie si¢ moze
okaza¢ si¢ niemozliwe — wptywa na jezyk wypowiedzi myslicieli. Siegali oni po $rodki
literackie*’, estetyzujac rozejscie pomiedzy poszukujacym sensu i jego doswiadczeniem

[Katuza 2016, 14].

47 Literackiej formie wyrazu absurdystow poswigcam jeden z dalszych rozdziatow pracy.
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Nie bez znaczenia pozostaje rowniez sposob rozumienia termindw, jakimi Hilsbecher si¢
postuguje. Niektore z nich — w filozofii obarczone specyficznymi znaczeniami — w
analizowanym tek$cie autorstwa nie-filozofa, uzyte zostaty w sposob nieprecyzyjny. Tak na
przyktad, wystepujace w przywotanym zdaniu ,,szamotanie si¢ z syzyfowa praca bytu” zawiera
jedno z fundamentalnych poje¢ filozoficznych: byt. Jak przypuszczam, autor nie mial zamiaru
odwotywac¢ si¢ w tym przypadku do ontologii, byt nalezaloby tu rozumie¢ bardziej potocznie,
jako istnienie, zycie ludzkie (byt ludzki)*®.

Praca syzyfowa, powszechnie znany frazeologizm, odsyta do greckiego mitu, ktérego
bohaterem jest Syzyf — wyrokiem bogdéw skazany na wieczne wtaczanie kamienia na szczyt
gory. To praca daremna, a wigc bezsensowna — gdy tylko Syzyf zbliza si¢ do szczytu, kamien
stacza si¢ w dol. To rowniez odwotanie do Camusa, ktory rozumienie absurdu wytozyt w
programowym zbiorze esejow pt. Mit Syzyfa. Syzyfowa praca stanowi metafore¢ pojeciowa, w
ktorej zycia zostato skonceptualizowane poprzez droge (okrutno$é¢ losu kaze mi nazywac ja
tutaczke). Dodatkowo, wedrowka Syzyfa jest wieczna, co odzwierciedla konceptualizacja
czasu jako cykliczno$ci. Dzi§ kojarzymy czas z ruchem, jednak starozytni przypisywali mu
cyrkulacyjny charakter. Kazda podrdéz powinna mie¢ poczatek i koniec, a droge Syzyfa
pozbawiono celu, czynia ja bezsensowna, absurdalng. Zapetlona (wieczna) tutaczka (zycie)
Syzyfa (cztowieka absurdalnego) sugestywnie te intuicje wyraza. Co znamienne, mit Syzyfa
najprawdopodobniej stal si¢ metaforg dopiero we wspotczesnosci, po odkurzeniu go przez
Camusa. Pisz¢ o nim wigcej w kolejnym rozdziale.

Podejmujac probe doglebnego scharakteryzowania absurdalno$ci, Hilsbecher
nawigzuje do lacinskiego zrodlostowu tego terminu (a@bsurdus), oznaczajgcego co$
niedorzecznego i niezrozumiatego, odnajdujac w nim ,,posmak przesytu i wstretu” [Hilsbecher
1972, 171]. Warto cofna¢ si¢ jeszcze dalej: absurdus pochodzi od surdus, co oznacza: ghuchy,
cichy, ghupi [Katuza 2016, 12]. Najpewniej czerpigc z tej etymologii, Swietnie znajacy jezyki i
filozofi¢ starozytng Camus, scharakteryzowal narodziny absurdu jako ,,[efekt] konfrontacji:
ludzkiego wotania i bezsensownego milczenia §wiata” [Camus 2004, 87]. Hilsbecher positkuje
si¢. Camusowskim pojeciem czlowieka absurdalnego, definiujac go jako ,tego, kto swoja
sytuacje nazywa absurdalng”. Jego cecha konstytutywna miataby by¢ niezgoda na wilasny

tragizm [Hilsbecher 1972, 171]. Jest to nazwana i zdefiniowana w Micie Syzyfa jasnosé

48 Swego rodzaju nonszalancje mozna wytlumaczyé raczej publicystyczna forma esejéw Hilsbechera. Jego tekst
nie spetnia przynajmniej niektérych kryteriow naukowosci, co, podobnie jak w przypadku dziet absurdystéw, nie
oznacza, ze nalezy go dyskredytowaé. Mimo pewnej swobody metodologicznej, Hilsbecher w warto§ciowy sposéb
porusza zwigzane z tematem niniejszej pracy kwestie.
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widzenia, polegajaca na (samo)$wiadomosci i koniecznos$ci buntowania si¢ wobec absurdu na
przekor z gory wiadomej klegski. Poczucie absurdu jest zatem wspotczesne, wczesniej byty
sprzeczno$¢, paradoks i tragizm. Kluczowg rolg petni w nim §wiadomos$é, z ktorej wychodzi
chec przezwyciezenia zastanej sytuacji cztowieka w swiecie. Poprzednie postawy prezentowaty
bierno$¢, niemoc, cierpienie. Absurdysci to ludzie czynu, ktérzy raz dostrzeglszy absurd,
poswiecajg calg zyciowa energi¢ na jego (niemozliwe) przezwycigzenie.

Interesujace spojrzenie na poczucie absurdu prezentuje Thomas Nagel*. Jest ono cenne
przede wszystkim jako dowod, ze takze na gruncie filozofii analitycznej podejmowana jest
refleksja na tematy egzystencjalne. To takze ciekawa proba pokazania, ze logiczny wywod,
nawet jesli ma dla jednostki znaczenie uwalniajace, nie rozwigze fundamentalnych zyciowych
probleméw. W Pytaniach ostatecznych filozof analityczny zauwaza, ze poczucie absurdalno$ci
zycia towarzyszy (w réznym nat¢zeniu) wiekszosci ludzi. Problematyczne okazuje si¢ jednak
racjonalne wskazanie Zrodta i uzasadnienie utrzymywania si¢ tego stanu. Nagel rozprawia si¢
Z najczgsciej wysuwanymi racjami optujagcymi za uznaniem, ze zycie jest absurdalne we
wlasciwy sobie analityczny sposéb, jednoczesnie nie odrzucajac i nie deprecjonujac tego stanu
(ani samych argumentow).

Pierwszy powdd do uznania zycia za absurdalne opiera si¢ na S$wiadomosci, ze nasze
dokonania sa nicistotne. Argument ten mozna sformutowaé nastgpujaco: ,,nic, co dzisiaj
robimy, nie bedzie mialo znaczenia za milion lat”. W odpowiedzi Nagel zauwaza, ze nawet
jesli to prawda, nic innego réwniez nie bedzie miato znaczenia za milion lat. Nie powinno nas
zatem obchodzié, czy to, co stanowi dzi$ tre§¢ naszej egzystencji, bedzie si¢ liczy¢ w odlegtej
przysztosci. Dlaczego przekonanie o przysztej doniostosci naszych terazniejszych dziatan
mialoby powstrzymac nas przed poczuciem absurdu? Jesli ich doczesne znaczenie okazuje si¢
niewystarczajace (co oznacza zycie na kredyt, zycie przyszioscig), nie istnieje racjonalny
powod, dla ktorego Swiadomos¢ przysztego znaczenia naszych dokonan miataby nadawac
zyciu sens. Nie zachodzi réwniez zaden logiczny zwigzek miedzy obecnym znaczeniem

naszych czynoéw, a ich doniostoscig w przysztosci. Kwestia tego, czy cokolwiek, co wydarzy

49 Thomas Nagel (ur. 1937) jest amerykanskim filozofem analitycznym, ktory jako jeden z nielicznych podjat
powazna refleksj¢ na tematy przypisywane tradycji kontynentalnej. W zbiorze Pytania ostateczne podnosi tematy
takie jak $mier¢, wojna, traf w Zyciu moralnym, perwersja seksualna i, co najwazniejsze w kontekscie mojej pracy,
absurd. Majac $wiadomos¢, ze filozofia analityczna rzadko siega po takie tematy, Nagel pisze w przedmowie do
zbioru: ,,Niektérymi z tych tematdéw filozofowie analityczni zbytnio si¢ nie zajmuja, jako zZe trudno tu o jasno$¢ i
precyzje, trudno tez wyodrebnié te kwestie z mieszaniny faktow i odczu¢ w postaci dostatecznie abstrakcyjnej dla
rozwazania filozoficznego. Tego rodzaju problemy trzeba atakowac taka metoda filozoficzna, ktéra ma na celu
rozumienie nie tylko teoretyczne, lecz takze osobiste, i oba usituja powigzac, witaczajac wyniki teoretyczne w ramy
samowiedzy. To niesie ze sobg ryzyko. Rozlegte istotne pytania nazbyt tatwo rodza rozlegle a metne odpowiedzi”
[Nagel 1997, 5].
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si¢ teraz bedzie istotne za milion lat, jest pytaniem o materi¢ $wiata, a Uzaleznianie
(bez)sensowno$ci swojego istnienia od nieznanych losow $wiata wydaje si¢ cokolwiek
nieuzasadnione. Przekonanie o absurdalno$ci naszego zycia, czgsto wyrazamy W odniesieniu
do przestrzeni i czasu, postugujac si¢ dla okre$lenia swojej znikomosci analogia do statusu
pytku w kosmicznym bezmiarze. Nagel zauwaza, ze i to nie jest powdd, dla ktorego zycie
nalezatoby uzna¢ absurdalnym. Zaktadajac ludzka niesmiertelnos¢, absurdalne zycie trwajace
$rednio osiemdziesiat lat, zawieszone w wiecznos$ci bytoby nieskonczenie absurdalne. Poza
tym, jesli nasze zycie jest absurdalne, biorac pod uwage nasza matos¢ wobec $wiata, dlaczego
mialoby by¢ mniej absurdalne, gdyby$my wypehili wszechswiat? [Nagel 1997, 23-24].

Drugi argument majacy uzasadni¢ poczucie absurdu przebiega nast¢pujaco: skoro
umrzemy, wszystkie pobudki i motywacje sg pozbawione sensu. Studiujemy i pracujemy, aby
zarobi¢ na mieszkanie, jedzenie, przyjemnos$ci, robimy dyplom z filozofii, jednak trudno
dopatrywac si¢ w tych czynnosciach jakiego$ ostatecznego celu. Nawet jesli wywieramy wptyw
na zycie innych, jego doniostos¢ odchodzi w niebyt wraz z tymi osobami. Nagel odpiera
zasadno$¢ tego argumentu na kilka sposobow. PO pierwsze, zauwaza, ze zycie sklada si¢ z
sekwencji dziatan, a kazde z nich zmierza do przejscia do pdzniejszego cztonu sekwencji. W
ludzkim zyciu fancuchy motywacji i uzasadnien konczg si¢ lub przerywaja, a (nie)mozliwos¢
uzasadnienia procesu jako catosci nie ma wplywu na ostateczny charakter koncowych
rezultatow. Dla zazycia aspiryny na bol gtowy, by przywota¢ jeden z przyktadéw Nagela, nie
potrzeba zadnych dalszych uzasadnien. Poza tym, kazda racja i motywacja gdzie$ si¢ koncza.
Wymog posiadania zewngtrznego uzasadnienia dla kazdego z naszych dziatan (kazde
uzasadnienie mialoby posiada¢ swoje uzasadnienie umocowane na zewnatrz niego) prowadzi
do nieskonczonego regresu i wylacza istnienie kompletnego tancucha racji. A jesli skonczony
tancuch uzasadnien de facto nie moze niczego uzasadnié, nie bedzie w stanie tego uczynié takze
tancuch nieskonczony. Kazdy tancuch uzasadnien z koniecznosci ma swoj kres, a jego
arbitralne wyznaczenie niczemu nie stuzy. Odtworzone przez Nagela rozumowanie oparte na
niekonczacych si¢ zgdaniach usensowniania ludzkich czynow jest wadliwe, a w konsekwencji
uniemozliwia podanie jakichkolwiek racji, sugerujac, ze maja one co najwyzej dorazny
charakter [Nagel 1997, 24-25].

Najpowazniejsze argumenty za absurdem wydaja si¢ zatem zawodzi¢ w kwestii swojej
adekwatnos$ci, przynajmniej z logicznego punktu widzenia. Wyrazaja przy tym pewne
ogoélnoludzkie intuicje, ktore warto uwzgledni¢ w refleksji. Przytoczona kontrargumentacja
prowadzi Nagela do zdefiniowania sytuacji absurdalnej jako zawierajacej wyrazng rozbieznos¢

migdzy oczekiwaniem lub aspiracja a rzeczywistoscia (jeden z przyktadow Nagela: wyznanie
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mitosci przez telefon, bezwiednie wypowiadane do automatycznej sekretarki). Znalaztszy sie¢
w absurdalnej sytuacji, szukamy z niej wyjscia przez zmiang swoich aspiracji, probujac lepiej
dostosowac do nich rzeczywisto$¢ lub catkowicie zmieniajac swoje potozenie. Jednak nie
zawsze jesteSmy gotowi lub zdolni do wyjscia z sytuacji, w ktorej absurd stat si¢ dla nas jasny.
W wigkszo$ci przypadkow mozna sobie wyobrazi¢ jakg$ zmiang, ktora usunetaby absurd (co

nie znaczy, ze mozliwe jest wprowadzenie jej w zycie). Pisze Nagel:

Poczucie, ze zycie jest absurdalne jako cato$¢ powstaje, gdy uswiadamiamy sobie cho¢by
niejasno préznos¢ jakiej$ aspiracji czy dazenia nieodtacznie zwigzanego z ludzkim zyciem
i sprawiajgcego, ze jego absurdalno$¢ jest nieunikniona, chyba ze si¢ z tym zyciem

rozstaniemy [Nagel 1997, 25-26].

Czasowo lub trwale absurdalne jest zycie wielu ludzi, a powody tego stanu wynikajg z
ich szczegdlnych ambicji, okolicznosci, w jakich si¢ znalezli i stosunkow o0sobistych.
Filozoficzne poczucie absurdu, jesli istnieje — pisze Nagel — musi wynika¢ z postrzegania
czegos$ uniwersalnego, sytuacji, w ktorych oczekiwania i rzeczywisto$¢ w zyciu kazdego z nas
nieuchronnie ze sobg koliduja. Jako Zrédlo tego stanu, Nagel wskazuje kolizje zachodzaca
miedzy powaga, z jaka traktujemy zycie, a ciagla mozliwos$cig traktowania wszystkiego, co dla
nas (po)wazne jako arbitralne lub budzace watpliwosci. Zycie polega na dokonywaniu
wyborow, ktore dowodza, ze niektorymi rzeczami przejmujemy si¢ bardziej, a innymi mnie;.
Dysponujemy przy tym punktem widzenia wykraczajacym ponad naszg egzystencj¢, ktory
podwaza wszelkg powage. Do absurdalno$ci zycia prowadzi $cieranie si¢ tych dwoch
perspektyw. Zycie jest absurdalne, bo ignorujemy nierozwigzywalne watpliwosci i zyjemy
dalej z nieprzystajaca wobec nich powaga®. Czy mozna uniknaé powagi? I czy watpliwosci sa
nieuchronne? — pyta Nagel. Traktujemy siebie powaznie, bez wzgledu na to, czy nasza postawa
na to zashuguje. Ludzka egzystencja jest petna wysitkow i plandéw, sukcesOw i porazek.

Poddajac swoje zycie, kolejne czynnosci 1 cele namystowi, Wcigz musimy dokonywac

%0 Podobne stanowisko reprezentuje Eugeniusz Grodzinski, zdaniem ktorego ,,bezsensowno$é $wiata rozpatrujemy
nie jako atrybut $wiata jako takiego, lecz jako stanowisko wobec §wiata zajmowane przez niektorych niechgtnie
do $wiata i zycia usposobionych ludzi. Uwazamy, ze aby mozna byto o pewnej osobie stusznie twierdzi¢, ze zywi
przekonanie o bezsensownosci $wiata, osoba ta musi odpowiada¢ trzem warunkom: 1. musi by¢ zdania, Ze
cztowiek nie moze zrozumie¢ $wiata; 2. by¢ zdania, ze $wiat — ze wzgledu na swa chaotycznosc¢ i brak struktury
wewnetrznej — do zrozumienia si¢ nie nadaje oraz 3. musi reagowac emocjonalnie w sposob ujemny na powyzsze
przeswiadczenie, przy czym owa reakcja emocjonalna moze si¢ zmienia¢ — W Zzalezno$ci od wiasciwos$ci
psychicznych osoby ja przezywajacej — od zniechecenia, rozczarowania i depresji az do uczucia rozpaczy,
podsuwajgcego zamiar rozstania si¢ z zyciem” [Grodzinski 1981, 168].

Radostaw bazarz zauwaza, iz w enumeracji Grodzinskiego brakuje specyficznego rodzaju emocjonalnego
stosunku do rzeczywistosci, ktory opisuje jako ,,odwrocenie si¢ od §wiata polaczonego z proba odnalezienia si¢
we wlasnym, przez odwroconego wykreowanym $swiecie”. Ten wytworzony przez jednostke §wiat moze takze
rzadzi¢ si¢ prawami nonsensu — niegroznymi, bo znanymi jego tworcy [Rozanowski 1998, 79].
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wyborow. Byloby inaczej, gdybysSmy zyli tylko chwilg obecng, prowadzeni od impulsu do
impulsu, z wytaczeniem samo$wiadomosci. Zamiast tego jako istoty roztropne, namyslamy sig,
podejmujemy szereg decyzji, wcigz wazymy konsekwencje naszych dziatan, prowadzac forme
zycia zorientowang na realizacje wyznaczanych sobie celow. Wies¢ zycie samo$wiadomej
jednostki oznacza ciagly troske, przede wszystkim dlatego, ze sami j3 na siebie naktadamy.
Nagel zwraca przy tym uwage na wartos¢ namystu — ciagglego, ale jednak chaotycznego.
Ostatecznie system uzasadniania kontrolujacy nasze wybory i popierajacy nasze roszczenia co
do ich racjonalnoSci opiera si¢ na reakcjach, zwyczajach i nawykach, ktorych nie
kwestionujemy. Mechanicznos¢ gestow i brak potrzeby ich uzasadnienia powinny stanowié
punkt wyjscia naszego sceptycyzmu wobec usilnego budowania tancuchow uzasadnien.
Patrzac na siebie z zewnatrz, odstania si¢ cata przypadkowos¢ i specyfika naszych celow i
dazen. Kiedy jednak przyjmujemy ten poglad i uznajemy to, co robimy za arbitralne, nie
uwalniamy si¢ od Zzycia, a doznajemy poczucia jego absurdalnosci, wynikajacego z samej
mozno$ci przyjecia zewnetrznej perspektywy jako osoby, ktorych aspiracje spotykaja si¢ z
obojetnoscia rzeczywistosci®..

Poczucie absurdu pojawia si¢ zatem w akcie konfrontacji powagi 1 rzeczy w istocie nic
nie znaczacej. Ci, ktorzy chcg nada¢ swojemu Zyciu sens, zwykle wyobrazaja sobie wtasna role
w czyms$ wigkszym niz oni sami. Dlatego daza do spetnienia w stuzbie spoteczenstwu, panstwu,
postepowi nauki czy chwaly Bozej. Jednak, zauwaza Nagel, kazdy taki wiekszy cel mozna
poda¢ w watpliwos¢ w taki sam sposob, jak cele indywidualnego Zycia i z tych samych
powodow. Znalezienie tam ostatecznego uzasadnienia jest rOwnie (nie)uzasadnione, jak
znalezienie go we wlasnym zyciu. Jeszcze jedno: uzasadnienia (jednostkowe i te przekraczajace
naszg egzystencje) petnig swoja role wowczas, gdy znalazlszy si¢ w pewnym punkcie, nie
potrzebujemy juz zadnych kolejnych umocowan. Chcac osadzi¢ swoje jestestwo w czyms$
wiekszym od siebie, paradoksalnie popadamy w wigksza watpliwos¢. Watpliwosci wobec
celow sa zawsze takie same — bez wzgledu poziomu, na jakim si¢ pojawiaja. Nieuchronne
zwatpienie co do celow jednostkowej egzystencji rozlewa si¢ na dowolny szerszy cel, ktory
mial usensownia¢ nasze zycie. Od tego zwatpienia nie ma odwrotu.

Nagel odwotuje si¢ do ustalenia Camusa z Mitu Syzyfa, ze absurd powstaje, poniewaz
$wiat nie spelnia naszych zadan sensu. Filozof analityczny podwaza sugerowang tym samym

teze o mozliwosci zaspokojenia ludzkich potrzeb w innym swiecie. W wyzej przywolanym

51 To przygladanie si¢ samemu sobie przez cztowieka — rownolegle z wnetrza i zewnetrza — Nagel przyrownuje
do obserwacji mrowki usitujgcej zdoby¢ wierzchotek gory piasku. Ta podwdjna obserwacja jest otrzezwiajaca i
komiczna zarazem [Nagel 1997, 27].
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rozumowaniu Nagel usitowal dowies¢, ze nie da si¢ pomysle¢ Swiata (zawierajagcego nas)
odpornego na nierozstrzygalne watpliwosci. W konsekwencji absurdalno$¢ naszej sytuacji nie
wynika z kolizji (sprzecznos$ci) naszych oczekiwan ze §wiatem, ale z kolizji w nas samych.

Filozoficzne postrzeganie absurdu przypomina sceptycyzm epistemologiczny —
ostateczne watpienie nie zostaje przeciwstawione niekwestionowanym pewnikom, mimo ich
wydestylowania w tym procesie. Oba przypadki tacza nasze ograniczenia ze zdolno$cig
myslowego ich przekraczania. Zarowno sceptycyzm epistemologiczny, jak i poczucie absurdu
mozna 0siggnaé poprzez wstepne watpliwosci postawione w ramach systemow dowodow i
uzasadnien. Sceptycyzm filozoficzny nie powoduje porzucenia naszych zwyktych przekonan,
ale nadaje im szczegélny charakter. Po uznaniu, ze ich prawda pozbawiona jest
metodologicznych podstaw z pewna ironig i rezygnacja wracamy do znanych nam przekonan.
Nie mogac porzuci¢ naturalnych reakcji, od ktorych zalezg, $wiadomie przyjmujemy je z
powrotem. Taka sama sytuacja ma miejsce po tym, kiedy kwestionujemy powage, z jaka
bierzemy nasze zycie. Nasza powaga jest potagczona z ironig, ktora nie pozwala nam uciec od
absurdu. Zycie, praca i realizacja celow tocza si¢ dalej, mimo $§wiadomosci, ze nie kazda
podejmowana przez nas czynno$¢ ma cel i sens. Traktujemy siebie powaznie, bez wzgledu na
to, co mowimy.

Nagel stara si¢ usprawiedliwi¢ przywotane argumenty perspektywa, z jakiej cztowiek
je formutuje. Jego zdaniem dzieje si¢ to, kiedy patrzymy na siebie z szerszej perspektywy, a
wigc stajemy si¢ widzami wlasnego zycia. Odniesienia do naszej matosci i1 krotkiego zywotu
oraz faktu, ze cata ludzko$¢ ostatecznie zniknie bez $Sladu sa metaforami wstecznego kroku,
ktory pozwala spojrze¢ na siebie z zewnatrz i znalez¢ szczeg6lng formg ludzkiego zycia. W ten
sposob mieliby$Smy otrzyma¢ zdolno$§¢ widzenia siebie bez zatozen, jako arbitralnych,
specyficznych, jednych z licznie mozliwych form Zycia. Predyspozycje ,,pozwalajace”
cztowiekowi (i tylko jemu) doznawac absurdu stanowig zdolno$¢ do samo$wiadomosci i
transcendencji, ktore pozwalaja poja¢, ze czlowiek jest tylko cztowiekiem. Zycie staje sie
absurdalne, poniewaz samoswiadomos¢ nie pozwala nam na przekroczenie siebie. Zdobywszy
ja, wracamy do swojego skromnego zycia pelnego watpliwosci, na ktore nie jesteSmy w stanie
odpowiedzie¢ i celow, ktorych nie potrafimy ani zrealizowac, ani porzucic.

Pojawia si¢ wreszcie wazne pytanie, czy poczucia absurdu mozna uniknaé. Biorac pod
uwage naturalng dla czlowieka potrzebe transcendencji, czy mozemy unikngé absurdu,
odmawiajac podjecia kroku w jej kierunku i pozostajac w nieswiadomosci? Zdaniem Nagela
nie mozemy tego uczyni¢ §wiadomie, poniewaz aby to zrobi¢, musieliby$Smy by¢ §wiadomi

udmawianego punktu widzenia. Jedynym sposobem na uniknigcie samo§wiadomosci byloby
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albo jej nie osiggnigcie, albo zapomnienie, co jest niemozliwe. Inng mozliwoscig byloby
porzucenie indywidualnego ludzkiego zycia na rzecz uniwersalnego punktu widzenia, z ktoérego
zycie ludzkie wydaje si¢ arbitralne i trywialne. Taki cel poprzez praktyki zen realizuja religie
Wschodu. Ostatnim rozwigzaniem bytoby wyrzeczenie si¢ SWojej rozumnej natury na rzecz tej
zwierzecej 1 zycie instynktem. Taka egzystencja moglaby by¢ mniej absurdalna (nie
wymagataby zaangazowania transcendentnej swiadomosci w dazeniu do ziemskich celow), ale
réwniez nieskonczenie mniej sensowna.

Ostateczng ucieczka jest samobojstwo, wobec ktorego warto uprzednio rozstrzygnaé,
czy, jak twierdzit Camus, absurdalno$¢ naszego istnienia rzeczywiscie przedstawia konieczny
do rozwigzania problem. Jest to kwestia 0 tyle zasadna, ze wszyscy chetnie uciekamy od
absurdalnych sytuacji na mniejsza skalg. Camus odrzuca samobodjstwo, uwazajac je za
kapitulacj¢. Zamiast tego afirmuje bunt i pogardg, pozwalajace ocali¢ naszg godnosé,
potrzasajac pigscig w $wiecie ghuchym na nasze prosby i kontynuujac zycie pozbawione celu.
To nie sprawi, ze nasze zycie bedzie mniej absurdalne, ale nadaje mu pewng szlachetnos¢ —
ironicznie komentuje filozof analityczny. Nagel nie nalezy do zwolennikoéw Camusa,
nazywajac jego myslenie romantycznym i dramatyzujacym. Zdaniem autora Pytan
ostatecznych nasza absurdalno$¢ nie gwarantuje ani tyle cierpienia, ani tyle buntu. Nagel mowi
co$ innego: ,,absurdalno$¢ jest w nas jedng z rzeczy najbardziej ludzkich — manifestacja
najwznios$lejszych i najbardziej interesujacych cech” [Nagel 1997, 36]. Podobnie jak
sceptycyzm w epistemologii, poczucie absurdu jest mozliwe tylko dlatego, ze posiadamy
pewien rodzaj wgladu — zdolno$¢ do przekraczania siebie w myslach. Jesli poczucie absurdu
jest sposobem postrzegania naszej rzeczywistej sytuacji, z jakiego powodu mielibySmy,
retorycznie pyta Nagel, tego stanu nie pozada¢ lub od niego ucieka¢? Podobnie jak zdolnos$¢ do
epistemologicznego sceptycyzmu, wynika ona ze zdolnosci rozumienia naszych ludzkich
ograniczen. Ich $wiadomo$¢ nie musi prowadzi¢ do agonii ani wywolywacé buntowniczej
pogardy losu, ktéra pozwala nam czu¢ si¢ odwaznymi czy dumnymi. Takie dramaty zdradzaja
niedocenienie kosmicznego braku znaczenia sytuacji. Jesli z ponadjednostkowej perspektywy
nie ma powodu, aby sadzi¢, Zze co$ jest donioste, to tez nie ma to znaczenia, i mozemy
podchodzi¢ do naszego absurdalnego zycia z ironig zamiast heroicznej rozpaczy.

Do Camusa, cho¢ nie powotujac si¢ na niego wprost, odnosit si¢ rowniez Hilsbecher. Z
tego powodu, warto cho¢ skrotowo przywotlac¢ ,oryginalng” charakterystyke cztowieka
absurdalnego, ktérg rozwijam w dalszej czg¢sci pracy. Wedlug autora Mitu Syzyfa, bohater
absurdalny nie szuka sensu zycia w ogole, ale mozliwosci egzystencji ze §wiadomos$cig braku

sensu, jednoczesnie odczuwajac potrzebe jego posiadania. Nie istnieje zatem jeden obiektywny
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sens; sensoOw jest tyle, ile istnien ludzkich. Absurdysta nie odrzuca a priori pytania o sens, ale
bada, co wynika z braku mozliwosci kategorycznego orzekania o sensownosci i celowosci
ludzkiego zycia [Katuza 2016, 59]. Cztowiekowi absurdalnemu towarzyszy poczucie bezsensu
egzystencji 1 sytuacji, w jakiej si¢ znalazt. W tym kontekscie nalezy rozumie¢ uznanie absurdu
za punkt wyjscia, hipoteze¢ pomocniczg, nigdy jako konkluzje. Kluczowym etapem jest
afirmacja— pogodzenie si¢ z rozdzwigkiem ciagle obecnym w relacji ja — §wiat i (z gory skazana
na porazke) proba samodzielnego nadania sensu swojemu zyciu, czego nie moze za jednostke
uczyni¢ Bég, wtadza, ojczyzna czy inna sita®. Nie nalezy jej jednak utozsamiaé ze zgoda; jej
brak stanowi istotng cech¢ absurdu. Camus zaznacza, ze, po pierwsze: raz doswiadczywszy
absurdu, nie sposob od niego uciec i po drugie: sens tego doswiadczenia tkwi jedynie w braku
przyzwolenia na absurd. Nie deprecjonuje rozumu jako takiego, a jedynie wykazuje jego
zawodno$¢. Konstatacji sprzecznosci dokonuje rozum ludzki; $wiata poznaé nie mozna, co nie
zmienia faktu, iz jest to nadrzedny cel cztowieka. Dlatego rozum pozostaje dla Camusa
najwyzsza instancja [Wojs 2013, 54-56], [Camus 2004, 90]. Swiadomo$é kondycji ludzkiej
wspolistnieje z potrzebg jej zmiany [Katuza 2016, 33]; akt wyzbycia si¢ oczekiwania na
nadejscie sensu stanowi miar¢ wielko$ci jednostki.

Hilsbecher rekonstruuje odrzucenie przez cztowieka tragizmu na rzecz absurdu. U
cztowieka absurdalnego znika nieuprawniona nadzieja, nie ma zludzen nawet co do
odroczonego katharsis. W odroznieniu od tragizmu, absurd jest nieusuwalny. Podczas gdy
Camus kaze nam wyobrazi¢ sobie Syzyfa szczesliwego, jako samoodpowiedzialnego za swoj
los, Hilsbecher widzi go ,,z udrgczonym, wymuszonym $miechem”. I konkluduje: ,,od dawien
dawna trudno nam z usSmiechem patrze¢ na nasze klgski. W literaturze tragedie przewazaja nad
komediami — jak patos nad madroscia” [Hilsbecher 1972, 171]. Pathos w Retoryce Arystotelesa
oznacza oddzialywanie na emocje (etymologicznie to ,,doswiadczenie; uczucie; namig¢tnosc;
cierpienie”). Ozywiony przez Camusa Syzyf jest nam bliski, bo odczuwamy z nim wspolnote
uczu¢ i emocji. W przypadku absurdu madro$¢ nie zdaje si¢ na zbyt wiele, bo absurd nie jest
eliminowalny, np. poprzez sprowadzenie go do sprzecznosci. Patos cztowieka absurdalnego

Hilsbecher upatruje w uporze, z jakim ponownie wtacza kamien na gore. W sercu Syzyfa buzuja

52 Nagel wyjasnia mechanizmy wprowadzania przez ludzi do swojego zycia zewnetrznych czynnikéw w nadziei
na pojawienie si¢ sensu: ,,Absurd wynika z powaznego potraktowania przez nas jakiej$ rzeczy w istocie drobnej,
nic nie znaczacej, pojedynczej. Ludzie usilujacy nada¢ sens swemu zyciu zwykle wypatruja pewne;j roli czy funkcji
w czyms rozleglejszym niz ich wlasne jestestwo. Szukaja zatem spelnienia w shuzbie spoteczenstwu, panstwu,
rewolucji, postgpowi historycznemu, rozwojowi nauki czy tez religii i chwale Bozej. Ale taka czy inna rola w
jakims$ szerszym przedsigwzigciu nie moze nada¢ zyciu znaczeniu, jesli samo to przedsigwzigcie tego znaczenia
nie ma” [Nagel 1997, 28].
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zawzieto$¢, gniew 1 bunt, ,,jego oburzenie idzie w parze ze $wiadomoscig niemocy” [Camus
2004, 169]. Hilsbecher zauwaza, ze trudnym dla cztowieka zadaniem musi by¢ ograniczenie
jego obrzydzenia do bezsensownosci swoich dziatan (a nie do calego swojego istnienia). Jak
pisze: ,,[cztowiek absurdalny] jest zlaicyzowanym cztowiekiem tragicznym. Dla cztowieka
tragicznego katharsis stanowi sens jego kleski. Cztowiek absurdalny zaprzecza temu

Sensowi°®”

[Hilsbecher 1972, 171-172]. Nie wierzy w bostwo, ktoremu mogtoby zaleze¢ na
poddaniu jednostki uszlachetniajagcemu procesowi oczyszczenia. Czlowiek absurdalny ocenia
to wyobrazenie jako subiektywne marzenie cztowieka tragicznego, jego antropocentryczng
iluzje. Zaprzeczajac sensowi swojego skazanego na kleske bytu — zauwaza Hilsbecher —
cztowiek absurdalny nie musi zaprzecza¢ samemu bostwu, wystarczy mu przekonanie o jego

dystansie. Ludzkie zagubienie, wolanie, szamotanie si¢ z Zyciem nie robi na nim wrazenia.

[Bostwo] wycofato si¢ ze sporow historii, z zametu ludzkich loséw, w dziwaczne dale.
Zagingto — moze umarto. Zapomnialo o Syzyfie, ktoremu by¢ moze kiedy$ przeznaczyto
wybawienie. A on, zgrzytajac ze¢bami, wypelnia natozone na siebie prawo z niejasnym

przeczuciem ze nie ma juz zadnej nadziei” [Hilsbecher 1972, 172].

Istotowa roznice miedzy czlowiekiem tragicznym a czlowiekiem absurdu stara sig¢
nakresli¢ rowniez Jozef Leszek Krakowiak. W publikacji pt. Absurd — pytanie o sens ludzkiej
egzystencji, badacz zaznacza, iz tragicznos¢ nie jest totalna, a cztowiek tragiczny — cytujac O
tragicznosci Karla Jaspersa — ,,pragnie zbawienia od swej przerazajacej realnosci, pozbawionej
tragicznego wzlotu” [Jaspers 1990, 35]. Tragizm podszyty jest nadzieja na zapanowanie nad
powszechnym cierpieniem oraz tendencja do uznawania okrutnych zdarzen za fakty
(nieszcze$cia), a nie za tragedie. Taka postawa catkowicie odrzuca absurd wyzbyty z iluzji
przekroczenia czy wyjscia [Krakowiak 2010, 11-13].

Przenikliwej diagnozy wieku XX jako wieku lgku dokonat Paul Tillich®. Wowczas

doswiadczenie niepokoju stato si¢ zjawiskiem grupowym i zago$cilo jako gtowny temat

% Nie bez znaczenia moze okazaé sie wyjasnienie przy tej okazji specyficznego uzycia terminu sens. Takze w tym
wypadku istotne w filozofii pojecie zostato potraktowane w oderwaniu od swojej dziedziny. Jak si¢ zdaje, sens
nalezy tu rozumie¢ pozasemiotycznie, jako doniostosé.

54 Paul Tillich (1886-1965) — niemiecki filozof i teolog protestancki, egzystencjalista. Dazyt do syntezy teologii i
filozofii, stad obszar jego badan bywa nazywany teologia filozoficzna. Zdaniem Tillicha zaréwno teologia, jak i
filozofia stawiajg pytania 0 istote bytu. Tradycyjnie pojmowana filozofia zajmuje si¢ bytem samym w sobie, za$
obiektywizm poznania filozoficznego narzuca oddzielenie podmiotu od przedmiotu poznania (filozofia absurdu
nie miesci si¢ w ramach tego ujecia). Teologia przeciwnie, nie zabiega o obiektywizm poznawczy; stosunek
teologa do przedmiotu poznania jest subiektywny (egzystencjalny) i przesycony wiarg, co uniezaleznia go od
ustalen nauki. Mestwo bycia uznawane jest za najwazniejszg ksigzke Tillicha, w ktérej stawia sobie za cel
pokazanie znaczenia Objawienia w réznych przejawach ludzkiego zycia. Istotng jej cze$¢ stanowi ontologia leku,
szczegollnie wazna w kontekécie filozofii absurdu, i to do niej 0dnoszg si¢ w swojej pracy.
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tworczosci literatury 1 sztuki. W akcie przebudzenia, takze za sprawg absurdystow, Swiadomos¢
wlasnego Igku wraz ze zwigzanymi z nim pojeciami i symbolami nabraty cech powszechnosci.
Lekowi przed niebytem Tillich poswigcit Mestwo bycia. Tytutowe pojecie oznacza cnote
ontologiczng: zadaniem i istotg cztowieka jest potwierdzanie wlasnego istnienia, odwaga do
podjecia walki o to, by by¢ (czy, ujmujac rzecz po nietzscheansku, realizowanie woli mocy).
Megstwo bycia jest zdolno$cig samoafirmacji mimo nieuchronnej $§mierci, przemijania, leku,
tkwigcych z nim w statym konflikcie.

Do objasnienia typologii lgkow Tillicha niezbedna jest refleksja nad niebytem.
Interpretujgc byt w terminach zycia, nie sposob uchyli¢ si¢ przed rownie istotng na poziomie
ontologii nico$cia™. Pojecie niebytu stanowi negacje kazdego pojecia, co czyni je istotng trescia
mys$lowa. Byt mie$ci w sobie niebyt, wiecznie obecny 1 wieczne przezwycigzany w procesie
boskiego — zauwaza Tillich, jak na teologa przystalo — zycia. Zywa stwérczoéé jako podstawa
stawania si¢ jest zwyciestwem nad niebytem (i zrodtem mgstwa bycia). Ontologia mestwa
wiaze si¢ z ontologia Igku, poniewaz ,,Igk to egzystencjalna [tj. dotyczaca wlasnego jestestwal]
Swiadomo$¢ niebytu” [Tillich 2016, 63]. Nie napawa nas lgkiem przemijalno$¢ $wiata czy
$mier¢ innych ludzi — co nie znaczy, ze nas one nie obchodza, czego przyktadami sg zaloba czy
depresja klimatyczna — ale wrazenia, jakie te wydarzenia budza w naszej ukrytej $wiadomosci

wiasnej skonczonosci. Puentuje Tillich:

Le¢k to skonczono$¢ przezywana jako nasza wilasna skonczonos¢. Jest to naturalny lek
cztowieka jako cztowieka oraz w pewien sposob lgk wszystkich zywych istot. Jest to lek

przed niebytem, swiadomos$¢ wiasnej skonczonosci jako skonczonosci [Tillich 2016, 63].

W przeciwienstwie do strachu, Igk jest bezprzedmiotowy. Z tego powodu nie moze go
odja¢ mestwo, podobnie jak mito$¢, uczestnictwo czy walka. Wobec Ieku jestesmy bezradni.
Jako rozproszony, lgk nie pozwala skupi¢ si¢ podmiotowi na jego zrodle, wywotujac brak
orientacji, nieprzystosowane reakcje i niezdolnos¢ odniesienia do rozumnych tresci poznania i
woli. ,,Jedyny przedmiot [lgku] stanowi sama grozba, jednakze nie Zrédlo grozby, gdyz tym

jest nicos¢” [Tillich 2016, 64]. Lekiem reagujemy na ostatecznie nieznane, ktore — poniewaz

jest niebytem — poznanym zostaé nie moze®®. Aby modc sobie poradzi¢ z lekiem, mezny

% Tillich brawurowo kre$li historiozoficzng refleksje nad niebytem, wychodzac od Parmenidesa, a koficzac na
egzystencjalistach, z Heideggerem i Sartrem na czele. Przywotawszy najistotniejsze z punktu widzenia niniejszej
pracy okresy, wole diagnozowat jako podstawowg kategorie ontologiczng, z uwagi na jej moc ,,zaprzeczania sobie
bez utraty siebie”. Pojecie niebytu sytuowal natomiast jako centrum mys$li ontologicznej egzystencjalistow [Tillich
2016, 61-62].

% Autor Mestwa bycia dokonuje precyzyjnego rozréznienia strachu i leku (réznych, ale nie do konca
oddzielonych), ktore rozwaznie pomijam z uwagi na poboczno$¢ wzgledem tematu pracy. Jako sugestywne
przywolam jedynie rozroznienie dotyczace $mierci. Smieré jest, zdaniem Tillicha, strachem, na poziomie
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cztowiek stara si¢ zwing¢ go do postaci strachu, a wigc odnalez¢ jego przedmioty. Tillich
powtarza za Kalwinem, ze ludzki umyst jest wytwornig strachow — pierwsza wytwornia stuzy
ucieczce przed Bogiem, druga: ucieczce przed lekiem. Sposrod ,,moich” absurdystow
polaczenie migdzy tymi strachami jest kluczowe dla Unamuna, co szerzej przedstawiam w
dalszej czesci pracy. Stana¢ przed Bogiem znaczy tyle, co stang¢ przed grozba niebytu. To
doprowadzenie do kresu ludzkiej, a wigc skonczonej, samoafirmacji. Ostatecznie nie sposob
usunaé (przeksztatci¢c w strach) podstawowego leku, jakim jest lek skonczonego bytu przed
grozba niebytu®’, bowiem sytuuje sic on w samej egzystencji [Tillich 2016, 66].

W odniesieniu do pojgcia mestwa bycia, Tillich buduje fenomenologie trzech typow
niepokoju: niepokoju losu i $§mierci, niepokoju pustki i bezsensu, niepokoju winy i potepienia.
Filozof paruje typy Ieku z postaciami samoafirmacji, ktorym zagrazaja. Ontycznej
samoafirmacji cztowieka wzglednie zagraza los, bezwzglednie — $mier¢. Samoafirmacji
duchowej: wzglednie — pustka, bezwzglednie bezsens. W sposob wzgledny wina, a
bezwzglednie potepienie czyhaja natomiast na moralng samoafirmacije cztowicka®®. Charakter
leku w kazdej z tych trzech postaci jest egzystencjalny, tj. nalezacy do egzystencji jako takiej>®.
Dodatkowo, kazdy z nich, podobnie jak kazdy rodzaj mestwa, zawiera si¢ w pozostatych.

Za najbardziej prymarny i nieprzenikniony Tillich uznaje lek przed losem i $miercia.
Nie sposéb z nim walczyé, mimo egzystencjalnej swiadomosci koniecznosci zatraty ,,ja” w
wyniku $mierci biologicznej. Zagrazajaca ontycznej samoafirmacji czlowieka kategoria losu
duzo moéwi o charakterze lgkow w ogole: wskazuje na ich przygodnos¢, nieprzewidywalnose,
brak znaczenia i celowosci. Nasz byt jest przygodny w czasie i przestrzeni, a wszelkie
przyczyny determinujace ludzka egzystencje przynaleza do pozalogicznego porzadku. Dramat
ludzki 1 zrédlo Igku jednostki rozgrywaja si¢ w zwigzku z jej Swiadomoscig przygodnosci losu.
Tillich zauwaza, ze blednie zwyklo si¢ utozsamia¢ los z koniecznos$cig rozumiang jako
nieodwracalng determinacj¢ przyczynowa. W rzeczywistosci przedmiotem losu jest brak
ostatecznej koniecznosci, irracjonalnos¢. Ta Swiadomos¢ ludzkiej akcydentalnosci mocno

wybrzmiewa w tworczosci absurdystow, to miat na mysli Camus piszac o nieludzkosci Swiata

mozliwosci wskazania jego przedmiotu (np. ataku choroby); lgkiem — kiedy przedmiotem jest niebyt, nieznane
,»po $mierci” [Tillich 2016, 64-66].

5" Tillich wskazuje na ontologiczne pierwszenstwo bytu przed niebytem (,,status niebytu jako niebytu zalezy od
bytu” [Tillich 2016, 67]). Gdyby nie byt, niebyt nie mialby zadnych jakosci. To charakter negacji zawarty w
samym bycie pozwala wskaza¢ cechy niebytu, a w konsekwencji wyr6zni¢ typy leku.

%8 Widma niepokoju koresponduja w koncepcji Tillicha z kolejnymi okresami historii Zachodu. Niepokoj losu,
wiara w fatum byly przeklenstwem czasow starozytnych; niepokoj winy swiecit triumfy w ciemnych wiekach pod
jarzmem KosSciota katolickiego; wreszcie niepokdj bezsensu, wiasciwy absurdystom i najnowszej epoce.

% Innymi rodzajami leku wyréznianymi przez Tillicha sg lek neurotyczny i psychotyczny, stanowigce wiasciwo$é
nienormalnego stanu umystu. Tymi rodzajami lgkow nie bedg zajmowac si¢ w pracy.
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przejrzane] jasno$cig widzenia. Lek nie do ukojenia jest wynikiem wzglednej grozby losu
podszytej absolutng grozbg $mierci. Ta ostatnia stanowi state zaplecze przygodnosci, jej grozba
towarzyszy nam w kazdym momencie egzystencji. L¢k przed niebytem wlada nami w obliczu
naszej czasowosci, zyciowej niepewnosci i chorobie, ale tez w ludzkiej sytuacji jako takiej.
Zadaniem cztowieka — sugeruje Tillich, a przekonujaco pisze o0 tym Camus — jest mgstwo bycia
wbrew tym grozbom [Tillich 2016, 68-71].

Leki zagrazaja takze naszej duchowej samoafirmacji, ktorg Tillich rozumie jako tworcze
(spontaniczne, z treSciami zycia kulturalnego) zycie w roznych sferach znaczenia. Duchowo
tworczy czlowiek afirmuje siebie jako jednostke sprawczo przyjmujaca 1 przeobrazajaca
rzeczywistos$¢ (np. poprzez akt pisarski). Nadaje sensy, realizuje wole mocy, stwarza si¢ bez
posiadania zadnej odgdrnie przygotowanej matrycy. Tak rozumiane zycie duchowe powinno
by¢ sprawa racji ostatecznych; w nim i przez nie manifestuje si¢ ostateczna rzeczywistos¢. Jesli
nasze zycie jest tego pozbawione, zagrazaja mu pustka i kryjacy si¢ za nig bezsens. Lek przed
bezsensem to obawa przed utratg sensu rozumianego jako umocowanie rzeczywistosci. Rodzi
si¢ w momencie zwatpienia w istnienie duchowego centrum dajacego odpowiedz o znaczenie
egzystencji. Lekiem przed pustka reagujemy w odpowiedzi na zagrozenie szczegdlnych tresci
zycia duchowego. To sytuacja czlowieka niezaspokojonego, ktory wszystkiego probuje i nic go
nie zadowala. Moment, kiedy nie znajdujemy niczego warto$ciowego w tradycji, kanonie,
kulturze w ogole. Odwracajac si¢ od tych tresci 1 szukajgc sensu ostatecznego, okazuje sig, ze
utrata duchowego centrum pozbawita nas szczegélnych tresci zycia wewngtrznego. Kiedy
centrum nie udaje si¢ odbudowac, powstaje pustka, a zza niej wyziera bezsens. Ich grozba
wynika ze skonczonosci cztowieka 1 urzeczywistnia si¢ w poczuciu obcosci. Lek wzmaga sig
wraz z narastajagcym watpieniem, przy czym nie chodzi Tillichowi o sceptycyzm
metodologiczny, a watpienie totalne — dalej jest tylko rozpacz. Takie watpienie izoluje
cztowieka od rzeczywistosci; on zas probuje si¢ broni¢, grupujac si¢ z innymi jednostkami. Nie
chcac zwatpi¢ we wszystko, przestaje pyta¢ i drazy¢, wyrzeka si¢ siebie, by ocali¢ zycie
duchowe. Porzuca wolnosc¢ dla odepchnigcia poczucia bezsensu (tu takze: absurdu egzystencji).
W tej batalii, nawet gdy uda si¢ ocali¢ sens, nie ma juz ,;ja”. Wolna od watpienia pewno$¢
objawia si¢ fanatycznym afirmowaniu wlasnego jestestwa, ktore nie potrafi uzna¢ innych bytéw
I ustawia sie z innymi w konflikcie.

Samoafirmacja ontyczna i duchowa sg ze sobg $ci$le powigzane. W bycie ludzkim
zawiera si¢ stosunek czlowieka do znaczen 1 wartosci, co nadaje mu charakteru duchowego
(rozumiejacego 1 ksztattujacego rzeczywisto$¢). Zagrozenie duchowego zycia czlowieka

zagraza wigc catemu jego bytowi — pustka i bezsens przerazaja go bardziej niz wyrzeczenie
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ontycznej egzystencji. Sam instynkt $mierci jest zjawiskiem duchowym. Wreszcie niebyt
zagrazajacy moralnej samoafirmacji cztowieka. Byt ludzki to nie tylko to co dane, ale takze to,
co zadane. ,,[Cztowiek] dostownie stoi przed zadaniem odpowiedzi, co z siebie uczynil”, pisze
Tillich [Tillich 2016, 75]. Pytajacym jest s¢dzia, czyli on sam, zwracajac si¢ jednoczes$nie
przeciw sobie. Sytuacja ta wyzwala Igk prze wina, pot¢pieniem i samoodrzuceniem. Pojawia
si¢ tu odniesienie do ludzkiej wolnosci; czlowiek jest ograniczona wolno$cia, przed ktora
postawione zostato zadanie wypelnienia jego przeznaczenia. Akt moralnej samoafirmacji
cztowieka przyczynia si¢ do realizacji tego, co dotad tkwito jedynie w potencji. Etyka formutuje
normy, jednak cziowiek ma zdolno$¢ sprzeciwiania si¢ swojej naturze. Kazdy czyn ludzki
oscyluje miedzy dobrem i zlem; ta dwuznaczno$¢ z koniecznosci jest wpisana w ludzka nature.
Byt i niebyt mieszaja si¢ ze soba w moralnej samoafirmacji cztowieka. Swiadomos¢ tej
dwuznaczno$ci stanowi poczuci winy — to wyrok, jaki wydajemy sami na siebie. Lek przed
wing towarzyszy kazdej naszej decyzji, kazdemu momentowi samo$wiadomosci. Moze
prowadzi¢ do calkowitego samoodrzucenia, do poczucia potepienia, do rozpaczy z powodu
zatraty naszego przeznaczenia.

Nie chcac popas¢ w rozpacz, cztowiek probuje lek przed wing ukierunkowac
pozytywnie, na moralne dziatanie, biorgc w nawias dwuznacznos$¢ i niedoskonato$é, na jakie
jest ono skazane. Usituje integrowac niebyt w moralnej samoafirmacji. Ludzka sytuacja ma
dualistyczny charakter. Jej element tragiczny bazuje na przygodnosci losu; cztowiek moze by¢
doprowadzony do buntu przeciw negatywnym sagdom i zagdaniom moralnym, na ktérych si¢ one
opieraja. Element osobowy ma za podstaw¢ odpowiedzialno§¢ wolnosci; moze zaprowadzi¢
cztowieka do moralnego rygoryzmu i do wyptywajacej z niej satysfakcji. Zarowno anomizm,
jak i legalizm pchajg nas w moralng rozpacz.

Wskazane przez Tillicha typy leku przenikaja si¢ wzajemnie, ich petnia realizuje si¢ w
sytuacji rozpaczy, ktora ma charakter graniczny i ostateczny. Dalej nie ma juz nic, rozpacz jest
beznadzieja. To zwyciestwo niebytu. Niebyt nie zwycieza jednak absolutnie, poniewaz jego
odczuwanie zaktada byt (nicos¢ odczuwac nie moze). Pozostatos¢ bytu doznaje bolu rozpaczy,
polegajacego na uswiadomieniu sobie niezdolnos$ci samoafirmacji z powodu mocy niebytu.
Doprowadzona do $ciany jednostka pragnie wyrzec si¢ samoswiadomego bytu, to rozpaczliwa
proba wymknigcia si¢ rozpaczy. Wyzwoli€ si¢ z siebie nie sposob, bo lek rozposciera si¢ szerzej
niz grozba §mierci — samobojstwo nie jest tu rozwigzaniem. Rozpacz odnosi si¢ takze do winy
1 potepienia; ontyczna samonegacja, jak gtosi chrzescijanstwo, nie moze uwolni¢ od lgku przed
wing i potepieniem. W tym miejscu Tillich zarysowuje pewien paradoks mig¢dzy sferg ontyczng

1 moralng. Nie sposoéb wyrazi¢ nieunikniony charakter potepienia w terminach ontycznych
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(zwigzanych z nie$miertelnoscig duszy). Kazde tego rodzaju stwierdzenie musi postugiwac sie
kategorig skonczonosci, a nieSmiertelno$¢ nie jest skonczona. Dlatego dos§wiadczenie mowiace,
ze samobojstwo nie jest sposobem ucieczki od poczucia winy trzeba rozumie¢ w terminach
jakosciowego charakteru zgdan moralnych i ich odrzucenia. Wina i potgpienie sa nieskonczone
jakosciowo. Maja ciezar nieskonczonosci, ktorego nie zdejmie skonczony akt ontycznej
samonegacji. To dlatego rozpacz jest beznadziejna. Legk przed pustka i bezsensem zawiera si¢
w rozpaczy tak ontycznej, jak i moralnej. W jej skofnczonym wymiarze ontycznym,
samobojstwo moze uporac si¢ z pustka 1 bezsensem, w nieskonczonym obszarze moralnym —
budzi paradoks przekre$lajacy ontyczne wyjscie. Zyjemy w impasie, majac $wiadomosé
daremnosci samobdjstwa. W takim horyzoncie egzystencja jest nieustanng probg uniknigcia
rozpaczy. To moze si¢ udawaé, wrogiem staje si¢ samos§wiadomos$¢ — dostrzezenie horyzontu
$mierci inaczej ustawia oglad calego naszego zycia, obecnos¢ leku przed rozpacza — daje klucz
interpretacji catej jednostkowej egzystencji [Tillich 2016, 77-78].

Wracajac do Hilsbechera, zdystansowanie od przedmiotu badan (eseista prezentuje
zewngtrzng wobec obcigzonych absurdem perspektywe), pozwolito mu poczynié spostrzezenia
u absurdystow nieobecne. Zauwaza np. ze cztlowiekowi absurdalnemu towarzyszy poczucie
wyzszo$ci nad cztowiekiem tragicznym. Ta wyzszo$¢ (obojetnie: rzeczywista czy rzekoma)
podsyca patos cztowieka absurdalnego, pozwalajac mu zrownowazy¢ wstret, obrzydzenie czy
gniew zywione wobec bezsensu podejmowanych dziatan. Jej zrddet nalezaloby, jak sadze,
szuka¢ w (samo)$wiadomosci jednostki oraz w checi stawienia czola sytuacji, w jakiej czlowiek
znalazt si¢ z chwilg zaistnienia w $wiecie. Wobec absurdu egzystencji jednostka pozostaje
catkiem sama, nie ma dla niej zewngtrznego ratunku. Hilsbecher podejmuje si¢ karkotomnego

zadania rekonstrukcji rozdarcia cztowieka absurdalnego:

Patos, wstret, obrzydzenie i gniew to nastroje ducha: «cztowiek absurdalny»» jest
wigc daleki od <«obiektywnosci»>. Mowi: «mimo to»» — ale w glebi burzy si¢
przeciwko udrece. Stwierdza bezsensowno$¢, ale jej nie pojmuje. W istocie wcigz
jeszcze pragnie sensu, w istocie wsciekly jest na to, czemu zaprzecza, spegtany — |
zazdro$ci czlowiekowi tragicznemu umiejetnosci nadawania sensu rzeczom

bezsensownym [Hilsbecher 1972, 172].

Hilsbecher zderza si¢ ze Sciang: absurd nie daje si¢ zamkna¢ w pojeciu. Upojgciowiony
absurd przestaje by¢ absurdem. Przychylny badaczowi Kaluza zauwaza pewne

niebezpieczenstwo ,,podporzadkowania potrzebie systematyzacji mys$li odbiegajacej od
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systematyzacji” [Katuza 2016, 14]%°°. To dlatego tak trudno o jakiekolwiek ostateczne

rozstrzygnig¢cia w tej materii. Probg¢ opowiedzenia absurdu podejmuje Krakowiak:

absurd jako byt to rzeczywisto§¢ przypadkowa, chaotyczna, tajemnicza, ani
zdeterminowana, ani celowa, a wiec przerazajaca, bo nieprzewidywalna, irracjonalna, bo
nic nie jest wykluczone. Absurd to rzeczywistos¢ wewnetrznie sprzeczna i ostatecznie
nicharmonijna, stad nie mozna nad nig zapanowac. Czlowiek w ramach takiej natury bytu
nie ma swego naturalnego miejsca, jest bezdomny. Jesli zatem cztowiek to byt-w-§wiecie,
czyli taki, ktory nie moze w nim nie by¢, to zarazem by¢ w §wiecie absurdu nie mozna;

trzeba wyrazi¢ niezgode na taka condition humaine [Krakowiak 2010, 16].

Zdaniem Hilsbechera, z niespelnionej potrzeby sensu czlowieka absurdalnego wynika
jego dysharmonia. Oburzenie, obrzydzenie i up6r utrzymuja cztowieka absurdalnego w takiej
samej subiektywnos$ci jak ta, od ktoérej dystansowal si¢ wobec cztowieka tragicznego.
Dodatkowo, czlowiek absurdalny zada. Hilsbecher eksponuje roszczeniowa postawe
absurdalnego bohatera, ktory nie ma zamiaru podja¢ deklarowanej proby obiektywnego pojecia
rzeczywistosci. Pycha czlowieka tragicznego nie opuscita go, a jedynie ulegla laicyzacji.
Zatem, jesli wiara stanowita pyche¢ czlowieka tragicznego, pycha cztowieka absurdalnego jest
rozum. Jego byt jest absurdalny, czyli ,,nieharmonijny, niedorzeczny”, a $wiadomos$¢ wihasnej
kondycji jako istoty ludzkiej te obiektywno$¢ wyklucza [Hilsbecher 1972, 172-173].

Hilsbecher pochyla si¢ nad problemem ,bezstronnosci” wobec sprzecznosci bytu
jednostki. Jedynym, co obiektywnie wiadomo o zyciu cztowieka jest to, ze rodzi sig, zyje 1
umiera. Zycie jako proces ma charakter catkowicie jednostkowy, nie jest mozliwe bez
osobistego zaangazowania. Hilsbecher podejmuje probeg objasnienia zycia, positkujac si¢ figura
kota. Powraca wigc motyw cyklicznos$ci, zycie jako koto zostaje wprawione w ruch z chwilg
narodzin. Autor zauwaza, ze kluczowe pozostaje apogeum drogi, trwanie pomiedzy, to, co
dzieje si¢ w momencie, gdy zycie jednostki ,,zakresla widzialne koto [czasu], ktore wychodzi
z niewidzialnego i w niewidzialne uchodzi” [Hilsbecher 1972, 173]. Kwestia tego, co bylo
»przed” oraz tego, co nastapi, kiedy zycie jednostki zatoczy koto pozostaje u Hilsbechera
tajemnica, ktorej nie stara si¢ zglebi¢. Eseista zaznacza dwa punkty zwrotne zyciowego
procesu. Pierwszym z nich jest moment, w ktorym jednostka ,,na szczycie bytu, w apogeum
orbity kotowej (...) zaczyna si¢ domysla¢ symetrii swojego zycia: oddalenie od poczatku,

powrét do poczatku” [Hilsbecher 1972, 173]. To moment dorosto$ci, cezura oznaczajaca

80 Kaluza wymienia rowniez innych autoréw wnikliwych analiz absurdu: Zygmunta Adamczewskiego (The tragic
protest), Ala Alvareza (The Savage God: a study of suicide), Jozefa Leszka Krakowiaka (Absurd. Pytanie o sens
ludzkiej egzystencji) i Neila Cornwella (Absurd in literature), [Katuza 2016, 14-15].
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swiadomo$¢ czasu, ktory uptynat i tego, ktory pozostal. Woéwcezas do cztowieka dociera, ,,co
oznacza byt®!: pozbawienie ostaniajacego ciepta, pomocy — zdanie na wiasne sity, samotnos¢,
trzezwos$¢, chtod” [Hilsbecher 1972, 174]. Drugim punktem zwrotnym jest ,,przejscie z czynnej
1 trzezwej fazy wyprobowywania bytu, (...) do ktorej si¢ przystosowat, (...) w wiek starczy,
zmierzch zycia, powrdt, oddalenie si¢ od zycia”. Przychodzi chwila, kiedy zaburzajg si¢
proporcje: czas, jaki pozostat jednostce do przemierzenia pelnego kota kurczy sie. Kiedy sit
witalnych ubywa, pojawia si¢ §wiadomo$¢ nadchodzacego kresu, a wraz z nig dociera do nas
(tym)czasowos¢ ludzkiego bytowania.

Hilsbecher tworzy wizje cztowieka obejmujacego wiasne zycie gtebokim namystem.
Takie podejscie zbiezne jest z postawa samoswiadomego medrca postulowang przez Camusa.
Zdaniem niemieckiego eseisty jednostka ma $wiadomo$¢ ujawniania si¢ wewnetrznego
niepokoju w punktach zwrotnych kota. Szuka Zrédta i przyczyn tego napigcia, ,,miedzy jakimi
biegunami przeptywa”. Przechodzi do sedna Camusowskiego Mitu Syzyfa: ,,W tym miejscu
jego [czlowieka absurdalnego] rozwazan budzi si¢ mysl, ze napigcie zycia, bytu, jest moze
opg¢tane tym samym [co migdzy przeciwnymi biegunami] pedem do samounicestwienia”

[Hilsbecher 1972, 174]. | dalej®?:

Kto wie, czy zycie nie dazy do przemierzenia w najkrotszym czasie, najkrétsza droga
odleglosci od miejsca swojego poczatku do miejsca swojego powrotu. Cztowieka ogarnia
poczucie tajemnicy czasu, przemiany ponadczasowosci w czas. Ale nie chcialtby zastygnaé
w uwielbieniu tajemnicy, poki nie wyczerpie mozliwosci swojego badawczego umystu.
Jak to, zadaje sobie pytanie (jesli tak jest rzeczywiscie: jesli byt jest rzeczywiScie
opanowany pedem powrotu najkroétsza droga do swojego poczatku) — czymze wowczas jest
zycie, czemu nie ginie, co utrzymuje zycie przy zyciu, jaka sita opiera si¢ pragnieniu

samounicestwienia? [Hilsbecher 1972, 174-175].

Stojac w pierwszym punkcie zwrotnym, czyli na granicy wieku dziecigcego i wieku
meskiego, co$ niewypowiedzianego zatrzymuje jednostke przy zyciu. W ,,apogeum orbity zycia”
cztowiek usituje ogarnac¢ je jako catos¢ i doznaje tgsknoty za poczatkiem (,,pociag zwrdcony
wstecz musial przeciwdziata¢ pedowi poza prog”). Puentuje Hilsbecher: , byt zmieszany jest z
tych dwoch sprzecznych sil: pedu poza byt i pociggu do niebytu. [Czlowiek absurdalny]

uswiadamia sobie, ze to podwojne zaprzeczenie bytu oznacza byt” [Hilsbecher 1972, 175].

&1 Dalej rozumiany jako konkretne ludzkie istnienie.
62 Camus wymienia w Micie Syzyfa przejawy poczucia absurdu, ktore Hilsbecher niemal parafrazuje. Szerzej
podejmuje t¢ kwesti¢ w dalszej czesci pracy.
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Ma przy tym czlowiek absurdalny poczucie linearnosci czasu; wie, ze jego zycie
przebiega naprzdd. Jednostka wpisana jest w czas; mimo poczucia niespetnienia w chwili, w
ktérej w danym momencie si¢ znajduje, nie moze si¢ z niego oswobodzi¢. Hilsbecher
konkluduje: ,,ped poza byt i pocigg do niebytu zaprzeczajg sobie, ale nie niszczg si¢. Malenka
nadwyzka pedu utrzymuje cyrkulacje zycia przy zyciu. Jest tajemnica, przed ktérg kapituluje
badawczy umyst” [Hilsbecher 1972, 175]. Zaproponowane przez autora umieszczenie
zyciowego procesu w centrum refleksji odsyta do kolejnego tropu mysli spekulatywne;:
filozofii zycia, nurtu $wiatopogladowego rozwijajacego si¢ od konca XVIII do poczatku XX
wieku. Za szczegolnie istotny dla interpretacji eseju Tragizm, absurd i paradoks uznaj¢ dorobek
dwoch myslicieli tego pradu: Wilhelma Diltheya i Henriego Bergsona. Dilthey trafnie
charakteryzuje kluczowy termin zycia: ,,Zycie to fakt podstawowy, ktory stanowi¢ musi punkt
wyjscia wszelkiej filozofii. To jest to, co znamy od wewnatrz; to jest to, poza co nie mozemy
si¢ cofng¢” [Dilthey 2004, 266]. W rozwinigciu przywotanej mysli wyjasnia, ze zycie jednostki
jest dla niej wewnetrzne, a zatem istnieje w jej swiadomosci, jest Swiadomoscia. Dilthey
nazywa to duchowa zywotnos$cia, ktora jako ekspresja przejawia si¢ w §wiecie Wytworow
ducha. Z trudnej do zdroworozsadkowego zanegowania konstatacji — zycie znamy od wewnatrz
—wynika wskazana przez Hilsbechera niemozno$¢ bezstronnosci. Hilsbecher na tym etapie si¢
zatrzymuje, natomiast Dilthey, ojciec nauk humanistycznych, wskazuje droge obiektywizacji®
namystow nad zyciem. W duzym skrocie, bytaby ona mozliwa dzigki perspektywie
historycznej, z jakiej nalezy patrze¢ na $wiat wytwordw ducha. Zadanie humanistyki,
nazywanej rowniez nauka o duchu polega na zrozumieniu tego $wiata, co jest mozliwe dzigki
sztuce interpretacji (koncepcja kola hermeneutycznego). Przedmiotem filozofii Zycia (i
humanistyki w ogdéle) jest proces rozumienia®*, dzieki ktéremu zycie samo wyjasénia siebie ,,we
wilasnych glebiach”. Diltheyowski proces rozumienia zawiera element irracjonalny,
humanistyka nie oferuje obiektywnego, czysto rozumowego poznania.

Irracjonalne pierwiastki w filozofii stanowilty wazny aspekt mysli Bergsona — krytyka
nowozytnego racjonalizmu. Jego zdaniem matematyczno-racjonalistyczne mys$lenie rozbija
swiat na podmiot (obserwujacy, dazacy do Scislego opisu) i przedmiot (poddawany
instrumentalnemu opisaniu). Efektem takiego binarnego postrzegania rzeczywistosci jest

uprzedmiotowienie — natury i czlowieka. Bergson, jako filozof zycia, chcac odda¢ mu

83 Badacze mysli Diltheya mowig o obiektywizacji, jednak w mojej opinii bardziej precyzyjnym okresleniem
bylaby intersubiektywizacja jednostkowych refleksji nad zyciowym procesem.

8 Cel ten odrdznia nauki humanistyczne od przyrodniczych, nastawionych na wyjasnianie rzeczywistoéci za
pomoca zasady przyczynowosci.
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sprawiedliwos$¢, proponuje zmiang percepcji na t¢ wychodzaca od przezycia wewngtrznego.
Wprowadza pojecie pedu Zyciowego, energii zyciowej (fr. élan vital) stanowigce odpowiednik
starozytnego arché. Rzeczywisto§¢ jest w nieustannym ruchu, to dziatanie, stawanie sig.
Istnieja dwa rodzaje ruchu, pisze autor Ewolucji tworczej: wznoszacy si¢ ruch zycia i opadajacy
ruch materii. Ewolucja zycia kieruje si¢ przeciwko materii, dzieki czemu przechodzi w coraz
wyzsze formy. Darwinizm okazuje si¢ niewystarczajacy, wazna jest rOwniez gwarantowana
przez zycie swiadomo$¢. Tworcza ewolucja élan vital nie ma okreslonego planu. Dana na
poczatku jedno$¢ zycia, energia zyciowa, rozszczepia si¢ coraz bardziej, dzigki czemu zycie
ewoluuje, rozpadajac si¢ na nowe formy. Dysharmonia gatunkow rosnie, zycie jest zywiotem,
ktérego nie da si¢ okietzna¢. U Bergsona kluczowe okazujg si¢ dynamizm i spontanicznos¢
zycia mozliwe dzigki odrzuceniu mechanicyzmu i finalizmu. Aby uchwyci¢ przeptyw
strumienia zycia, Bergson wprowadza pojecie trwania, rozumianego jako ciagle twoércze
falowanie, mieszczacego w sobie przeszlo$¢ 1 zapowiadajacego przyszto$¢. Strumien zycia
mozna poja¢ jedynie w przezyciu wewnetrznym, dzigki intuicji.

Silna inspiracja Bergsonem widoczna jest w eseju Hilsbechera. Dwa przeciwstawne sity
wyrdznione przez niego w procesie zycia (uSwiadamiane sobie przez jednostke w momencie
zwrotnym) odpowiadaja Bergsonowskim rodzajom ruchu. P¢d poza byt mozna utozsamié ze
wznoszacym si¢ ruchem zycia, natomiast pocigg za niebytem z opadajgcym ruchem materii.
Autor eseju Tragizm, absurd i paradoks podziela rowniez istote Swiadomos$ci w procesie
zyciowym. Bliskie jest mu wreszcie osadzenie Zzycia w czasie 1 podporzadkowanie porzadku
czasowego (przesztoSci, terazniejszosci 1 przysztosci) nadrzgdnej kategorii (trwania) zycia.
Czerpanie przez Hilsbechera z rezerwuaru filozofii zycia — w Diltheyowskim i Bergsonowskim
wydaniu — jawi si¢ zatem jako wigcej niz prawdopodobne.

W kulminacyjnym momencie eseju Hilsbecher zestawia ze sobg wszystkie pojecia z
jego tytutu. Afirmujac koegzystencje zaprzeczajacych sobie pedu poza byt i pociagu do niebytu
oraz ,,malenka nadwyzke pedu” zapewniajacg trwanie zycia, oglasza kapitulacje badawczego

umystu. To kolejna ,,tajemnica”, ktorej rozwiktania Hilsbecher si¢ nie podejmuje.

Ale — powiada sobie [cztowiek absurdalny] — nic z tego nie zmienia faktu, ze byt zaprzecza
sam sobie, ze ze swojej natury jest sprzecznos$cig: paradoksalng. Z tej niecodmiennej,
nieodwotalnej paradoksalnosci — stwierdza — wyrasta tragizm czlowieka, jego komizm,
jego absurdalno$¢. W poznaniu tej paradoksalnosci zobiektywizowat swoj tragizm, swoja
absurdalno$¢. Odebrat tragizmowi patos, absurdalno$ci udreke, staje bezstronnie wobec
nagich faktow swojego paradoksalnego, sprzecznego bytu, ktoéry w jego oczach ztozony

jest dwoch utajonych, przybierajacych roznorodne maski zadz $mierci, ktory
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podtrzymywany jest przez jedna, rozdarta na dwoje zadze cudownego prapoczatku i

otchtani [Hilsbecher 1972, 176-177].

W powyzszych stowach dotychczasowa praca terminologiczna Hilsbechera — do$¢
nieostra, ale jednak konsekwentna — zostaje przez niego zakwestionowana. Tragizm eseista
utozsamia z absurdalnos$cig 1 komizmem, odrzucajac uprzednio punktowane niuanse. Fragment
ten mozna interpretowac na (co najmniej) dwa sposoby. Droga pierwsza — sceptyczna — jest
daleka od uzasadnienia jego obecnosci w tekScie z uwagi na potoczne i wyjatkowo
nonszalanckie uzycie objasnianych wczesniej terminow. Takich konstrukcji zdaniowych nie
spodziewalibysmy si¢ po humaniscie, ktory ledwie kilka stron wczesniej deliberowat nad
réznicami miedzy tymi terminami. Druga — zyczliwa autorowi — mozliwo$¢ interpretacyjna
sugeruje pojawienie si¢ tego akapitu jako efekt przemyslanego zabiegu, ktory ma utwierdza¢ w
wyartykulowanym juz przekonaniu o niemozliwo$ci systematyzacji dotyczacych absurdu
rozwazan. Jest to sposob o tyle przekonujacy, ze poprzedzony przez Hilsbechera
kilkustronicowym wysitkiem precyzowania znaczenia tytulowych terminow. To
przeprowadzony publicznie dowdd na to, ze o bycie mozna méwic tylko metaforycznie.

Ostatnia juz cze$¢ eseju oddala si¢ od egzystencjalnej linii absurdalnego wywodu
Camusa, nadajagc mu rys ontologiczny. Odwotujac si¢ do pojgcia czasu, Hilsbecher wyjasnia
odkryta przez czlowieka absurdalnego paradoksalnos¢. Skoro byt (istnienie ludzkie) rozgrywa
si¢ w czasie 1 jest doczesno$cig, mozna mowi¢ o identycznosci bytu i czasu. Teza ta pozostaje
w zgodzie z naszymi intuicjami, bowiem Zycie i czas konceptualizujemy w ten sam sposob:
jako ruch. Cztowiek doswiadcza czasu w trzech jego wymiarach: terazniejszosci, przesztoscei i
przysztosci, jednak ,,nasza terazniejszos$¢” zmieszana jest z przesztosci i przysztosci. ,,Jestesmy
teraz patrzac jak bostwo o dwoch obliczach naprzéd i1 wstecz. Przeszio$¢ ukazuje sie w
spojrzeniu wstecz, przyszio§¢ popycha nas naprzdd: w przeciwienstwie obu tych sit
doswiadczamy terazniejszo$ci bytu” [Hilsbecher 1972, 176]. Zatem terazniejszos$¢ znosi si¢ na
rzecz przesztosci 1 przysztosci.

Autor eseju Tragizm, absurd i paradoks zauwaza, ze byt uSwiadamia sobie w cztowieku
swoja sprzecznos$¢. Jednostka realizuje go, kiedy dochodzi do pierwszego punktu zwrotnego
kota bytu. Terazniejszo$¢ rozpuszcza si¢ w przysztosci i przesziosci, dzigki czemu czlowiek
jest w stanie zapanowa¢ nad pokusami tych czasow. Pokusg przysztosci jest niecierpliwos¢,
przesztosci: opieszato$¢ lub gnusno$é. Pokusy te — zdaniem Hilsbechera — miatyby zaklécac
przenikanie si¢ przesziosci 1 przysztosci, a noszenie w sobie zbyt duzo jednej z pokus niesé¢

ryzyko zerwania wigzi miedzy tymi planami czasowymi. Wiez t¢ eseista charakteryzuje jako
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»elastyczng 1 rozciagliwa, [ktora] opieszatego podcigga, niecierpliwego powstrzymuje, w
zalezno$ci od stopnia rozciggliwosci tagodnie albo bolesnie” [Hilsbecher 1972, 176]. Te czesé¢
wywodu, w ktérej prézno upatrywac jasnych punktow, Hilsbecher konczy stwierdzeniem, ze
wiez miedzy przeszioscig a przysztoscig moze dotyczy¢ jednostek, jak i catych epok.

Przewrotny esej Tragizm, absurd i paradoks zamyka konkluzja:

Poznanie paradoksalnosci bytu obiektywizuje poczucie ludzkiego tragizmu i
absurdalno$ci. Odbiera mu udrgke buntu, stanowi katharsis przed wszelka katharsis.
Stawia przed cztowiekiem zadanie odwazenia si¢ na byt w sposdéb nowy i nietragiczny,
zaleca mu probe wyostrzenia swojego instynktu, swojej inteligencji przeciwko pokusom
niecierpliwos$ci i opieszatosci. Narzuca mu nowy stosunek do ponet wladzy, proznosci i
otepienia. Naktada na cztowieka obowiazek, na poziomie $wiadomosci, jakiego wymaga,
oddania wszystkich mozliwosci swojej $wiadomosci w stuzbe umiaru. Zada od niego
odwagi tlumienia zarozumiato$ci pokorg, ambicji rezygnacjg, pospiechu spokojem.
Wzywa go do zapobieganiu ospatosci, obojetnosci zapatem. Zada od niego dystansu wobec
samego siebie, w ktorym tradycyjny gest tragiczny tagodnieje w u§miech, stapia si¢ aureola
i uzalanie nad sobg. Poznanie paradoksalnos$ci bytu ukazato mu, w jaki sposob byt
przeniknigty jest podwojna $miercia. Daje mu do zrozumienia, ze trzeba go kochaé
podwojnie: nie z tapczywoscia tego, kto zyje w ciagltym strachu, ze co§ moze go oming¢,
lecz w $wiadomos$ci, ze przgdziwo czasu, w ktorym zyjemy (...) oddycha

ponadczasowoscig: tajemnica i czynng substancja czasu [Hilsbecher 1972, 177].

Za wskazowke interpretacyjng moze tym razem postuzy¢ tytut eseju — Tragizm, absurd
i paradoks. Kolejnos¢ wystgpujacych w nim terminow zdaje si¢ nieprzypadkowa. Przytaczatam
juz uwage o warunkowaniu pojawienia si¢ pytania o absurd uprzednim pytaniem o tragizm.
Novum stanowi wprowadzenie paradoksu jako brakujacego elementu tytutowej triady. O ile
bowiem tragizmu nie zwyklo utozsamiac si¢ z absurdem, absurd 1 paradoks traktowane byty w
zasadzie synonimicznie®®. Hilsbecher proponuje odmienng ewolucje. Wychodzi od poczucia
tragicznos$ci zycia, jak rzektby Miguel de Unamuno, stanu, w ktorym jednostka ma nadziej¢ na
ptynace z wiary katharsis. Kolejng faz¢ rozwoju $wiadomos$ci reprezentuje cztowiek
absurdalny, ktory wyposazony w jasno$¢ widzenia odrzuca wszelkie katharsis, oceniajac wiarg

w oczyszczenie w kategoriach utudy. Pojawia si¢ wreszcie czlowiek paradoksalny, w mojej

8 Jak pisalam, paradoks mozna utozsamié z absurdem u Kierkegaarda, natomiast z roznicowaniem znaczen tych
dwoch poje¢ spotkatam si¢ w przypadku badan poswieconych Dostojewskiemu. W monografi Kruszelnickiego
Dostojewski nazywany jest wielkim paradoksalistq. W filozofii spekulatywnej termin paradoks poprzedza absurd,
ktory pierwotnie miat jedynie logiczno-jezykowe konotacje. Hilsbecher zrywa z tym niezobowigzujaco ustalonym
porzadkiem.
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opinii, raczej idealizacja, idea regulatywna niz faktyczna deskrypcja stanu mentalnego
jednostki. Taki czltowiek przyjmuje katharsis wyzszego rzgdu (,,katharsis przed wszelka
katharsis”), ktore mialoby polega¢ na spetnionej obiektywizacji poczucia tragizmu i absurdu
egzystencji. Hilsbecherowska projekcja czlowieka paradoksalnego zakltada mozliwos¢
osiggniecia w zyciu umiaru. Pokora, rezygnacja z wygdrowanych ambicji i spokdj postulowane
przez eseiste sugeruja stoickie wptywy na te czes$¢ jego koncepcji. Poza szeregiem wymogow,
jakie jednostka musi spetnié, by odnalez¢ ztoty $rodek (thumienie instynktownych, pochopnych
zachowan, przyjecie aktywnej postawy, nabranie dystansu wobec siebie 1 $wiata),
fundamentalne znaczenie otrzymuje $wiadomos$¢ paradoksalno$ci, sprzecznosci bytu, ktora
bynajmniej nie ma by¢ wyjatkowa dla czlowieka-medrca, ale raczej totalna, wpisana w
porzadek natury. Znamy to zreszta ze starozytno$ci: paradoksy u Zenona z Elei miaty pokazaé
sprzeczno$¢ pewnych aspektow przypisywanych bytowi (ilosci, zmiany, ruchu czy
podzielnosci). W tym kontekscie mysl Hilsbechera stanowi powr6t do tego, co juz bylo. To
swego rodzaju wyraz rezygnacji z prob zrozumienia absurdu (negacja roszczeniowej postawy
cztowieka absurdalnego).

Ptynnie przechodzac do dziatalno$ci na rzecz (a przeciez w kontrze) absurdu
wielokrotnie juz wywotywanego Alberta Camusa, Katuza za J. Foleyem zauwaza, iz jego
tworczos¢ ,,niebezpiecznie ociera si¢ (...) o koncepcje psychologiczne, antropologiczne,
literackie”, co wplywa na malejace zainteresowanie filozofii ta problematyka®. Absurd nie
miesci sie¢ w glownym nurcie filozofii, dlatego refleksja nad ta problematyka przesuwa si¢ w
strong eseistyki i literatury. Potwierdzaja to teksty Hilsbechera, Tillicha, Nagela, by wymieni¢
tylko tych, na ktérych ustalenia powotywatam si¢ najszerzej Nawet ,,dyplomowani”
filozofowie pisali 0 absurdzie w eseistycznej formie. W drugiej potowie XX wieku ujete jako
problem ludzkiej egzystencji doswiadczenie absurdu stanowilo przedmiot dyskusji
filozoficznych takze dla Malraux, Gide’a, Sartre’a, Heideggera, Szestowa, Fondane’a, ale i dla
pisarzy, dramaturgdow, teoretykow literatury i teatru, j¢zykoznawcow, psychologow i
psychiatrow. Zdaniem Katuzy, do ktérego ochoczo si¢ przytaczam, ta wymiana mysli powinna
by¢ kontynuowana [Kaluza 2016, 56-57, 71]. Wydaje si¢, ze filozofia spekulatywna ma

tendencje do eliminowania absurdu, bo zajmuje si¢ tym, co ogdlne, intersubiektywne lub

% W moim odczuciu jest to argument o tyle chybiony, ze tak bogata w watki problematyka odpowiada na obecne
oczekiwania co do interdyscyplinarnosci uprawiania nauki. Bez wysitku moge sobie wyobrazi¢ projekt, w ktorym
nad absurdem rozprawiajg przedstawiciele takich dyscyplin jak: filozofia, literatura, psychologia, antropologia
kulturowa. Sadze, ze wielo$¢ perspektyw mogtaby wnies¢ nowa do badan nad absurdem nowa jakosc¢.
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idealne. Absurd jest jednak konkretny, subiektywny i realny (w pewnym sensie). Stad

zainteresowanie nim rozcigga si¢ na inne dziedziny mys$li humanistyczne;j.

D. Mit Syzyfa jako programowy tekst o absurdzie

Bezapelacyjnie najwazniejszym tekstem poswigconym absurdowi jest Mit Syzyfa (1942)
Alberta Camusa®’. Esej ten zastuguje na uznanie za tekst programowy — kategoria absurdu
zostala podjeta tu w planie teoretycznym i poparta przyktadami. W zadnym innym strukturalnie
literackim dziele nie pojawia si¢ tak obsesyjna potrzeba upojeciowienia absurdu, w dodatku
wcielona w czyn. Olivier Todd, najbardziej skrupulatny biograf Camusa, nazywa Mit Syzyfa
utworem epigramatycznym, w ktorym absurdysta pyta o to, jak zy¢. To synteza pogladoéw
autora, forma przypominajgca poemat napisany jezykiem filozoficznym, pozornie surowym i
beznamigtnym stylem. Co istotne, Camus nie podejmuje proby stworzenia systemu
filozoficznego, pozostajgc sceptycznym wobec tego typu pomystow [Tood 2009, 299]. Do jego
krytyki wielkich systemoéw filozoficznych jeszcze powrdce.

Juz we wstepie Mitu Camus wskazuje na fakt reprezentowania bolgczek czlowicka
swoich czasow, zapowiadajac: ,,Bedzie mowa na nastgpnych kartach o wrazliwosci
absurdalnej, ktéra mozna znalez¢ rozsypang w naszym stuleciu, a nie o filozofii absurdalnej,
wspotczesnie — whasciwie nieznanej” [Natanson 1980, 27]%. Wojciech Natanson deszyfruje
niemal kazde slowo tego wprowadzenia: wrazliwo$¢ absurdalna ,rozsypana jest” w
swiadomosci ludzi XX stulecia, co oznacza, iz cztowiek zastanawiajacy si¢ nad istota i sensem
zjawisk, uderza o mur niezrozumialo$ci, niejasnosci, zagadkowos$ci czy paradoksalnosci
wiasnie [Natanson 1980, 27]. Méwi wigc Camus o pierwotnym, instynktownym stosunku
swiadomosci do terazniejszych 1 przysztych zjawisk rzeczywistosci, w ktorej trwamy, nie o
wyabstrahowanych teoriach. O powszedniosci poczucia absurdu tak pisat w listach do Francine

Faure:

57 Albert Camus (1913-1960). Francusko-algierski mysliciel egzystencjalizujacy. Obsesyjnie tropit absurd
towarzyszacy obecnosci cztowieka w §wiecie; poswiecit mu najbardziej ptodny okres swojej tworczosci, o czym
$wiadczg dzieta sktadajgce sie na tzw. triade absurdu: Obcy (powie$¢), Kaligula (dramat) i Mit Syzyfa (zbior
esejow), ale takze utwory pozniejsze. Uznawany za jednego z najwybitniejszych intelektualistow Europy w
drugiej potowie XX wieku. Laureat Nagrody Nobla w dziedzinie literatury (1957).

8 Fragment wstepu z pierwszego przekladu Mitu Syzyfa autorstwa Wojciecha Natansona. W pézniejszym wydaniu
brzmi on nastgpujgco: ,,Ten esej traktuje o wrazliwosci absurdalnej, tu i 0wdzie spotykanej w naszym wieku — nie
o filozofii absurdu, ktdrej, Scisle mowigc, nie zna nasz czas” [Camus 2004, 64]. Wspoiczesniejsza wersja przektadu
brzmi lepiej pod wzgledem jezykowym, jednak tekst, na ktéry powotuje si¢ Natanson trafniej oddaje nastroj epoki
1 diagnozuje swiadomos¢ cztowieka lat 40. XX wieku.
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Nie wierzg, bym tylko ja na tym $wiecie zyl ze swiadomoscia, ze zycie to absurd. [...]
Ludzie powiadaja: ,,to absurdalne”. Po czym ptacg podatki albo oddaja swoje corki do
instytucji religijnych. Poniewaz sadza, ze gdy mowi si¢: ,,to absurdalne”, wszystko jest juz
skonczone, podczas gdy w istocie wszystko si¢ dopiero zaczyna. [...] Absurd ludzkiej
egzystencji to wrak na uzytek powojennych intelektualistéw. Mysl filozoficzna rodzi sig
wowczas, gdy mamy odwagg rzuci¢ wyzwanie logice komunatéw. Moégtbym na przyktad
wyj$¢ od tak wyswiechtanych prawd, jak ,,przemijanie czasu” albo ,,wszyscy ludzie sa
$miertelni”. Liczy si¢ to, jakie wnioski z tego wyciagam. A pragne wydoby¢ pewna ideg,
jasng i uchwytna, ograniczong w czasie — pewien rodzaj zachowan, jakie dyktuje samo

zycie, a nie jakie$ mrzonki czy pobozne zyczenia® [Todd 2009, 221].

Zglebiwszy tworczos¢ literacka, jak i1 notatniki Camusa, dochodz¢ do wniosku, ze
wiasnie ta konstatacja: dostrzeganie absurdu w Zyciu i marazm wobec takiego stanu rzeczy
og6lu spoteczenstwa, kazata mu poswieci¢ si¢ temu problemowi. Camus mial na punkcie
absurdu obsesje — swoje postaci, tzw. bohaterow absurdalnych, kreslit po to, by pokazaé rézne
oblicza absurdu. W prozie fabularnej badat absurd od strony bardziej praktycznej; z kolei
popelniajac esej, ugruntowal t¢ kategori¢ takze na poziomie teorii. Absurdowi poswigcit
najbardziej ptodny okres swojej tworczosci, dzieta sktadajace si¢ na triade absurdu: Obcego
(powies¢), Kaligule (dramat) i Mit Syzyfa (zbior esejow), ale takze utwory pozniejsze. W jego
pisarstwie prozno jednak szukac formalnych definicji czy systematycznego wywodu na temat
absurdu, co potwierdza intuicje o niemozliwos$ci jego upojeciowienia, o ktorych pisatam w
poprzednim rozdziale.

Na niejednorodno$¢ wyktadni filozoficzne; Camusa zwraca uwage Katluza w
Elementach filozofii absurdu w dramaturgii Alberta Camusa. W kolejnych tekstach jego
rozumienie absurdu ulega zmianie (w samym Micie Syzyfa absurd funkcjonuje w odwotaniu do
réznorodnych terminéw). Brak precyzji pojeciowej wynika zardéwno z trudnej do uchwycenia
materii, jak i z ewolucji przy$wiecajacych Camusowi celow (wraz z rozwojem jego tworczosci,
problematyka absurdu ustepuje buntowi i Solidarnosci spotecznej). W dzietach wpisujacych si¢
w triad¢ absurdu przede wszystkim poddaje analizie konsekwencje absurdu dla §wiadomosci

ludzkiej, nie zabiega o usytuowanie tego zjawiska ontologicznie.

8 Wyimki z listow Camusa do Faure datowanych na 24 i 26 listopada oraz 5 grudnia 1939 roku, w ktérych
nadawca zapowiada i uzasadnia podjecie pracy nad Mitem Syzyfa. Przywotuje je takze Katuza w celu wykazania,
iz absurd jest przede wszystkim czyms§, z czym trzeba si¢ zmierzy¢. Stad Camus nie tylko tropi absurd, ale takze
bierze pod lupe jego konsekwencje. O ile Kaligula i Obcy sg w pierwszej kolejno$ci zapisem emocji, Mit Syzyfa
to intelektualna, teoretyczna podrdz po absurdzie [Katuza 2016, 65].
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Zanim przejde do Mitu, zatrzymam uwage na krotkim tekScie popelionym przez
dwudziestojednoletniego Camusa. Zatytutowana Dwie strony tego samego przypowies¢ wraz z
objasnieniem, bo chyba tak nalezatoby doprecyzowac t¢ forme, zamyka zbidr esejow o tym
samym tytule. ,,Kobieta szczegolna i samotna [ktora] utrzymywata bliskie stosunki z duchami
[i] brata udziat w ich sporach” [Camus 2004b, 56] u schylku zycia otrzymuje spadek w
wysokosci pieciu tysiecy frankéw. Za te pienigdze postanawia wykupi¢ nowo wybudowany
marmurowy grobowiec, na ktorym zleca wyrycie zloconymi literami swojego nazwiska.
Staruszka przywigzuje si¢ do grobowca, za zycia przezywajgc po$miertny ceremonial: co
niedziele wchodzi do srodka i kleczac, kontempluje zycie (,,Tak oto, sam na sam ze soba,
porownujac to, czym byta, z tym, czy miata by¢, i widzac, ze wcigz brak w tym tancuchu
jednego ogniwa, bez trudu przenikata tajemne zamiary Opatrzno$ci” [Camus 2004b, 57]).
Kiedy w dzien Wszystkich Swietych dociera na cmentarz pdzniej niz zwykle, zastaje nagrobek
przybrany fiotkami. W ten sposdb nieznajomi uczcili pamig¢ opuszczonej i, rzekomo
zapomnianej, zmarlej. Dwie strony tego samego wienczy sprawozdawcza konstatacja:
,»| Kobieta] miata umrze¢ i corka ubierata ja do trumny, gdy jeszcze zyta. Podobno tatwiej to
zrobi¢, kiedy czlonki jeszcze nie zesztywniatly. To jednak ciekawe, ze zyjemy wsrdd ludzi,
ktorzy tak bardzo si¢ spieszg” [Camus 2004b, 59].

Gorzka jest ta miniatura. Jej paradoksalno$¢, zauwaza Natanson, wynika z przynajmniej
dwu powodoéw. Po pierwsze, z zachowania kobiety opuszczonej przez zycie. Podczas gdy
naturalng postawa zdaje si¢ kurczowe trzymanie doczesnos$ci, kobieta celebruje moment ,,po”,
kiedy jej juz nie bedzie. Mimo oszczgdnosci narracji, SPosob przedstawienia tej historii nie
pozwala upatrywaé w odwiedzaniu grobowca prob oswojenia si¢ z rychtym odejsciem. Zakup
miejsca pochowku motywowany jest zdroworozsadkowo, t0 ,,lokata pewna, niepodlegajaca
wahaniom gietdy 1 wydarzeniom politycznym” [Camus 2004b, 56], natomiast przebywanie w
grobowcu przypomina swoisty ceremonial. Camus nie daje nam wgladu w przebieg
kontemplacji przebywajacej w grobowcu kobiety — czy wowczas rozmawia Z wspomnianymi
duchami? Mozna jednak przypuszczaé, ze wyczekuje Smierci, majac nadzieje na ciagg dalszy.
Drugiego rodzaju paradoksalno$¢ sygnalizuje sposob postepowania ludzi, ktorzy dekoruja
przypadkowy grob kwiatami przyniesionymi dla swoich bliskich, ,,sktadajac w ten sposob hotd
samotnej $mierci” [Camus 2004b, 57]. I znéw, nic wigcej o nich nie wiadomo. Akt ten mogt
by¢ wyrazem wspotczucia, litosci, niewystowionego pragnienia pamigci o nich samych, kiedy
umrg. Kazda z tych postaw 0znacza jakas$ zyciowa niewygode, stanowi przejaw irracjonalnosci

[Natanson 1980, 26-27].
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Mtody Camus zwraca uwage na zaskakiwanie cztowieka przez zycie, na ironi¢ ludzkiej
egzystencji przeczaca logice 1 przewidywaniom, jasnosci i porzadkowi, ale przede wszystkim
teleologii. Ciemnos¢ grobowca przeciwstawia pasji zycia, co uwidacznia napigcia nieustannie
obecne w jednostkowym istnieniu, wynikajace z paradoksalnej natury relacji cztowieka ze
swiatem. Absurd wyptywa tu z prostej opozycji, gry $§wiatla i cienia, potrzeby bliskosci i
nadciagajacej w refleksji obcosci swiata [Katuza 2016, 60]. Stan ten Camus nazwie poczuciem
absurdalnosci czy wrazliwoscig absurdalng, stanowiacg pierwszy etap myslowy Mitu Syzyfa.

Jeszcze jedno odniesienie do tworczoéci Camusa sprzed Mitu: Kaligula (19447°).
Debiutancka sztuka teatralna, korespondujaca z tradycja greckiej tragedii, rozpoczyna jego
studium absurdalne. To historia tytutowego cesarza Rzymu, ktory nie moze pogodzi¢ si¢ ze
$miercig swojej siostry i zarazem kochanki, Drusilli. Jednostkowa tragedia stanowi przyczynek
do uswiadomienia sobie tragizmu ludzkiej egzystencji. Chcac wylozy¢ $wiatu prawdziwag
natur¢ zycia, tyran organizuje $Smiertelne igrzyska, ktorych ofiarami staja si¢ poddani. Sam
takze obiera droge nieuchronnie prowadzaca do $mierci. Dramat rozpoczyna zniknigcie
Kaliguli z cesarskiego dworu. Pragnie posias¢ ksigzyc, a wigc nieskonczono$é, osiggnac to, co
nieosiggalne. Jego marzenie o niemozliwo$ci staje si¢ protestem przeciw zwyczajnemu
porzadkowi $wiata — przeciw temu, co mozliwe. Powodowany nihilistyczng potrzeba
osiggniecia absolutu, Kaligula porzuca ludzki wymiar zycia w nadziei na osiggni¢cie pelni
szczegscia.

Jeden z poddanych, Charea, uzasadnia nieche¢ do despoty, konstatujac, ze ,,utrata zycia
to nic (...) Ale patrze¢, jak marnotrawi si¢ sens naszej egzystencji, to juz nie do zniesienia. Nie
mozna zy¢ bez sensu” [Camus 2004a, 31]. Szalenstwo przypisywane Kaliguli przez poddanych
wyjasnia jednak zachowania protagonisty. Mimo pozordw ope¢tania, cesarz jest jednostka w
pelni $wiadoma swoich czyndéw oraz swojej sytuacji w §wiecie. Charakteryzuje go wyostrzona
Swiadomos¢, jasnos¢ widzenia, ktorej brak jego ludowi. W przeciwienstwie do pierwowzoru
postaci, Camusowski Kaligula nie jest jedynie despota prowadzacym hulaszcze zycie i
obojetnym na los poddanych. Posiada wrazliwg dusze, o czym $wiadczy jego rozzalenie
rzeczywisto$cig. Dramaturg tworzy portret cesarza z jednej strony pragnacego przenikngc

zasade (wszech)$wiata i pozna¢ to, co niepoznawalne; z drugiej — pozbawionego litosci wobec

W roku 1944 Gallimard po raz pierwszy publikuje Kaligule (od tego czasu dramat poddawany bedzie
kilkukrotnej autokorekcie, m.in. w celu uwypukleniu sprzeciwu wobec hitleryzmowi), jednak w znaczacej czesci
sztuka zostata napisana w roku 1938, a jej pierwodruk stanowi owoc kilkuletnich dyskusji z bliskim Camusowi
gronem intelektualistow. Z tego powodu niektorzy biografowie decyduja sie na zapis przedziatu 1938-1945 jako
daty publikacji Kaliguli. Poprawki do tekstu Camus wnosit od 1937 roku, ostateczna wersja gotowa byla
dwadziescia lat poznie;.
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poddanych, wyszydzajacego najwyzsze wartosci, kpigcego sobie z bogow. Ta dwoistos¢ natury
czyni Kaligulg jeszcze potworniejszym [Guze 2004, 103]. O jasnosci widzenia cesarza

swiadczy jego rozmowa z zong Cesonig:

KALIGULA: Mysli sie, ze czlowiek cierpi, poniewaz istota, ktora kocha, umiera ktoregos
dnia. Lecz prawdziwe cierpienie jest mniej btahe: spostrzega sie, ze nawet smutek nie trwa
wiecznie. Nawet cierpienie pozbawione jest sensu. Widzisz, nie szukalem wymowek,
nawet cienia mitosci, ani zgryzoty czy melancholii. Nie mam wytlumaczenia. Lecz wlasnie
dzisiaj jestem bardziej wolny niz przed laty, wyzwolony ze wspomnien i iluzji.

Wiem, ze wszystko przemija! Wiedzie¢ to! Jest nas dwoch lub trzech w catej historii,
prawdziwie doswiadczonych, wypelionych tym obtakanym szczeéciem. (...)

CESONIA Jest wiec szczesciem taka przerazajaca wolnosc?

KALIGULA: Badz o tym przekonana, Cesonio. Bez niej bylbym czlowiekiem
zadowolonym. Dzieki niej zdobylem boskie jasnowidzenie samotnika. Zyje, zabijam,
spetniam deliryczng misj¢ niszczyciela, wobec ktorej zadanie stworcy wydaje sig
grymasem. Wlasnie to oznacza bycie szczesliwym. To wlasnie jest szcze$ciem, to
niezno$ne wyzwolenie, ta niezno$na pogarda, krew, nienawi§¢ wokot mnie, niezréwnane
osamotnienie cztowieka, trzymajacego cate swoje zycie w zasiggu wzroku, niezmierne
zadowolenie bezkarnego zabojcy, ta nieprzejednana logika, ktéra miazdzy ludzkie istnienia

(...), by osiggna¢ wreszcie wieczng samotno$é, ktorej pozadam [Camus 2004a, 93-94].

Kaligula odkrywa uniwersalng prawd¢ na temat ludzkiej kondycji: ,,ludzie odchodza
nieszcze$liwi” [Camus 2004a, 15], ktora przyjmuje jedynie pozor banatu. Protagonista
wypehnia ja okrutng Swiadomoscia znaczenia, jaka ze soba niesie. Stwierdza, ze istotg ludzkiego
zycia jest absurd. Zrozumienie tej prawdy kaze mu szukac czego$ spoza ziemskiego porzadku
(,,Swiat, taki, jaki jest, jest nie do zniesienia. Dlatego tez potrzebuje ksiezyca lub szczescia, lub
nie$miertelnosci; czegos, co wydaje si¢ szalone, ale nie nalezy do tego $wiata” [Camus 2004a,
14]). Ze swojego odkrycia Kaligula zamierza wyciggna¢ bezwzgledne konsekwencje.
Wstretem napawa go fakt, iz mimo $wiadomos$ci nieuchronnego konca i do$wiadczania
cierpien, mozna prowadzi¢ beztroskie zycie, utwierdzajac si¢ w falszu powierzchowne;j
egzystencji. Ludzka tchorzliwosé jest, zdaniem cesarza, niewybaczalna. Swiadomo$é
krancowosci egzystencji chce narzuci¢ takze poddanym, bowiem jego misja jest nauczy¢ lud
wolno$ci wynikajacej z wiedzy o kondycji ludzkiej. Kaligula jest nauczycielem Zzycia
autentycznego: ma odziera¢ ze zludzen, ze Zzycie jest przyjemne, a S$mier¢, cierpienie,
samotnos$¢, odpowiedzialnos¢ nie istniejg. Prawda przeciwstawiana egzystencji zaktamanej

stanowi wyzwanie stojace przed jednostka, ktora chce przezy¢ swoje zycie w prawdzie.
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Kaligula wykonuje t¢ misje zadajgc cierpienie i uSmiercajac — bez powodu. Naruszanie
powszechnie obowigzujacych regut jest dla niego przejawem nieograniczonej swobody i buntu
przeciw absurdalnosci ludzkiej kondycji. Odkrycie absurdu jako prawdy zycia domaga si¢
reakcji jednostki, dlatego cesarz odrzuca warto$ci przyjmowane powszechnie w
spoleczenstwie: mito$¢, przyjazn, poezj¢ (ubierajaca zycie w pickng iluzje). ,,Ten §wiat jest
pozbawiony znaczenia, a kto to pojmie, zdobywa swoja wolnos¢” [Camus 2004a, 23] —
peroruje. Cheae zasia¢ w ludziach niepokoj, przewarto§ciowuje wartosci, zréwnuje wszystko
ze wszystkim, co oznacza koniec zycia sensownego 1 poczatek zycia w prawdzie. To
zwycigstwo absurdu, jednak tylko dzigki niemu cztowiek moze by¢ rzeczywiscie szczesliwy.
Idea Kaliguli zabija niewinnych w §wietle prawa, ale winnych w sensie egzystencjalnym. Jego
nihilizm pozostaje niezrozumiaty dla poddanych, ktorzy stajac po stronie porzadku ludzkiego,
nie mogg uzna¢ braku obiektywnych wartosci.

Postawa Kaliguli przypomina Nietzscheanskiego Zaratustre. Przejawiajacy wole mocy
cesarz, w przeciwienstwie do ludu odznaczajacy si¢ moralnoscig panéw, programowo glosi
nihilizm, ktérego najwyrazniejszym przejawem jest przewartosciowanie dotychczas
obowigzujacych wartosci. Kaligula wie (widzi) wigcej, ale stono go, i innych, ta wiedza
kosztuje. Jasnos¢ widzenia jest cnotg, jednak $rodki podjete przez wiadce nie zastuguja na
aplauz (Camus brzydzi si¢ makiawelizmem). Po zabiciu Cesonii despota zdaje sobie sprawe,
ze nieograniczona wolnos¢ prowadzi do samotno$ci 1 kleski. Granice absurdu s3
nieprzekraczalne; wie o tym Kaligula czekajacy na $mier¢. ,,Zmusza wszystkich do myslenia
(...) 1 dlatego idzie za nim tak wiele nienawisci” [Camus 20044, 76], jednak sztuka Camusa nie
daje jasnej odpowiedzi na pytanie, czy cesarz poniost porazke, czy zwyciezyt. Umierajac,
Smieje si¢ obtgkanczo 1 krzyczy, ze jest jeszcze zywy. Pozbawia si¢ go zycia, ale nie odbiera
si¢ mu prawdy, ktora by¢ moze nigdy nie bedzie znana jego zabdjcom. To postac tragiczna,
trwajaca przy swojej idei mimo $§wiadomosci niepowodzenia. Tym, ktory przeciwstawia si¢
absurdowi jest Charea. Poddany nie wierzy w istnienie powszechnie obowiazujacych wartosci,
ale mimo to akceptuje zycie wraz z jego ograniczeniami. Pragnie zy¢ mozliwie szczesliwie,
cho¢ wie, Ze nie jest to w pelni osiggalne, gdy w ludzka egzystencje wdziera si¢ absurd. Charea
wierzy, ze ,,istnieja czyny piekniejsze od innych” [Camus 2004a, 62]; jego postawa najblizsza
jest autorowi dramatu.

W Kaliguli Camus szkicuje mozliwe do przyjecia wobec absurdu postawy: bierno$¢,
nieokietznany sprzeciw, afirmacja. Nie nazywa ich, ale wlasnie — sugestywnie — szkicuje.
Dopiero w powstaltym niewiele pozniej Micie Syzyfa Camus buduje siatke pojec¢ z absurdem

zwigzanych. Wprowadza absurdalne mury, ktére ograniczajg jednostke oraz, polegajaca na ich

88



przekroczeniu, absurdalng wolnosé. ,,Jesli absurd przekresla wszystkie moje szanse na wolnosé¢
wieczng, zwraca mi i wynosi wysoko mojg wolno$¢ dziatania”, pisze Camus [Guze 2004, 31].
Tworca Mitu Syzyfa pojmuje $wiat jako przestrzen panowania sprzecznosCi, niepokoju i
niemocy. Jest to przede wszystkim niemoc epistemologiczna: rzeczywisto$¢ nie daje sie
zdefiniowaé, bo cztowiek nie jest zdolny do jej zrozumienia. W latach 1938-1941, w
najciemniejszym okresie wojny, kiedy esej powstawat, Camus dos§wiadczat absurdu w stosunku
do $wiata, historii i wlasnego zycia, stad wiele w nim watkow autobiograficznych [Todd 2009,
301]. Dos¢ przywotaé jego dziatalnos¢ w Ruchu Oporu, w zwigzku z ktorg eseista postanawia
pokaza¢ sens ,,syzyfowego” wysitku, mimo jego pozornej beznadziejnosci. Jednak w
wiekszosci momentow, W ktorych Camus mowi o sobie, mysli o cztowieku, ten za$ ,,zmuszony
jest zmierzy¢ si¢ z irracjonalnos$cig”. Czlowiek w ujeciu kategorialnym dla niego nie istnieje,
lecz ,,Camus — cztowiek to istota z krwi i kosci, [ktora] dazy do szcze$cia i rozumu” [Natanson
1980, 32]™. Wyraznie zarysowuje si¢ tu jedna z kluczowych z mojego punktu widzenia cech
absurdu — jego doswiadczenie jest osobiste i uniwersalne zarazem.

Zapowiedzialam juz, ze u Camusa pojawia si¢ szereg niedoobjasnionych pojeé¢. Takze
absurd zostaje przez niego podjety na rozne sposoby. T¢ materi¢ probuje uporzadkowac¢ Anna
Grzegorczyk, dokonujac rozroznienia na stabsze i mocniejsze rozumienie tego terminu. Absurd
w stabszym rozumieniu polega¢ ma na uznaniu, ze $wiatem rzadzg paradoksy. Rzeczywistos¢
jest absurdalna, tzn. chaotyczna; wymyka si¢ wszelkim probom uporzadkowania. Znaczenia,
ktérych cztowiek doszukuje si¢ w elementach rzeczywisto$ci, nie istnieja w §wiecie w sposob
absolutny i obiektywny (naturalny) — to jednostka, tudzac si¢, ze mozliwe jest zaprowadzenie
tadu w Swiecie, arbitralnie (sztucznie) nadaje mu ulotne sensy. Grzegorczyk za
symptomatyczny element absurdu w tym rozumieniu uznaje os absurdalng, majaca odgrywaé
konstytutywng role dla relacji ja — swiat. Wystepujaca w takiej postaci linia demarkacyjna
obnaza zwigzek wykluczajacych si¢ kategorii egzystencji, znanych juz Pascalowi: skonczono$¢
— nieskonczono$¢, racjonalnos¢ — irracjonalnos¢, zycie — $mier¢ etc. [Grzegorczyk 1999, 224].

Absurd w mocnym rozumieniu dotyczy natomiast polozenia czlowieka w $wiecie.
Jednostka ma §wiadomos$¢ absurdalno$ci (bezsensowno$ci) $wiata oraz tego, ze jest to ludzka
perspektywa, nie wlasno$¢ przyshugujaca rzeczywistosci jako takiej. Absurd staje si¢ wigc —
paradoksalnie — ,przywilejem czlowieka, atrybutem jego czlowieczenstwa” [Grzegorczyk

1999, 224-225]. Podobnie widziat t¢ kwestie Nagel, uznajac poczucie absurdu za wyjatkowe,

LW tej konstatacji pobrzmiewa my$l innego absurdysty, Miguela de Unamuna, dla ktorego nad ludzko$cia
przewazal cztowiek, a nad dumnie brzmigcg egzystencjg — proste zycie. Watek ten rozwijam w cze$ci pracy
poswigconej jego mysli.
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dostepne tylko homo sapiens. Ten rodzaj absurdu wybrzmiewa przy okazji wprowadzenia
kolejnego terminu Camusowskigo jezyka absurdu. Rozumowaniem absurdalnym nazywa
proces poszukiwania odpowiedzi na pytanie: ,,czy istnieje logika nieustgpliwa az po Smierc?”.
Nie chodzi tu jednak o logike formalng, a o racjonalne zachowania i zasady moralne, ktore
cztowiek podejmuje i wyznaje w zyciu. Todd pisze, ze absurd to ,,uczucie srodmigzszowe i
miedzygwiezdne, jawi si¢ jako tacznik miedzy $wiatem a absurdalnymi dgzeniami cztowieka”
[Todd 2009, 303]. Jezeli absurd mialby rzadzi¢ $miercia — rozumuje Camus — problem
decydowania co do pozostania przy zyciu lub rezygnacji z niego trzeba wysuna¢ ponad inne
dylematy. Proba rozwigzania go Wymaga opowiedzenia si¢ za lub przeciw logice [Camus
2004b, 71]. Camus utozsamia zasadnicze pytania filozoficzne nie z my$lowym, ale z
egzystencjalnym przezyciem. Nie tylko mozna, ale i trzeba trwa¢ w absurdzie, poniewaz nie
zachodzi zaden konieczny zwigzek migdzy sensowno$cig zycia i checig istnienia. Za ceng
swiadomego trwania w bezsensownym $wiecie mozna by¢ szcze$liwym. Mysl absurdalna —
paradoksalnie — jest swoiscie logiczna, bowiem ,nieustgpliwie” — konsekwentnie i az do
zanegowania zdroworozsadkowej racjonalnosci — doprowadza si¢ do konca: do irracjonalnosci.
Puentuje Grzegorczyk: ,,absurd jest to zycie ze sprzecznosciami” [Grzegorczyk 1999, 22, 43].

Na tym ustaleniu nie konczy si¢ jednak Camusowska wykladnia absurdu. Autor
doszukuje si¢ zrodet absurdu tkwigcego w nim samym, bedacego wynikiem niemoznos$ci
zaspokojenia ,,zadania poufatosci, glodu jasno$ci”. Zrozumienie $wiata przez cztowieka polega
bowiem na sprowadzeniu go do tego, co ludzkie, to za$ jest niemozliwe, bo $§wiat ludzkim nie
jest [Camus 2004b, 78]. W Micie Syzyfa autor przeswietla ludzka egzystencje i napotyka w niej
na absurd, ktory bierze za punkt wyjscia w refleksji nad zyciem. Czlowiek doswiadczajac
absurdalno$ci $wiata (absurd w stabszym rozumieniu), musi sobie odpowiedzie¢ na pytanie,
czy zycie jest warte przezycia. W tym miejscu pojawia si¢ ,,mocne” rozumienie absurdu. Camus
zaktada, Zze cztowiek szuka sensu w §wiecie, w codziennym Zyciu 1 historii. Kazda jednostka
pragnie zapewnienia, ze jej egzystencja ma jakis sens, a trwanie jest procesem teleologicznym.

Swiat jednak nie jest rozumny, co rodzi poczucie absurdu. W Micie Syzyfa Camus pisze:

Jakie wigc jest to niewymierne uczucie, ktére wydziera umyst z uspienia niezbednego, aby
mogh zyé? Swiat, ktéry mozna wytlumaczy¢ kiepskimi nawet racjami, jest $wiatem
bliskim. Na odwro6t, w §wiecie pozbawionym nagle zludzen i Swiatet cztowiek czuje si¢
obcy. Wygnanie jest nieodwotalne, skoro braknie wspomnienia utraconej ojczyzny albo
nadziei na ziemi¢ obiecang. Ta niezgodno$¢ pomigdzy czlowiekiem a jego zyciem,

pomiedzy aktorem a dekoracja, jest wlasnie poczuciem absurdu [Camus 2004b, 68].
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Camus zauwaza wigc, ze absurd nie tkwi ani w czlowieku, ani w $wiecie. Uwydatnia
si¢ dopiero w ich potaczeniu. Polega na poczuciu rozdzwicku, kiedy to ,rozsypuje si¢
dekoracja”. Rodzi si¢ z konfrontacji ,,ludzkiego wotania i milczenia §wiata” [Camus 2004b,
74], tj. zderzenia pragnien z rzeczywistoscig. Czlowiek poszukuje szczgscia, ale na styku
ludzkiego wotania o zrozumienie z bezsensu §wiata rodzi si¢ tylko absurd. Odnajduje go we
wspodlnej obecnosci siebie i §wiata, czy raczej siebie-w-$wiecie, gdy stara si¢ obja¢ rozumem
swoja obecno$¢ na ziemi (a w zadng inng Camus nie wierzy). Czlowiek w tej relacji jest
podmiotem, $wiat — przedmiotem. Powraca epistemologiczna niemoc: absurd Camusa jest
wyrozumowany, to reakcja na sytuacje¢ poznawczg cztowieka wobec $wiata, z ktorej nie wynika
zadna wiedza obiektywna.

Wyraznie wybrzmiewa tu fascynacja wspomniang juz filozofig Pascala wskazujacego
na antynomie w zyciu cztowieka: sprzeczno$¢ ludzkiego myslenia 1 bytu. Koniecznos$é
zakorzenienia tych antynomii ludzkiej egzystencji w dwoch wspotistniejacych swiatach (ktore,
logicznie rzecz biorgc, wspoélistnie¢ nie moga) byla dla Pascala bulwersujaca. Chodzi
oczywiscie o $wiat Boga, a zatem wieczno$ci, i czlowieka — przemijalnego zycia.
Koegzystencje w cztowieku nieskonczonos$ci ze skonczonoscig uwazat za niebywata. Pascal
doszedl do wniosku, ze te Zzrédlowe (trwate 1 nieusuwalne) sprzecznosci konstytuujace istote
ludzka znosza si¢ w momencie doswiadczenia Boga. Spostrzezenie dotyczace antynomii
rdzennie tkwigcych w cztowieku podziela Camus, natomiast kwestia Boga go nie interesuje.
Absurdysta zapozycza wiec koncepcje absurdu rodzacego si¢ z porownania; zestawienia
nicoscCi (cztowieka) z nieskonczonoscig (Swiata). W dzietach Camusa i innych absurdystow
refleksja ta znajduje odzwierciedlenie w napigciu wybrzmiewajacym przede wszystkim w
opisie relacji cztowiek — swiat [Katuza 2016, 31-36].

W jakich okoliczno$ciach rodzi si¢ absurd? Moze wyloni¢ si¢ nagle, niespodziewanie,
jako odpowiedZ na monotonig i bezsens codziennosci. To efekt przebudzenia si¢ $wiadomosci
jednostki. Pisze Camus: ,,Znuzenie jest u konca czynow machinalnego zycia, ale inauguruje
zarazem ruch $wiadomosci. Budzi ja 1 prowokuje cigg dalszy: (...) nieSwiadomy powrdt do
tancucha albo przebudzenie definitywne” [Camus 2004b, 74]. Praca $§wiadomosci lezy u
poczatku walki z absurdem (to kolejna poruszana przeze mnie szerzej w dalszej czgséci cecha
absurdu), jednak, o czym pisat Camus w Kaligulii, cztowiek rd6znie moze zareagowac na jej
spostrzezenia. Przebudzenie jest otrzezwiajace, ale niewygodne, to wlasciwie zapowiedz
zmudnego procesu sprzeciwiania si¢ absurdowi. Duzo tatwiej powroci¢ do czasu sprzed

wyostrzenia swiadomosci, wznowic rutyne, nie dociekac istoty egzystencji. To dlatego Camus
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mowi o swiadomosci absurdalnej jako o $wiadomo$ci metafizycznej: absurd istnieje na
poziomie bycia-w-$wiecie, w umysle jednostki [Camus 2004b, 89-90].

Absurdysta wskazuje na codzienne sytuacje, podczas ktorych moze dojs¢ do
przebudzenia z letargu. Absurdem jest bunt ciata’?, kiedy cztowiek zdaje sobie sprawe z tego,
ze zyje przysztoscia, ze ,,pragnal jutra, kiedy cata jego istota powinna byta go nie chcie€ (...)
W koncu idzie przeciez o $mier¢”. Tego rodzaju absurd przejawia si¢ w postawie wspomniane;j
juz kobiety z Dwoch stron tego samego. W gonitwe Ku mitycznej przysztoéci weiggamy siebie
samych, ale tez siebie nawzajem. Camus przywoluje powszednie frazy, jak ,kiedy si¢
urzadzisz” czy ,,w przysztosci zrozumiesz”. Czy nie dlatego juz jako dziecko pragnie si¢
dorostosci? Sytuujac si¢ w stosunku do czasu, oddajac si¢ mu, tracimy szans¢ na bycie tu i
teraz. Laczac Sartre’owska perspektywe niebezpiecznego ogladania sie wstecz”® z
Camusowskim ryzykiem wybiegania myslami w przyszto$¢, mozna wysnué¢ uzasadnione
przekonanie, ze kazda umystowa manipulacja bywa zgubna. Kiedy cztowiek zyskuje te
swiadomo$¢, rozpoznajac w czasie wroga, zaczyna egzystowaé¢ w nieustannej terazniejszosci,
zy¢ konkretem [Camus 2004b, 74-75].

Idac dalej, absurdem sa nieprzenikalno$¢ i obcos¢ swiata; moment, kiedy przestajemy
$wiat rozumieé, a jego pigkno staje si¢ nieludzkie. Absurd rodzi si¢ z braku przyczynowosci,
stwierdza Camus, a cata tworczo$¢ z triady absurdu poswiadcza ten osad [Camus 2004b, 75].
Zwlaszcza zyjacemu czas jaki$§ cztowiekowi moze towarzyszy¢é przekonanie, ze rozumie
prawidla $wiata. Tymczasem wystarczy przyjrzec si¢ czasom obecnym, zeby poja¢ naiwnosé
tego zalozenia. Zmiany klimatyczne zacieraja cykliczno$¢ por roku, nakre$lone na mapie
granice panstw z dnia na dzien przestaja obowigzywac, porzadek prawny bywa zmieniany pod
ostong nocy. Jako ludzie mozemy by¢ do czego$ przyzwyczajeni, bo przeciez ,,od zawsze tak
byto”, jednak $wiat brutalnie daje nam zna¢, ze ani ,,od zawsze”, ani ,,na zawsze” nie jest taki,
jakim nam si¢ jawi. Pickno $wiata jest nieludzkie, bo zbudowana przez cztowieka iluzja sensu
rzeczywistosci zafatszowuje jego obraz. Pierwotna wrogo$¢ rzeczywistosci, ktorg usitujemy
zamaskowac¢ lichymi dekoracjami 1 milczace przyzwolenie na uznanie tego poztotka za
prawdziwe, wzmagaja dystans migdzy nami a rzeczywistoscia. Potwierdza to sugestywny obraz
wieloletniej ukochanej, ktorej rysy w pewnej chwili staja si¢ obce i nieprzeniknione. Camus

tego nie objasnia, bo chyba nie sposob racjonalnie wyjasni¢ sytuacji, w ktorej ,,moze bedziemy

2 Camus uzywa tu stowa absurd w specyficzny sposéb. Majac tego $wiadomo$¢, autor wyjasnia w przypisie:
,[Bunt ciata to absurd], ale nie w sensie wlasciwym. Nie chodzi tu o definicje, lecz o wyliczenie odczué¢
mogacych absurd zawiera¢. Absurd nie jest wyczerpany, gdy wyliczenie ukonczone” [Camus 2004b, 75]. Uwaga
ta dotyczy calej biezgcej czeSci po$wieconej analizie Mitu Syzyfa.

73 Pisze o niej w dalszej czesei pracy, kiedy odnosze sie do absurdu w Sartre’owskich Mdlosciach.
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pragna¢ nawet tego, co nagle czyni nas tak samotnymi” [Camus 2004b, 75]. Zagubione pigkno
1 niezrozumienie $wiata wyalienowuja z niego jednostke.

Absurd to takze niepokdj wobec nieludzkos$ci samego czlowieka. Mechaniczno$é
gestow 1 pusta z braku znaczen mimika wywotuja pytanie o sens istnienia innego. Nie chodzi
tu o rozbieznos¢ swiatopogladu czy charakterologiczne rdznice, ale o zwatpienie w gatunkowa
koegzystencj¢. Jeszcze bardziej dojmujaca zdaje si¢ wiasna obcos¢, kiedy nie potrafimy
rozpoznaé¢ si¢ w lustrze, czy na mtodzienczej fotografii. Tymi obrazami Camus uwydatnia
niemozno$é samorozpoznania’* [Camus 2004b, 75-76].

I wreszcie, absurdem jest nasze poczucie $mierci; zyjemy, jak gdyby$my nie wiedzieli,
jaki koniec nas czeka. Takg postawe absurdysta uzasadnia brakiem doswiadczenia $mierci
(wlasnej). Nie sposob przezy¢ ani uswiadomi¢ sobie wlasng $mieré¢. Odejscie niewazne jak
bardzo bliskiej nam osoby moze by¢ tylko namiastka, wywotaniem poczucia melancholii,
zwréceniem mysli ku wlasnej krancowosci. Definitywnos$¢ 1 elementarno$¢ ,,zniknigcia duszy”
Z bezwladnego juz ciata, to tres¢ poczucia absurdu. Pisze Camus: ,,W $miertelnym $wietle tego
losu ukazuje sic daremno$é. Zadna moralno$é i zaden wysitek nie stang si¢ a priori
prawomocne wobec krwawej matematyki, ktora rozstrzyga o naszej kondycji” [Camus 2004b,
76]. Smierci w roéznych jej wymiarach do$wiadcza Meursault, protagonista Obcego.
Konfrontacja z odejsciem matki przychodzi juz w otwierajgcym zdaniu, na pograniczu
pierwszej i drugiej czesci protagonista zabija cztowieka, finisz to natomiast oczekiwanie na
wykonanie wyroku $mierci na nim. Camus pisze debiutancka powie$¢ po to, by oddac
doswiadczenie $mierci.

Z sytuacji absurdalnych — mentalnego funkcjonowania poza terazniejszoscia, braku
rozumianej po ludzku przyczynowos$ci $wiata, niemozno$cig porozumienia si¢ z innymi i sobg
samym i wreszcie poczucia $mierci — wylania si¢ kolejny sens poczucia absurdu. Absurd
wynika nie tylko z tego, co cztowiekowi zewnetrzne, ale i z czego$ w nim samym: czasowosci.
W relacji ze swiatem cztowiek wyraza potrzebe czegos stalego, co pozwolitoby na uchwycenie
uniwersalnej zasady sensu zycia. W zderzeniu z tym pragnieniem do§wiadczenie niesie ze sobg
Swiadomos$¢ skonczonosci wpisanej w ludzka egzystencje. Dochodzi wigc do zamiany rol: tym
razem $wiat jawi si¢ jako niezmienny, a $wiadomy swego przemijania czlowiek dostrzega
wlasng tymczasowos$¢. W tym kontekscie absurd przejawia si¢ w doswiadczeniu jednostki
uswiadamiajgcej sobie, ze wie coraz wigcej o zyciu, ktorego skonczonos$¢ odbiera mu

nieustannie pozostala do przezycia ilos¢ chwil. W kontekscie czasu to nie §wiat stanowi zrodlo

" Do kwestii tego obrazu powrdce przy okazji Sartre’owskich Mdfosci, do trwogi wynikajacej z niemoznosci
samookreslenia — w czgsci poswigconej Fernandowi Pessoi.
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leku podmiotu doswiadczajgcego absurdu, ale sam cztowiek, uchwycony jako to, co nietrwate,
poszukujacy dla siebie statego punktu odniesienia [Katuza 2016, 71].

Prawde o absurdzie Camus ukazuje kreslac sylwetki absurdalnych bohateréw (/" homme
absurde) zaczerpnigtych z mitu, historii czy literatury. Jak pisze Joanna Guze, tltumaczka na
jezyk polski wiekszo$ci dziel Camusa, jego postaci ,,stwierdzajg, ze absurd rzadzi $wiatem,
zatem absurdalny jest jego porzadek, absurdalne losy; czego przyktadem jest Syzyfi cata jego
duchowa rodzina — Kaligula, absurdalny morderca, i Meursault, absurdalna ofiara” [Guze 2004,
29]. Ich patronem o najbardziej absurdalnym losie jest Syzyf. Camus wskrzesza powszechnie
znang histori¢ tej tragicznej postaci mitologii greckiej. Chcac zadaé kres ludzkiej $miertelnosci,
Syzyf zostaje skazany przez bogéw na wieczng i bezuzyteczng pracg. Jest nig obarczone
nadludzkim wysitkiem wtaczanie — wcigz na nowo — na wierzchotek gory gtazu, ktéry tuz przed
szczytem bogowie wytracaja mu z rak. ,,Oto cena, jaka trzeba zaptaci¢ za mitos¢ tej ziemi”.
Kamien stacza si¢ na dot zbocza, wykanczajaca tulaczka, w towarzystwie palacego stonca i
sepOw, nie ma konca. Dramat bohatera stanowig bezuzytecznos$¢ i nieskonczona powtarzalno$¢
jalowych wysitkéw, na ktore zostal skazany. Los Syzyfa sluzy Camusowi za metafore
ludzkiego losu. ,,Czy warto zy¢ w obliczu milczenia $wiata? Kiedy zycie ma wartos¢?”” — pyta.
Trudny los patrona bohateréw absurdalnych rownowazy jakie$ ,,mimo wszystko”, ktérym jest
przyshugujaca Syzyfowi swiadomo$¢ wlasnego potozenia. Uciekajac si¢ tym razem do mitu,
autor kolejny raz wskazuje na wage jasnosci widzenia, tj. (samo)$wiadomosci. Dzieki niej
Syzyf znajduje sitg, by kroczy¢ naprzod. Stad czas powrotu hellefiskiego meczennika, gdy
kamien toczy si¢ w dot, widzi Camus jako czas Swiadomosci. Syzyf wie, ze absurd daremnego
wysitku nigdy si¢ nie skonczy, ale ,jasno$¢ widzenia, ktoéra powinna mu by¢ udrgka, to
jednoczesnie jego zwyciestwo. Nie ma takiego losu, ktorego nie przezwyciezy pogarda”
[Camus 2004b, 167].

Nalezy sobie wyobrazi¢ Syzyfa szczesliwego'™, to znaczy $wiadomego, ze kamien —
symbol losu — jest jego wlasnoscig. Bedacy jego udziatem bezuzyteczny trud zyskuje warto$¢,
kiedy mityczny bohater znajduje w nim sens wtasnego istnienia. Komentuje Natanson: ,,We
wlasnych kleskach znajduje Syzyf uzasadnienie swego bytu. Nawet nierozpoznawalno$é
Swiata, mimo dotkliwego glodu poznania, nie zmusza do samobojstwa i rozpaczy” [Natanson

1980, 32]. Akceptacja zycia oparta na decyzji, aby trwa¢ w akcie ,,syzyfowego” wyboru, mimo

5 Pierwotny tytut eseju zaproponowany przez Camusa brzmiat: Syzyf albo szczescie w piekle (przektad wiasny)
[Suances Marcos, Villar Ezcurra 2014, 190]. W Notatnikach, w maju 1936 roku, Camus zapisuje: ,,Nie odcinac¢
sie od §wiata. Zycie nie jest chybione, jesli jest w swietle. (...) Usmiechnicta rozpacz. Bez wyjscia, ale o jej ciagtej
wladzy wiadomo, Ze jest prozna. Najwazniejsze: nie zagubi¢ si¢ i nie zgubi¢ tego, co uspione jest w §wiecie”
[Camus 1994, 17]. Chodzi oczywiscie o $wiadomos$¢ absurdu [Comte-Sponville 2013, 15-16].
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braku racjonalnego jej uzasadnienia, stanowig pierwszy krok ku wolnosci. To zasadniczy bunt
przeciw absurdowi kieruje czlowieka na wtasciwa droge, bowiem dopiero po zaakceptowaniu
wlasnej egzystencji jako warto$ci samej w sobie, jednostka uswiadamia sobie warto$¢ zycia i
egzystencji innych’®. Czym bowiem mozna wypeti¢ ludzkie serce — ,,wystarczy walka
prowadzaca ku szczytom”. I dalej: ,,Zostawiam Syzyfa u stop gory. Cztowiek zawsze odnajdzie
swoj ciezar. Syzyf uczy go wiernosci wyzszej, tej, ktéra neguje bogdw i podnosi kamienie”
[Camus 2004b, 169].

Sylwetka Syzyfa — jego aktywna postawa, nie eliminuje absurdalno$ci $wiata, ale nadaje
sens — jednoznacznie zaprzecza tendencyjnemu, znajdujagcemu ujScie w jezyku polskim,
utozsamianiu absurdu z nonsensem. Absurd ma bowiem sens, jesli jednostka podejmie
swiadomy, samotny, heroiczny trud (prze)trwania. Tak rozumiany sprzeciw Camusa wobec
absurdu pozwala go przezwyci¢zy¢ 1 nadawaé zyciu wilasne sensy. Tragizm mitycznego
bohatera zasadzat si¢ na bezuzytecznosci 1 nieskonczonej powtarzalnosci jatowych wysitkow,
w eseju Camusa kluczowa role odgrywaja swiadomos¢ wtasnej kondyc;ji i jednostkowa decyzja
bycia-w-§wiecie pozbawionym immanentnie zawartego w nim sensu. Jego Syzyf znajduje we
wiasnych kleskach gorzkie, acz niezniszczalne szczgscie, bedace zarazem uzasadnieniem jego
istnienia. Tragizm egzystencji ludzkiej tkwi u Camusa nie w ,,odrazie do $§wiata” i ,,ohydzie
zycia”, ale w zyciu jednocze$nie oburzajacym i wspaniatym — w ,,§wiecie picknym” [Wojs
2013, 53].

W toku eseju pojawiajg si¢ kolejni bohaterowie absurdu. Jedng z takich postaci jest
znany literaturze kochanek, Don Juan, pragnacy milosci absolutnej 1 wiecznej. Wota o taka
wlasnie mito$¢, majac $wiadomos¢ absurdalnos$ci swego zadania. ,,Im bardziej kocha, tym
bardziej umacnia si¢ absurd” — pisze Camus. W pewnym sensie Don Juan jest geniuszem,
bowiem zna swoje ograniczenia, a mimo to nie chce wyzby¢ sie¢ marzen [Camus 2004b, 123-
129]. Kolejnymi typami postaci absurdalnych sg aktor i zdobywca.

Camus, ktory byl rowniez cztowiekiem teatru, zwracat uwage na szczeg6lng role aktora
w spektaklu. Sposrod wszystkich elementow przedstawienia teatralnego, tylko aktor zyje
naprawde. Jego Sita na scenie opiera si¢ na paradoksie: swojg fizyczng obecnoscia ktadzie kres
dualizmowi ciata i umyshu i odstania to, co na co dzien ukrywamy. Aktor jest intruzem,
,»zdejmujacym urok ze spetanej duszy”. Dzigki niemu namigtnosci w koncu wkraczajg na sceng

[Guérin 2009, 11]. Odtworca roli oddaje zycie, by by¢ oczyma bohatera, w ktorego si¢ wciela.

6 Ten spoleczny, solidarnoéciowy wymiar bedzie dla Camusa kluczowy w pdzniejszej tworczoéci. Jego mysl
ewoluowata i dazyta do glebokiego humanizmu. To kolejna konsekwencja uznania, iz absurd stanowi punkt
wyjscia do dalszej refleksji nad Zzyciem.
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Ma kilka godzin, by kreowa¢ swoje postacie. W krotkim czasie ,,musi doswiadczy¢
niezwyklego losu i wyrazi¢ go. Trzeba si¢ zatracié, zeby si¢ odnalez¢” [Camus 2004b, 129-
135].

Wreszcie zdobywca, ktory (jak Kaligula) wie, ze warto zdoby¢ nieskonczono$é, mimo
1Z nie jest to mozliwe. MOwigc o zwycigstwie, ma na mysli przezwyci¢zanie siebie samego.
Wybiera histori¢, ktora przemija; odrzucajac idealistyczne marzenia, identyfikuje si¢ ze
$wiatem. Swiadomo$¢ absurdalna zmusza go do ciagltego nadawania sensu poszczegdlnym
czynom, niemajgcym sensu ostatecznego [Camus 2004b, 135-139].

Co istotne, Camusowski cztowiek absurdalny’’ nie szuka sensu zycia w ogole, ale
mozliwosci egzystencji ze §wiadomoscig braku sensu, jednoczesnie odczuwajac tego sensu
potrzebe. Nie istnieje zatem jeden obiektywny sens; sensoéw jest tyle, ile istnien ludzkich.
Absurdysta nie odrzuca a priori pytania o sens, ale bada, co wynika z braku mozliwos$ci
kategorycznego orzekania o sensownosci i teleologii ludzkiego zycia. Co zas$ si¢ tyczy szeroko
rozumianego sensu ludzkiego zycia, wystepuje on tutaj jako potrzeba, wobec ktorej brak statego
punktu odniesienia, gwarantujacego stale zadowalajaca odpowiedz [Katuza 2016, 59].

Tym, co wspolne dla absurdalnych bohateréw Camusa jest poczucie bezsensu
egzystencji i sytuacji, w jakiej si¢ znalezli. Absurd stanowi punkt wyjscia, hipotezg
pomocniczg, nigdy konkluzje. W Notatnikach z 20 marca 1943 roku Camus pisze: ,,Absurd:
poczatek madrosci, ktora niczego nie neguje”. Tylko dotykajac zrodlowych sprzecznosci
Swiata, mozna cokolwiek sensownie o nim orzec. Cztowiek doswiadczajac swiata, dos§wiadcza
absurdu. Tworczosci Camusa nie mozna ogranicza¢ do zaznaczenia pesymizmu i beznadziei
ludzkiej egzystencji. Jak wskazuje Natanson, hipoteze ,,absurdalnosci” (,,rozwodu” miedzy
nami¢tnym pragnieniem poznania 1jednosci a niemozliwoscig osiggnigcia owej jednosci)
mozna uzna¢ za hipotezg skrajna, ukazujaca perspektywy nadziei — na samym dnie pozornej
beznadziejnosci’® [Natanson 1980, 31].

Kolejnym — kluczowym — etapem jest afirmacja, czyli pogodzenie si¢ z rozdzwigkiem
ciggle obecnym w relacji ja — $wiat 1 proba samodzielnego nadania sensu swojemu Zyciu, czego

nie moze za jednostke uczyni¢ Bog, wladza, ojczyzna czy inna sila. Afirmacji tej nie nalezy

" Mounier postuguje si¢ terminem cogito absurde, cogito absurdalne (wprowadza go w 1950 roku w tekscie
L’Espoir des désespérés), takze po to, by wskaza¢ analogie miedzy my$lami Camusa i Kartezjusza. Z uwagi na
doniosto$¢ Mitu Syzyfa dla catoksztattu filozofii Camusa, Mounier nazywa go Camusowska Rozprawg o metodzie.
[Mounier 2013, 21].

8 Natanson podnosi przy tym problem polskiego thumaczenia, bowiem uzycie przez Camusa terminu absurd
odbiega od stosowania tego terminu w mowie potocznej. Badacz sugeruje, ze lepiej bytoby mowic¢ o paradoksie
polegajacym na istotnej koniecznos$ci ,,pogodzenia” tego wszystkiego, co jest, na pozoér, niepowigzalne
i nierozwigzalne [Natanson 1980, 23]. W realizacji tego postulatu pozostawat jednak odosobniony.
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jednak utozsamia¢ z pogodng rezygnacja, pisze Camus: ,,absurd ma sens tylko o tyle, o ile si¢
na niego nie zgadzamy” [Camus 2004b, 90]. Nie byloby wlasciwe lekcewazenie absurdu,
podobnie jak jego objasnianie czy uzasadnianie jego obecno$ci. Akceptacja absurdu nie nadaje
zyciu znaczenia, ale jest jasnym uznaniem jego braku. Camus zaznacza zatem, ze, po pierwsze:
raz do§wiadczywszy absurdu, nie sposob od niego uciec 1 po drugie: sens tego doswiadczenia
tkwi jedynie w braku przyzwolenia na absurd. Pojecia absurdu i sensu nie sga przeciwne
wzgledem siebie, a zatem filozofii absurdu w Camusowskim wydaniu nie mozna uzna¢ za
wpisujacg si¢ w irracjonalizm. Konstatacji sprzecznosci dokonuje rozum ludzki; §wiata poznac
nie mozna, co nie zmienia faktu, iz jest to nadrzedny cel cztowieka. Dlatego rozum pozostaje
dla Camusa najwyzszg instancja [Wojs 2013, 54-56].

Swiadomo$¢ kondycji ludzkiej wspolistnieje z potrzeba jej zmiany [Katuza 2016, 33];
akt wyzbycia si¢ oczekiwania na nadej$cie sensu stanowi miarg ich wielkosci, bo, jak puentuje
Camus, ,,aby wypemic¢ ludzkie serce, wystarczy walka prowadzaca ku szczytom. Trzeba
wyobraza¢ sobie Syzyfa szcze$liwym” [Camus 2004b, 169]. Absurdysta zaznacza, ze
kochanek, aktor czy zdobywca ,,nie proponuja moralnos$ci i nie zawierajg sagdow; sg szkicami.
Ukazuja jedynie pewien styl zycia, (...) wcielaja absurd. Ale moze to robi¢ rowniez cztowiek
cnotliwy, urzednik, prezydent republiki, jesli tylko zechce. Wystarczy widzie¢ i nie skrywac
niczego”. Czlowiekiem absurdalnym moze by¢é wiec kazdy, istotna jest, bedaca zaleta
medrcow, jasnos¢ widzenia. To medrzec, bowiem pozbawiony ztudzen, odrzuca wszystko,
jednoczesnie wszystkiego chcac doswiadczyé. Stad pozytywne zabarwienie ,,jasnosci
widzenia, tego stanu umystu czlowieka, uswiadamiajagcego sobie sprzecznos¢ jako zasade
dotyczaca zardbwno czlowieka, jak 1 $wiata, [stanu, ktory] nie powinien stanowi¢ przyczyny
przygnebienia, (...) cztowiek wraz z absurdem poznaje swojg ograniczonos¢” [Wojs 2013, 57-
58].

Suances Marcos wskazuje cechy wspdlne absurdalnym bohaterom: umitowanie chwili
obecnej, czyli zycie terazniejszoscia; zastgpienie jakosci iloscig, co oznacza kolekcjonowanie
jak najwigkszej ilosci wrazen 1 odrzucenie istnienia obiektywnych wartosci (to cztowiek
wartos$ciuje elementy $wiata) [Suances Marcos, Villar Ezcurra 2014, 191]. Piszacy o Camusie
Thomas Merton, autor Siedmiu esejow o Albercie Camus, trapista, nazywa taka postawe etyka
ilosci, ktora zwlaszcza w kolejnym stadium tworczosci absurdysty (Dzuma) wyewoluuje w
etyke jakosci, ktorej trzon stanowig solidarno$¢ 1 bycie z innymi. Jednak nawet wczes$ni

bohaterowie absurdu wiedzg, ze wobec absurdu, czyli $mierci we wszystkich sensach i

97



formach, trzeba sie buntowa¢ [Krakowiak 2010, 64]7°. O wielkosci Kaliguli $wiadczy
,»Zgodnos$¢ [jego] mysli i czyndéw” [Camus 2004a, 86], cesarz chce wstrzasng¢ calym
spoteczenstwem, chce, by ludzie byli szczgsliwi (jego bunt ma zatem charakter
protosolidarno$ciowy — solidarnos$ci per se nie mozna czyni¢ gwattem i przemoca) [Krakowiak
2010, 69]. W przypadku Meursaulta, bunt zasadza si¢ na porzuceniu spotecznych konwencji na
rzecz przejrzystosci zycia. Jego wielko$¢ tkwi w niezgodzie na ,,celebrowanie rytuatéw
nico$ci” [Krakowiak 2010, 69]. Syzyf natomiast odnajduje szczescie, §wiadomie i z abnegacja
toczac swoj kamien, potwierdzajagc w ten sposob ludzka potrzebe zycia 1 szcze$cia mimo
wszystko®. W Camusowskiej triadzie absurdu dochodzi zatem do buntu, jednak jest on jeszcze
niedojrzaly, balansujacy na granicy solipsyzmu.

Absurdalny czlowiek odznacza si¢ postawg absurdalng, tzn. ma Swiadomos$¢ wlasnych
bezzasadno$ci 1 bezuzytecznosci, bezsensownos$ci zycia oraz wiernosci absurdowi (,,Nie mozna
zy¢ losem, o ktorym wiadomo, Ze jest absurdalny, jesli nie uczyni si¢ wszystkiego, by mie¢
przed oczami ten absurd ukazany przez $wiadomo$¢” [Camus 2004b, 109]). Taka postawa
wyklucza nadzieje na sens, podtrzymywana jest przez bunt przydajacy jej wielkos$ci i godnosci.
,Jest on [bunt] ciggta konfrontacja czlowieka 1 jego mocy. (...) Bunt nie jest dazeniem, nie zna
nadziei. To pewno$¢ druzgocgcego losu, ale bez rezygnacji” [Camus 2004b, 109] — pisze
Camus. Cztowiek absurdalny zyje poza Bogiem, nad wiecznoscig stawiajac wlasng odwage
I rozumowanie. Jedyng prawde¢ znajduje w ludziach; jego mysli i egzystencja pozbawione sg
przysztosci. Jest niewinny z uwagi na zalozenie, iz Boga nie ma, czego niebezpieczna
konsekwencja jest uznanie, ze wszystko jest dozwolone [Grzegorczyk 1999, 226-227].

Na to jednak Camus si¢ nie godzi: absurd nie jest finalnie pozadanym stanem.
Rozszerzajac perspektywe, swiadomi swojego potozenia tworcy 1 bohaterowie absurdalni w
obliczu absurdu staraja si¢ nada¢ wlasnemu zyciu akcydentalny sens. Niektérym si¢ to uda
(Syzyf), inni — cho¢ bez powodzenia — bedg probowali opusci¢ lochy (cztowiek z podziemia)
jeszcze inni zostang zamordowani (Jozef K.) lub popelnig samobojstwo (tu prym wiodg
protagonisci Dostojewskiego). Ustaleniem jednoczacym absurdystow jest brak zgody na

absurd. Dobitnie podkreslali to Camus: ,,absurd ma sens tylko o tyle, o ile si¢ na niego nie

8 Tych, ktorzy nawet teoretycznie nie buntuja sie przed absurdem, Camus nazywa samobdjcami metafizycznymi;
tych, ktorzy $mier¢ afirmujg — nihilistami [Krakowiak 2010, 64], [Katuza 2016, 45-50].

80 Camus tropit absurd takze w tworczoéci innych autoréw. Za wzorcowych bohateréw absurdalnych stawiat
Jozefa K. z Procesu i Geometry K. z Zamku Franza Kafki oraz Kirittowa z Bieséw Fiodora Dostojewskiego. W
wolng wolg jako atrybut jego bosko$ci Syzyfa wyposazyl Camus na wzér Kirittowa. Camus pdzniej wyrezyseruje
te sztuke 1 wystawi na deskach francuskich teatrow.
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zgadzamy” [Camus 2004, 90] 1 Kafka: ,,zostal na nas nalozony obowigzek negacji, to, co
pozytywne, zostalo nam juz dane” [Kafka 2017, 384].

Cho¢ z absurdu nie ma wyj$cia, trzeba starac si¢ go przekroczy¢. Samobojstwo nie jest
sposobem wyjscia z absurdu. Absurdys$ci roznig si¢ w tej kwestii od zainspirowanych mysla
nietzscheanska egzystencjalistow, ktorzy akcentujac prymat wolnej woli cztowieka, uznawali
samobojstwo za (dozwolony) przejaw wolnosci absolutnej®l. Dla Camusa samobojstwo
stanowito najwazniejszy problem filozoficzny. Propagujacy bunt i pogard¢ wobec absurdu
autor Mitu Syzyfa nie godzi si¢ na zerwanie z zyciem — tak na poziomie myslowym, jak i
rudymentarnie ontologicznym (przywigzanie do zycia stanowi zreszta spoiwo mysli ,,moich”
absurdystow). W Rozumowaniu absurdalnym Camus formutuje fundamentalne dla jednostki
pytanie: czy zycie warte jest trudu, by je przezy¢? W toku wywodu zastanawia si¢, jaki stosunek
zachodzi migedzy absurdem i samobdjstwem. Odebranie sobie zycia jest dla niego kapitulacja;
cztowiek nie powinien kapitulowaé przed niezrozumiatym, lecz zy¢ [Camus 2004b, 65-68].
Kto stangwszy twarzg w twarz z absurdem, ulega pokusie samobojstwa, ten proklamuje
absurdalnos¢, cicho dotad akceptowang i umiera jako bierna ofiara absurdu. Przed absurdem
uciec nie sposob, a godno$¢ czlowicka wymaga, by zy¢ w $wiadomos$ci absurdalnej i
jednoczesnie zy¢ zyciem jak najpiekniejszym. Przydzielone cztowiekowi zadanie, misja wrecz,
sprawita, ze Camusowskiemu absurdowi dodaje si¢ czasem przymiot heroizmu.

Wracajagc do samobojstwa, Camus zastanawia si¢, w jakiej mierze moze ono
rozwigzywa¢ absurd. Odrzuca proste rozstrzygnig¢cie polegajace na opowiedzeniu si¢ za
dychotomicznym ,tak” lub ,,nie” po to, by finalnie ogtosi¢, Ze nie istnieje zaden konieczny
zwigzek miedzy zakonczeniem zycia a wyjSciem z absurdu. Odmawianie sensownego
znaczenia zyciu nie musi prowadzi¢ do uznania, ze zy¢ nie warto. Zdaniem Camusa zaro6wno
samobojstwo, jak 1 — falszywa — nadzieja, wystepujaca pod postacia religii, ideologii czy nauki,
stanowig uniki przed zyciem, natomiast w ,,przywigzaniu si¢ czlowieka do Zycia jest co$
silniejszego od wszystkich nieszczgs$¢ Swiata. Sad ciala warty jest sadu umystu, a ciato cofa si¢
przed nicoscig. Przywyklismy zy¢, zanim przywyklismy mysle¢” [Camus 2004b, 70] — pisze
Camus, ktéremu na skutek wypadku samochodowego przyszto przedwczesnie pozegnac si¢ z
zyciem. Niszczac jeden z cziondéw absurdu (tj. popelniajagc samobdjstwo), nie sposob
doprowadzi¢ do rozwigzania problemu, bedzie to raczej jego skrajna aprobata [Wojs 2013, 61]
[Quilliot, 25-28].

81 Nie zmienia to faktu, ze zaproponowany przez Nietzschego nihilizm wywarl ogromny wplyw na my$l Camusa.
Do tego watku powracam w rozdziale zestawiajagcym absurd u Camusa i Sartre’a, gdzie rozumienie nihilizmu
stanowi istotng kwestie.
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Ewolucja my$li Camusa wyraznie wybrzmiewa W jego zapiskach z Notatnikow z 1946
roku: ,,Tak wigc wychodzac od absurdu nie mozna zy¢ buntem nie dochodzac w ktoryms
punkcie do do§wiadczenia mitosci, wcigz jeszcze nieokreslonej” [Camus 1994, 48]. Stowa te
dajg wyraz jego gleboko etycznej postawy, ktora, z uwagi na pobocznos¢ wzgledem tematu
niniejszej pracy, nie wybrzmiata na jej kartach. Camus wyprowadza z absurdu trzy
konsekwencje: bunt, wolno$¢ i pasje [zycia] [Camus 2004, 118]. Na ewolucje mysli absurdysty
zwraca uwage Thomas Merton, zdaniem ktorego przejscie to stanowi zasade calej tworczosci
autora. Wczesne teksty Camusa stanowity analize $wiata absurdu, jednak absurd nigdy nie byt
dla niego sposobem zycia. Camus Mertona, czyli niewierzgcy Camus czytany w duchu
chrzescijanskim®, jasno$¢ widzenia czyni pierwszym krokiem ku pewnemu rodzajowi

skromnej nadziei. Pisze w Micie Syzyfa:

klimat absurdalnosci jest u poczatku. Koniec to $wiat absurdalny i ta postawa umystu, ktora
o$wietla $wiat na swoj sposob, aby w pelnym blasku ukazala si¢ twarz przez nig odkryta,

uprzywilejowana i bezlitosna [Camus 2004b, 73].
Merton w eseju ,, Dzuma” Alberta Camusa: Komentarz i wprowadzenie:

Tam, gdzie mozna by ulec pokusie pomyslenia: ,,skoro zycie jest absurdalne, skonczmy z
nim”, Camus powiada ,,skoro zycie jest absurdalne, jest to tym bardziej powdd, by zy¢ i

odmawia¢ poddania si¢ tej absurdalnosci [Merton 1996, 36-37].

Cechg Camusowskiej mysli jest mowienie ,,nie” temu, co nieludzkie, czyli absurdowi.
Jest wigc Camus buntownikiem metafizycznym — samg ideg buntu wyraza bowiem pragnienie
nie$miertelnosci gatunku, mimo iz $wiadomy jest szalenczosci swego pragnienia. Pragnienie
tej] nieSmiertelnosci to swego rodzaju imperatyw, niedopuszczajacy jednak nadbudowy
religijnej nad moralng. Obca jest Camusowi perspektywa taski. Jak zauwaza Krakowiak, ,,§wiat
buntu widzacego jasno nie przeczy istnieniu boskos$ci, ale zaprzecza lasce (nieSmiertelnosci
cztowieka), stad buntownik to szczegdlny bluznierca, a nie ateista” [Krakowiak 2010, 64-65].
»Nie wierze w Boga 1 nie jestem ateistg” pisat Camus.

Uswiadomiony absurd nakazuje buntowal si¢ przeciwko negacji, nieszczesciu

i nieuniknionej $mierci. Zycie pod warunkami jasnoéci i odwagi staje sie uzasadniong afirmacja

82 Cho¢ nie podzielam wszystkich ustaleh Mertona co do my$li Camusa, sadze, ze jego odczytanie miesci sic w
granicach dopuszczalnej interpretacji. Merton czyta absurdyste na chrze$cijanskg modte (sporo miejsca poswieca
np. koncepcji taski, ktora, jego zdaniem, Camus blednie rozumial, a ktéra, w mojej opinii, niekoniecznie
zajmowata Camusa w ogoéle), jednak nie wypacza filozofii waznego dla niego absurdysty. Za szczegdlnie cenng
uznaje za to otwarto$¢ interpretacyjng mysli Camusa, ktérej humanistyczne przestanie moze stanowic
$wiatopogladowy pomost miedzy wierzacymi i niewierzacymi.
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jedynej danej cztowiekowi wolnosci — wolnos$ci uporczywego trwania, na pohybel logice. Jak
zauwaza Witold Tubalicki, filozofia irracjonalnej egzystencji znajduje trzy rozwigzania
wybrnigcia ze $lepego zautka beznadziei. Sg to: ucieczka w mistyke, kontemplacja absurdu i
tragiczny heroizm bezowocnej, bezcelowej i beznadziejnej walki. Mistycyzm i kontemplacja
absurdu (ktérg mozna by uzna¢ za swego rodzaju mistycyzm) stanowig naturalng, logiczng
konsekwencje¢ jego odkrycia (bo przeciez — twierdzg zwolennicy tych rozwigzan — niedorzeczne
jest przeciwstawianie si¢ niedorzecznemu) i skutkuja bierng kapitulacja. Camus optuje za
trzecim, doniostym moralnie, rozwigzaniem. Odrzuca logiczne racje i podejmuje autonomiczny
humanizm [Tubalicki, Frydryszak 1999, 355-356]. Nawoluje do bycia cztowiekiem
zbuntowanym (I’homme revolté), tj. samoswiadomg jednostkg stronigcg zaréwno od
konformizmu akceptujacego konserwatywny porzadek i jego niesprawiedliwosci, jak i od
rewolucjonizmu, przystajagcego na wyobcowanie i unicestwienie sobie podobnych w imi¢
jakiej$ ideologii [Merton 1996, 108]. Bunt, etyka solidarystyczna i gtgboki humanizm to
przedmiot pozniejszej tworczosci Camusa (z Czlowiekiem zbuntowanym 1 Dzumg na czele).

Pisze Camus:

Tym, co rownowazy absurd jest wspolnota ludzi walczacych z nim. A jesli postanawiamy
shuzy¢ tej wspolnocie, postanawiamy stuzy¢ dialogowi doprowadzonemu do absurdu
przeciwko wszelkiej strategii opartej na fatszu i milczeniu. To jest sposob, by by¢ wolnym

z innymi”. [Notatniki 1942-1951].

Solidarno$¢ buntu staje si¢ odtrutka rownowazaca i uniewazniajacg absurd, co Camus
wyraza wymowng trawestacjg Kartezjusza: ,,Buntuje sie, wiec jestesmy” [Camus 1991, 17].

W przywotanym juz przeze mnie fragmencie wstepu do Mitu Syzyfa Camus zauwaza
wszechobecnos$¢ absurdu w rzeczywistosci swojej epoki. W ramach reakcji obronnej, pisze
Natanson, ,,z natury rzeczy probujemy si¢ wydosta¢ z owego zakletego kregu, utworzy¢ sobie
jaki$ system, jaka$ teori¢ poznania, metode filozofowania” [Natanson 1980, 27]. Odwaga 1
rygor absurdysty kaza Camusowi wyrzec si¢ takich, porzadkujacych i systematyzujacych,
dazen. Przemawia przez niego wola poznania, nie postawa zrezygnowania wobec poczucia
absurdu. Absurdysta chce przenikna¢ istote $wiata, rdzen jego zjawisk. Jest to mozliwe tylko
pod warunkiem przyjecia jakiego$ systemu filozoficznego, czego, zdaniem autora Mitu Syzyfa,
uczyni¢ nie mozna. Nie sposOb wigc ani wyrzec si¢ marzenia o przeniknigciu $wiata, ani
marzenia tego urzeczywistni¢. W $wiadomosci tego nierozwigzywalnego konfliktu kryje sie

poczucie absurdu, instynktowne i wyrozumowane zarazem [Natanson 1980, 29]. Absurdysta
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niemalze z marszu przeciwstawia si¢ aprioryzmowi, systemowosci 1 abstrakcji, na ktorych
ufundowane sg filozofie wielkich europejskich racjonalistow: Kartezjusza, Kanta i Hegla.

Mimo to wielu interpretatorow, m.in. Natanson (za Emmanuelem Mounierem) zwraca
uwage na pewng analogi¢ miedzy Camusem a Kartezjuszem. Mialyby ona zasadza¢ si¢ na
wspolnej obydwu filozofom idei metodologicznego myslenia. Camus identyfikuje glod
poznania z poszukiwaniem zasady rzadzacej wszechswiatem. Umyst ludzki z tym zadaniem
sobie nie radzi, co jednak nie podwaza samej mozliwosci poznania. Mimo iz systemowe
watpienie Kartezjusza daleko przekracza mysl absurdysty, daje si¢ u Camusa zauwazy¢
sceptycyzm wobec wszelkich prob kategorycznego uporzadkowania $wiata, niepozwalajacy
mu na zaakceptowanie nizej przywotanych teorii [Natanson 1980, 30].

W nawigzaniu do problemu poznania, Wojs proponuje rozwazenie Camusowskiego
absurdu jako rozdzwigku pod jeszcze dwoma, niepodejmowanymi tu dotad, wzgledami.
W pierwszym z nich zauwaza staty rozdzwiek miedzy wiedza a dziataniem konkludujac, ze
absurd wystepuje takze miedzy przekonaniami i postepowaniem. Rozdzwiek ten wynikaé ma z
przebranej w racjonalistyczne struktury niewiedzy, ktéra wiedze udaje (Wojs dostrzega w
pogladach Camusa echa reprezentowanego przez Sokratesa intelektualizmu etycznego). Stad
Camus postuluje poprzestawanie na uznaniu zasad praktycznego dziatania za hipotezy, ktorych
prawdziwosci orzec nie mozna. Camusowska $wiadomo$¢ absurdalna jest, wedlug W¢jsa,
tozsama z ,,praktycznym powatpiewaniem”, i prowadzi do zawieszenia dziatan powodowanych
poznaniem domagajacym si¢ absolutnych rozstrzygnie¢. Wraca nawigzanie do Kartezjusza:
»swiadomos¢ absurdalna zajmuje to samo miejsce, jakie w projekcie kartezjanskim zajmowato
watpienie metodyczne”. I dalej: ,,Gdy przyja¢ — jak robi to Camus — Ze istnieje absurdalne
cogito, istnieje tez adekwatne do niego — sum, ktore, w praktycznej dziatalnosci jest nie do
podwazenia. Dla Camusa jest nim ontologicznie pojmowany absurd”. Autor Rozumu w filozofii
egzystencji zaznacza, ze niniejsze ustalenia sg w zgodzie z interpretacja Emmanuela Mouniera
[Wojs 2013, 58-59], [Mounier 1964, 267]. Biorac absurd za podstawe dzialania, wszystkie
czyny sa w takim samym stopniu (bez)warto$ciowe®. Z drugiej strony, Camus pisze w
Notatnikach, ze ,,nie mozna catkowicie przekresli¢ sadow wartoSciujacych, [bo] zaprzecza to
pojeciu absurdu” [Natanson 1980, 31]. Wojs w prosty sposob wykazuje, ze intuicyjnie
wyczuwalna migdzy tezami sprzecznos¢ jest tylko pozorna. Poglady samego Camusa

przekraczaja bowiem filozofi¢ absurdu [Wojs 2013, 59].

8 Z argumentem tym lata p6zniej rozprawial si¢ m.in. Thomas Nagel, o czym pisatam w poprzednim rozdziale.
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Kolejnego rozdzwigku pozwalajgcego na nowe odczytania pojecia absurdu Wojs
upatruje w niemoznos$ci pogodzenia ideatu nauki i osiggnie¢ nauk szczegdétowych. Nie byto to
dla Camusa pierwszorzgdne ujgcie, niemniej warto je zaznaczy¢, bowiem wpisuje si¢ w
perspektywe absurdu epistemologicznego. Filozof dostrzega, iz proby formutowania praw
natrafiajg na sprzeczno$ci odstaniajgce absurd 1 dlatego muszg pozosta¢ w sferze pragnien.
Nauki nie daja bowiem spdjnego obrazu $wiata; mnozac kolejne teorie, dziesigtkuja go,
wykluczajac holistyczne nan spojrzenie. Jak pisze Wojs, ,,epistemologiczng strong absurdu jest
poskromienie nieumiarkowanych ambicji poznawczych rozumu ludzkiego poprzez wskazanie
granicy, ktora nigdy nie bedzie przekroczona” [Wojs 2013, 59-60]. Konsekwencje absurdu
epistemologicznego dla cztowieka sg oczywiste: Swiat jawi si¢ nam jako obcy, nie potrafimy
si¢ w nim odnalez¢. Z absurdu epistemologicznego wylania si¢ absurd ontologiczny. Pisze

Camus:

Dopoki umyst milczy w nieruchomym $wiecie nadziei, wszystko odbija si¢ i porzadkuje w
jednos$¢ jego nostalgii. Ale przy pierwszym poruszeniu 6w $wiat peka i zawala sig:
niezliczona ilo$¢ migotliwych odlamkow ofiaruje si¢ w poznaniu. Trzeba zwatpi¢ o
zbudowaniu z nich na nowo znanej i utadzonej powierzchni, ktéra databy nam spokdj serca

[Camus 2004b, 79].

W Micie Camus podejmuje analizg kilku filozoficznych systemow powstatych w celu
wyjasnienia natury $wiata. Przedstawia, miedzy innymi, postulaty fenomenologéw (Husserl)
oraz egzystencjalistow (Szestow), zwlaszcza chrzescijanskich (Kierkegaard), wykazujac,
dlaczego sa to pomysty chybione. Co znamienne, w kazdym z tych systemow znajdzie Camus
elementy zbiezne z wlasng mysla. Fenomenolodzy, bliscy Camusowi z uwagi na jego daznos¢
do jasnosci widzenia, przyjmujac zatozenie o niewyjasnialno$ci $wiata i mozliwosci
opisywania tylko wilasnych czastkowych doznan, paradoksalnie konkluduja, ze te prawdy
czastkowe nabierajg uogdlniajacych wartosci. Stawiajgc za punkt wyjscia teze, iz wszystko jest
wrazeniem (istnieja tylko fenomeny), ze nie istnieje jedna wspolna prawda, Husserl mowi
0 mnogosci esencji ponadczasowych, majacych wyjasniac istotg rzeczy. Z kolei chrzescijanscy
egzystencjalisci, z cenionym przez autora Obcego Kierkegaardem na czele, rzeczong
niepoznawalno$¢ zjawisk i wszechobecne w $wiecie sprzeczno$ci czynig podstawa wiary w
Boga; w czym Camus upatruje nieuprawniony ,skok nad przepascig”. Poza tym,
egzystencjalizm przemyca do swej mysli (zdaniem Camusa fatszywa) nadziej¢ [Camus 2004b,

91-106; Natanson 1980, 29-30].
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Camusowska filozofie absurdu charakteryzuje wi¢c metodycznie wypracowana
antysystemowos$¢. W tworczosci autora Mitu Syzyfa dyskurs literacki i filozoficzny, stale i w
sposob uniemozliwiajacy ich rozerwanie, przenikajg si¢ ze soba. Camus syntetyzuje te dwa
Sposoby pisania o absurdzie, zbaczajac z toru myslenia systemowego. Rekonstruujac wyzej
wymienione stanowiska, pragnie dowies¢ ich wykolejenia, promujac tym samym postawe

wolng od naukowego rygoryzmu.
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Czes¢ 11 Specyfika filozofii absurdu jako wspolczesnego nurtu z pogranicza
filozofii i literatury

Kategori¢ absurdu warto umiejscowi¢ w ogdélnym planie filozofii. Jest to mozliwe
dzigki analizie plaszczyzn sensu dokonanej przez Wiadystawa Strozewskiego w Istnieniu i
sensie (w artykule pt. Plaszczyzny sensu), ktorg Pawel Wojs wykorzystuje do studiow nad
myslg Camusa [Wojs 2013, 49-53]. Warto przy tym za Camusem powtorzy¢, ze pojeé absurdu
I sensu nie nalezy arbitralnie uznawac za przeciwienstwa, poniewaz w pewnych kontekstach
absurdu pozbawi¢ sensu nie sposob.

Strézewski wymienia nast¢pujace ptaszczyzny sensu: semantyczng, fenomenologiczna,
ontologiczng, ontyczng, aksjologiczng 1 metafizyczng. Zatozenie racjonalnos$ci (oraz
wynikajacej z niej koniecznos$ci) i tadu panujacych w $wiecie jest niezbedne dla rozpatrywania
sensu w kazdym z wymienionych uje¢. Podobnie jak przy pytaniu o sens, takze w przypadku
badania absurdu, nalezy realizowac sformutowany przez Strozewskiego postulat pojmowania
konfrontowanego z nim sensu cato$ciowo, czyli jako zlozenia racjonalnosci, celowoSci
I wartosci [Strozewski 1994, 425-426]. Dokonujac krotkiego omowienia kolejnych ptaszczyzn,
bede odnosi¢ si¢ gtdownie do wylozonej w Micie Syzyfa mys$li Camusa, jednak w mozliwych
miejscach dokonuje uogélnien komentujacych nurt filozofii absurdu.

(1) Semantyczna ptaszczyzna sensu odnosi si¢ do nazw i zdan. Nazwa jest sensowna
we wlasciwym znaczeniu, jesli, wykraczajac poza swojg tres¢, posiada odniesienie, zdanie —
gdy opisuje stan rzeczy. Stan rzeczy ustanawiany jest przez pewien porzadek bedacy
warunkiem sensownosci zdania odnoszacego si¢ do tego stanu rzeczy [Strozewski 1994, 426-
428]. Sens tego rodzaju znajduje si¢ poza obszarem zainteresowan absurdystow.

(2) Punktem wyjscia plaszczyzny fenomenologicznej (nazywanej rowniez noetyczng
lub intencjonalng) jest to, co dane bezposrednio. Zmysty ujmuja wycinki rzeczywistosci, ktore
nastepnie poddawane sg porzadkowaniu jako dane poszczegdlnych zmystow. ,,Twor
sensowny” konstruowany jest na plaszczyznie intelektualnej. Dla Husserla swiadomos¢ jest
przezyciem sensownym, czyli intencjonalnym. Nie ma w fenomenologii miejsca na sens $wiata
bez mysli, sens bez racjonalno$ci; $wiat jako konstytuowany przez $wiadomy podmiot jest z
koniecznosci tworem racjonalnym [Strozewski 1994, 428-429]. Camus znat dobrze tradycje
fenomenologiczng. Rozwijajac wlasng mysl skonstatowal, ze z fenomenologia taczy ja
rezygnacja z rozumu obsadzonego w roli jednoczacego i podporzadkowujacego zjawiska w

mysl arbitralnie ustalonych zasad. Swoiste dla absurdysty jest natomiast przekonanie o
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rownorzgdnosci elementow rzeczywistosci: Camus nie szuka esencji przedmiotu poznania,
wszystko ma dla niego takg samg atrakcyjno$¢ poznawcza [Wojs 2013, 50-51].

(3) Sens ontologiczny to sens rzeczywistosci, powigzany z konkretnym punktem
widzenia. Zdaniem Strozewskiego istniejg dwa warianty ptaszczyzny ontologicznej. W
pierwszym przypadku czlowiek nadaje racjonalno$¢ bytowi — to podmiot ludzki zrownuje
rzeczywisto$¢ z chaosem (gdy nie jest zdolny do racjonalnego poznanie bytu) lub tadem (kiedy
poprzez kategoryzacje rzeczywistosci zorientowang na §wiadomie okreslony cel nadaje bytowi
racjonalnos¢). Wariant drugi dotyczy sytuacji, w ktorej byt sam posiada racjonalno$é¢, dzigki
czemu udostepnia cztowiekowi siebie jako tad. Kazdorazowo sens ontologiczny stanowi wynik
pracy $wiadomosci jednostki [Strozewski 1994, 430-433]. Z racji zainteresowania Camusa
samym $wiatem, absurdysta nie uznalby za satysfakcjonujace sprowadzenia catego bytu do
ludzkich kategorii. O tych ostatnich, rozumianych po Kantowsku, mozna méwic¢ tylko w
pierwszym przypadku; w drugim kategorie sa od cztowieka niezalezne (tak rozumiatl je
Arystoteles). Czlowiek, jako bierny podmiot tego dzialania, moze je jedynie uchwycié.

(4) Wojs wyroznia staby i mocny sposob rozumienia sensu na plaszczyznie ontyczne;j.
W stabym ujeciu, sens przystuguje bytowi niezaleznie od cztowieka. Jednostka jest zdolna do
odkrycia racjonalnej struktury $wiata, ale jej nieobecno$¢ nie zawazy na sensownoscCi
rzeczywistosci (przyktad: Leibnizianska harmonia przedustawna). Tym odrdznia si¢ sens
ontyczny (wczesniejszy i bardziej rudymentarny) od sensu ontologicznego, wymagajacego
istnienia ludzkiej egzystencji i $wiadomosci. Ontyczna koncepcja sensu bliska jest szczeg6lnie
zwolennikom koncepcji teistyczno-kreacjonistycznych. Zgodnie z mocnym rozumieniu sensu
tego rodzaju kazda rzecz moze funkcjonowac nie tylko jako ,,samg w sobie”, ale takze jako
symbol — wowczas jest on nosnikiem sensu, do odczytania ktorego konieczny jest cztowiek.
Wspotkonstruujaca sens jednostka ludzka musi wiec istnie¢ w $wiecie [Strozewski 1994, 433-
434]. Poglad ten bliski byt Camusowi, zdaniem ktorego racjonalnos$¢ rzeczywistosci zalezy od
cztowieka, ktory uprzednio jg wen wlozyt.

(5) Szczegdlny przypadek stanowi sens aksjologiczny, poniewaz wymykajace sie
racjonalnym sposobom poznania wartos$ci uniemozliwiajg uznanie tej ptaszczyzny za zupeknie
racjonalna, ale ,,odkrywa si¢ w warto$ciach moment roszczenia, a ten jest racjonalny” [Wojs
2013, 52]. Rzeczywisto§¢ mozna zatem USeNsOWNi¢ poprzez spelnienie wartosci
aksjologicznych. Jednoczesnie istnieje obawa przed fiaskiem aksjologicznego porzadkowania
rzeczywisto$ci, co oznacza, ze tad nie jest immanentnym przymiotem $wiata i zycia. Chcac
zagluszy¢ poczucie chaosu, jednostka pociesza si¢ przeczuciem ukrytego sensu, ktorego

dostrzezenie nie jest je] dane. WartoSci staja si¢ wowczas czynnikiem sensotworczym,
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a zatozenie istnienia Boga shuzy za gwarant obiektywnosci [Strozewski 1994, 434-435]. Takie
zatozenia znajduja si¢ u fundamentu przywotanej juz przeze mnie Leibnizianskiej koncepcji
najlepszego ze Swiatow, gdzie jego ukryty aksjologiczny sens dostepny jest tylko Bogu. Camus
stanowczo odrzuca tego rodzaju rozwigzania; nie znajdujac oparcia dla zycia w jakichkolwiek
obiektywnych wartosciach, odrzuca takze Boga. Zrodtem wartosci i sensu jest dla absurdysty
czlowiek.

(6) Wreszcie ptaszczyzna metafizyczna, w kontekscie ktorej nie mozna pyta¢ 0 sens
istnienia, poniewaz wobec istnienia nie mozna zweryfikowa¢ ani sfalsyfikowaé zatozen o
racjonalnosci i porzadku. W sensie metafizycznym istnienie jest bezwzgl¢dne i przekracza
wszystkie kategorie (rowniez sensu i jego braku); jako takie stanowi ostateczny warunek
wszelkiego sensu. Odstanianie istnienia na drodze indywidualnego do$wiadczenia nie jest
tozsame z odkrywaniem sensu. Rzeczywisto$¢ mozna poznawac, ale nie sposob poznac jej w
pelni [Strozewski 1994, 435-436]. Ta ptaszczyzna sensu jest dla absurdystow kluczowa —
opisane powyzej do$wiadczenie dopelnione wymiarem emocjonalnym Camus nazywa
doswiadczeniem absurdu [Wojs 2013, 49-53].

W Micie Syzyfa Camus odrdznia poczucie absurdalnosci (nazywane przez niego
rowniez wrazliwoscig absurdalng) od pojecia absurdu. Wrazliwo$¢ absurdalna rozumiana jako
odczuwanie wrogosci $wiata jest uprzednia wzgledem racjonalizacji absurdu do jego
upojeciowionej formy. Dlatego W¢js postuluje uzupelnienie metafizycznej ptaszczyzny
Strozewskiego o emocjonalno$¢ rudymentarng dla doswiadczenia absurdu. Badacz wskazuje
na ,,syzyfowy” sens zycia Camusowskich bohateréw. Ich jedynym 1 wystarczajacym sensem
jest wysitek, ktory Syzyfa antycznego tj. pograzonego w bezuzytecznej i bezsensownej wtasnie
pracy przemienia w Syzyfa Camusowskiego znajdujacego w poniesionych kleskach
uzasadnienie swojej egzystencji [Wojs 2013, 53]. Jesli by Syzyfowi odebra¢ jego kamien i
moznoéé wtaczania go, wcigz na nowo, na szczyt, umartoby jego szczeécie®!. Analizujac absurd
na plaszczyznie metafizycznej, odnalez¢ mozna najwiecej cech konstytutywnych dla filozofii
absurdu: jego wymiar egzystencjalny, osobistos¢ jego doswiadczenia, konieczno$¢ nadawania
wlasnemu zyciu sensu w akcie niezgody na absurd, istot¢ (samo)§wiadomos$ci oraz problem
samobdjstwa.

Jesli mozna wskaza¢ spojny program absurdystow, ktorzy przeciez nie dziatali jako

zwarta grupa, jest nim proba zdiagnozowania kondycji wspoiczesnego cztowieka. Kazdy z nich

84 Camus konczy esej stowami: ,,Zostawiam Syzyfa u stop gory. Cztowiek zawsze odnajdzie swoj cigzar. Syzyf
uczy go wiernosci wyzszej, tej, ktéra neguje bogdw i podnosi kamienie. (...) Aby wypeti¢ ludzkie serce,
wystarczy walka prowadzaca ku szczytom. Trzeba wyobrazaé sobie Syzyfa szczg§liwym” [Camus 2004, 169].

107



we wlasciwy sobie sposob probowat objac¢ sytuacje (nie)radzenia sobie cztowieka w §wiecie w
kategoriach absurdu. Postugujac si¢ roznymi obrazami i metaforami Unamuno, Pessoa, Kafka,
Camus i Sartre wyrazali wewnetrzne rozdarcie duszy ludzkiej, istotowa nieintegralnos¢ bytu.
Mimo swoistosci rozumienia absurdu przez kazdego z nich, utrzymuje, ze mozliwa jest synteza
ich pogladow. Osadzona w odpowiednim kontekscie lektura ich dziet pozwolita mi wyrdznié
konstytutywne cechy filozofii absurdu, w ktorej absurd rozpatrywany jest jako kategoria
egzystencjalna, tj. z kulturowego (pozalogicznego) punktu widzenia.

A. Absurd jako reakcja na pragnienie niesmiertelnosci: Miguel de Unamuno

Mysl Miguela de Unamuna®, w Polsce wciaz ledwie rozpoznana®, rzuca $wiatto na
jeden z kluczowych probleméw absurdystow: pragnienie nie$miertelnosci®’. Zrozpaczony
widmem $mierci Unamuno uporczywie pyta o sens, a ten w duzej mierze warunkowany jest u
niego przez Boga. Jego przypadek jest wzorcowym do podjgcia kwestii ludzkiego
zapotrzebowania na transcendencj¢ — jednostkows, bo dla absurdysty nadrzgdnym
przedmiotem filozoficznych zainteresowan jest konkretny cztowiek. Te kwesti¢ podkresla na

samym poczatku traktatu O poczuciu tragicznosci Zycia wsrod ludzi i wsrod narodow:

Cztowiek z krwi i kosci, ktory rodzi sie, cierpi i umiera — przede wszystkim umiera — ktory
jeipije, bawi sie i $pi, mysli i kocha, cztowiek, ktorego si¢ widzi i styszy: brat, prawdziwy
brat. (...) I ten konkretny cztowiek z krwi i kosci jest podmiotem i zarazem najwyzszym
przedmiotem wszelkiej filozofii, czy tego chca czy nie chca niektorzy tak zwani

filozofowie [Unamuno 1984, 5].

8 Miguel de Unamuno (1864-1936) uchodzi za pierwszego hiszpanskiego (baskijskiego) filozofa, ktory swoja
refleksje zorientowatl na czlowieka i jego egzystencjalno-religijne problemy. Sceptycyzm wobec istnienia
obiektywnej moralnosci preegzystencjalista oglosit juz w roku 1914. Najistotniejszy dla filozoficznego absurdu
jest pozny okres tworczosci Unamuna, z traktatem O poczuciu tragicznosci zycia wsrod ludzi i wsrod narodow
(1914) na czele. Warto jednak odnotowac, ze rownie wazng z perspektywy catosci jego dorobku jest refleksja
spoteczno-polityczna.

8 Mys$l Unamuna jest niejednoznaczna z co najmniej kilku powodéw. Po pierwsze, Unamuno pozostawit po sobie
bogata spuscizne pisarskg zawierajacg szereg sprzecznosci i zwrotow $wiatopogladowych autora (niekiedy w
obrebie jednego tekstu). Po drugie, forma jego utworéw ma charakter literacki, co, w mojej opinii broni si¢ ze
wzgledu na podejmowane problemy filozoficzne, ale réwniez nastrecza problemy interpretacyjne. Po trzecie,
najbardziej prozaiczny, ale rownie wazny powdd — znakomitej wigkszosci filozoficznych tekstow Unamuna nie
przetozono na jezyk polski, a ich oryginalna wersja nie zostala poddana digitalizacji. Polska recepcje mysli
Unamuna zawdzigczamy przede wszystkim Krzysztofowi Politowi, ktéry nie tylko opracowat jego muysl
filozoficzna oraz spoteczno-polityczna, ale i przettumaczyt potezne fragmenty niedostgpnych w jezyku polskim
dziet.

87 W tej czedci pracy wykorzystuje ustalenia zaprezentowane przeze mnie w artykule pt. Miguela de Unamuna
czlowiek z krwi i koSci — jednostkowy humanizm w mysli hiszpanskiej przefomu XIX I XX wieku, W ,,Internetowym
Magazynie Filozoficznym Hybris” nr 46(2019).
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Cztowieka z krwi i kosci (hiszp. el hombre de carne y hueso) stat si¢ znakiem
rozpoznawczym mys$li Unamuna. Pojecie to stanowi fundament jego egzystencjalnej koncepcji
czlowieka, a przytoczony fragment zawiera najwazniejsze punkty programu refleksji
filozoficznej. Zdaniem absurdysty, filozofia jest z gruntu antropocentryczna i antropologiczna,
gdyz uprawiana przez czlowieka, co czyni go jednocze$nie podmiotem i pryncypialnym
przedmiotem filozofii. Odwotujac si¢ do tego, co w cztowieku najbardziej rudymentarne, czyli
fizjonomii, Unamuno odzegnuje si¢ od obecnych w historii filozofii abstrakcyjnych idei
cztowicka odbiegajacych od konkretnej egzystencji. Odrzuca tacinskie humenus i humanitas
jako niemajace nic wspolnego z konkretnym cziowiekiem, pozbawione odniesienia pojecia-
wydmuszki. Ten sam argument wysuwa przeciw wielkim nazwiskom historii filozofii:
Arystotelesowi (koncepcja zoon politikon), Rousseau (strona umowy spotecznej) Linneuszowi
(homo sapiens) oraz przedstawicielom szkoty menczesterskiej (homo oeconomicus) [Unamuno
1984, 5].

Mateusz Plociennik zauwaza, ze dazenie Unamuna do ukazania zycia w jego
bezposrednios$ci jest powodem, dla ktorego wiasciwsze jest postugiwanie si¢ dosadnym
terminem Zycie (hiszp. una vida) niz wznioslej brzmigca egzystencjg (hiszp. una existencia).
Drugiego z tych terminoéw absurdysta nie stosuje niemal wcale. Na kolejne uzasadnienie
wskazuje Tadeusz Gadacz: to wynik fascynacji filozofig Nietzschego i Bergsona oraz
przyznanie pierwszenstwa intuicji zycia przed racjonalnym poznaniem (Gadacz uznaje
preegzystencjaliste Unamuna za przedstawiciela filozofii zycia) [Ptociennik 2012, 4]. Z kolei
wedtug José Pinillosy Unamuno-witalista swoje zatozenie filozoficzne mogtby sformutowaé w
stowach: ,,Wszystko, co witalne jest irracjonalne, a wszystko, co racjonalne, jest antywitalne”
[Polit 2018, 124]. To ustalenie stanie si¢ fundamentem dla pozniejszej konstatacji, iz do
przeniknigcia rzeczywisto$ci samego zycia potrzebne sa pozarozumowe wiladze poznawcze.
Dla Unamuna intelekt stanowi aberracj¢, nie ma na niego miejsca w okreslanej przez cielesnos¢
1 duchowos$¢ naturze cztowieka. Znajdujacy si¢ gdzie$ posrodku nich intelekt, sztuczny twor,

to zaprzeczenie realizowania sie tej natury®,

8 Polit przywotuje fragment nie opublikowanego w Polsce eseju Unamuna Intelectualidad y espirtualidad
[Intelektualizm i duchowosc¢]: ,,A kimze jest, w Scistym tego stowa znaczeniu, ten intelektualista, jesli nie
cztowiekiem normalnym, przecigtnym, oddalonym tak od duchowosci, jak i od cielesnosci. (...) Latwiej jest ciatu
niz intelektowi przyjac¢ ducha, a szkolna logika wciska si¢ jedynie pomiedzy jedno i drugie” [Polit 2018, 125].
Agonistyczny charakter antyintelektualnej postawy Unamuna wigze si¢ $ci§le z jego pochodzeniem. Na
hiszpanskiego ducha uprawianej przez niego filozofii zwraca uwage Polit: ,,mentalno$¢ hiszpanska wyjatkowo
lubi przeciwstawiaé to, co ze zdrowym rozsadkiem niezgodne temu wszystkiemu, co zdroworozsagdkowe. Duch
Don Kichota unosi si¢ niezmiennie nad kolejnymi pokoleniami Hiszpanéw, powodujac, ze granica migdzy
rozsadkiem i szalefistwem jest tam bardziej rozmyta anizeli w jakimkolwiek innym miejscu na ziemi” [Polit 2018,
125].

109



Poznanie naukowe powinno stuzy¢ cziowiekowi utrzymaniu si¢ przy zyciu, jednak
wypracowanymi racjonalng droga metodami nie jesteSmy w stanie poznawaé ani cztowieka,
ani ludzkiego zycia [Polit 2018, 174-175]. To zadanie Unamuno stawia przed filozofia, ktora
widzi blizej poezji (czy szerzej: literatury) niz nauki. Filozofia powinna by¢ systemem, w
ktorym jawi si¢ calo$¢ duchowych pragnien jej autorow. Postugujac si¢ dzisiejsza wyktadnia
tego pojecia, przedmiot namyshu Unamuna stanowita nie tyle filozofia jako taka, co filozofia
zycia czy filozofowanie jako postawa, sposob (nie)rozumienia $wiata. Z filozofii absurdysta
wywodzi esencje cztowicka; podobnie jak u Nietzschego, przejawem zycia ludzkiego jest
filozofowanie. Zadaniem tej dziedziny mysli jest odpowiada¢ ,,na ludzka potrzebe posiadania
calosciowej i jednolitej koncepcji $wiata oraz posiadania — jako wyniku tej koncepcji —
nastawienia uczuciowego ksztattujacego wewngtrzng postawe, a nawet dzialanie” [Unamuno
1984, 7]. Filozofia wyplywa wigc z uczuciowego nastawienia jednostki do zycia, a czlowieka
nalezatoby odréznia¢ od innych istot nie z uwagi na jego rozumno$¢ (ktoéra Unamuno
przypisywal takze pozaludzkim zwierzgtom), ale przez wzglad na jego afektywnos$¢ [Unamuno

1984, 71%°. Filozofowanie jest konsekwencja struktury bytowej konkretnego cztowieka:

Filozofia jest ludzkim produktem kazdego filozofa, a kazdy filozof jest cztowiekiem z krwi
i kosci, kierujacym si¢ do innych ludzi z krwi i kosci, takich samych jak on. I cokolwiek
by czynil, filozofuje przy uzyciu nie tylko samego rozumu, lecz rowniez woli, uczucia, a
takze krwi 1 kosci, filozofuje cata dusza i calym cialem. Filozofuje konkretny czlowiek

[Unamuno 1984, 35].

Zgodnie z tg koncepcja, cztowiek filozofuje calym sobg, tym bardziej, im bardziej jest
cztowiekiem. Bycie cztowiekiem Unamuno rozumie jako najwazniejsze zadanie, jednostkowe
cztowieczenstwo jest celem, do ktorego powinien zmierza¢ kazdy przedstawiciel gatunku homo
sapiens (bycie cztowiekiem warunkuje nie biologia, a kategoria osoby ludzkiej). To ono
funduje filozoficzny sposob bycia jednostki. Cztowieczenstwo z krwi i kosci wyzwala filozofig,
bedac zarazem jej przedmiotem. Siggajac do poczatkow filozofii, u Arystotelesa esencja jest

forma gatunkowa. Forma to istota (esencja) rzeczy, ktora jako aktywna rzadzi rzecza w sposob

8 Krytyczne uwagi wobec intelektualizmu Unamuno formuluje w wigkszosci dziet. Ponizszy cytat pochodzi z nie
opublikowanego w Polsce eseju Sobre la filosofia espaiiola [O filozofii hiszpanskiej], ktory to fragment przetozyt
i uwzglednit w swojej monografii Polit. ,,Zamiast dostarczy¢ ludziom latarni i pozwoli¢, by prowadzeni jej
$wiattem oddali sie poszukiwaniom i otworzywszy sie na samych siebie, wiedzeni wlasciwym instynktem weszli
na droge ku wiecznos$ci, wttoczono ich na w6z i wozi si¢ ich w ciemnosciach po nieznanych drogach. [...] I tak
doprowadzono do tego, ze zatracili umiejetno$¢ uzywania noég i zmyst orientacji i juz nie potrafig si¢ poruszac
samodzielnie. Ulegly atrofii ich najbardziej subtelne wiadze poznawcze, ktore pozwalaly im na komunikowanie
si¢ z zaswiatami, a w miejsce tych ostatnich dostarczono im jakich$ skonstruowanych logicznie przez
zwolennikéw definicji cieni” [Polit 2018, 185].
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celowy. Wedtug Unamuna cztowiekiem sig¢ jest poprzez specyficznie rozumiang (jednostkowg)
egzystencje. Egzystencja oznacza tu sposob istnienia charakterystyczny wylacznie dla
cztowieka i, postugujac si¢ gtosnym hastem Sartre’a, poprzedza esencj¢. Cztowiek najpierw
istnieje, a dopiero pdzniej sie (auto)definiuje. Takie stanowisko reprezentowat juz Nietzsche —
nadczlowiekiem si¢ staje nie z powodu wyabstrahowanej esencji nadcztowieka, ale poprzez
wlasng aktywnos¢ senso- 1 warto$ciotworcza.

Jednostka podejmuje refleksje filozoficzng po to, by wies¢ swiadome zycie. Unamuno
zastanawia si¢, co wyzwala i1 niejako wymusza filozofi¢. ,,Czemu chce wiedzie¢, skad
przychodze i dokad zmierzam, skad przychodzi i dokad zmierza wszystko, 1 co to wszystko
znaczy?” — pyta i jednym tchem udziela odpowiedzi: ,,Bowiem nie chc¢ wszystek umrze¢ i
chce wiedzieé, czy musze umrze¢ ostatecznie, czy tez nie. A jesli nie umieram — to, co ze mng
bedzie? Jesli za§ umieram — wszystko traci sens” [Unamuno 1984, 250-251]. Procesowi
filozofowania Unamuna przys$wieca pragnienie nieSmiertelnosci (,,nie zycia, lecz przezycia”).
Swietnie odzwierciedla to okreslenie, ktorym Unamuno charakteryzuje czlowieka: zwierze
strzegace zmartych (hiszp. el animal guardamuertos)®.

Skoro intelekt nie jest zdolny do uchwycenia istoty jednostki, Unamuno stara si¢
odnalez¢ ku temu inng drogge. [ znajduje: jest nig mistycyzm, rozumiany w swoisty sposob, jako
,przeciwstawienie logice temu, co pozalogiczne”® [Polit 2018, 178]. Unamunowski
mistycyzm nie ma charakteru ponad/pozaludzkiego poznania: lezy w granicach mozliwosci

"’

cztowieka (przynajmniej potencjalnie). ,,Adentro!” [,,Do wewnatrz!”’] — nawotuje do zwrocenia
si¢ jednostki ku wlasnemu wnetrzu. Przywodzac na mys$l maksyme delficka: ,,Poznaj samego
siebie”, Unamuno zaprasza do przekroczenia progu wyroczni 1 rozgoszczenia si¢ we wlasnym
zyciu. Mieczystaw Jaglowski zauwaza, ze U Unamuna nast¢puje rozdzielenie sfery idei i
realnego zycia. To pojedyncze zycie nadaje warto$¢ ideom, ktore immanentnie nie posiadaja

zadnej wartoéci. Idee uzyskuja realno$¢ dzieki rzeczywistosci zycia ich wyznawcy®. Rozbrat

% Okreslenie to pojawia sie w koncowej partii powiesci pt. Mgfa: ,,Biedny moj pan! W koncu juz zakopia go w
miejscu, ktore jest na to przeznaczone. Ludzie starajg si¢ zachowaé swoich zmartych, magazynuja ich, nie chcea,
aby psy lub kruki pozarty drogie im ciata. A jednak pomimo ich troskliwosci w krotkim przeciagu czasu zostaje z
nich tylko to, co zostaje z kazdego zwierzgcia na ziemi: kosci. Magazynuja swoich zmartych! Cztowiek jest wige
zwierzgciem, ktore mowi, ubiera si¢ i magazynuje trupy. Biedny cztowiek!” [Unamuno 1958, 230].

%1 Pisze Unamuno: ,,Je$li w tym przypadku mistycyzm bedziemy rozumieli jako doktryne uznawang przez tych
wszystkich, ktorzy sa przekonani, ze istnieje wigcej sposobow, dzigki ktorym mozemy wejs¢ w kontakt z
rzeczywisto$cia, anizeli te wskazane przez wspotczesne podreczniki logiki, i Ze ani poznanie zmyslowe, ani
racjonalne nie wyczerpuje obszaru [poznawania] tego, co transcendentne, niech bedzie mistycyzm” [Unamuno
1994, 34-35].

9 Idee w my$li Unamuna maja charakter jedynie heteronomiczny, filozofia niczego nie odkrywa, ale kreuje. W O
poczuciu tragicznosci zycia pisze: ,,wszak to nie nasze idee czynig nas optymistami lub pesymistami, lecz nasz
optymizm lub pesymizm, majacy zrodha fizjonomiczne, lub moze patologiczne, sprawia, ze mamy takie czy inne
idee” [Unamuno 1984, 7].
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mysli i zycia wyswobadza ze swoiscie rozumianej ideokracji, dzigki ktorej ,,cztowiek wkracza
w sfere prawdziwej, zywej wiary, bedacej zarazem sferg prawdziwej kreatywnos$ci (wyobrazni
jako zdolnosci tworzenia)” [Jagtowski 2013, 596]. Tak rozumiany mistycyzm uzgadnia
koncepcje ,,ideoklazmu” (pogrzebania idei) z koncepcja cztowieka konkretnego.

Ratio ulega wi¢c u Unamuna degeneracji. Przede wszystkim dlatego, ze bez
wystarczajacego uzasadnienia, rozum wkroczyt do obszarow poznania, ktérymi nie powinien
si¢ zajmowac. A nawet tam, gdzie poznanie rozumowe jest skuteczne, ratio zaczeta prowadzic¢
do zbytku i szkody, do atrofii pozostatych poznawczych mozliwosci cztowieka ,.tych, ktore nie
stuzg przetrwaniu w bycie (vivir), ale przejSciu poza nie (sobrevivir), nie instynktowi
przetrwania (instinto de censervacion), ale instynktowi nieSmiertelnos$ci (instinto de
perpetuacion)” [Polit 2018, 180-181]. Unamuno zauwaza, ze mozliwosci te — zbawienie i
instynkt niesmiertelno$ci — zostaty uspione tak w narodach hotubigcych ratio, jak i w ,,jego”
Hiszpanii, a przerwania kultu intelektualizmu miat dokonaé¢ bohater Cervantesa. Don Kichot
jest idolem absurdysty z co najmniej kilku powodéw: jako jedyny ma odwage podja¢ walke
przeciwko wszystkim i wszystkiemu dla stawy doczesnej i wiecznej; jest agonistg — walczy 0
nieSmiertelng stawe 1 wreszcie: porzuca zdrowy rozsadek na rzecz innych rodzajow
dochodzenia do prawdy, a w imi¢ celéw wyzszych lekcewazy powszechnie uznawane zasady i
warto$ci. W Don Kichocie upatruje Unamuno symbol nowej, odrodzonej filozofii Hiszpanii.

Whpisujac si¢ w odwieczny spdr dotyczacy prymatu woli lub rozumu, Unamuno bez
wahania opowiada si¢ za wolg, ktéorag rozumie w znaczeniu przyjmowanym przez
Schopenhauera — jako instynkt dominacji. Warto na chwile zatrzymac si¢ przy mysli
poprzedzajagcego Unamuna pesymisty, pobrzmiewajacej echem w  absurdyzmie.
Schopenhauerowska wola — wtadza, ktorej filozof podporzadkowuje caly system myslowy — to
odpowiadajaca platonskiej idei forma, uwidaczniajgca si¢ jako aktywny czynnik przyobleczony
W materi¢ 1 tworzacy w ten sposob to, co indywidualne. Forma jest wieczna i niezmienna, czym
Schopenhauer wyklucza mozliwo$¢ postepu. Wszystko, co czlowiek sobie przedstawia,
odpowiada porzadkowi: wola — forma — zjawisko indywidualne. Wola jest S$lepym,
niepowstrzymanym parciem, nierozumnym i niepostusznym prawom natury. To S$lepiec
dzwigajacy na swoich barkach niedomagajacy intelekt. Tym, co réznicuje Schopenhauerowska
wole (niepoznawalng, metafizyczng) i1 platonska ide¢ jest brak boskiej proweniencji. Wola jest

jednoscia, ktora rozpada si¢ na wiele pojedynczych woli zwalczajacych si¢ nawzajem.
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Niemozliwe do wykorzenienia walka i1 nienasycone parcie woli czynig $wiat areng bolu 1
cierpienia®,

Glownymi przejawami woli obecnymi w mys$li Unamuna sg instynkty — zachowawczy
oraz nie$miertelno$ci. Odchodzac od kartezjanskiego intelektualizmu, absurdysta stwierdza:
Sum, ergo cogito [Unamuno 1984, 43]. Myslenie nie stanowi juz wyznacznika ludzkiego bytu,
cogito z fundamentu filozofii przechodzi w miejsce narzgdzia filozofowania. Unamuno musi
zdetronizowac¢ intelekt, by koronowa¢ wole. Jesli fundament stanowi pierwiastek wolicjonalny,
wola jest podstawa swiadomosci jednostki. Ta ostatnia jest u Unamuna rownoznaczna z bytem
— jednostkowym 1 konkretnym, bytem ,,z krwi 1 ko$ci”, rozumianym w kategoriach osoby
ludzkiej [Polit 2018, 189-190]. To zreszta kolejne swoiscie rozumiane przez Unamuna pojecie.
Osoba (hiszp. persona), nieco whrew intuicji, stanowi dla niego przeciwienstwo indywiduum
(hiszp. individuo). Indywidualno$¢ powszechnie 0znacza wszystko to, co odroznia nas od
pozostatych przedstawicieli naszego gatunku, a wiec cechy zmienne w czasie czy przypadkowe,
a dla Unamuna w szczegdlnosSci ,,wszystko, co zwigzane jest z ruchem skierowanym na
zewnatrz, to, co oddziela nas od innych i co rozbudowane nadmiernie powodowaloby nasza
absolutng samotno$¢”. Z kolei osobowos$¢ to wspdlne wszystkim homo sapiens cechy
gatunkowe, to, co w nas najbardziej ludzkie, nasze wnetrze, ktére u Unamuna paradoksalnie
,promieniuje na zewnatrz”. Jesli pierwiastek indywidualny zostatby catkowicie zdominowany
przez osobowy, jednostka moglaby ulec rozproszeniu w zyciu spolecznym. Samoswiadomy
czlowiek z krwi 1 kosci to rownowaga tych dwodch elementow: indywidualnego, ktory — na co
wskazuje Unamuno w eseju El individualismo espasiol [Indywidualizm hiszpanski] —
odzwierciedla nasze granice zewng¢trzne i powoduje, ze kazdy z nas jest bytem skonczonym, i
osobowego, zwigzanego z brakiem granic wewnetrznych, stanowigcego odbicie tego, co w nas
nieskonczone [Polit 2018, 191].

Spojnos¢ indywidualnosci i osobowosci jednostki zapewnia ciato [Unamuno 1984, 13].
Zasada jednos$ci spetnia si¢ w jednolitosci 1 spojnosci dziatania konkretnego bytu i realizuje

wlasciwg dla mys$li Unamuna jedno$¢ w réznorodnosci — mimo zmiany celow dziatan jednostki,

93 Przesigknieta pesymizmem filozofia zycia Schopenhauera przewiduje jednak kilka drég do wolnoéci. Chwilowe
ukojenie oferuje sztuka. Zaré6wno tworzenie, jak i obcowanie z jej dzietami pozwala na tymczasowe uwolnienie
si¢ od woli. Sztuka ma zatem warto$¢ ponadestetyczng. Przezywajac ja, doswiadczamy rzeczy w ich istocie,
bowiem to w nich najpierw urzeczywistnia si¢ wola. Sztuka jako przestrzen wolnosci to zresztg istotny motyw dla
absurdystow (przede wszystkim dla Sartre’a), ktéremu pos§wigce fragment niniejszej pracy. W tym miejscu jedynie
zasygnalizuje fundamentalny walor literatury jako dajacej ukojenie w trwaniu w poczuciu absurdu — tak jej
tworcom, jak i odbiorcom. Tym, co pozwala si¢ calkiem uwolni¢ od woli jest asceza. Wyzbycie si¢ woli
gwarantuje, zdaniem Schopenhauera, wewngtrzny pokdj. Woli mozna si¢ przeciwstawia¢ poprzez kontakt ze
sztukg 1 ascezg, jednak najsilniejsze weto wobec nienasyconego chcenia niosa postawa wspodlczucia,
sprawiedliwo$¢ 1 mito$¢ blizniego.
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ich podmiot pozostaje ten sam (i ma tego $wiadomo$¢)®*. Jesli chodzi o czasowy aspekt ludzkiej
swiadomosci, Unamuno sprowadza go do zasady ciaglosci w czasie. Gwarantami indywidualnej

¢%. W antropocentrycznej i antropologicznej filozofii Unamuna cztowiek

osobowosci jest pami¢
rozumiany jako $wiadomos$¢ trwajgca w przestrzeni i czasie stanowi centrum swojego Swiata,
ktory dzieki niemu i ze wzgledu na niego nabiera realnoéci. Zycie jest poznawaniem, a $wiat
zostaje cztowiekowi dany wlasnie w procesie poznawania (zgodnie z Schopenhauerowskim
,.Swiat jest moim przedstawieniem”). Dokonang w ten sposob redukcje rzeczywistosci do zycia
nalezatoby zatem odczytywac jako redukcje rzeczywistos$ci do zrozumienia jej w procesie zycia.
W utylitarnym ujeciu Unamuna, zycie oznacza $wiadomos¢, ze sens wszelkiej rzeczywistosci
jest jedynie sposobem, w jaki jest ona przezywana przez §wiadomos¢. To, o nie nabiera sensu
w zyciu i dla zycia, nigdy nie bedzie miato Zadnej wartos$ci, czyli bedzie wykluczone z obszaru
racjonalnos$ci rozumianej jako sens i znaczenie, ktorego rzeczywisto$¢ nabiera w procesie zycia
[Polit 2018, 196].

Zdaniem Unamuna wszelki sens zakorzeniony jest w swiadomosci. Sens rzeczywistosci
(obiektywnej) nadaje jednostkowa (subiektywna) $wiadomo$¢, gdyz dla absurdysty czysta
swiadomos$¢ nie istnieje. W akcie nadawania sensu, konkretna $wiadomo$¢ wychodzi ,,na
zewnatrz”, a istniejagca poza nig rzeczywisto$¢ konstytuuje si¢ jako sens przez nig przezyty.
Mimo iz nadawany przez jednostke sens nie ma charakteru arbitralnego (rzeczywistos¢ domaga
si¢ respektowania swojego sposobu bycia), sens jaki posiada, rodzi si¢ w procesie przezywania
jej w $wiadomosci. Uczestnictwo w bycie jest zatem uczestnictwem w sobie samym. Dla
Unamuna $wiat jest konstruktem §wiadomosci, to ona nadaje sens, w niej konstytuujg i zbiegaja
si¢ wszystkie rzeczywistosci tworzace swiat. W procesie zycia nalezy wigec poszukiwac sensu
tego, co przezywane [Polit 2018, 196].

Swiadomo$é jest nie tylko fundamentem, ale i celem bytu [Unamuno 1984, 18]. W
koncepcji Unamuna-antyintelektualisty petni ona rolg nie tylko Zzrodta poznania, ale, przede
wszystkim, odczuwania. Cala jego filozofia — zar6wno w wymiarze antropologicznym,
etycznym, a zdaniem Polita takze ontologicznym, jest filozofig cierpienia. Cierpienie przyjmuje
roézne oblicza: to bol fizyczny, rozpacz powodowana nieszczesciami codziennos$ci, przerazenie

1 trwoga towarzyszaca cztowiekowi, ktory stara si¢ dotrze¢ do granic swojej Swiadomosci, czy

% W Unamunowskiej koncepcji osoby ludzkiej Polit dostrzega podobienstwo do starej koncepcji psychofizycznej
jednosci cztowieka. Mimo iz indywidualno$¢ w ujeciu Unamuna odwotuje si¢ do jednostkowych cech osobowosci,
a nie wprost do ludzkiej cielesnosci, niezaprzeczalny jest ich zwigzek ze $wiadomo$cig ciata jednostki [Polit 2018,
191].

9 Zyjemy we wspomnieniu i dzieki wspomnieniu, nasze zycie duchowe jest w gruncie rzeczy jedynie wysitkiem
naszych wspomnien, aby przetrwaé” — pisze w traktacie Unamuno [Unamuno 1984, 13].
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wreszcie tytulowe poczucie tragiczno$ci zycia. Wszystkie one poteguja wydarzenie $mierci
jawiace si¢ jako nieunikniony horyzont, w obliczu ktoérego cztowiek podejmuje wysitek
poznawczy.

Smieré stawia pod znakiem zapytania sensowno$¢ ludzkiego istnienia. To za$ jest
nieodlaczne od jednostkowej $§wiadomosci cztowieka, ktora wzajemnie warunkuje si¢ z
istnieniem rzeczywistosci. W konsekwencji Unamuno dochodzi do wniosku: ,,po mojej $§mierci
skonczy si¢ $wiat” [Unamuno 1984, 52]. Dlatego pierwszym i podstawowym warunkiem
wszelkiego refleksyjnego poznania sg mito§¢ wiasna i pozadanie niesmiertelnosci, co w gruncie
rzeczy jest jednym i tym samym, gdyz ,,kochaé, pragna¢ siebie, czyz nie znaczy pragng¢ siebie
wiecznym, czyli — nie chcie¢ wszystek umrze¢?” [Unamuno 1984, 43]. W Dzienniku intymnym,
ktéry sam autor nazywa ,Swiadectwem duchowego kryzysu” [Unamuno 2003, 129],
zawierajagcym zapiski dotyczace m.in. poszukiwania wiary 1 Boga, zmagan ze $miercig i

poczucia nicosci, czynione w latach 1897 — 1902, Unamuno pisze:

(49) Skoro $mier¢ jest naturalnym kresem zycia, to naturalng droga zycia jest zmierzanie
ku $mierci, a naturalnym $wiattem Zzycia jest §wiatlo jego kofica. Zycie mozna zrozumieé

tylko w $wietle $mierci [Unamuno 2003, 18]%.

Swiadomo$¢ wiasnej i powszechnej skoficzonosci jest dla Unamuna najwazniejszym z
probleméw filozofii. Smieré w swej radykalnosci jawi sie nie tylko jako zakwestionowanie
sensu zycia jednostkowego bytu cztowieka, ale jako zakwestionowanie wszelkiego sensu, ktory
zaposrednicza si¢ jedynie w jednostkowych $wiadomosciach ludzi z krwi 1 kosci. Unamuno
pyta: ,,Jesli wszyscy bez reszty umieramy — po €0 to wszystko? Po co? Oto pytanie Sfinksa, oto
pytanie, ktore przezera nam rdzen duszy, oto zrodto udreki, tej co kaze nam kocha¢ nadzieje”
[Unamuno 1984, 53]. A zatem to $wiadomos¢ naszej skonczonosci jest punktem wyjscia do
postawienia pytan o sens wszystkiego. Refleksje te trzy dekady podzniej przypomni Camus,
uznajac w Micie Syzyfa samobdjstwo za najbardziej palace z filozoficznych pytan.

W mysli Unamuna mozna zauwazy¢ przynajmniej pozorng sprzecznos¢: nieuchronnose
wydarzenia $mierci wpisanego w ludzkie istnienie jest tym, co wyzwala w cztowieku
pragnienie nie§miertelnosci. Zderzenie wlasnego jednostkowego bytu z konieczno$cig $mierci

rodzi w cztowieku bunt (,,nie chcg umierad, nie, nie chce ani nie chee tego checie¢” [Unamuno

% W Dzienniku Unamuno przywotuje mysl angielskiego duchownego, Ojca Fabera: ,,(56) Wszystkie zyciowe
dziatania sa odwracalne, z wyjatkiem ostatniego ($Smierci), ktorej w zaden, nawet nadprzyrodzony sposob, nie
mozna odwroci¢. Ow ostatni akt determinuje wszystkie pozostate i nadaje im ostateczne znaczenie” [Unamuno
2003, 20].
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1984, 53]), ale pozwala tez zrozumie¢ jego wtasng istotg, czyli nieograniczone pragnienie
niesmiertelnosci (,,chce zy¢, zawsze, zawsze, zawsze, chee zy¢€ ja, Ow biedny ja, ktorym jestem,
ktorym czuje, ze jestem tu i teraz” [Unamuno 1984, 53]). Poczucie tragicznosci zycia,
najsilniejsze z ludzkich cierpien, powstaje na skutek dialektycznego napig¢cia miedzy
swiadomoscig zblizajacej si¢ Smierci a radykalnym sprzeciwem wyrazajacym si¢ w pragnieniu
wiecznosci, ktore nieprzerwanie dokonuje si¢ w cztowieku. Unamuno wskazuje na to poczucie
jako fundamentalne dla koncepcji zycia, §wiata i rozumianej na wlasciwy mu sposob filozofii.

Podobnie jak zycie, poczucie to determinuje wyznawane idee. Precyzujac:

Poczucie to spowodowane moze by¢ niekiedy przypadkowa choroba, na przyktad depresja,
lecz kiedy indziej ma charakter w sensie medycznym - ustrojowy. I, jak zobaczymy, nic
nie pomoze tu mowienie o ludziach zdrowych i chorych. Pomijajac juz fakt, ze nie
posiadamy normatywnego pojecia zdrowia, nikt nie udowodnit, ze cztowiek ma by¢ z
natury wesol. Wiecej: cztowiek przez fakt, ze jest cztowiekiem, ze posiada $wiadomos¢,
jest juz — w poréwnaniu z ostem czy krabem — chorym zwierzgciem. Swiadomosé jest

choroba [Unamuno 1984, 23-24].

Nie jest zaskakujacym, ze Unamuno nie proponuje spelniajacej kryteria naukowosci
definicji poczucia tragicznosci Zycia. Jak si¢ zdaje, termin ten stosuje catkiem intuicyjnie (to w
jego stowniku pojecie pierwotne 1 niedefiniowalne) na oznaczenie fundamentalnej cechy
ludzkiego istnienia: dialektyczno$ci konstytuujacej egzystencje jednostki i stanowigcej o jego
tragicznosci. Poczucie tragicznosci zycia jest dla Unamuna swego rodzaju do§wiadczeniem
zroédlowym, ktore warunkuje zycie czlowieka. Doswiadczenie to ma charakter aprioryczny —
stanowi zatozenie 1 podstawe jednostkowej egzystencji. Unamuno pisze o $wiadomosci jako
chorobie, postrzegajac swiadomos$¢ tragizmu zycia jako wymagajaca uleczenia. Cztowiek w
swej jednostkowej swiadomosci jest bytem dialektycznie ustrukturyzowanym na fundamencie
poczucia tragicznosci zycia. Unamuno nadmienia, ze ,,posrdd ludzi z krwi i kosci wielu jest
typowych przedstawicieli tych, co maja poczucie tragicznos$ci zycia. Przychodza mi do glowy:
Marek Aureliusz, $w. Augustyn, Pascal, Rousseau, René, Obermann, Thomson, Leopardi,
Vigny, Lenau, Kleist, Amiel, Quental, Kierkegaard, ludzie obdarzeni madro$cig raczej niz
wiedzg” [Unamuno 1984, 24]. Tym samym zdradza inspiracje swojej mysli. Przekonanie o
gigantyczne] roli $§wiadomos$ci, bedacej zarazem blogostawienstwem 1 przeklenstwem
podzielajg inni absurdysci.

Z tego dookreslenia poczucia tragiczno$ci zycia Unamuna mozna wyprowadzi¢ szereg

skrajnie pesymistycznych, z gruntu Schopenhauerowskich, konsekwencji w kwestii tego, co
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znaczy by¢ cztowiekiem. Polit zwraca uwage na ciekawg paralele w mysli Schopenhauera i
Unamuna. Obaj filozofowie strasza ,biednego cztowieka™: Schopenhauer przysztoscia,
Unamuno przesztoscia, ,,poniewaz — pisze w eseju Al correr los asios [Z biegiem lat] — zawsze
o wiele lepiej zachowujemy w pamieci okresy cierpien 1 nieszcze$¢ anizeli te, w ktorych
bylismy szczesliwi, stupy milowe naszego zycia majg bardziej bolesny niz radosny charakter”.
Polit zauwaza, ze dla Unamuna ,,by¢ czlowiekiem to znaczy cierpiec, i to nie akcydentalnie, ale
z istoty, bo taka jest istota bytow swiadomych”. Chcac unikna¢ degradacji do bytu zwierzecego,
powinni$my cierpieé, glebokie cierpienie doskonali cztowieczenstwo. To walka o cierpienie,
nie przeciw cierpieniu jest wyzwaniem dla cztowieka [Polit 2018, 207-208].

Zycie ludzkie wypelnia cierpienie, bedace istota i immanentna cecha $wiadomosci.
Zdaniem Unamuna, cierpienie warunkuje bycie. Istotowe doswiadczenie cztowieka wobec
zycia czy raczej w konfrontacji z wlasnym zyciem jest konsekwencjg jego struktury ontyczno-
epistemicznej, dlatego poczucie jego tragiczno$ci jest doznaniem uniwersalnym o
nieprzemijajacej aktualno$ci®’. Swiadome wyrugowanie nieuchronnie zblizajacej sie $mierci
moze przynies¢ jedynie czasowe usmierzenie bolu, bowiem, jak zauwaza Ptociennik, dopiero
w obliczu (post)mortycznej niepewnos$ci, dochodza w cztowieku do glosu zagadnienie jego
tozsamo$ci 1 sensu istnienia [Plociennik 2012, 9]. Trwanie w iluzji, agnostyczne
niezaangazowanie, praktykowane przez wielu ludzi zycie jakby $mierci nie byto, oddala je od
wlasnego cztowieczenstwa, dokonujacego si¢ jedynie w dialektyce pomigdzy Swiadomoscig
$mierci i pragnieniem nie$miertelnosci — wiecznego zycia [Unamuno 1984, 327]%. Tylko
uswiadomiwszy sobie tragizm egzystencji, mozliwe jest autentyczne zycie.

Polit przytacza fragment popetnionego przez Unamuna eseju El secreto de la vida
[Sekret zycia], ktoéry podsumowuje przywotlane ustalenia, rzucajac jednocze$nie $wiatto na

problem (nie)istnienia Boga.

Wspolny sekret ludzkiego zycia, 6w tajemniczy korzen, z ktorego wyrastaja wszystkie
pozostale, to zadza zycia (el anhelo de mas vida), to szalone i nienasycone pragnienie bycia

wszystkim pozostatym, bez porzucania naszego wlasnego bytu, opanowanie calego

97 Pisze Unamuno: ,,Nie chciatem zmilcze¢ tego, o czym inni milcza, cheiatem obnazy¢ nie tyle moja duszeg, ile
dusz¢ ludzka, czymkolwiek ona jest, i jakakolwiek jest — wieczna lub nietrwata” [Unamuno 1984, 140].
Wielokrotnie stwierdza, iz chodzi mu o to, co ostatecznie dotyczy wszystkich i wszystkiego, bedac jednoczesnie
zaposredniczane w jednostkowej $wiadomosci. ,,[Poczucie tragicznosci zycia] jest samym (...) jadrem
$wiadomosci jednostek i kulturalnych narodéw dnia dzisiejszego, to znaczy tych jednostek i narodéw, ktore nie
cierpig ani na glupote intelektualng, ani uczuciowg” [Unamuno 1984, 140].

9% W Dzienniku intymnym Unamuno pisze: ,,(41) Czesto zdarza si¢ w rozmowach, ze zaczynamy méwié o tym, co
nazywaja filozofia, o krotkotrwato$ci zycia, o marnosci wszystkiego. A wtedy niemal zawsze kto§ powie: lepiej o
tym nie mysle¢, bo nie datoby si¢ zy¢. A jednak najlepiej jest mysle¢ o tym, poniewaz tylko w ten sposob mozna
zy¢ na jawie, a nie w $nie zycia” [Unamuno 2003, 17].
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wszech$wiata, zeby wszech§wiat nie opanowat i nie pochlonat nas, to pragnienie bycia
innym bez rezygnacji bycia sobg, pozostawania jednocze$nie w swoim bycie i w bycie

innego, jest to, jednym stowem, pragnienie boskosci, glod Boga [Polit 2018, 223]%.

Z przywotanej mysli wyziera calkowite utozsamienie $wiadomosci (jednostkowego
istnienia) z cierpieniem. Czlowiekowi jako bytowi wolicjonalnemu towarzyszy pragnienie
niemozliwego — boskosci, ktora w tym przypadku nalezy rozumie¢ jako ,,wszechobecnos¢,
nad$wiadomos$¢, wyzwolenie si¢ z kategorii czasu i1 przestrzeni” [Polit 2018, 223]. Zdaniem
Unamuna istnieje sposob na pogodzenie pozornie sprzecznej indywidualnosci bytu 1 jego
nad$wiadomosci — jest nim udziat w transcendencji.

Kategorycznie odrzuca go Camus, dla ktorego umieszczanie w filozofii absurdu
absolutu jest nieuprawniong nadziejg. Stanowczo nie zgadza si¢ na laske majaca zbawic
cztowieka od absurdu. Zaplatany w judaizm Kaftka umieszcza w swojej filozofii boga (ktéremu
daleko jednak do judeo-chrzescijanskiego kanonu), pozwalajacego oczekiwac przekroczenia
doczesnos$ci i tym samym nadania zyciu sensu, co bynajmniej nie uwalnia jego mysli od
pesymizmu. Kategoria i rola Boga w filozofii Unamuna to kwestia ztozona i niejednoznaczna,
na réznych etapach zycia i tym samym filozofowania autor przejawiat odmienny stosunek do
transcendencji®. P6znego Unamuna, o ktérego antropologicznej mysli pisze, charakteryzowat
nieortodoksyjny, antydogmatyczny stosunek do wiary, gdzie jawi si¢ ona jako proces (dazenie,
pragnienie, poszukiwanie), a Bog jako klucz otwierajacy konfrontacje ze $miercig i
nieSmiertelnoscia.

»Jestem 1 pragne pozosta¢ duchem antynomicznym” —u schytku zycia pisze Unamuno w
liscie do Bernarda G. de Candama [Polit 2018, 127]. Taki tez jest Unamunowski cztowiek z
krwi 1 kos$ci, byt konkretno-jednostkowy przesigknigty strachem przed nicoscig 1 uwiktany w
niekonczacy si¢ konflikt wewnetrzny migdzy pragnieniem wiary w Boga jako gwaranta

nie$miertelnosci osobistej a ucigzliwa niezdolnoscia do wiary w jego istnienie. Jak zauwaza

9 Przy okazji warto odnotowa¢ wyrazng zmiang jezyka z obiektywistycznego na subiektywistyczny. W pierwszym
stfowa maja ustalone znaczenia, w drugim s3 znaczeniowo chwiejne, a przez to nie spelniaja standardow
naukowosci. Jako$¢ subiektywna pojawia si¢ dopiero na poziomie absurdu rozumianego jako Kategoria
egzystencjalna. W porownaniu np. z Heraklitem, ktory przeciez nie stronit od metafor, Unamuno uzywa jego
jezyka ,,zmiany”, a odrzuca jezyk ,,logosu” (podobnie jak samo jego pojecie).

100 Rozterki w kwestii miejsca cztowieka w §wiecie uwarunkowanego od istnienia Boga Unamuno wklada w usta
bohatera powiesci Mgfa, Augusta Pereza: ,,A moje ngdzne zycie? Czym ono jest, novelg czy tez nivolg?
[hiszpanska gra stowna (hisp. novela - powie$¢) i jednoczes$nie gra z gatunkiem, jakim jest powies¢]
Rzeczywistoscig czy zludzeniem jest to, co si¢ dzieje ze mng i co si¢ dzieje z innymi? Moze to sen Boga? Sen,
ktory zniknie, gdy si¢ Bog obudzi? Modlimy si¢ i §piewamy hymny prawdopodobnie po to, aby Go uspié, aby
ukolysaé¢ Go do snu! Liturgia wszystkich religii jest taka kotysanka! Spiewajmy, aby Bog si¢ nie obudzit, aby nie
przestat ,,nas $ni¢!” [Unamuno 1958, 124-125].
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Eugeniusz Gorski, taka diagnoza kondycji ludzkiej pozostaje nierozerwalnie zwigzana z
kryzysem wiary katolickiej jej autora [Gorski 1979, 32].

Unamunowska koncepcja czlowieka prezentuje pesymistyczng, agonistyczng wizje
jednostki ludzkiej bedacej w drodze do realizacji swojego cztowieczenstwa przez cierpienie.
Poczucie tragicznosci, bliskie Camusowskiej wrazliwosci absurdalnej czy Heideggerowskiej
trwodze, warunkuje bycie cztowieka, ktory realizuje swoja zadz¢ zycia dopiero w obliczu
$wiadomosci nieuchronnoéci $miercil®. Ten nieustajacy niepokoj o whasny byt i pragnienie
jego nieskonczonosci stanowi idée fixe Miguela de Unamuna. Absurd Unamuna nalezy
upatrywaé w tym, ze cztowiek nadaje sens rzeczywistosci, ale nie moze nada¢ sensu wlasnemu
zyciu (ma $wiadomo$¢, ze zada niemozliwego i nie chce, a moze nie potrafi?, tego pragnienia

odrzuci¢).

B. Absurd jako wytwor swiadomosci: Fernando Pessoa

W rozdziale otwierajagcym pracg pisatam o logice i lingwistyce, w ktorych badania nad
absurdem majg swoOj rodowod, rozpatrujacych absurd na plaszczyznie jezykowe;.
Egzystencjalna wyktadnia absurdu nie aspiruje do formulowania definicji spetniajacych
kryteria naukowosci, co nie znaczy, ze funkcjonuje w catkowitym oderwaniu od logiki. Kazde
wyjasnienie absurdu bazuje na dysharmonii, kontrascie, a wigc sprzeczno$Ci stanowigcej
element konstytutywny logicznego ujecia tego zagadnienia.

Absurd egzystencjalny stanowi potwierdzenie irracjonalno$ci natury ludzkie;.
Absurdysci podkreslaja, ze wnetrza cztowieka nie da si¢ wyrachowaé, ze to, co w nim
konstytutywne, nie jest mierzalne. Skrajne interpretacje przestrzeni filozoficzno-literackiej,
ktorg nazywam filozofig absurdu deprecjonuja, a nawet calkowicie odrzucajg rozum, co
uwazam za zdecydowane naduzycie. Zgoda, natura ludzka wymyka si¢ probom racjonalizacji,
jest antynomiczna, pelna wewnetrznych konfliktow. Niemniej absurd, rodzacy si¢ z
nieporozumienia, jest wynikiem dostrzezenia nieludzko$ci $wiata w znaczeniu niemoznosci
zracjonalizowania sobie przez czlowieka otaczajacej rzeczywistosci. W postawieniu diagnozy
o absurdalno$ci czyndw, egzystencji, Swiata kKluczowa jest praca §wiadomosci, a wigc pewne

ratio. Absurdalni bohaterowie przywotywanych przeze mnie tekstow zdajg sobie sprawe z tego,

101 W trzecim zeszycie Dziennika intymnego Unamuno pisze: ,,(194) My$l o $mierci i o tamtym $wiecie, i o nicosci
obudzita mnie ze snu; byta ona wezwaniem do wiecznego egoizmu. Ale w ten sposdb — juz nie w odniesieniu tylko
do siebie samego, ale stawiajac sobie przed oczy innych ludzi - zaczalem zastanawiaé si¢ nad tym, czy fakt, iz
jestesmy przeznaczeni — lub nie — do zycia wiecznego, jest 0sig naszego zycia i postepowania. Egoizm, ktory ulega
uniwersalizacji, nie jest juz egoizmem” [Unamuno 2003, 83].
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jak beznadziejne jest ich potozenie jako ludzi, maja Swiadomos¢ rozdarcia i skomplikowania
wiasnej natury. Istota samos$wiadomo$ci wybrzmiewa w stworzonej przez absurdystow
terminologii: Camusowskiej jasnosci widzenia czy postulatu zywego Zycia | meki myslenia
Dostojewskiego. Absurdysci wybieraja trudny, acz $wiadomy los zamiast lzejszej, ale
zaktamanej namiastki egzystencji. Mowa zatem nie 0 wyrzeczeniu si¢ rozumu (bo bez aktu
rozumu nie ma absurdu), ale o niezgodzie na krgpujacy pelnowymiarowa egzystencje
logocentryzm. To dlatego absurd jest atrybutem cztowieczenstwa.

O pracy $wiadomosci (i, w kontrapunkcie, nieswiadomosci) pasjami pisal Fernando
Pessoal®. To jeden z gtéwnych watkow Ksiega niepokoju (1981), opus magnum autora, W
ktérym zaszyl wiele absurdalnych watkéw. Mozna ja czytac jako kreacyjny zapis Swiadomosci
jednostki. Jakiej? Dobre pytanie. Swiadomo$¢ jest rowniez tym, co popychato Pessog¢ do
kompulsywnego multiplikowania swojego istnienia w celu mozliwie petnej autodefinicji.
Sadze, ze pod przywotang wczesniej tezg Unamuna, zgodnie z ktdrg §wiadomos¢ jest choroba,
podpisatby si¢ jego portugalski sasiad.

Wydana czterdziesci siedem lat po $mierci Pessol Ksiega niepokoju to dziennik intymny
Bernarda Soaresa, ,,zmg¢czonego ksiggowego lub znudzonego lizbonczyka”, w Ktérym
spotykaja si¢ dwa $wiaty — zewngtrzny i wewngtrzny, jawy i snu. Zapis uliczek miasta i
wycinkow rzeczywisto$ci, a wigc codziennos¢, miesza si¢ z psychologicznym wgladem w glab
siebie. Na poziomie faktow (lecz czym sg fakty?) nie dzieje si¢ tu nic wyjgtkowego,
najwazniejsze rozgrywa si¢ w glowie (czyjej?). To jedyny utwor Pessoi, w ktorym wprost
pojawiaja sie watki dotyczace absurdu egzystencji, utwor najbardziej osobisty (,,granice Pessoi
sg granicami jego dzieta”, celnie zauwaza Konrad Ludwicki [Ludwicki 2011, 7]). Ksiega
niepokoju jest dzielem osobliwym, w odautorskim zatozeniu niespojnym, chaotycznym —
stwierdza jej ttumacz na jgzyk polski Michat Lipszyc — majacym odzwierciedla¢ pogmatwany
stan duszy autora ,,ksigzki niemozliwej”. Richard Zenith, jeden z najgorliwszych tropicieli
Ksiegi niepokoju, i tworczosci Pessoi w ogole, przedstawia ten utwor jako ,.ksiege, ktora nigdy
nie istniata 1 nigdy istnie¢ nie bedzie”. Nazywa ja odwrotnoscig 1 zaprzeczeniem ksigzki,

,ksiazka potencjalng”, ,,ksigzka w catkowitej ruinie”, wreszcie ,,antyksigzka” [Zenith 2013, 7].

192 Fernando Pessoa (1888-1935). Pisarz i poeta, nazywany przez A. Tabucchiego ,,najbardziej wysublimowanym
poetg odwrotnosci, nieobecnosci i negatywizmu XX wieku” [Tabucchi 2002, 105]. Tworca portugalskiego
modernizmu. Z zawodu ttumacz korespondencyjny w lizbonskich firmach handlowych. Znana posta¢ lizbonskiego
zycia literackiego w pierwszych dekadach XX wieku, po latach wizytowka Lizbony. Twoérca szalony, przyjmujacy
wiele poz i twarzy, za zycia niemal nie publikujgcy. W kontekscie absurdu, kluczowe jest opus magnum Pessoi,
Ksiega niepokoju. Figurujacy jako jej autor Bernardo Soares to jeden z licznych (pot)heteroniméw Pessoi. Pessoa
powotat ich do istnienia sto trzydziesci szes¢.
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Na badaczke tworczosci Pessoi czyhajg rozmaite ,,zasadzki”. Stynny kufer, w ktérym
autor pozostawit 27 543 zapisanych Kkart funkcjonuje jako swoisty przedmiot magiczny,

103, Ksiegi niepokoju zostata

otwierajacy wejscie do $wiata, gdzie panuje logika marzen i snu
zrekonstruowana z nieukonczonych szkicow i zapiskow pisarza w nim zamknigtych; w obiegu
funkcjonuje kilkanascie edycji dzieta, prezentujagcych rézne wybory tekstow, utozonych w
odmiennej kolejnoscil®. Nadrzednymi tematami Ksiegi sa wspomniana juz (samo)$wiadomos¢
oraz tozsamos$¢ i odosobnienie. Tytutowy niepokoj badam w perspektywie totalnej; to nie tylko
odzwierciedlenie stanu ludzkiej duszy, ale takze ,niespokojno$¢ i niepewnos¢ wilasciwe
wszystkiemu, co istnieje” [Zenith 2013, 12].

Zasygnalizowana gra z czytelniczka, polegajaca na ukrywaniu i tylko czasem
odstanianiu si¢ autora, prowadzi do proby interpretacji Pessoanskiego konceptu heteronimow.
Jednym z nich (cho¢ nie do konca, o czym za chwile) jest Bernardo Soares, sygnujacy Ksigge
niepokoju. Idac za stownikiem j¢zyka portugalskiego, heteronim to ,,wymyslone imie, ktore
tworca identyfikuje jako autora swoich dziet 1 ktére, w odroznieniu od pseudonimu, okresla
kogo$ z cechami i sklonno$ciami zdecydowanie odmiennymi od przypisywanych temu
autorowi” [Charchalis 2011, 5]. Studiujac przypadek Pessoi, Ewa Lukaszczyk definiuje jego
heteronimy jako ,,fikcyjne, a jednak autonomiczne osobowosci poetyckie, [z ktorych] kazda
obdarzona [jest] wtasng biografig i oryginalnym stylem” [Lukaszczyk 2019, 214].

Absurdysta powotat ich do istnienia sto trzydziesci sze$¢ (wlaczajac w to zestawienie
pot-heteronimy), a najbardziej znanymi sg: Alberto Caeiro, Alvaro de Campos, Ricardo Reis.
Choc¢ niewiele, publikowat takze pod wtasnym nazwiskiem (stosujgc ortonim, tj. podpisywanie
si¢ rzeczywistym nazwiskiem tworcy piszacego pod pseudonimami). Szczegdlnie ciekawym
przypadkiem jest separatonim Jose Coelho Pacheco, ktory ,tak bardzo byl udawany, ze az
okazatl si¢ nierzeczywisty” [Pessoa 2022, 169]. Okazato si¢ bowiem, ze cztowiek o takim
nazwisku istniat naprawdg, a jedynie fascynowat si¢ tworczoscig autora Ksiegi niepokoju 1 pisal
wiersze i opowiadania, btgdnie przypisane przez badaczy Pessoi. Jako jedna z ostatnich

nawiedzajacych Portugalczyka postaci pojawita si¢ Maria Jose — jego jedyny zenski heteronim.

103 Wyliczenia zawartoéci Pessoanskiego kufra, otwartego na lozy $mierci przez garstke jego zdumionych
przyjaciot, mozna znalez¢ m.in. w teks$cie Antonia Tabucchiego pt. Kufer pefen ludzi, opublikowanym w Polsce
w ,,Literaturze na $wiecie” [Tabucchi 2002, 106-108].

104 O licznych trudno$ciach i arbitralnie podejmowanych wyborach z uwagi na wykluczajace sie autorskie
wskazowki dotyczgce publikacji tekstu, pisze Zenith w komentarzu dotyczacym organizacji wydania dziewiatego,
ktore w Polsce (jako wydanie drugie) ukazato sie naktadem wydawnictwa Lokator. Nie wiadomo, jak wygladataby
uporzadkowana przez Pessoe¢ ksigzka (za zycia opublikowal jedynie dwanascie jej fragmentéw), mozna
powatpiewac, czy w naturze Pessoi bylo miejsce i potrzeba na jakikolwiek porzadek. Chaotyczny uktad
koresponduje z dezorientacja autora i zaprasza do lektury achronologicznej (fragmenty zostaly pouktadane w
poprzek kolejnosci ich powstawania, polskie wydanie nie zawiera dat), a takze ignorujacej kolejno$¢ narzucong
przez formg ksigzkowa [Zenith 2013, 25-30].
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Sygnaturami odmiennymi od F.P. autor postugiwat si¢ przede wszystkim w czasopismach
literackich, w ktérych za zycia publikowano jego utwory, gldwnie poetyckie (za zycia ukazata
si¢ tylko jedna jego ksigzka). Kazdemu heteronimowi przystuguje inny styl i odmienna
tematyka tworczosci, odzwierciedlajgca przekonania, osobiste doswiadczenia, filiacje, a nawet
horoskop ustalony w oparciu o fikcyjng date urodzenia [Lukaszczyk 2019, 214]. Wielu
postaciom Pessoa zaprojektowat takze okreslony wyglad zewnetrzny.

Tych ostatnich personaliow Pessoa pozbawial swoje pot-heteronimy, czyli postaci nie
catkiem dookreslone, ,,0 niskim zaggszczeniu tworzacej je fikcji”. W skrajnym przypadku pot-
heteronim ograniczal do podpisu wykonanego zindywidualizowanym charakterem pisma,
,Jakby byt tylko cieniem czyjejs reki wychylajacej sie na krotka chwile z niebytu” [Lukaszczyk
2019, 215]. Tym mianem sam Pessoa okresla rzekomego autora Ksiegi niepokoju (,,nie bedac
odzwierciedleniem mojej osobowosci, lecz niewiele si¢ od niej roznigc, jest jakby jej
okaleczong wersja”). Mimo pierwszoosobowej narracji, zjednanie Pessoi z mowigcym w
tekScie jest wige naduzyciem (cho¢ nadal to bardziej autor niz narrator), a sam absurdysta
podejmuje szereg gier, aby nie odstoni¢ si¢ za bardzo przed czytelnikiem!®®. Trafnie i

wyczerpujaco (nie)Pesso¢ charakteryzuje Lukaszczyk:

niepelna, zaledwie naszkicowana, pozbawiona mocy osobowos¢ lizbonskiego ksiegowego,
ktorego praca biurowa wprowadzata w kontemplacyjny nastroj. Bernardo Soares uciele$nia
receptywnos¢; chtonie zmienne stany pogody, zestraja si¢ z miejskim pejzazem lub z
klasykami, ktorych czyta, lecz sam w sobie nie jest do konca kim$. Egzystencjalna
monotonia wydaje si¢ czym$ organicznie wpisanym w jego niepeine jestestwo; nawet
gdyby mogl wyrwac si¢ ku dalekim horyzontom, niostby ja w sobie, duszac si¢ nadal:
»gdziezbym mial oddycha¢ lepiej, skoro choroba tkwi w moich plucach, a nie w
powietrzu”. Soares kultywuje zatem swojg nieche¢ do dziatania niczym cieplarniany kwiat,
traktujac swoje biuro jako najcenniejsze schronienie, a wtasne krzesto jak tron medrca, z
ktoérego mozna podziwiac caty swiat. Uznajac jezyk portugalski za swoja ojczyzng, ma na
mys$li glownie przywigzanie do ortograficznej konwencji, dajacej mu to poczucie

swojskosci i zakorzenienia, ktorego tak potrzebuje [Lukaszczyk, 223].

Quasi-autor Ksiegi, tej ,,autobiografii bez faktow” dzieli wiele cech z absurdysta!®®.

Zdaniem Zenitha ,,Pessoa byl szczery w swej nieszczero$ci: heteronimia nie byla gra, ktora

1% Doobjasnia te kwestie Zenith: , Nie ma watpliwosci, ze w wielu wypadkach refleksje estetyczne i egzystencjalne
Soaresa moglyby znalez¢ si¢ w autobiografii Pessoi, gdyby ja napisat. Ale nie powinni$my myli¢ stworzenia ze
stworzycielem. Soares nie byl replika Pessoi, nawet nie w miniaturze, lecz Pessog okaleczonym, pozbawionym
pewnych elementéw...” [Pessoa 2013, 9].

106 podobnie jak mieszkajacy w lizbonskich pensjonatach i pedzacy urzednicza egzystencje Fernando Pessoa,
Soares, mimo grona przyjaciot, byl samotnikiem, nie zatozyt rodziny, prowadzitl skromny zywot. W ich

122



przyjat lub stwarzat stopniowo. Byta ona wpleciona w jego DNA” [Pessoa 1990, 63].
Pierwszego sobowtora, Chevaliera de Pasa, stworzyt kilkuletni Fernando. W jego imieniu pisat
do siebie listy. Mozna przypuszczac, ze juz wtedy doskwierata Pessoi samotno$¢. Lata pozniej,
w liscie o pochodzeniu heteronimoéw, napisze: ,,Przyczyng powstania moich heteronimow jest
gleboka histeria, ktora we mnie tkwi” [Pessoa 1990, 63]. Bohater pessoanski jest aktorem,
grajacym naraz wszystkie znane sobie rolel?”. Swiat wokét — ozywiony i nieozywiony — nie
wnosi zadnej tresci, stanowi tylko pretekst, by marzy¢. ,,Stworzylem w sobie rézne osobowosci.

Tworze je nicustannie” [Pessoa 2011, 238]. | dalej:

Kazde z moich marzen jest natychmiast — kiedy tylko pojawia si¢ jako marzenie —wcielane
w inng osobg i od tego momentu jest to juz jej marzenie, nie moje (...) Jestem dziewicza

scena, na ktorej rozni aktorzy odgrywaja rozne przedstawienia [Pessoa 2011, 238].

Tego rodzaju passusy niczym refren powracaja w tekscie, prowadzac do prozaicznego
wyjasnienia tworzenia heteronimow, ktore nagle ,,wyskakuja z glowy” Pessoi jako efekt
szczegllnej chwili wytchnienia [Lukaszczyk, 218-219]. Przede wszystkim jednak, pasja
powotywania do istnienia kolejnych sobowtoérow wydaje sig, zapoczatkowanym w tej tradycji

przez Kierkegaarda, antidotum na samotno$¢. Pisat o tym Tabucchi:

Heteronimia, czyli rzecz o cztowieku mnogim, a takze, paradoksalnie, o patologii i terapii
samotno$ci. Tej samotnosci, ktora jest innym aspektem i wartoscig heteronimii, a takze
wraz z ,,Ja” (i jego bezposrednim nastgpstwem) jest drugim wielkim protagonista
dwudziestego wieku. Dlatego ze w sposob oczywisty w przypadku ,,Ja” secundum non
datur. ,,Ja” to spojrzenie w glab siebie i tylko tam; mikrokosmos staje si¢ makrokosmosem,
podmiot wyklucza przedmiot, a raczej podmiot staje si¢ przedmiotem samego siebie (...).
Nie ma juz innego, jest alter ego: heteronim. Heteronimia jest w swojej mnogosci
samotnos$cia, ktora moze nabra¢ wymiardw metafizycznych, i ktéra tworzy drugi weztowy

czton kultury naszego stulecia [Tabucchi 2002, 110].

To wszystko tropy. Po latach zajmowania si¢ ttumaczeniem i komentowaniem tekstow

Fernanda Pessoi (sygnowanych przez najrézniejsze wytwory jego umystu), w przedmowie do

zyciorysach istnieja jednak rozbieznosci, np. informacje Bernarda o $mierci matki oraz samobodjstwie ojca nie
stanowig odzwierciedlenia zycia Fernanda Pessoi, a dorastajagcy w Potudniowej Afryce Fernando nie wysyta
Bernarda w zadng podroz. Z podobng sytuacja mamy do czynienia w przypadku Franza Kafki. Zwlaszcza w
Zamku, ktorego bohaterem jest K. przychodzi pokusa utozsamienia go z autorem powiesci, tym bardziej, ze
przezycia K. sa miejscami zbiezne z biogramem powotujacego go do zycia pisarza.

07 Pisze Pessoa: ,,Chodzilem od jednego korica pokoju do drugiego i inscenizowalem gto$no rzeczy niepowigzane
1 niemozliwe — gesty, ktore zapomnialem wykonaé, bezsensowne ambicje, realizowane bez celu, dlugie i
stanowcze rozmowy, ktore by si¢ odbyly, gdyby tylko mogty si¢ odby¢” [Pessoa 2011, 33-34].
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wydanej w 2022 roku Heteronimii'®, Wojciech Charchalis problematyzuje kwesti¢ motywacji
tworzenia przez Portugalczyka heteronimow. Ttumacz wychodzi od stwierdzenia, ktore jest
obecne u niemal kazdego badacza mys$li Pessoi: jedynym, co naprawde wiadomo o tej
tworczosci 1 jego tworcy jest to, ze nic naprawd¢ nie wiadomo. Nie ma tu jednoznacznych
rozstrzygni¢¢, sg domniemania, ktéore zwyklo si¢ nazywa¢ w humanistyce interpretacia.
Charchalis zwraca uwage na skrajng mitologizacje, jakiej podlegata i podlega posta¢ Pessoi
(zardbwno w dyskursie popularnym, jak i naukowym oraz krytycznym). Budowanie tego mitu
za zycia uprawiat sam autor. Probujac, mimo wszystko, odpowiedzie¢ na pytanie o prawde
projektu heteronimii — czy charakter tego projektu byt przemyslany, czy jednak blizej mu do
przypadku, Charchalis puentuje:

Zdaje si¢, ze Pessoa w tej drugiej czesci zycia przestal si¢ bawi¢ heteronimig na rzecz
catkowitego w niej pograzenia, przezywania jej, nie baczac — lub baczac tylko od czasu do

czasu — na to, kto wlasnie przemawia jego ustami [Charchalis 2022, 11-12].

Wszystkie dalsze ustalenia stanowiag wigc moja — absurdalistyczng — interpretacje
tworczosci Pessoi, w ktérej odwotuje sie do badaczek i badaczy odczytujacych ja w podobny
sposob. Towarzyszace mu poczucie wyobcowania we wlasnej ojczyznie, innojezycznosci bywa
porownywane z ,,niemieckim” Kafka czy ,,francuskim” Beckettem. Rowniez Pessoa czut si¢
swoj, ale obcy. Majac kilka lat, wyjechat z rodzing do afrykanskiego Durbanu, gdzie pracowat
jego ojczym. Do Lizbony wroécit dopiero po przerwanych studiach w Kapsztadzie. Asymilacji
nie ulatwial mu réwniez fakt, Ze byt Zydem. Znajac osobista sytuacje absurdysty mozna
przyja¢, ze zwielokrotnianie wtasnej 0soby mialo to poczucie wyobcowania u$mierzyc.
Heteronimi¢ czytam rowniez jako narzgdzie do samopoznania, wcigz przez autora

kontestowanego'®. Ciekawa konstatacje formutuje Konrad Ludwicki, ktory pisanie (Pessoi)

108 pjerwsze tak obszerne wydanie zawierajace teksty dwudziestu czterech heteroniméw Fernanda Pessoi. W
ramach wprowadzenia do tworczosci kazdej z postaci, zamieszczone zostaly jej Zyciorysy i opisy cech
szczegblnych.

109 Teze te potwierdza niniejszy wiersz opatrzony sygnaturg Ricarda Reisa z 13 listopada 1935:

Zyja w nas niezliczeni;

Jesli mysla lub czuja,

Nie wiem, kto mysli, czuje.

Jestem zaledwie miejscem,

Gdzie si¢ czuje czy mysli.

Mam wigcej dusz niz jedna.
Jest wiecej ja niz ja sam.

A jednak ja istnieje
Obojetny na wszystkich.
Uciszam ich: ja mowig.

Skrzyzowane impulsy
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pojmuje jako ,,wyrazanie indywidualnego stanowiska wobec istnienia”. Zdaniem badacza
Pessoa czgsciowo zatracil swoja osobowos¢ przez obdzielenie nig swoje heteronimy. Sygnujac
teksty r6znymi nazwiskami, jego akt tworczy przestat by¢ indywidualny, przez co przekonania
Pessoi na temat samego siebie rowniez mogly ulec rozmyciu. W ten sposob heteronimia staje
si¢ bronig obosieczng, nosnikiem absurdu: poszukiwaniem tozsamosci i jej rozbiciem, walka z
samotnoscig 1 brakiem statosci. Ta niemozno$¢ autodookreslenia budzi w Soaresie/Pessoi

uczucia nihilistyczne, a nawet autodestrukcyjne:

I pytam samego siebie, jak to mozliwe, ze wcigz w ten sposdb zyje, ze sta¢ mnie na
tchérzostwo przebywania tu, posrdd tych ludzi, w tak oczywistej identycznosci z nimi, w
rzeczywistym przystosowaniu do $mieciarskiej iluzji ich wszystkich? Przychodza mi do
gltowy, jak odblaski dalekiej latarni morskiej, wszystkie rozwigzania, ktore zamieniaja
wyobrazni¢ w kobiete — samobdjstwo, ucieczka, rezygnacja, wielkie gesty
arystokratycznego ducha, ptaszcz i szpada istnien pozbawionych balkonu [Pessoa 2011,

40].

Ksigge niepokoju diagnozuj¢ jako mikrokosmos absurdalnego $wiata. Podmiot,
abstrahujac od tego, czy mozna go utozsamic¢ z Pessog, wyraza zagubienie w odpornej na jego
aspiracje rzeczywistosci. Cztowiek jest ,,istnieniem pozbawionym balkonu” — nie mogac liczy¢
na jakgkolwiek wsparcie, chwieje si¢ nad przepascia. Jego tozsamosciowe zagubienie, zycie w
»Smieciarskiej iluzji”, przypominajace zarzut Camusowskiego Kaliguli wobec poddanych,
budzi szereg autodestrukcyjnych mysli, z samobdjstwem na czele. Pojawia si¢ tu rowniez
kolejny trop zbiezny z refleksja Unamuna — Pessoi nie interesuje nieuchwytna ludzkos¢,
gatunek homo sapiens czy inna forma kolektywnego wspotdziatania. Liczy si¢ jednostka.
Absurd oscyluje u Pessoi wokot watpliwosci, wahania, niemozno$ci domknigcia wlasnego
obrazu, co znajduje odzwierciedlenie w strukturze utworu. Dziesigtki osobowosci,
niedoskonale posktadane w postac posgpnego cztowieka w kapeluszu korespondujg z rzadzong
przez zasade fragmentarycznosci Ksiegg (t0 ,,pokruszone i niepowigzane kawatki”). Proces jej
pisania jest nieskonczonym (i chyba nieukanczalnym) zwielokrotnianiem siebie, wypadkowa
roznych ksigzek przypisywanych roznym autorom [Zenith 2013, 8]. Swietnie oddaje to Konrad
Ludwicki:

Tego, co czuje lub nie,

Walczg z tym, czym ja jestem.

Mniejsza z tym. Nie dyktuja

Temu, kto mna: ja piszg¢ [Pessoa 2022, 262].

125



[Pessoa] nie tyle dekomponowat wyobrazenie, ile najzwyczajniej sam je tworzyt, opisujac

2110

nieustannie ,,SIE”~, 1 bedac przez to pisarzem wiecznie siebie cytujagcym. Tekst jego

nierzadko bowiem siebie przytacza i siebie dubluje [Ludwicki 2011, 9].

I w innym miejscu: ,,pisanie jest ciagla (niewykonalng) konieczno$cig odbicia siebie w
stowie” [Ludwicki 2011, 49]. Przyczyng niespetnienia Pessoi jest natomiast melancholijna
konstatacja, 1z wszystkie nasze czyny sa co najwyzej nieudang kopig naszych planow [Pessoa
2013, 143]. W pionierskiej i oryginalnej publikacji poswigconej Portugalczykowi: Pisanie jako
egzystencja(lizm). Refleksji autotematycznej na marginesie ,,Ksiegi niepokoju” Fernanda
Pessoi Ludwicki przedstawia go jako tworce, dla ktorego pisanie jest procesem
rownoznacznym z egzystencja [Ludwicki 2011, 8]. Spostrzezenie, ze akt tworczy wynika z
potrzeby jest fundamentalne dla Pessoi i wazne u pozostatych absurdystow. Dla Pessoi, ale
takze Kafki, Prousta czy Pereca, by wymieni¢ tylko kilku wspomnianych przez Ludwickiego
autoréw, najwazniejszy imperatyw pisania stanowi samopoznanie. ,,Pisanie jest dopetnieniem
istnienia. A nawet nie tyle dopelnieniem czy ekwiwalentem, ile samym zyciem i jego rdzenng
forma” [Ludwicki 2011, 11]. Pisanie i literatura w ogdle, a wigc takze akt lektury, sa zatem
formg zycia. T¢ my$l rozwijam w koncowym rozdziale pracy.

Ksigge niepokoju Ludwicki okres$la jako efekt pisania bedacego egzystencja, czyli
,»pisania, gdzie $wiat i istnienie wazne jest tylko jako materiat tworczosci” [Ludwicki 2011, 9].
Odnajduje tu wtasciwe dla filozofii absurdu osobiste zanurzenie w to, co si¢ pisze. Dla Pessoi,
zycie nie jest konieczne (wymykaja mu si¢ zarbwno rozum, jak i empiria) — konieczne jest
pisanie, ktore zyskuje tu wymiar sakralny (cho¢ laicki). Pusty pokdj stanowi jego samotnicze

11 W tym miejscu moglaby sie pojawi¢ idea zycia twércy trwajacego

centrum wszech$wiata
tak dtugo, jak dlugo czytane i interpretowane jest jego dzieto. Jednak nawet w tym przypadku

Pessoa nie okazuje zbytku entuzjazmu:

wszystko, co cztowiek stwierdza lub wyraza, to notatka na marginesie catkowicie
wymazanego tekstu. Mozemy na podstawie notatki zgadywac, jaka byta mniej wigcej istota
tekstu, ale zawsze pozostaje pewna watpliwos¢, a mozliwych znaczen jest wiele [Pessoa

2013, 149].

Nawet w akie tworczym prozno wiec zaznaé spokoju, wszystko dokonuje si¢ na

krawedzi niepewnosci, w stanie nieustannego zawieszenia, bez mozliwosci ostatecznej

110 Oryginalna pisownia Ludwickiego.
11 Pisze Pessoa: ,,Cztery $ciany mojego nedznego pokoju sa dla mnie rownoczesnie celg i oddaleniem, t6zkiem i
trumng” [Pessoa 2013, 352].
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konstatacji. Jesli nawet ,,co$” uda si¢ zapisa¢ — podnosi watpliwo$¢ Pessoa-pisarz — czy znajdzie
si¢ zdolny do odczytania tekstu? Sens oddala si¢ od nas tym bardziej, im bardziej chcemy go
posias¢. Dotyczy to zarowno oczekiwan wobec mozliwosci obowigzujacej interpretacji ztozen
stow, jak i jednostkowej autodefinicji.

Dla opowiedzenia przejawow absurdu u Pessoi postuze si¢ trzema z licznych figur
obecnych w Ksiedze niepokoju. To niewielka proba interpretacji tego przepastnego dzieta,
jednak reprezentatywna dla oméwienia podejmowanej przeze mnie kwestii. Wyciagnigte z
Ksiegi obrazy tacz¢ w pewien ciag, snujgc za Pessog narracje o ludzkiej egzystencji. Z uwagi
na forme i polecenie achronologicznej lektury, znajduje ten autorski zabieg jako uprawniony.

Dystans do siebie i $wiata objawiajacy si¢ dryfem mysli ku wymarzonej, wysnionej
rzeczywisto$ci obecny jest w metaforze lustra. Nawet w marzeniu Pessoa jest przewrotny, nie
dlatego, ze wyobraza sobie niestworzone rzeczy, ale dlatego, ze jego mysl tylko pozornie jest
swobodna i nieskrepowana. To $wiadoma ucieczka, lunatyzm z wyboru, co w przypadku
rozprawiania o obszarze bazujacym na pracy nieswiadomosci wydaje si¢ paradoksalne. Pessoa
dystansuje si¢ w ramach strategii obronnej wobec niemozno$ci samookre$lenia. Z Ksiegi

niepokoju:

Oto moja moralnos$¢, moja metafizyka, lub moje ja: by¢ przechodniem wobec wszystkiego,
nawet wobec wlasnej duszy, nienalezacym do niczego, niepragnacym niczego, bedacym
niczym — abstrakcyjnym centrum bezosobowych doznan, przewrdconym czujacym
lustrem, ktore odbija roznorodnos¢ swiata. Nie wiem, czy jestem z tym szczesliwy, czy

nieszczesliwy. I nie obchodzi mnie to [Pessoa 2013, 86].

Soares odbija w lustrze siebie i §wiat, probujac dokona¢ autoidentyfikacji od zewnatrz,
jakby nie mial dostgpu do wiasnych trzewi, a przez to do samozrozumienia. Lustro jest
przewrdcone, moze sttuczone, na pewno zarysowane. Kolejny raz powraca mys$l o obcosci —
niespojnego $wiata i wlasnego odbicia (0becna réwniez u Camusa i Sartre’a). Bohaterowi
towarzyszy wrazenie, ze byt kim$ innym (,,przechodniem”), jako kto$ inny odczuwat, jako kto$
inny myslat. Soares studiuje wlasng twarz (motyw znany z Camusa, ktory powrdci takze u
Sartre’a): ,,Jest tak, jakbym znalazl stary portret, niewatpliwie moj, przedstawiajacy jednak
osobe innego wzrostu, o pewnych nieznanych rysach — jednak bezsprzecznie moj, przerazajgco
moj” [Pessoa 2013, 78]. Lustro czuje, przede wszystkim cierpi, nie potrafigc odnalez¢ si¢ w
rozkawatkowanej niejednorodnej rzeczywistosci. Z tworczosci Pessoi bije gleboki pesymizm.
Wielokrotnie wybrzmiewa niekonsekwencja jego dziatan, wynikajaca z poczucia braku sensu

podejmowania trudu (,,Wszystko, czego szukalem w zyciu, sam porzucitem, aby tego szukac.
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Jestem jak kto$, kto szuka z roztargnieniem czego$, o czym — podczas shu W przerwie
poszukiwan — zapomniat” [Pessoa 2013, 89]). I o ile tatwo uwierzy¢ w jego dezorientacje w
kwestii stanu (nie)szczescia, o tyle obojetnos¢ na ten stan zdaje si¢ nieautentyczna. Tak
powstaje plan ucieczki w §wiat oniryczny — jednoczes$nie zrodto szalenstwa i bron przeciw
niemu.

Z dystansem bezposrednio wigze si¢ kolejna cecha dystynktywna Pessoanskiego
absurdu: postawa rezygnacji, ktora najdobitniej wybrzmiewa w metaforze gospody i dylizansu.
Kazdy, kto cho¢ raz jechat brukowanymi uliczkami Lizbony wie, jak wyboista jest to droga.
Bohater nieustannie wedruje ulicami tego miasta, wcigz powraca do swojego codziennego zycia
anonimowego przechodnia i do swoich marzen — bezsennos$ci przebudzenia. Portugalskie ulice

odbijaja (jak lustro) wnetrze pessoanskiego bohateral!?

. Miasto zapewnia anonimowos$¢ ttumu.
Lizbona to przestrzen marzen i rozmyslan. Pessoa zapisuje budzenie si¢ miasta, spotkania w
miescie, kolacje w restauracji, jazde tramwajem, ktorej towarzyszy studiowanie wszystkich
szczegotow jadacych z nim osob.

Snuciu si¢ ulicami Lizbony towarzyszy transcendentalne upojenie, szczegdlnie noca,
jednak idac przez miasto Pessoa mocno odczuwa jego nierzeczywistos¢. A wlasciwie utomnosé
wlasnej realno$ci, mglista niepewno$¢ swojego ,ja” idacego ulicami miasta: ,Jestem
przedmiesciami nieistniejagcego miasta, przegadanym komentarzem do nienapisanej ksigzki.
Jestem nikim, nikim. Nie umiem czu¢, nie umiem mysle¢, nie umiem pragna¢” [Pessoa 2013,

83]. Poczucie pozbawienia zdolnosci bycia rodzi gest zwatpienia we wszystko. W powyzszym

i kolejnym passusie objawia si¢ twarz Pessoi-nihilisty.

Wieczni przechodnie, przemierzajacy samych siebie, nie ma dla nas innego pejzazu niz ten,
ktorym sami jesteSmy. Niczego nie mamy, bo niczym nie jesteSmy. Jakie r¢ce wyciagne i
w strong jakiego wszech§wiata? Wszechswiat nie jest moj — ja nim jestem” [Pessoa 2013,

59].

Mozna probowac skry¢ si¢ przed chaosem makrokosmosu w mikrokosmicznym tadzie
wlasnego ,ja”, ale bol istnienia pozostaje ten sam. Wngtrze czlowieka jest dla niego
wszechswiatem, niemozno$¢ odpowiedzenia na pytanie: kim jestem? krepuje pozostale

wymiary egzystencji. Podroz dylizansem w nieznane, dla jednych intrygujaca, Soaresowi cigzy

112 pisze Soares alias Pessoa o ulicach Lizbony i o sobie: ,,za dnia s petne wrzawy, ktéra nic nie znaczy; noca
wypetnia je brak wrzawy, ktory nic nie znaczy. Ja za dnia jestem niczym, nocg za$ jestem soba (...) z mojej duszy
przenika do umystu smutek catego istnienia, gorycz tego, ze wszystko jest moim wrazeniem i jednocze$nie czyms
zewnetrznym, czego nie moge odmienié. Ach, jak czesto moje marzenia przybieraja dla mnie posta¢ namacalnych
rzeczy” [Pessoa 2013, 62].
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jako podroz z pigtrzacymi si¢ niewiadomymi, dlatego wycofuje si¢ 1 z rezerwg oraz rezygnacja

czeka. Czeka w gospodzie (spogladajac na siebie i $wiat przez lustro).

Uwazam zycie za gospode, w ktorej muszg czekac na dylizans z otchtani. Nie wiem, dokad
mnie zawiezie, bo niczego nie wiem. Mogtbym traktowaé t¢ gospodg jako wiezienie, bo
jestem zmuszony w niej czekaé; moglbym ja traktowac jako miejsce spotkan towarzyskich,
bo tutaj kontaktuj¢ si¢ z innymi. Jednak ani si¢ nie niecierpliwi¢, ani z nikim nie bratam.
(...) Dla wszystkich zapadnie noc i po wszystkich przyjedzie dylizans [Pessoa 2013, 40-
41].

Jest co$ dojmujacego w sposobie, w jaki Pessoa opisuje biernos¢ cztowieka w $wiecie.
Skoro koniec nie podlega negocjacji (,,po wszystkich przyjedzie dylizans”), emocjonalny
stosunek 1 zaangazowanie wydaja si¢ nieadekwatnym wysitkiem. Spisujacy pamigtnik poddaje
si¢ $wiatu, probujac dystansem przekroczy¢ postrzeganie zycia w binarnych kategoriach — jako
wiezienia 1 jako karnawatu. Apatyczny w dziataniach, daleki od hellenskiego ideatu zlotego
srodka i wewnetrznej harmonii, Soares wyglada na ulicg. Tak pod jego pioro trafia chtopiec z
zapatkami. Wraz z nim czytelniczke docierajg odglosy pierwszego tramwaju i pierwszego
napotkanego przechodnia. Rozswietlajaca mroki — §wiata i duszy — zapalka czyni powrot
otchtani jeszcze bardziej dotkliwym. Po przelotnej jasnosci zostang sparzony kciuk i gorzka

refleksja:

Wszystko, o czym myslalem, wszystko, o czym marzylem, wszystko, co zrobitem lub
czego nie zrobitem — wszystko odejdzie w jesien, jak spalone zapalki, ktore zascielajg
podtoge rozmaitymi znakami, lub jak papiery zbite w sztuczne kule, lub jak wielkie
imperia; wszystkie religie i filozofie, ktore tworzyly dla zabawy senne dzieci otchtani

[Pessoa 2013, 40].

Trzecim wyroznikiem absurdu Fernanda Pessoi jest brak nadziei na ratunek z zewnatrz
(podnoszony przeze mnie m.in. przy okazji analizy Mitu Syzyfa Camusa). Absurdysta bez
wahania stwierdza, ze wielkie systemy filozoficzne, religijne i prawne przeming. Podobnie
nieudane teksty — bo takie zazwyczaj ladujg zgniecione na podtodze — nikt nie b¢dzie o nich
pamigtat. (O tym, jaka role petnig te, ktore ostang si¢ w kufrze, za chwile.) W zaproszonym
ogniu spalaja si¢ rowniez pragnienie wielkosci, ambicje i plany. Nawet marzenia ,,odejda w
jesien”. By¢ moze takze dlatego Pessoa rozwadnia tozsamos¢ i anonimizuje swoje teksty. Nie
potrafigc siebie opowiedzie¢, powotuje do istnienia heteronimy. Chcgc pozosta¢ wiernym
sobie, rozszczepia si¢ na kolejne wcielenia. W akcie rozpaczy pozoruje wiasne szalenstwo i

podejmuje rzeczywista mistyfikacje. Poddaje swoje wnetrze nieustannej wiwisekcii,
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eksplorujac swoje stany emocjonalne, psychiczne i duchowe. To proba programowo nieudana,

0 czym pisze W Ksigdze:

Upodabniamy si¢ do sfinkséw, choéby fatszywych, az doprowadzimy do tego, ze nie
bedziemy wiedzieli, kim jesteSmy. Bo, ostatecznie, jestesSmy fatszywymi sfinksami i nie
wiemy, jaka jest nasza prawdziwa natura. Jedynym sposobem na to, aby$Smy pozostawali
W zgodzie z zyciem, jest pozostawanie w niezgodzie ze sobg. Absurdalne jest boskie

[Pessoa 2011, 53].

Rozum stanowi dla Pessoi najwigksza przeszkode w $wiecie wyobrazni i marzen,
dlatego przyjmuje wobec niego postawe nieufnosci. Dzieki wyobrazni mozliwe jest zmystowe
ujecie takze tego, czego nie ma w Swiecie powszechnie nazywanym realnym. PozZenione z
wyobraznig marzenie gwarantuje wolno$¢. Fantazja zawsze jest nieskrepowana, tworzy
(nie)mozliwe scenariusze zy¢, podsyca melancholig. Jej etymologia (gr. ,,uczyni¢ widzialnym”™)
wiaze fantazje z postrzeganiem. Swiaty realny i wyobrazony si¢ przenikaja, zycie (bycie-w-
Swiecie) jako tworczo$¢ stanowi wypadkowa tego, jaki Swiat jest i tego, jak go odbieramy i
interpretujemy. Dlatego Pessoa rozcigga kolejne fantazmaty szerzej niz jakikolwiek inny
absurdysta. Jego tworczos¢ (i literatura w ogodle) jest pochodng marzenia, nie chtodnych
kalkulacji. Ten aspekt szczegolnie podkresla Antonio Tabucchi. Jego zdaniem dzigki
heteronimii, ktora ,,wszystkim -izmom pozwala roéwnoczes$nie pisa¢ wiersze, uznajac [wbrew
kategoriom heglowskim — P.F.] prymat synchronii nad diachronig” pessoanski antyrozum,
wynurzywszy si¢ na powierzchni¢, umozliwit wyzwolenie tego, co oniryczne i nie§wiadome.
Dopiero woéwczas mozliwym stalo si¢ uznanie ,istnienia wewngtrznej tymczasowosci i
przestrzennosci, ktorym nie odpowiadajg kategorie arystotelesowsko-kartezjanskie, [czyli]
nieprzystawalno$ci wnetrza i| zewnetrza cztowieka” [Tabucchi 2002, 104].

Jak deklarowat w licznych miejscach, Pessoa nie zabiegal o rozumienie innych;
dopasowywanie si¢ do oczekiwan $§wiata i obecnych w nim ludzi okreslat jako prostytuowanie
si¢. Przymiot prawdziwos$ci przypisywat temu, co za prawdziwe w danym momencie uznawat.
Wiecej osobowosci pomocniczych pozwala na przekazywanie wickszej liczby prawd.
Skomplikowang rzeczywisto$¢ lepiej odrzucié na rzecz wlasnych przezy¢. Zycie spedzamy
gléwnie w swojej glowie, zatem proces tworczy mozna czytac jako manifest przeciwko nicosci.
Wyobraznia osadza nas w §wiecie realnym, pisanie utrwala. Dlatego Pessoa, stwierdzajac

ograniczonos¢ ludzkiego umystu, proklamowal bunt nakierowany na wolnos¢ ludzkiej mysli.

130



Dlatego bycie w zgodzie z zyciem, to niezgoda z samym soba*'®. Dlatego bycie w zgodzie z
samym sobg, to niezgoda z zyciem. ,,Illoma jestem? Kim jestem? Czym jest ta luka migdzy mna
a mna?”, oblakanczo pytal Pessoa. Swiadomos$é jego (bohatera) jest swiadomoscia absurdalna

— $wiadomoscig braku, utomnosci, banatu, niewyczerpania. Bernardo Soares wyznaje:

Istnieje nieSwiadomie 1 umrg¢ niechcacy. Jestem przerwa migedzy tym, czym jestem, i tym,
czym nie jestem, miedzy tym, o czym marze, i tym, co zrobito ze mnie Zycie; abstrakcyjng
i cielesng przecigtnoscig rzeczy nijakich, posrod ktorych ja takze jestem nijaki [Pessoa
2013, 192].

Oniryczny i surrealistyczny, ironiczny i paradoksalny, melancholijny wreszcie Pessoa
tylko co pewien czas zdaje si¢ przebija¢ przez przywdziewane maski. Odstania si¢ m.in. w tym
fragmencie: ,,Wieko, na mito$¢ boska, wieko! Zatrzasnijcie moja nieSwiadomos¢ i moje zycie!
(...) Absurdalny kogut pieje w samym $rodku miasta”'* [Pessoa 2013, 197]. Pragnac ocali¢
istnienie, Pessoa kieruje si¢ ku wilasnej tworczosci, skrywanej w stynnym kufrze. Wcielajac w
czyn koncepcj¢ pisania jako egzystencji, absurdysta intencjonalnie powotuje do istnienia
kolejne heteronimy, bedace jego przedtuzeniem 1 probg autodefinicji, jednak sam akt tworczy
jest u niego mimowolny, odbywa si¢ na granicy $wiadomosci. Pisanie to ,sita wyzsza i
osobliwy przymus” [Ludwicki 2011, 11], pisanie ma stwarza¢ piszacego: Pessoa jawi si¢ jako
jeden z tych autorow, ktorzy przede wszystkim tworza, a dopiero w dalszej kolejnosci zyja (jak
pisat: ,literatura, podobnie jak cata sztuka, jest Swiadectwem tego, ze Zycie nie wystarcza”
[Tabucchi 2002, 109]). Pianie koguta, folklorystycznego symbolu Portugalii, odsyta do jezyka
(portugalskiego), ktory Pessoa bierze za swoja ojczyzng. Kogut uosabia sprawiedliwos¢, ktora

115

zwycieza, gdy si¢ o nig walczy . Walka Pessoi o ocalenie, walkg istotng, cho¢ nie do

113 Raz jeszcze Tabucchi: ,,[Pessoa] zrozumiatl (...), ze w kazdym tak, nawet najpewniejszym i najbardziej
bezspornym, tkwi jakie$ mikroskopijne nie, czasteczka, ktora jest nosicielem przeciwnego znaku, jaki krazy po
nieznanej orbicie i generuje owo przewazajgce tak” [Tabucchi 2002, 104].

114 Motyw zamykanych wiek i drzwi pojawia sie zreszta w Ksiedze kilkukrotnie: ,,Wszystko jest niczym, a w
przedsionku Niewidzialnego, za ktérego otwartymi drzwiami wida¢ tylko zamknigte drzwi, tancza, jak studzy
wiatru, ktory obraca nimi bez udziatu rak, wszystkie rzeczy mate i duze, ktore uformowaly dla nas i w nas
wyczuwalny system wszechs$wiata (...) Pewnego dnia, po ostatecznym poznaniu rzeczy, otworza si¢ drugie drzwi
1 wszystko, czym byliSmy — $mieci gwiazd i dusz — zostanie wymiecione na zewnatrz, zeby to, co zostalo, mogto
si¢ zacza¢ od nowa” [Pessoa 2011, 168].

115 Wedtug éredniowiecznej legendy, w Barcelos popeiono przestepstwo, ktérego sprawca pozostawal nieznany.
Wzrok podejrzliwosci padt na przecinajagcego osade pielgrzyma, ktérego bez zadnych wyjasnien uwieziono i
skazano na $§mier¢. Zapewniajacy o swej niewinnosci cztowiek poprosit o zaprowadzenie go przed sedziego. Kiedy
dotarl przed oblicze wymiaru sprawiedliwosci, uczta trwala w najlepsze. Pielgrzym oglosit, Zze jego niewinno$¢
jest taka samo pewna jak fakt, ze pieczony kogut zapieje, kiedy on zawisnie na szubienicy. Nikt mu nie uwierzyt,
ale tak wlasnie si¢ stalo. Sedzia pobiegt w miejsce egzekucji, pielgrzym przezyt dzigki zle wykonanej petli.
Puszczono go wolno.
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wygrania, jest jego pisanie!*®. Finalnie wzniosta idea okazuje sie tylko mrzonka, projekcja.
Mimo donos$nego alarmowania, $wiat pozostaje ghuchy na jego tworczos¢. Powszednios$¢ piania
koguta czyni je niestyszalnym, kompulsywnos$¢ pisania skrywanego w kufrze, wigc
niewidocznego dla §wiata 1 nie przynoszacego zaspokojenia ani satysfakcji, budzi absurd.
Pessoa piszac wola, lecz nie ma dla niego ratunku. Stawa przychodzi posmiertnie, a
uczynienie absurdysty wizytowka Lizbony dla wielu ogranicza si¢ do wymiaru komercyjnego
unieruchomienia jego wizerunku na watpliwej jakosci suwenirach. Jego tworczos¢ ma byc¢
$wiadectwem tej egzystencji: realnie niespetnionej, wigc odrywajacej si¢ od rzeczywistosci w
kierunku marzen. W wyobrazni nie istnieje absurdalne, ale §wiadomo$¢ ucieczki sprawia, ze

,»Zycie uwiera, im bardziej si¢ z niego korzysta, im bardziej si¢ zmysla” [Tabucchi 2002, 119].

C. Absurd jako niezgoda na logocentryzm: Franz Kafka

Cztowiek §wiadomy absurdu tkwi w statym rozedrganiu, absurd paralizuje jednostke i
nie pozwala jej na podejmowanie ostatecznych decyzji. To rozedrganie jest wynikiem podania
w watpliwos¢ kazdej etyki normatywnej, kazdego zbioru wartosci, ktéry zwykto sie
przyjmowac jako obiektywnie obowigzujacy. W §wiecie panuje relatywizm. Mozna si¢ przed
nim schowac, wybierajac — jak Pessoa — zycie we wilasnej gtowie. Znalez¢ tam bezpieczng
przystan, ostoje wewngtrznej emigracji. Gtowa moze by¢ jednak zrodtem opresji, zwlaszcza,
kiedy uéwiadomimy sobie, ze rzeczywistosci nie da si¢ objaé rozumem. Zycie w przemijajacym
i statycznym zarazem ,,$§wiecie mechanicznych konwencji” [Gray, Gross, Goebel, Koelb 2017,
46], gdzie nie ma miejsca na autentycznos$¢ i metafizyczne iluzje, moze budzi¢ neurozy. W
obcej rzeczywistosci nie da si¢ czu¢ jak u siebie; doswiadczenie bezgruncia (Dostojewski),
niezakorzenienia (Szestow) sprawia, ze cztowiek absurdalny staje si¢ wyalienowany ze §wiata.
Nie przystajac do reszty spoleczenstwa, skazany jest na obcos$¢ i samotnosc.

Poruszang juz kilkukrotnie niezgod¢ na logocentryzm w chaotycznym dla czlowieka

$wiecie przedstawie W odniesieniu do mysli Franza Kafki'!’. Tak ukierunkowang refleksje

116 pjsze Pessoa: ,,Pisze, smutny, w moim cichym pokoju, samotny, tak jak bylem, samotny, tak jak zawsze bede.
| zastanawiam sig¢, czy moj glos, z pozoru tak znikomy, nie ucielesnia istoty tysigcy gltosow, glodu wypowiedzenia
si¢ tysigcy istnien, cierpliwosci milionow dusz, tak jak moja podlegtych codziennemu przeznaczeniu, daremnym
marzeniom, nadziei bez cienia nadziei. W takich chwilach moje serce bije glosniej, poniewaz jestem go §wiadomy.
Zyje pehniej, bo zyje w wiekszym wymiarze. Czuje w sobie religijng site, rodzaj modlitwy, narastajacy krzyk”
[Pessoa 2013, 78].

117 Franz Kafka (1883-1924). Pochodzacy z czeskiej Pragi niemieckojezyczny pisarz zydowskiego pochodzenia.
Sposodb snucia przez niego opowiesci uchodzit za nowatorski z uwagi na prostote i swobodng naturalno$¢ jezyka
pozwalajacg przekazywac prosta i niepodwazalng prawde [Arendt 2011, 71]. Kategoria absurdu jest jedng z wielu,
jakie mozna przyktada¢ do jego tworczosci. Niezwykle szeroko komentowany, wcigz wywiera wptyw na szeroko
rozumiang kulturg na catym $wiecie. Porazajaco aktualny. Najbardziej absurdalne nuty zawieraja powiesci Proces,
Zamek, Przemiana, kilka pomniejszych utworéw (m.in. Aforyzmy z Zurau) oraz dzienniki pisarza.
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poprzedzam dwoma zastrzezeniami. Po pierwsze, tworczos¢ Kafki zdecydowanie wykracza
poza filozofi¢ absurdu. Rozleglos¢ §wiatowej recepcji jego dziel wymusita niejako objecie
nazwg ich badanie, to kafkologia. Do dezorientacji moze doprowadzi¢ uznawanie Kafki raz za
pisarza religijnego, innym razem za ateiste, za proroka wieszczacego nadejscie totalitaryzmu
czy autora intymnych zwierzen, za talmudyste lub gnostyka. Te i inne interpretacje stanowig
natomiast owoc badan, do przeprowadzenia ktoérych uzyto narzgdzi interpretacyjnych z zakresu
psychoanalizy, strukturalizmu, egzystencjalizmu czy dekonstrukcjonizmu [Kasperski,
Mackiewicz 2004, 296].

Po drugie, takze absurd realizowany byl przez Kafke na kilka sposobow. W kontekscie
jego bohaterow mozna moéwié o sytuacji niespodziewanego wytracenia z konwencjonalnych
okolicznosci przez obcg sitg, ktora czyni ich ofiarami wrogiego $wiata. Ta wrogo$¢ wynika z
niezrozumienia, ze zatamania znanych wzorcoOw komunikacji i wspélzycia spotecznego.
Protagoni§ci  podejmuja  proby rozumowego, zdroworozsagdkowego przeniknigcia
rzeczywistos$ci, korzystaja z rezerwuaru tradycyjnych wartosci, jednak sytuacji wyalienowania
nie da si¢ zrozumie¢. Podjety trud naraza ich jedynie na dodatkowa $miesznos$¢, brutalnose,
upokorzenie, wreszcie $mier¢. Kafkowskie scenariusze sa ,,metafizycznie bezzasadne”, obijaja
si¢ migdzy rzeczywisto$cig rozpoznawalng a sennym koszmarem, czynigc narracj¢ powazng i
komiczna, tragiczng i ironiczng. Obcg sitg bywaja u Kafki: ojciec, biurokracja, transformacja
wlasnej osoby. Autorzy publikacji Franz Kafka. Encyklopedia zwracajg uwagg na jeszcze jeden
wazny aspekt jego pisarstwa. To bohaterowie Kafki maja ograniczony wglad w swoja sytuacjg.
Tworca ich losow, poza diagnozowaniem ludzkiej kondycji kluczowej z punktu widzenia mojej
pracy, podejmowal watki spotecznej niesprawiedliwos$ci, kapitalistycznego wyzysku czy
kolonialnej hegemonii. Tak ukierunkowana lektura dziet Kafki moze cze$ciowo wyjasnié
czytelniczce to, czego nie s3 w stanie poja¢ bohaterowie analizowanej prozy [Gray, Gross,
Goebel, Koelb 2017, 46-47].

,,Cata sztuka Kafki polega na zmuszeniu czytelnika do powtornej lektury”, pisze Camus
[Camus 2004b, 170]. ,,Kazde zdanie Kafki mowi: zinterpretuj mnie, lecz zarazem do tego nie
dopuszcza”, pisze Theodor W. Adorno [Musiat, Zychlifiski 2011, 131]). Proponowane przez
Kafke¢ rozwigzania (a raczej ich brak) dalekie sa od ideatu jasnosci — tym samym absurdysta
wymusza na odbiorcy kolejna i kolejng lekture majaca na celu uzasadnienie pierwotnie obrane;j

interpretacji. Ryszard Rozanowski scharakteryzowat Kafkowski absurd w sposob nastepujacy:

Absurd rodzi si¢ w zderzeniu jednostki, jej zycia, prywatnego S$wiata w miarg

uregulowanego i subiektywnie odczuwanego jako normalny oraz sensowny, z sytuacja
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spoteczng, maching, ktorej nieprzeniknione tryby pozbawione sa jakichkolwiek zwigzkow
logicznych i deterministycznych. Nie dajaca si¢ zrozumie¢ rzeczywisto$¢ ujawnia tylko
swa moc negatywna, niszczy jednostke, powoduje rozpad subiektywnej struktury sensu,

uniemozliwia komunikacje [Rozanowski 1998, 45].

Pobrzmiewajg tu nastroje wyrazone juz przez innych absurdystéw, jednak konstytutywna
role Kafkowskiego absurdu petni dotagd nienazwana zasada zawieszenia (okreslana takze jako
zasada uchylania) objawiajaca si¢ konsekwentnym unikaniem konkluzji i niepoprzestawaniem
na gotowych tezach. ,,Kazda wypowiedz, opinia, uwaga na temat sadu zostaje tu natychmiast
podwazona, uchylona lub ostabiona kontrargumentem”, komentuje Martin Walser [Walser

1972, 84]. Kafkowski absurd w tym kontekscie celnie charakteryzuje Wojs:

Okresla (...) stan uswiadomionej sprzecznosci. Co$, co wczesniej bylo jedynie
przeczuwane, teraz dzigki konsekwentnej refleks;ji stato si¢ juz wiedza. Jest to kategoria
okreslajaca polozenie, w jakim znajduje si¢ czlowiek, ktoéry poznaje i ocenia, ale ktory

nigdy nie osiagnie absolutnych rozstrzygnie¢ [W¢js 2013, 56].

Znikoma decyzyjnos¢ Kafkowskich bohaterow, ich ograniczanie si¢ do oczekiwania na
rozw0j wypadkéw, a takze odmawianie znaczenia wszystkiemu, co im si¢ przytrafia sg
konsekwencja kieratu, w jakim trzyma ich absurd. Nie ma tu gotowych rozwiazan, recept na
wyjScie z sytuacji, by¢ moze takze dlatego, iz wickszo$¢ pisanych tekstow Kafka porzucat
przed zakonczeniem (gdyby decyzja miata zaleze¢ od Kafki, nie poznaliby$my wiekszosci jego
dziet). Moja absurdalistyczng interpretacja jego tworczosci rozwija wyzej zarysowang
charakterystyke absurdu.

Wszechobecno$¢ absurdu wyziera z Procesu (19258). Doéé przesledzi¢ fabute.
Z niewyjasnionych powodow Jozef K. zostaje oskarzony. Chceiatby si¢ broni¢, ale nie wie przed
czym. Dochodzg go stuchy, ze za calg sprawg stoi wielka organizacja zatrudniajaca caly sztab
przekupionych ludzi. Wynajety adwokat ocenia postepowanie jako ,,jednocze$nie trudne i
tatwe” [Katka 2009, 78], juz na wstepie kazac mu dostosowac si¢ do istniejagcych warunkéw,
bez wchodzenia w jakakolwiek polemike. Jego wywod skierowany do Jozefa K. uczciwie
nalezy nazwac antyrozumowaniem. Przedstawiciel wymiaru sprawiedliwos$ci zwraca uwage na

to, jak wazny jest pierwszy wniesiony do sagdu wniosek (,,pierwsze wrazenie, jakie sprawia

118 Powie$¢ opublikowana po$miertnie. Prace nad ksigzka Kafka rozpoczat w sierpniu 1914 roku. Wagenbach
zauwaza, iz ta ,fantazja na temat kary” bazuje na do$wiadczeniach autora: ,,W przeddzien jego trzydziestych
pierwszych urodzin” Jozef K. zostaje zabity, w przeddzieh swoich trzydziestych pierwszych urodzin Kafka
postanawia (...) zerwaé zareczyny (...) [ktore] nazywa w dzienniku trybunatem sqdowym w hotelu [Dzienniki,
331]. Wydarzenie to miato miejsce po zabdjstwie austriackiego nastepcy tronu i jego matzonki (Kafka byt
wowczas obywatelem Austrii) [Wagenbach 2006, 126].
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obrona, decyduje czgsto o catym kierunku postepowania’), zeby chwile p6zniej stwierdzi¢, ze
,zdarza si¢ nieraz, ze pierwsze wnioski nie s3 w sadzie wcale czytane”. Na tezg o kluczowe;j
roli obroncy dla oskarzonego przypada antyteza: ,,obrona nie jest wlasciwie przez ustawe
dozwolona, tylko tolerowana” [Kafka 2009, 35]. Wiezienny kapelan glosi pochwale systemu i
odwodzi Jozefa od poszukiwania prawdy na rzecz traktowania tego, co mu si¢ przydarza jako
konieczne. Podobne sprzecznos$ci mnoza si¢ (W tym i innych utworach Kafki). W przerwie
miedzy ciggnacymi si¢ rozprawami, bohater kocha sig, je i czyta gazety. W koncu, na
pograzonej w mroku sali sagdowej, zostaje sadzony. Nie rozumie Swojej sytuacji, jedynie
przypuszcza, ze go skazano — nie potrafi przywota¢ wyroku. Zdarza mu si¢ powatpiewac, czy
ten w ogodle zapadl. Pewnego dnia dwoch mezczyzn nachodzi go w domu i kaze sobie
towarzyszy¢. W ,uprzejmej” atmosferze docieraja na pustkowie, gdzie Jozef K. zostaje
zamordowany. Nim skona, wypowiada stowa: ,,Jak pies” [Kafka 2009, 142].

Bohater nie rozumie tego, co si¢ dzieje, ale przyjmuje wszystko z burzaca krew
czytelniczki naturalnoscia. To istotna cecha pisarstwa Kafki — naturalno$¢ — rozumiana jako
przyjmowanie przez protagoniste za naturalne tego, co mu si¢ przydarza. W eseju Nadzieja i

absurd w dziele Franza Kafki pisze Camus!*®:

Wskutek paradoksu szczego6lnego, ale oczywistego, im bardziej niezwykte sg przygody
bohatera, tym wieksza naturalno$¢ opowiadania: jest ona proporcjonalna do rozpietosci
pomiedzy dziwnos$cia Zycia cztowieka i prostota, z jakg 6w czlowiek ja przyjmuje [Camus

2004b, 171].
Podobnie przebiega interpretacja Giinthera Andersa:

Oblicze [$wiata Franza Kafki] jawi si¢ nam jako prze-ksztatcone. Kafka celowo prze-
ksztalca pozornie normalne oblicze naszego szalonego s$wiata, by uwidoczni¢ jego
rzeczywiste szalenstwo. Jednak owo szalone oblicze traktuje jednoczesnie jako co$
zupelie normalnego, w ten wilasnie sposdb opisujac nawet ow szalony fakt, ze $wiat

szalony uchodzi za normalny [Anders 2011, 87].

119 Drugim kluczem, ktorym Camus czyta Kafke jest symbolizm. Te interpretacje, z dwoch powoddéw, odrzucam.
Po pierwsze, spadkobierca absurdalnej mysli Kafki podnosi argument, ze ,,symbol zawsze przerasta tego, ktory
symbolu uzywa, i zmusza go, by méwil wigcej, niz sadzi, ze moéwi” [Camus 2004b, 170]. Budzi to mojg niezgode,
bo autor Procesu jest tworcg $wiadomym, precyzyjnie operujagcym stowem i $rodkami wyrazu. Oczywiscie,
interpretacja dzieta moze konstytuowaé nowe sensy, jednak nie uwalnia tworcy od odpowiedzialnosci za tekst. Po
drugie, moja perspektywa jest odmienna od Camusowskiej, gdyz pisarstwo Kafki widze jako (nad)realne. Tym,
co mnie w nim uderza nie jest symbol, ale nagi detal rzeczywistoéci. Trzeba przy tym zaznaczy¢, ze Camus
zastrzega w swoim teks$cie, ze jego wykladnia Kafkowskiej filozofii absurdu jest tylko jedna z mozliwych
interpretacji i nie rosci sobie praw do stusznosci poczynionych w eseju ustalen.
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Uzyte przez Andersa prze-ksztafcenie (niem. ver-rucht) ttumaczka terminu Agata
Kochanowska doobjasnia jako nieprzettumaczalng gre stow wyrazong po polsku jako
znieksztatcenie w celu odkrycia. Przywotana metoda badawcza ,.Sztucznej sytuacji
eksperymentalnej” (implementowana m.in. we wspdtczesnym przyrodoznawstwie) polega na
tworzeniu w laboratorium sztucznych warunkéw, w ktorych obiekt badan, mimo prawidtowego
zachowania wszelkich procedur metodologicznych, moze zachowywaé si¢ nienaturalnie.
Warunki te zawierajg wskazowki podpowiadajace, jakich wynikoéw oczekuje badacz. Obiekt
podporzadkowuje si¢ tym wskazéwkom, zachowujgc si¢ odmiennie niz w naturalnych
warunkach. W ten sposob eksperyment laboratoryjny moze sztucznie potwierdza¢ oczekiwania
badacza. Z analogiczng sztuczng sytuacja mamy, wedtug Andersa, do czynienia w pisarstwie
Kafki. Sceny, z ktorych sktadaja si¢ jego powiesci tworzg uktad (odpowiednik laboratorium),
w ktorym Katka umieszcza jednostke (obiektem eksperymentalnym dla absurdysty jest
cztowiek). Lawirujac migdzy normalnoscia 1 szalenstwem Kaftkowskiego $wiata indywiduum
ulega znieksztalceniu. Dzigki temu Kafka otrzymuje nader realistyczny rezultat odkrywajac
dotad nieuswiadomione tresci o ludzkiej naturze [Andres 2011, 87-88].

To, co niezwykle rozbijane jest wigc u Kafki przez to, co catkiem zwyczajne. W jego
prozie rutyna przypominajaca to, co normalne w rzeczywistosci jest dziwna i $mieszna (w
znaczeniu: absurdalna), i na odwrot [Suances Marcos 2014, 173]. Tak rozumiana naturalnos¢
Procesu rozjasnia jeden z sensow powiesCi: absurdalno$¢ (nieludzkos$¢) rzeczywistosci.
Roéwnie wazny, takze w kontek$cie absurdu, jest ,,0sobisty” sens powiesci. Poprzez dzieto
absurdysta diagnozuje roéwniez swoja sytuacj¢ egzystencjalng: ,,zyje i jest skazany”. Podobnie
jak bohater dowiadujacy si¢ o wyroku na poczatku powiesci, tak 1 autor jest jego Swiadom, w
zasadzie od momentu narodzin. Co wigcej, nie wydaje si¢ tym szczeg6lnie zaskoczony
(zdaniem Camusa ,,nie istnieje nic bardziej zdumiewajacego niz ten brak zdumienia” [Camus
2004b, 171-172]). Ten ciagly paradoks jest jednym z dowodow na to, iz mamy do czynienia z
dzielem absurdalnym. Camus upatruje sit¢ 1 znaczenie dziet Kafki wtasnie w dwuznacznosci
cigglego przenikania si¢ tego, co naturalne, z tym, co niezwykte; tego, co indywidualne, z tym,
co powszechne; tragiczno$ci z codziennoscig 1 wreszcie absurdu z logika. Zrozumienie dzieta
absurdalnego wymaga zauwazenia tkwigcych w nim sprzecznosci [Camus 2004b, 172]. Camus
na wlasny uzytek postuluje uznanie dwuplanowosci Kafkowskiej rzeczywistosci. Tymi
planami sg swiat Zycia codziennego 0raz swiat nadprzyrodzonego niepokoju. W Nadziei i

absurdzie... zauwaza:
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W losie ludzkim (...) fundamentalna absurdalnos$¢ idzie w parze z nieustepliwg wielkos$cia.
Wspdtistnieja z soba w sposdb naturalny. Ich figura (...) jest osobliwa sprzecznosé
pomiedzy niepohamowanym zadaniem duszy i przemijajacymi rado$ciami ciata. Absurd
polega na tym, ze dusza tak bardzo przerasta ciato (...). Kafka tragedie wyraza poprzez

codzienno$¢, a absurd poprzez logike [Camus 2004b, 173].

Camus proponuje czyta¢ Kafke przez pryzmat greckiej tragedii. Podobnie jak aktor na
scenie, tak i autor w tworzonym dziele, im bardziej wystrzega sie przesady, tym wiecej przydaje
sity postaci tragicznej. Zachowanie miary potrafi wzbudzi¢ niewspotmiernie wiekszy niepokoj;
los jest wyrazisty, jesli wpisuje si¢ w logicznos$¢ i naturalno$¢. Caty wysiltek dramatu, zauwaza
Camus, polega na odstonigciu systemu logicznego, w ktorym, od dedukcji do dedukcji, spetnia
si¢ los bohatera. Przedstawienie wyabstrahowanego losu na nic by si¢ zdato, bowiem taka
sytuacja nie wydataby si¢ odbiorcy prawdopodobna. Ale jesli widzimy jego nieuchronno$¢ w
codzienno$ci bohatera, w otaczajagcym go spoteczenstwie, okolicznosciach i wreszcie w jego
Swiecie wewnetrznym, wowczas przerazenie zostaje uswigcone. ,,W buncie cztowieka, ktory
moéwi: to niemozliwe, juz jest rozpaczliwa pewnos¢, ze to jest mozliwe” [Camus 2004b, 173].
Poza tym jako ludzie mamy sktonno$¢ do okre$lania mianem przeznaczenia tylko tego, co
dziata na nas niszczycielsko. Kiedy dzieje si¢ szczeScie, cztowiek nowoczesny od razu bierze
je za whasng zastuge. U Kafki tak nie jest, cho¢ prézno szukaé w jego tworczosci szczesliwych
momentoéw. Utajone wspotdziatanie logiki i codzienno$ci w tragizmie jest jego droga do
pokazania btedu logocentryzmu. Pozornie wszystko si¢ zgadza, a jednocze$nie nie zgadza si¢
nic.

Nastroj niepokoju, zawahania i tajemnicy jest u Kafki mozliwe dzigki wiasciwosciom
jego prozy. To przede wszystkim puryzm, prosta konstrukcja zdan i ubogie stownictwo (nie
jest to ocena pejoratywna). Zdaniem Klausa Wagenbacha zastosowanie takich zabiegoéw byto
mozliwe dzigki praskiej niemczyznie, ktoérg autor si¢ postugiwal. Rugujac z materiatu
jezykowego wszystko poza tresciami dostarczanymi przez otoczenie, Kafka dazyt do realizacji
potrzeby prawdziwosci (jako inny powod Wagenbach wskazuje cheé odcigeia si¢ od
ekstrawaganciji i sztucznosci stylu Kunstwurstu?®, ktérym niegdys ulegat). Kafkolog Roberto

Calasso jego pisarstwo charakteryzuje nastepujaco:

120 \Wydawany w Czechach dwutygodnik kulturalny zalozony m.in. przez Nietzschego. Polemiki znajdujace wyraz
w tekstach Kunstwurstu oscylowaé miaty wokoét kwestii natury i folkloru, jednak, jak ocenia Wagenbach (a takze
Kafka), ich autorzy czesto popadali w germanska ludomanie, a postulowany autentyzm czesciej bywal naiwny
(,,za glebie musial wystarczy¢ rozstrzelony druk™). Catosci dopetnialy dziwaczne stowa i nadajace pozory
ludowosci archaizacje. Poznawszy si¢ na powierzchownos$ci Kunstwurstu, Kafka staje si¢ ostrozniejszy wobec
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Kafka wyczut, ze nalezy wyliczy¢ jak najmniej elementow otaczajacego $wiata. Doskonata
brzytwa Ockhama zatopita si¢ w powiesciowa materi¢. Nalezy wylicza¢ tych elementéw
jak najmniej i odnosi¢ si¢ do nich dostownie. Czym to ttumaczy¢? Tym, ze §wiat stat si¢
na nowo pradawng puszcza, zanadto przepetniong nieznanymi odgtosami i zjawami. Ze
wszystko w nim jest zbyt silne. Dlatego trzeba ograniczy¢ si¢ do tego, co najblizsze, i
wytyczy¢ zasieg tego, co mozna nazwac. Wtedy ze Swiata wyloni si¢ cata jego rozproszona
sita. A w tym, co zostanie obdarzone nazwg — nazwa zajazdu, podania, urzedu, pokoju —

skupi si¢ niestychana energia [Calasso 2011, 9].

Im mniej elementow rzeczywistosci Katka powotuje do istnienia, tym wazniejsze staja
si¢ te, ktore zdecydowal sie w niej umiescié*?l. Wszystko to sprawia, ze Proces uznaje Camus
za utwor, w ktérym absurd zostal osiggniety w zupetnosci (Meursault mysli i mowi w podobny
sposob!). Jesli natomiast chodzi o warstwe fabularng, absurdalna jest sytuacja oskarzenia
bohatera, absurdalne sg proces, sad i scena $mierci. Jozef K. sadzony jest bez postawionych
zarzutow w procesie, ktory nie toczy si¢ wedtug obowiazujacych w sadownictwie regut. Cata
sprawa rozgrywa si¢ poza bohaterem. Sad w Procesie to tajemnicza wyzsza instancja o
niepoznawalnych dla przeci¢tnego cztowieka stopniach hierarchii. Takze scena $mierci
poteguje reifikacje Jozefa K. (wymownie §wiadcza o tym jego ostatnie stowa) 1 groze Swiata.
Absurd stanowi zatem sposob opisu rzeczywistosci, ktdra osacza i wyalienowuje jednostke.
Jest duszno, wasko, ciemno, co najsugestywniej wyraza sad na strychu. W Procesie pojawiaja
si¢ tez elementy istotne w tworczosci Camusa: niewyrazony buntu, jasno widzaca rozpacz i
zdumiewajgca swoboda, ktora nieoczekiwanie konczy $mier¢ [Camus 2004b, 175].

To dobry moment, by spyta¢: w jaki sposob do czlowieka przemawia bezsensownos¢

$wiata???, Proces daje wrazenie catkowitej spojnosci $wiata przedstawionego, ktory bez

gotowych rozwigzan i przestania tekstu zawoalowanego w niezrozumiate, puste wyrazenia [Wagenbach 2006, 53-
54].

121 podobng intuicje dotyczaca jezyka jako medium moéwigcym wiele o sposobie postrzegania $wiata zywi
Wagenbach: ,,Jego obcos¢ wobec rzeczy [znajdowala uzasadnienie] w suchej, papierowej niemczyznie prazan,
[dzieki ktorej] utrzymywata si¢ resztka obcosci, dystans wobec poszczegdlnych stow pojawit si¢ sam. Stowa,
metafory i zwigzki wyrazéw, wyswobodzone z pet przyzwyczajenia, odzyskiwaty pierwotne bogactwo znaczen,
stawaly si¢ bardziej obrazowe, wywotywaly wigcej skojarzen. (...) Niemal na kazdej stronie znajdujemy fancuchy
skojarzen, w ktorych jeden po drugim pojawiaja si¢ obrazy wynikajace z dostownego rozumienia stow”
[Wagenbach 2006, 70]. Ograniczanie si¢ do zasobow jezykowych czerpanych z otoczenia nastgpowato u Kafki
stopniowo. Obszerne opisy i komentarze oraz rozbudowane poréwnania ustepuja wierze w site pojedynczego
stowa znamiennej dla najwazniejszych tekstow autora. Dostowne traktowanie zjawisk jezykowych oraz
skojarzenia o sile przystowia budujg obrazowe bogactwo twoérczosci Kafki [Wagenbach 2006, 71].

12 W tym temacie warto wspomnie¢ o opowiadaniu zatytulowanym Budowa chiriskiego muru, z ktdrego
wymownie wyziera bezsensownos$¢ §wiata [Kafka 2017, 318-335]. Kafka nawigzuje tu do prawdziwej historii
Glodowego Muru pod Pettinem - catkowicie zbytecznego muru zbudowanego przez bezrobotnych, ktérym trzeba
byto da¢ jakies$ zajecie. U absurdysty mur budowany jest kawatkami, ukonczywszy dany fragment, robotnicy
wysylani sg w nieznane miejsce na budowe nowego. Obserwator nabiera przekonania, ze ,,zwierzchnictwo z gory
zamierzalo stawia¢ mur malymi odcinkami. Ale budowanie odcinkami bylo jedynie $rodkiem zastgpczym,

138



jakiegokolwiek ostrzezenia ulega rozbiciu na naszych oczach. Wezesniej otoczenie Jozefa K.
miesécito w sobie wszelkie znamiona stabilno$ci. Rzeczywisto$cig rzadzita ,tradycyjna logika
z zasada niesprzecznosci na czele”. Wraz z pojawieniem si¢ W progu odzianego w czern
nieznajomego, porzadek $wiata bezpowrotnie przestaje istnie¢ (ale tylko dla Jozefa K.). ,,Przez
$ciany istnienia wkrada si¢ zdziwienie” — sugestywnie przedstawia ten moment Radostaw
Lazarz [Lazarz 1996, 81]. To zdziwienie nie ma jednak jakiejkolwiek warto$ci
epistemologicznej bliskiej (pozytywnemu) zdziwieniu filozoficznemu. W rzeczywistos¢
bohatera wkrada si¢ absurd, ktory od razu dostrzega czytelniczka, a dopiero w chwili
aresztowania, kiedy splot wydarzen przestaje przypomina¢ Wszystko, do czego przywykt, Jozef
K. Woéwczas u§wiadamia sobie, ze prawa otaczajacego go Swiata s3 mu obce. To bohater, ktory,
podobnie jak Gregor Samsa z Przemiany czy K. z Zamku, wbrew wtasnej woli, znalazt si¢ w
wirze wydarzen sita nakazujacym rewizje dotychczasowego sposobu postrzegania $wiata i
uznanie go za absurdalny [Lazarz 1998, 81]. Wysoka pozycja spoteczna Jozefa K. wzmaga
poczucie absurdu. Kiedy mimo swego urzgdu Jozef K. staje si¢ calkowicie bezradnym wobec
poczynan sadowej machiny, pewne staje si¢, ze poczucie absurdu jest dla wszystkich.
[Lazarz1998, 82].

To, co dzieje si¢ z Jozefem K. po aresztowaniu przypomina raczej letargiczng
rzeczywisto$¢ snu, ktora z natury podporzadkowana jest prawom bezsensu. Skoro jawa nie nosi
znamion stabilno$ci, moze przerodzi¢ si¢ w sen. W marzeniu sennym podswiadomos$¢ ma
dopowiedzie¢ to, co nie catkiem wybrzmiato na jawie. U Kafki mara senna okazuje si¢ jednak
tak samo przyttaczajaca, jak rzeczywisto$¢: jest koszmarem [Lazarz 1998, 86-88]. Pisze o tym

Eugeniusz Grodzinski:

Marzenia senne odznaczajg si¢ swa bezladnosScig, brakiem jakiegokolwiek logicznego
powigzania swych komponentow, (...) miewajg tez czgsto powtarzajace sie u roznych ludzi
elementy, (...) np. btadzenie po niekonczacych si¢, nieznanych ulicach z dlugimi szeregami
jednakowych domow. Jozef K. btgka si¢ w ten sposob po miescie dwukrotnie: raz w
niedziele (dlaczego whasnie w niedziele, znéw nonsens) w poszukiwaniu sali rozprawy
sadowej, na ktorg go wezwano; po raz drugi — w innej, ale takze nie znanej mu dzielnicy
miasta poszukujac malarza, ktory — w jaki$ sposdb — ma mu dopomoc w jego sprawie

[Grodzinski 1981, 186-187].

chybiajacym ponadto celu. Z tego wynika, ze kierownictwo chcialo czegos, co nie miato sensu” [Kafka 2017,
324]. Ta bezsensowno$¢ i daremno$¢ zaszyfrowane zostaty w przypowiesci Wiadomosé od cesarza, ktérg Kaftka
pozniej usamodzielnit jako tekst i wlaczyt do zbioru Lekarz wiejski [Wagenbach 2006, 133-134].

139



W Procesie zaszyty jest krotki paraboliczny tekst, wystepujacy rowniez jako
samodzielny utwor: Przed Prawem, w ktorym absurd funkcjonuje w wezszym niz dotychczas
analizowane rozumieniu. To absurd wystepujacy pod postacig prawa, gdzie ,,prawo” rozumieé
mozna jako wladze¢ w ogdle. Motyw ten jest popularny wsrod (pre)absurdystow, z upodobaniem
siegali do niego Camus czy Dostojewski, jednak u Kafki jest on najwyrazniejszy. Co wazne,
tematem Przed Prawem nie jest istota prawa, ale interpretacja jednostkowego ludzkiego losu,
a docelowo krytyka biurokracji jako spoteczenstwa, ktore jako racjonalne (logocentryczne) jest

123 stoj

takze reifikujace i dezindywidualizujace. Przechodzac do historii, na strazy Prawa
symbolizujgcy majestat nieskonczonej wladzy odzwierny. W wykreowanym mikro$wiecie nie
zezwala si¢ na jakikolwiek bezposredni stosunek na linii prawo-jednostka. Legitymizacja
prawa nie podlega dyskusji — nie zezwala na to atrybutywne zaposredniczenie przyjmujace w
tworczosci Kafki rozmaite formy (do$¢ wymieni¢ postanca, pomocnikow, wojta, woznego,
odzwiernego, adwokata czy kapelana). Ta bezosobowo$¢ biurokracji potgguje frustracje
bohateréw i poczucie absurdu.

Czy zatem mozliwe jest wejscie w relacje z prawem? Z intencjg wejscia w relacje z
Prawem wystgpuje powodowany niezgoda na marno$¢ swojego losu chlop (mamy wigc
sytuacje odwrotng do tej Jozefa K.). Respekt prostego cztowieka natury budzi najnizszy nawet
rangg straznik, bohater nie $mie da¢ sobie prawa, by si¢ do Prawa samemu dobija¢, a bez
przywotania nie jest mozliwym przed Prawem stang¢. Prawo nie jest dla cztowieka, ktory je
zastaje, to cztowiek jest dla Prawa. Relacja jednostki z prawem, a wigc ogdlnoscig niby moze
zaj$¢ (tak twierdzi straznik), ale w rzeczywistosci te dwa porzadki nigdy si¢ nie spotykaja. A
jednak w paraboli Kafki pojawia si¢ Swiatto zdajace si¢ promieniowaé zza wrét. Nie wiadomo
tego na pewno, by¢ moze mamy do czynienia jedynie z poSwiatg po Prawie. Krakowiak stawia
hipoteze, zgodnie z ktorg w rzeczywistosci obowigzywalnos¢ Prawa jest podtrzymywana
wewngtrznie. Istnieje nieobiektywnie, bo tylko w zaleznosci od podmiotu, ktory zechciatby je
podtrzymywac. Nie tyle Prawo istnieje, ile pozostato$¢ po nim, opowies¢ o prawie [Krakowiak
2010, 335-336].

W Procesie kapelan akcentuje fakt, ze Przed Prawem jest jednym z pism
wprowadzajacych do Prawa. Krakowiak przypomina komentarz Derridy dotyczacy
dialogicznosci sceny w katedrze, gdzie rozméwcy zdaja si¢ zamienia¢ rolami chiopa i
odzwiernego. Pada ironiczny komentarz: sens dyskusji migdzy kapelanem / sedzia / celnikiem,

czyli osobg orzekajgcg o winie a niewinnym, majgcym dowie$¢ swej niewinnosci, jest czystym

123 pisownia zachowana z utworu Kafki.
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absurdem. Fakt ,,domniemania” niewinnos$ci w postgpowaniu zamiast rozpatrywania winy lub
jej braku na nowo w kazdym z trafiajgcych przed sad przypadkow jest dla Derridy pozbawiony
sensu, bowiem w toku wymierzania sprawiedliwo$ci niemozliwe jest orzeczenie ostatecznej
niewinno$ci (zawsze moga pojawi¢ si¢ kolejne dowody). W tym sensie obowigzywanie
domniemania niewinnos$ci zaktada wine. Ostateczne orzeczenie niewinnosci jest zatem fikcjg —
niewinny to ten, ktéremu winy nie udato si¢ udowodni¢. A zatem: niewinnych jako takich nie
ma [Krakowiak 2010, 336-337].

Jozefa K. $ciggnieto do katedry podstepem. Na miejscu kapelan wywotuje go stowami:
,Jozefie K!” [Kafka 2009, 131]. Uwazajacy si¢ za wyniesionego ponad sad ludzki, ksigdz z
katedry nie uznaje prawdy czy wolno$ci za warto$¢, wyzej cenige konieczno$¢ narzucang przez

prawol?,

Watekten zamyka zewnetrzna uwaga narratora: ,,Prosta opowies¢ przybrata
spotwornialg posta¢” [Kafka 2009, 244]. Prawo jest nieludzkie, Prawo to absurd, wobec ktorego
nie mozna sie nie zbuntowaé!?®. Jozef K czuje, jak totalitarne prawo'?® odbiera mu ludzka
godnos¢. Dlatego w chwili $Smierci wypowie krotkie: ,,Jak pies”, a narrator doda: ,,byto tak, jak
gdyby wstyd mial go przezy¢” [Kafka 2009, 142]. Celnie puentuje wezsze rozumienie
Kafkowskiego absurdu Krakowiak: ,,Proces odrzeczywistnienia, reifikacji, osaczenia,
nicestwienia osobowosci dzieje si¢ wszedzie 1 w kazdej sytuacji, z ktorej zadna nie jest juz
prywatna” [Krakowiak 2010, 340].

Absurd w szerokiej perspektywie stanowi takze jeden z kluczy do odczytania Zamku i

Przemiany. Camus zauwaza w nich wspotwystgpowanie logiki i codziennosci w

absurdzie. Zamek nazywa ,,dziwng powiescia, w ktorej nic si¢ nie konczy i wszystko zaczyna

124 przy tej okazji mozna wskazaé kolejng niekonsekwencje, z jakg spotyka sie Jozef K. Bohater zauwaza
sprzecznosci wystepujace w przypowiesci Przed prawem, na co kaptan odpowiada: ,,Opowies¢ zawiera dwa wazne
wyjasnienia odzwiernego dotyczace wstepu do prawa, jedno miesci si¢ na poczatku, jedno na koncu. Jeden werset
méwi, ze mu teraz nie moze dozwoli¢ wstepu, drugi zas: to wejscie jest przeznaczone tylko dla ciebie. Gdyby
miedzy tymi dwoma wyjasnieniami zachodzita sprzecznos¢, miatbys racje i odzwierny oszukatby cztowieka. Ale
sprzecznosci nie ma” [Kafka 2009, 134-135]. OdZzwierny ani nie sktamat, ani nie powiedzial prawdy, przypowies¢
wyklucza mozliwo$¢ jednej obowiazujacej wyktadni. Kaptan przedstawia rézne sposoby jej rozumienia,
,mniemania” [Kafka 2009, 136]). Proces to cigg nastepujacych po sobie interpretacji, ktore nie tyle przecza sobie
nawzajem, ile sg do siebie niesprowadzalne — konkluduje Mackiewicz [Kasperski, Mackiewicz 2004, 299].

125 Krakowiak tworzy katalog absurdalnych oznak prawa: ,,Absurd to aresztowanie Jozefa K. we wlasnym domu,
kancelarie sadowe na prawie wszystkich strychach doméw czynszowych, potworny zaduch na korytarzach
sadowych, rozprawy sadowe w pokojach prywatnych, chlosty straznikow dokonywane po kryjomu na strychu,
noszenie na plecach kobiet dla sedziow sledczych, nieprawdopodobna korupcja, nieludzkie ponizanie klientow
przez adwokatow, pokatno$¢ adwokatow, wezwania do sadéw bez oznaczenia czasu i miejsca, nieustanna
msciwos¢ urzednikow, niejawno$¢ postgpowania sadowego, aktu sadu, a w tym aktu oskarzenia, niedostgpne
oskarzonemu i obronie, decyzje sadowe nie oglaszane, nieznane nawet sedziom, pokatne szlachtowanie na
podmiejskich kamieniotomach os6b nie skazanych zadnym prawomocnym wyrokiem” [Krakowiak 2010, 339].
126 Proces mozna i najczesciej jest interpretowany wilasnie w konteks$cie totalitaryzmu. Kafka daje ku temu duzo
powodow: przedstawiciele prawa traktujg ludzi jak psy, prawo moze $lepo nakaza¢ funkcjonariuszom szlachtowaé
gdzie§ za miastem tego, ktéry sie nie chce przed takim prawem upokorzy¢. Z uwagi na odrgbnos¢ i rozmiary
tematu, watek ten jedynie sygnalizujg.
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od nowa, powiescig opisujacg przygody duszy w poszukiwaniu taski” [Camus 2004b, 174].
Przemiana natomiast wyraza dla niego przerazajaca figur¢ moralnosci dostrzegalng dzigki
jasnosci widzenia?’. To takze rezultat niewypowiedzianego zaskoczenia w kwestii tego, jak
bez wysitku czlowiek staje si¢ zwierzeciem [Camus 2004b, 172].

Komiwojazer Gregor Samsa, glowny bohater Przemiany (17.11-7.12.1912), budzi si¢
pewnego dnia w ciele potwornego karalucha. W ostatniej ludzkiej marze $nit o Zzmudnej i Zle
ptatnej pracy, surowosci szefa, ktopotach finansowych rodziny. Kiedy zamienia si¢ w robaka,
jego niepokoj budzi nie tyle fakt pozbawienia ludzkiej postaci, ale mysl o gniewie szefa i obawa
zwigzana z Utrzymywaniem rodziny. Szok trwa krotko, opowiadanie ptynie spokojnym rytmem
az do ostatniej sceny, w ktorej rodzina z ulga przyjmuje Smier¢ Gregora w skorupie karalucha.
Kafka konsekwentnie pozbawia Przemiang metaforycznosci, przyjmujac sprawozdawczy ton.
Zdaniem Andersa wiasnie ta ,,codzienno$¢ groteski sprawia, ze lektura tak nas przeraza (...)
Nie ma nic bardziej zadziwiajacego, anizeli brak zdziwienia oraz naiwno$¢, z jakg Kafka wpada
w najbardziej zadziwiajace historie” [Anders 2011, 91].

Przemiana na pozoér doprowadza do absurdalnej skrajnosci samotno$¢ cztowieka
W najblizszym otoczeniu, w rzeczywistosci jest hipostaza radykalnego wylaczenia ze $wiata,
co objawia si¢ stopniowym zanikaniem dawnych cech czlowieczenstwa Samsy-karalucha.
Znamienny jest jego daremny wysilek wypeltznigcia z nory, kiedy spada na grzbiet i nie moze
powrdcic do swej ,,normalnej” pozycji. Przemiana pozostawia bohatera i czytelniczke bez krzty
nadziei. Jej gtéwny motyw: Igk przed obcoscia, brakiem poczucia tozsamosci z samym soba,
byl lgkiem samego Kafki. Przerazenie przed stanowieniem dla siebie i innych jedynie
przedmiotu zaciekawienia stanowito paralizujaca obawe absurdysty przed wkroczeniem §wiata
zewngtrznego w $wiat wewngtrzny [ Wagenbach 2006, 82]. Pod pokrywa realistycznej metafory

miesci si¢ refleksja Kafki dotyczaca jego wiasnego zycia rodzinne. Kafka znéw gra

127 Kafka taknal wspomnianej jasnosci, ktora nigdy nie byta mu dana. Potwierdzaja to m.in. poniZej przywotane
listy. Pierwszy z nich to wyimek z korespondencji Kafki do przyjaciela i zarazem edytora jego pism, Maksa Broda
z 1904 roku: ,,Podmuchy powietrza po prostu unoszg nas, gdzie chcg, i mozemy wyglada¢ zabawnie, gdy w takim
przeciagu siggamy dlonia czota albo probujemy si¢ uspokoi¢ stowami, przyciskajac przy tym do kolan czubki
chudych palcow. O ile zazwyczaj jesteSmy wystarczajaco uprzejmi, by nie chcie¢ zadnej jasnosci na swoj temat,
to teraz do$¢ bezsilnie jej szukamy...” [Kafka 2012, 23]. Drugi fragment pochodzi z listu jednej z mitosci Kafki,
Mileny Jesenskiej-Pollak: ,,Zapewne, sprawa tak si¢ przedstawia, ze my wszyscy na pozor jesteSmy zdolni do
zycia, poniewaz zdarzyto si¢ nam szukac¢ ucieczki w kltamstwie, Slepocie, w entuzjazmie, w optymizmie, w jakims
przeswiadczeniu, w pesymizmie czy czym tam jeszcze. On za$ nigdy nie szukat ucieczki w jakim$ bezpiecznym
azylu (...) Jest absolutnie niezdolny do ktamstwa, podobnie jak nie potrafi si¢ upi¢. Pozbawiony jest wszelkiego
schronienia, wszelkiego przytuliska. Dlatego jest narazony na wszystko, przed czym jeste$my chronieni (...). Jego
asceza jest absolutnie nie heroiczna (...). Kazdy ,.heroizm” jest kltamstwem i tchorzostwem. Nie jest to cztowiek,
ktory konstruuje swa asceze jako srodek do celu, jest to cztowiek, ktory przez swoje przerazajace jasnowidztwo,
przez swa czysto$¢ i niezdolno$¢ do kompromisu skazany jest na ascezg. Wiemy, ze broni si¢ on nie przed
zyciem, lecz broni si¢ jedynie przed ta forma zycia” [Wagenbach 2006, 160] .
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naturalno$cig: Samsa-karaluch jest niemal pogodzony z metamorfoza, ktorej ulegt, czego nie
mozna powiedzie¢ o czytelniczce opowiadania. Najwicksza zgroza przejmuje jedyna
,pozytywna” scena, w ktorej zamieniony w karalucha bohater umiera (zdycha?) i z ulga
domownikoéw zostaje wymieciony ze swojego pokoju. Woéwcezas rodzina Samsy w
$wigtecznym nastroju udaje si¢ tramwajem za miasto, snujac plany o wspolnej przysztosci. Na
koncu pada miazdzaca emocjonalnie konstatacja: ,,U celu drogi, coraz bardziej ozywiajaca si¢
siostra Gregora przecigga swoje mtode cialo” [Kafka 2017, 186]. To chyba najmroczniejszy
utwor w dorobku Kafki, w ktorym autor, bohater i czytelniczka dotykaja dna samotnosci i
rozpaczy.

Wreszcie Zamek, najdtuzsza powies¢ Kafki. Gtowny bohater, K., przybywa do wsi, do
ktorej by¢ moze zostal wezwany, aby pelni¢ obowiagzki geometry. Mieszkancy oczekiwali go,
a by¢ moze wydaja si¢ zdumieni jego obecnoscig. Zyskuje zatrudnienie, mimo ze nie ma dla
niego pracy. Kontakt z gérujacym nad wsig zamkiem odbywa si¢ przez telefon, jednak tylko
czasem udaje si¢ do niego dodzwoni¢. Czasem urzednicy zamku pojawiaja si¢ we wsi, wowczas
mozna lub nie mozna rozmawiaé z nimi osobiscie. I znow, nikogo te rozbieznosci nie dziwia.
Aby wyjasni¢ sprawy, K. usituje dosta¢ si¢ na zamek, jednak ze wsi nie prowadzi tam zadna
droga. Pewnego dnia otrzymuje list podpisany przez osobe, ktorej kompetencje
prawdopodobnie wystarczaja do wyjasnienia statusu geometry. Dokument jednocze$nie
potwierdza i zaprzecza przyjeciu K. do hrabskiej stuzby. By¢ moze bohaterowi dostarczono to
pismo przez przypadek z rak nieupowaznionego postanca, nie wiadomo tez, czy w chwili jego
dorgczenia wiadomos$¢ pozostawata aktualna. (Nie)geometrze przydzielono dwoch dawnych
pomocnikéw, z ktorymi juz przedtem pracowal, cho¢ nigdy wczesniej ich nie spotkat; nie ma
tez z nich zadnego pozytku. Czy mozliwe jest wigksze spigtrzenie absurdu?

Dla Suancesa Marcosa Zamek jest kolejnym zapisem procesu utraty indywidualnos$ci
jednostki, reifikacji cztowiekal?®® dokonywanej przez biurokratyczne spoteczefstwo, dla
ktorego naczelng zasadg jest produktywnos¢. Katka pisat t¢ powies¢ w czasach gwattownego
wzrostu mechanizacji zycia prowadzgcego do substytucji cztowieka za pomocg maszyny.
»Zdaniem Kafki prawo zanieczyszcza $rodowisko Zycia, niszczy wolno$¢ i uniemozliwia
oddychanie; nie istnieje zatem $wiat bardziej nikczemny od tego, ktory zasiedlany jest przez

rozwigzania, do jakich to prawo sie posuwa” (przektad wlasny) [Suances Marcos 2014, 1721%9].

128 Calasso podkresla wymowno$¢ tej reifikacji. Bohaterem Procesu jest Jozef K., bohater pozniejszego Zamku
zostaje odarty z imienia, pozostaje jedynie K., inicjal nazwiska — przejaw urzeczowienia jednostki. K. miatby
stanowi¢ przedtuzenie Jozefa K., a obaj bohaterowie przedtuzenie ich tworcy, Franza Kafki [Calasso 2011, 20].

129 Suances Marcos odsyla w tym miejscu do kolejnego utworu Kafki, wystepujacego pod dwoma tytutami:
Zaginiony i Ameryka, w ktorym dla ukazania, ze logika, jaka kieruje si¢ biurokracja prowadzi do absurdu, autor
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Powie$¢ utrzymana w ,poetyce nieokreslonoéci”®®® pozostata nieukoficzona

(prawdopodobnie z powodu potggowanego zatamaniem nerwowym samoniezadowolenia
Kafka porzucit my$l o publikacji). Kwesti¢ te stara si¢ wyjasni¢ Maks Brod. W lutym 1922
roku Kafka zaczyna pisa¢ Zamek, przystepujac do opisania proby ,kierowania zyciem w
sposob, ktory by si¢ sprawdzal”. Wyzwanie to konczy si¢ fiaskiem: zamiast ,,zatoczenia
picknego krggu” udzialem geometry staje si¢ jedynie ,,marsz w miejscu”. Wedtug pierwotnego
pomystu Kafki powie$¢ miata si¢ konczy¢ otrzymaniem przez K. na tozu $mierci wiadomosci
z zamku, gloszacej ze ,,z uwagi na pewne okolicznos$ci towarzyszgce” zezwala mu si¢ 0sigs$é
we wsi na state [Wagenbach 2006, 163].

Na uwage zastuguje rygoryzm Zamku, przejawiajacy si¢ w uptywie czasu, trwania
sytuacji potegujacej poczucie absurdu. K. bezskutecznie, przez setki stron, probuje nawigzaé
taczno$¢ miedzy zamkiem i wsig. Jak zauwaza Camus, ,.kazdy rozdziat jest porazka [i]
rozpoczgciem wszystkiego od nowa. To juz nie logika, ale nieubtagane nastgpstwo” — pisze
[Camus 2004b, 176]. O tragiczno$ci tej powiesci §wiadczy tepy opor sSwiata wobec dazen
bohatera. Jest w powiesci mikroscena: K. telefonuje do zamku, gdzie styszy blizej
niezidentyfikowane glosy. Prawdopodobnie zignorowany przez nas szczegot, staje si¢ dla niego
wystarczajacym do podtrzymania nadziei na powodzenie misji. Tak powstaje przyczotek sensu,
tak przejawia si¢ kafkowska melancholia [Camus 2004b, 176]. Poki nadzieja jest jedynie
prawdopodobnie plonna, poszukiwania wiecznosci w Zamku trwajg. Poboczne postaci tej
powiesci (pozbawione rozrywek, powigzane nikczemnymi wig¢ziami) obrazujg ludzi
upokarzanych przez boskos¢. Etyka Zamku wymaga podporzadkowania si¢ codzienno$ci.
Zrozumiawszy, ze nie zostanie przyjety przez nadworng spotecznos$¢, K. stara si¢ przesta¢ by¢
obcym we wsi. Chce normalnie zy¢, inaczej zwariuje.

Camus zauwaza pewna prawidlowos¢: im tragiczniejszy jest los bohaterow w
tworczosci Kafki, tym nadzieja staje si¢ bardziej ,,ustgpliwa” 1 ,,wyzywajaca” [Camus 2004b,
178]. Ustepliwo$¢” nadziei jest przejawem perspektywy eschatologicznej, nalezy jg rozumie¢
jako odejscie od doczesnego wymiaru nadziei (interpretacja Zamku jako powiesci ,,0
poszukiwaniu faski”), a jej ,,wyzywajacy” charakter swiadczy¢ ma o rosnagcej sile [Camus
2004b, 178-179].

opisuje automatyzacje amerykanskiego zycia, zdolng do unicestwienia kazdego ludzkiego celu [Suances Marcos
2014, 172-173].

130 Te obserwacje podzielat Brod: , Kazdy wielki pisarz uwyraznil w zyciu co$, czego przed nim nikt tak
jasno nie widziat. A co uwyraznil Kafka? Niewyraznos$é zycia”. Wszystko prawie
jest niepewne, ale poczynajac od pewnego stopnia poznania juz si¢ nie biadzi. Swiadomo$é niedoskonatosci
ludzkiej pozwala zy¢ [Brod 1982, 230-231].
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Im bardziej absurdalny jest Proces, tym ,skok” w Zamku bardziej wzruszajacy i
nieuprawniony [Camus 2004b, 178]. Tworczos¢ Kafki (ale takze Kierkegaarda i Szestowa)
Camus ocenia jako dzieta zwrdcone ku absurdowi i jego konsekwencjom, ktore w ostatecznym
rozrachunku koncza sie ,,wielkim krzykiem nadziei”. Dlaczego? Bo ,,0siagaja Boga®®!, ktory
ich unicestwia, [a] upokorzenie prowadzi ich do nadziei”. W absurdalnej egzystencji wiara w
istnienie bytu nadnaturalnego moze dodawac otuchy i poczucia sensu. ,,Kafka odmawia swemu
bogu wielko$ci moralnej, oczywistosci, dobroci i koherencji (...) po to, by jeszcze pewniej moc
rzucié si¢ w jego ramiona”, zauwaza Camus. Zeby przyjaé istnienie boga, musi pozbawié go
tych atrybutow: w pelnym sprzecznosci i1 zta §wiecie nie mozna bowiem méwic¢ ani o wielkosci
moralnej, ani o dobroci, a juz na pewno nie o koherencji. I dalej: ,,Absurd zostat rozpoznany,
zaakceptowany, przyjety — i wiemy, ze nie jest juz absurdem” [Camus 2004b, 179] Camus nie
podziela przyjetej przez Kafke w ten sposob nadziei twierdzac, ze wskutek w tego rodzaju akcie
jasnos$¢ widzenia sama siebie si¢ wyrzeka [Camus 2004b, 180].

Kafka mistrzowsko demaskowat rzeczywistos¢, wprawnymi frazami dowodzac, ze
swojski, uporzadkowany $wiat z jego prawami przyrody, zasadami moralnymi i spotecznymi
hierarchiami jest fikcja. Rzeczywisto$¢ jest rzadzona przez tajemnicze, anonimowe sity, ktore
kieruja si¢ niepojmowalnymi dla cztowieka pryncypiami. Czlowiek w $wiecie jest w stanie
permanentnego zagrozenia, ,,oto mozemy zosta¢ oskarzeni i uznani winnymi zbrodni, ktorych
nie popetniliSmy albo popehilismy, nawet sobie tego nie uswiadamiajac”, konstatuje Kleszcz
[Kleszcz 1998, 14]. W obszarze zasad spotecznych panuje relatywizm. Swiat jest chaotyczny i
przerazajacy, bo nieprzewidywalny. ,,Nie wiemy nawet, czy, kiedy si¢ jutro obudzimy, nie
okaze si¢, ze zmienili$my si¢ w potwornego robala” [Kleszcz 1998, 15].

Dzieta Katki odzwierciedlajg gleboki kryzys wspodiczesnego czlowieka, snuja wizje
nieludzkiego spoteczenstwa, ktore samo siebie stworzylo, oraz zycia jako absurdalnego snu.
Ten kryzys egzystencji prowadzi do niemozliwego do przezwycie¢zenia pgknigcia migdzy
cztowiekiem a §wiatem (pojawiajacym si¢ wczesniej u Kierkegaarda, a pdzniej u Camusa
i Sartre’a). U Kafki kryzys jednostki wyrazany jest enigmatycznie. Swiat widziany jego oczami
jawi si¢ jako niemozliwy do zrozumienia, nierozszyfrowywalny. Brakuje bowiem

instrumentdw do zlamania enigmy, absurd panoszy si¢ w §wiecie. Nazywany prorokiem XX

131 Pisownia stowa ,,Bog”/’bdg” i zwigzanego z nig znaczenia nastrecza pewne problemy. Charakterystyka
Kafkowskiego absolutu sugeruje, ze nie powinno si¢ go utozsamia¢ z judeo-chrzescijanskim Bogiem. Polski
przektad dziet Kafki, w ktorych mowa o Bogu jest w mojej opinii chybiony. Dlatego w pracy, cytujac, zachowuje
zapis oryginalny (,,B6g”), jednak w komentarzach zapis bardziej pojemny znaczeniowo (,,bog”), ktory nie neguje
poprzedniego uzycia.
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wieku, myslicielem, ktorego idee wyrazane sg niedyskursywnie (nie wprost), ale poprzez
stworzone ze stow obrazy [Suances Marcos 2014, 168-169].
W ramach zakonczenia proponuje siegnigcie do ,,innego” Kafki, do marginalizowanych

wobec catego dorobku aforyzméw pisanych w Ziirau'®

. ,,Wsérdd zbiorow aforyzmow
dwudziestego wieku nie mozna znalez¢ ani jednego réwnie intensywnego 1 zagadkowego. (...)
Zawodza poroéwnania aforyzmoéw z Ziirau z innymi wybitnymi aforyzmami z przesztosci.
Wypadaja niepewnie, jakby wspieraty si¢ chwiejnie na niestatym fundamencie” [Calasso 2011,
268-269].

Tak o zbiorze stu dziewieciu lapidarnych form spisanych przez Franza Katke w Ziirau
pisal Roberto Calasso. Pod koniec lat 90. w bibliotece Oxfordu kafkolog natrafit na regkopis
wydanych wczesniej — niestarannie i pod przyjeta przez redaktora, Maksa Broda, tezg —
aforyzmow. Uwage badacza przykula pedantyczna forma zapisu tekstow, nie dbajacego
zazwyczaj o przejrzystos¢ i chronologie autora. Manuskrypty, do ktorych Kafka przyzwyczait
badaczy swojej spuscizny, czesto porzucone przed ukonczeniem dziela (wspomnie¢ mozna
chociazby powies¢ Zamek), napisane byty gestym, ostrym pismem. Regkopis odnaleziony przez
Calassa sktadat si¢ ze stu trzech osobnych karteczek powstatych z przecigcia papieru listowego
(o wymiarach 14,5 na 11,5 cm), z ktérych niemal kazda miescita zaledwie kilka wersow
opatrzonych kolejnym numerem®®, Calasso przettumaczyt aforyzmy na wiloski i wydal w
oryginalnym uktadzie. Od 2007 roku analogiczna publikacja dostgpna jest w jezyku polskim.

Na zréznicowany gatunkowo zbidr sktadajg si¢ sentencje, obrazy, krotkie opowiesci i
parabole poswiecone sprawom ostatecznym: Bogu 1 wierze w ogole, sensowi cierpienia,
mozliwosci wyzwolenia, obecnosci zta w §wiecie. Charakter 1 nastrdj krotkich spostrzezen
wyjasniajg okoliczno$ci ich powstania — wyjazd Kafki do Ziirau w 1917 roku spowodowany
byt nasilonymi atakami gruzlicy u 34-letniego pisarza. Brod widziat te aforyzmy jako mysli
wyrazajace to, co w cztowieku niezniszczalne, akcentujace ufng wiarg. Rowniez Calasso
twierdzit, ze jesli mozna wskaza¢ jaka$ Kafkowska teologie, to wlasnie w aforyzmach. Warto
wiec skontrastowaé je z narracyjng tworczoscig absurdysty, w ktorej do gltosu dochodzity
przede wszystkim watpliwosci i rozterki. Pojawiaja si¢ one i w aforyzmach, jednak w innym

natezeniu. Przywotluje i krotko skomentuje mysli, w ktorych autor eksploruje poczucie

132 Zebrat i uporzadkowat je Roberto Calasso, dzigki ktoremu drukiem ukazat si¢ zbior 109 mysli absurdysty.

Przywotujac aforyzmy, dla ulatwienia w przypadku postugiwania si¢ innym wydaniem, zachowatam ich
oryginalng numeracjg.

133 Calasso opisuje moment odkrycia aforyzmoéw i charakteryzuje ten i inne manuskrypty Kafki w przedmowie
zatytutlowanej ,,Na marginesie” otwierajacej polskie wydanie zbioru Aforyzmy z Ziirau. [Kafka 2007, 9-11].
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absurdalnosci oraz zwigzang z nim niezgode na logocentryzm skutkujaca egzystencjalnym
zawahaniem.
(13) Pierwsza oznaka rozpoczynajacego si¢ poznania jest pragnienie §mierci. To zycie
wydaje si¢ nie do zniesienia, inne nieosiagalne. Cztowiek juz si¢ nie wstydzi, ze chce
umrzec; prosi, by go przeniesiono ze starej celi, ktorej nienawidzi, do nowej, ktorej dopiero
nauczy si¢ nienawidzi¢. Wywiera tu wplyw ostatek wiary, ze w czasie transportu
przypadkowo nadejdzie korytarzem pan, spojrzy na wigznia i powie: Tego nie zamykajcie.
On przejdzie do mnie [Kafka 2017, 382].

Uswiadamiajac sobie absurdalno$¢ wilasnej egzystencji, nieuchronnie pojawia si¢ pytanie
0 to, czy warto zy¢. Podejmujac Camusowski problem samoboéjstwa, prozno liczy¢ na otwarcie
etyczny wymiar odpowiedzi Kafki na to pytanie, bo innymi sposobami komunikowat si¢ on ze
Swiatem. Z pewnoscia pojawia si¢ tu wlasciwa wszystkim absurdystom che¢ zycia 1 wolnosci,

nawet w obliczu niezno$nej egzystencji.

(27) Zostal na nas natozony jedynie obowiazek negacji; to, co pozytywne, zostalo nam juz
dane [Kafka 2017, 384].
(52) W walce pomigdzy tobg a Swiatem sekunduj swiatu [Kafka 2017, 387].

Ta mys$l wyraza pesymistyczng odslone pogladow Kafki, zbiezng z przestaniem
Procesu, Przemiany, Zamku. Cztowiek nie jest w stanie zmieni¢ swiata, Kafka nie nawoluje tez
do opierania si¢ mu (jest daleki od Camusowkiego buntu). Jego bohaterowie, postaci
indywidualne, ale wyrazajace pragnienia ogénoludzkie podlegaja reifikacji i nie potrafig
zaadaptowac¢ si¢ w §wiecie. Sg wykluczeni z rodziny, spoteczenstwa, kultury i religii, jak ten,
ktory wykreowat ich losy. Czlowiek nie ma szans w walce z wrogg rzeczywistoscia, jednak
trwajac w niej, nie oddaje pola. Aforyzm (27) zachowuje zbiezno$¢ z ustaleniem Camusa, ze
absurd ma sens tylko wtedy, gdy cztowiek nie wyraza na niego zgody. To takze przejaw
Kafkowskiej zasady zawieszenia, ktora w obliczu absurdu nie pozwala na stawianie

ostatecznych konkluzji, zadomowienie si¢ w zyciu i poprzestawanie na gotowych tezach.

(50) Cztowiek nie moze zy¢ bez statego zaufania do czego$ niezniszczalnego w sobie, przy
czym zardwno to, co niezniszczalne, jak 1 zaufanie moga si¢ przed nim ukrywac. Jedng z
mozliwosci przejawiania si¢ tej tajemnicy jest wiara w Boga [Katka 2017, 387].

(66) On jest wolnym i bezpiecznym obywatelem ziemi, gdyz jest przykuty do tancucha,
ktory jest dostatecznie dtugi, by mu da¢ dostep do wszystkich miejsc na ziemi, a jednak
tylko na tyle dtugi, ze nic go nie moze porwac poza granice ziemi. Ale jednoczesnie jest
wolnym i1 bezpiecznym obywatelem nieba, gdyz jest przykuty rowniez do podobnie
odmierzonego tancucha niebios. Kiedy dazy do ziemi, dlawi go obroza nieba, kiedy zas
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zdaza do nieba, dusi go obroza ziemi. A przeciez ma wszystkie mozliwosci i czuje to; nawet
wzbrania si¢ przed tym, by wszystko potozy¢ na karb btedu popetnionego przy pierwszym

zatozeniu kajdan [Katka 2017, 389].

Mysl (50) sygnalizuje tlacg si¢ u Kafki nadziejg, ktorej gwarantem ma by¢ Bog/bog.
Uznanie doczesno$ci za moment prowadzacy do niesmiertelnosci, pozwala budowac poczucie
sens. Bog Kafki nie stanowi przy tym zrédta powszechnej moralnosci, nie jest bezwzglednie
dobroduszny, brak mu koherencji. Jest bogiem, w miejscu ktérego inni absurdyscie obstawiaja
cztowieka, tylko z dluzszym horyzontem. T¢ otuche studzi aforyzm (66), przedstawiajacy
cztowieka jako byt rozdarty migdzy $wiatem ziemskim (bezsensownym, zawodzacym i
wyalienowujacym jednostke¢) a Swiatem niebianskim, w ktory Kafka i mu wspotczesni, mimo
iz chcieliby, nie do konca sg w stanie uwierzy¢. Skutkiem tego rozdarcia jest duchowa

bezdomnos$¢: osoba ludzka nigdzie i nigdy nie czuje si¢ ,,u siebie”.

D. Absurd jako jednocze$nie uniwersalne i wybitnie osobiste do§wiadczenie: Jean-Paul
Sartre i Albert Camus

Trudnosci zwigzane z przekazem absurdalnych tre$ci maja zréodto w punkcie wyjscia,
jakim jest uniwersalne, a zarazem szczegélnie osobiste doswiadczenie absurdu. Do zadan, roli
i mozliwosci literatury powroce w dalszej czesci, uprzednio zajmujac si¢ doprecyzowaniem
charakteru poczucia absurdu. W Doswiadczeniu egzystencjalnym w perspektywie metafizycznej
Czestawa Piecuch zwraca uwage na tresci sktadajace si¢ na ten rodzaj do$wiadczenia. Jako
gleboko zwigzane z poczuciem tragicznosci zycia (przede wszystkim wtasnego) maja dwojaki
charakter: poznawczy oraz przezy¢: psychicznych, duchowych, religijnych i specyficznie
egzystencjalnych. Ani egzystencji, ani doswiadczeniu egzystencjalnemu nie mozna przypisaé
obiektywnosci (zwlaszcza do$wiadczeniu przystuguja kategoria plynnosci i nieprecyzyjny
przebieg), wigc i opisanie ich w sposdb naukowy nie jest mozliwe [Piecuch 1998, 16-17].

Kolizja miedzy tymi dwoma przymiotami (uniwersalnoscia i intymnoscia) absurdu jest
pozorna. Absurd jest doswiadczeniem uniwersalnym, bo wspolnym dla gatunku ludzkiego —
kazda samoswiadoma jednostka predzej czy pdzniej doswiadczy absurdu, cho¢ roznie moze na
to poczucie zareagowaé. Doswiadczeniem wybitnie osobistym, poniewaz u kazdej osoby
ludzkiej inne bodzce wywotuja poczucie absurdu. Na to doznanie otwiera nas $wiadomosc,
jasno$¢ widzenia, moment jej wyostrzenia zalezy 0d stopnia wrazliwosci na nieprzystawalnosc¢

oczekiwan i aspiracji do otaczajgcej rzeczywistosci, 0od wymagan, jakie jednostka stawia
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wilasnej egzystencji, od gotowos$ci do stanigcia w prawdzie. Ta prywatno$¢, intymnos$¢ poczucia
absurdu wplywa z kolei na forme, w jakiej piszg o nim absurdys$ci. Uniwersalnos$¢ i osobistos¢
tego doswiadczenia przedstawi¢ w oparciu o pozostajagce w nieoczywistej relacji powiesci
dwudziestowiecznych absurdystow: Obcego Camusa i Mdlosci Sartre’a oraz proze nham
wspotczesng: Sprawe Meursaulta Kamela Daouda.

O absurdzie u Camusa pisalam przy okazji Mitu Syzyfa, dlatego od niego rozpoczng
analize. Tytul powiesci oddaje istote gldéwnego bohatera: wyrzuconego na margines,
wypedzonego ze $wiata, odrzucajgcego naktadane przez moralnos¢ konwencje i konwenanse
mimowolnie praktykowane przez hipokrytow. To historia tego, ,,ktory nie umie rozpoznac si¢
w stworzonym dlan przez spoteczenstwo scenariuszu” [Krakowiak 2010, 69]. Taka kreacja
protagonisty pozwala wzig¢ go za przewodnika po Kkrytycznej stronie rzeczywistosci
spotecznej, moralnej 1 ideologicznej epoki. Urz¢dnika panstwowego nazwiskiem Meursault
(Camus nie nadal mu imienia), czytelniczka poznaje w dniu, w ktorym umiera jego matka (a
moze odeszta dzien wczesniej? Bohater tego nie wie i niespecjalnie go to nie interesuje). Nie
wykazuje emocji w obliczu jej samotnego odchodzenia w przytutku ani w stosunku do kobiety,
z ktorg jest w zwigzku. Pewnego zwyczajnego dnia (a dla Meursaulta kazdy dzien jest
zwyczajny) uczestniczy w bojce z dwdjka Arabow. Jednym z nich jest brat byltej kochanki
towarzyszacego mu przyjaciela. Z nieznanych, prawdopodobnie takze jemu samemu, przyczyn,
Meursault wraca uzbrojony na plaze, gdzie zrodzit si¢ konflikt. Tam spotyka Araba z nozem w
reku 1 oddaje w jego kierunku cztery S$miertelne strzaly. Podczas przestuchan nie
usprawiedliwia si¢, nie okazuje skruchy. Sad skazuje go na Smier¢, oficjalnie za morderstwo z
premedytacja. Powies¢ zamyka scena oczekiwania na egzekucje.

Wydarzeniem kluczowym z punktu widzenia procesu powinno by¢ zabojstwo Araba,
jednak to zachowanie Meursaulta w obliczu $mierci matki podlega osadowi spoteczenstwa i
wymiaru sprawiedliwos$ci. Protagonista karany jest zatem za to, Ze nie rozpacza z powodu
odejscia bliskiej osoby (idzie do kina na komedi¢, ptywa w basenie, uprawia seks). W sadzie
zeznaje, 1z za wszystko odpowiedzialne jest stonce [Frankiewicz 2016, 243]. Pada
niezrozumiaty wyrok: $mier¢. Ta Sytuacja uwidacznia zalezno$¢ absurdu od $mierci obecng w
dzietach Camusa — pisatam juz o pisarskim zmaganiu autora ze $miercig, ale w innym
konteks$cie. Katuza zwraca uwage na to, ze ujety jako zagadnienie filozoficzne absurd odnosi
si¢ do $§mierci nie wynikajacej z naturalnego procesu, a prowokowanej przez cztowieka (§mier¢
nie pochodzi od ciala, a od intelektu). Pojawia si¢ w trzech formach: zabdjstwie, karze $§mierci
i samobdjstwie. Zabojstwo i kara $§mierci (Kaligula, Obcy) ewokuja spoteczny wymiar absurdu,

wydobywajac jego zwiazki ze sprawiedliwosécig i przemoca. Samobdjstwo (Mit Syzyfa)
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dowodzi, ze kategoria absurdu przyrasta do jednostki, z indywidualnej perspektywy pytajac 0
kondycje ludzka wobec mozliwo$ci zakonczenia zycia na wtasnych zasadach (Swiadomie, w
imi¢ wolnosci i wobec doswiadczonego bezsensu zycia). ,,W tryptyku absurdalnym $mier¢
rozbija jednos$¢, zmusza do zajecia postawy, ktoéra tragizm przeksztalca w absurd, harmoni¢ w
napi¢cie” [Kaluza 2016, 61-62]. Znow przenikajg sie tu dwie plaszczyzny doswiadczenia
absurdu: jednostkowa (osobista) i uniwersalna.

Zabojstwo, ktérego dopuszcza si¢ Meursault jest wynikiem biernej, niemal
automatycznej egzystencji, jaka stata si¢ udzialem wyobcowanego protagonisty — gnusnego,
opieszatego antybohatera'® (antihéroe indolente), jak nazywa go Suances Marcos [Suances
Marcos, Villar Ezcurra 2014, 185] i1 jednocze$nie przebudzeniem z tego letargu. Jego
obojetnos¢ mozna wyczytac chociazby z odrzucenia propozycji dobrej posady czy ze zgody na
matzenstwo bez mitosci z Marig. Meursault zabija Araba mimowolnie, na skutek impulsu®,
Wszystko, co dzieje si¢ poOzniej, brak usprawiedliwiania si¢ 1 obrony, jest wynikiem
wyostrzenia §wiadomosci i uznania, iz, chcac nie chcac, stanowi si¢ czg$¢ historii. Kiedy w
wigilie egzekucji Meursaulta odwiedza w celi spowiednik, bohater uswiadamia sobie, ze jedyny
| zarazem wystarczajacy sens jego zycia tkwi w podejmowanym przez niego wysitku. Bohater

przyjmuje postawe catkowitej obojetnosci wobec tego, co go spotkato!®

, W ktorej Camus daje
wyraz krytyki poznania wartosciujacego zdarzenia i ludzkie postawy. W obliczu nieuchronnego
konca, Meursault snuje refleksje podsumowujaca zycie. Smieré zrownuje wszystko ze

wszystkim, wszystkich ze wszystkimi. Protagonista Obcego — jak Kaligula — chce sam siebie

134 Antybohater to posta¢ w utworze literackim, posiadajaca cechy negatywne. Stanowi zaprzeczenie wyobrazen

o protagoniscie, jest postacig pozbawiong jego atrybutow: aktywnosci, mys$lenia i dziatania w sposob logiczny,
imponujacej biografii, elementéw uzasadniajacych jego pojawienie si¢ w opowiesci. Antybohater jest bierny,
niezdolny do heroicznych czyndw; przeczy stereotypom,; to everyman (cz¢sto pozbawiany nazwiska i/lub imienia).
Suances Marcos analizuje jezyk i styl, jakim Camus pisze o bohaterze Obcego. Podejmowane przez Meursaulta
czynnosci sg opisane bez emocji, autor nie wyjasnia jego motywacji. Protagonista ma ubogie stownictwo, jego
wypowiedzi zawierajg liczne powtdrzenia, zazwyczaj odpowiada monosylabami. Zdania sg krotkie, rzeczowniki
poprzedzone rodzajnikami nieokre$lonymi (wszystko jest rownie nijakie, obojetne). Dokonuje co najwyzej
koniunkcji, wypowiadane przez niego frazy nie tworzg zwigzkoéw przyczynowo — skutkowych. Podobnie opis
Meursaulta sktada si¢ z sucho powigzanych zdan, niemal przypadkowo zestawionych ze soba, co podkresla
fragmentaryczno$¢ jego egzystencji [Suances Marcos, Villar Ezcurra 2014, 185]. W ten sposéb Camus tworzy
portret psychologiczny bohatera, duzo bardziej wymowny niz gdyby jedynie wymienit jego cechy.

135 Wedtug niektorych interpretacji, Meursault zabija ,,przez przypadek”. W mojej opinii jest to moralnie
niedopuszczalne naduzycie. Nawet jesli nie byto to planowane zabojstwo, trudno mowic tu o losowym rozwoju
wypadkow. Wydarzenie, ktore zaszlo na plazy wymyka si¢ objgciu go rozumem, jest ,,absurdalne” w obiegowym
znaczeniu tego stowa, jednak, dokonujac oceny takze Camusowska miara, nie sposob zabi¢ przez przypadek.

136 Swiadczy o tym monolog Meursaulta: ,,Jakiez miatoby znaczenie, gdyby oskarzono go o morderstwo i $cicto,
poniewaz nie plakat na pogrzebie matki? Pies Salamana byl tylez samo wart co jego Zona. ,, Kobieta—automat”
byta taka samg winowajczynig jak paryzanka, z ktorg ozenit si¢ Masson, lub Maria, ktéra miata ochote wyjs$¢ za
mnie. Jakiez miato znaczenie, ze Rajmund byt moim kumplem. Podobnie jak Celestyn, ktory byt wigcej wart od
niego. Jakiez miato znaczenie, ze Maria pozwala si¢ dzi$ catowaé jakiemu$ nowemu Meursaltowi?”” [Camus 1985,
77].
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przekonad, ze skazani zostali tak naprawde wszyscy $miertelnicy. Smier¢ jest wspolnym losem.
Mimo to jej moment nie jest bohaterowi obojetny. Kaligula i Meursault, Syzyf, cztowiek
absurdalny — oni wszyscy pragna zy¢, podobnie jak zycie kochat Camus. Samobdjstwo nie
stanowi koniecznej konkluzji niepoznawalnosci $wiata, choC jest jego najistotniejszg i
najbardziej niebezpieczng konsekwencjg. Przy zatozeniu ludzkiej solidarnosci, idei bliskiej
etyce z podzniejszych dziet Camusa (z Dzumg na czele), potozenie kresu cudzemu zyciu jest
bliskie przestankom samobojstwa.

Wracajac do procesu Meursaulta, bohater szydzi z tego, ze do skazania czlowieka na
Smier¢ wystarczy tak watpliwa przestanka, jak brak zewnetrznie okazywanej rozpaczy podczas
uroczystosci pogrzebowych matki. ,,Psychologia zbrodni” — btgdna i oparta na dowolnych
uogoélnieniach — pozwala na wyciagnigcie nieskonczonej liczby falszywych wnioskow.
Prokurator jest lepszym mowcg i ,,psychologiem” niz adwokat. ,,Lepszy” oznacza tu tyle, co w
bardziej ,,efekciarski” sposodb operujacy zupetnie dowolnymi przypuszczeniami. Najprostsze
wyjasnienie zbrodni, odpowiadajgce istotnemu stanowi rzeczy, wywotuje wynikajace salwy
$miechu sedzidéw i publicznosci. Wystepujace w roli agresora stonce, jego oslepiajacy blask i
nerwowy niepokdj Meursaulta kazaly mu pociagna¢ za spust. Relacjonujac ten zwiazany ze
stanami podswiadomos$ci 1 szalenstwa, stan psychiczny, Camus uznaje roéznice miedzy
$cistoscig odmiennych wersji w opisach wydarzen. Autor Obcego ukazuje tym samym
ztozono$¢ prywatnych wydarzen psychicznych [Natanson 1980, 35]. Potwierdza to intymnos¢
do$wiadczenia absurdu i wymaga Uznania, ze rzeczywisto$¢ jest o wiele bogatsza niz ludzkie
proby jej racjonalizacji, stad tak trudno ujac¢ absurd w sztywne ramy [Krakowiak 2010, 17].
Tematem Obcego jest zatem takze absurdalno$¢ (wymiaru) sprawiedliwosci, ktora, mimo
wewnetrznej koherencji, ukazana zostaje jako splot fikcji. ,,[To] skomplikowana 1 nieuczciwa
gra spoteczna, w ktdrej brak troski o osoby czy wartosci. Meursault zostaje w rzeczywistosci
skazany za to, ze nie gra w te gre” [Merton 1996, 142]*¥'.

Rzeczywistosci, w ktorej zyje Meursault brak miary moralnej — sg tylko przypadki
ksztaltujace ludzki los i decydujace o zyciu i Smierci. Jedyne uzasadnienie tego absurdalnego
uktadu zdarzen mogloby plyna¢ z wiary w wyzszy porzadek $wiata, w jego celowosc
I sensownos$¢, wciaz niepojete dla cztowieka, ale jasne dla Boga. Jednak Meursault w niego nie

wierzy. Jak zauwaza Joanna Guze:

187 Krytyka wymiaru sprawiedliwo$ci obecna bedzie takze w Upadku, pozniejszej powiesci Camusa. Watki
jurydyczne sg zreszta czgstym motywem filozofii absurdu.
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Wierzytby moze w zycie, gdyby mu pozwolono zy¢, to znaczy, wierzylby w krotka radosc,
jaka daje kapiel w morzu, godzina zmierzchu, cialo kobiety. Nic poza tym nie ma, a to

wlasnie zostaje mu odebrane, co dopetnia miary absurdu [Guze 2004, 29-30].

Przyparty do muru Meursault buntuje si¢ przeciw $wiatu. Zamierza umrze¢ na wlasnych
warunkach — uznawszy, iz wina cigzy w rOwnym stopniu na nim, co na wypaczonej organizacji
spolecznej, oraz ze (nie)legalnos¢ podszyta chciwoscia, egoizmem i pogardg nie moze orzekad
o wartosci jednostkowego istnienia. Jednak, jak pisal Camus, daremna to pociecha, Meursault
jest bohaterem heroicznym, ale w indywidualnym, a zatem niepelnym wymiarze. Jak zauwaza
Merton, heroiczny jest jego bunt przeciw ocenie popetnionej zbrodni oraz ocenie jego samego
przez spoleczenstwo jest w rzeczywisto$ci buntem przeciwko ,totalnemu, systemowemu
wyjasnieniu istnienia”, a takie holistyczne wyjasnienia, podobnie jak systemy filozoficzne, sg
zhudne. Niepelny natomiast, gdyz jego solipsyzm nie pozwolil mu na wspodtczucie i solidarnosé
niezbedne do polaczenia si¢ z innymi jednostkami i dzigki temu stawienie czota absurdowi
[Merton 1996, 198-199, 205].

W Obcym Camus nie czyni uwag na temat filozofii absurdu jako takiej, interesuje go
jednostkowe doswiadczenie absurdu. Dla wskazania jego zrodet, rozwoju i kulminacji, dzieli
powies¢ na dwie czgdci: na wydarzenia majace miejsce do momentu zabdjstwa Araba oraz na
dalszy bieg zdarzen. Pierwsza opisuje fakty, druga stanowi ich interpretacj¢ z punktu widzenia
bohatera 1 reszty $wiata. Pierwszoosobowa narracja, ktéra w tradycji literatury pozwala
narratorowi na petng wiedze¢ na temat rzeczywistosci 1 siebie samego oraz prowadzi czytelnika
do zrozumienia konstruowanej historii, w przypadku Obcego staje si¢ medium do ukazania
zagubienia i wycofania z obcej rzeczywistosci. Dlatego Suances Marcos nazywa Meursaulta
perfekcyjnym antybohaterem czujacym si¢ obco w prywatnym uniwersum $wiatet 1 iluzji
(o$lepiajace stonce wystepuje w roli agresora, trzymany przez Araba przypomina klinge miecza
etc.), w ktérym dostrzega jedynie niespojnos¢, rozdzwigk. Nie jest w zadnym konkretnym
miejscu, nie projektuje zadnej przysziosci, zajmuje go tylko terazniejszo$¢. A zatem kiedy §wiat
ogranicza si¢ do nierozpoznanego pejzazu, kiedy serce nie znajduje ukojenia w otaczajacej
rzeczywistosci, do§wiadcza si¢ absurdu 1 staje si¢ Obcym [Suances Marcos, Villar Ezcurra
2014, 186]. Atiq Rahimi w artykule poswigconym tej powiesci zauwaza, iz nie bez znaczenia
pozostaje sytuacja zyciowa jej autora. Camus zewszad doswiadczal obcosci: geograficznie
(jako Algierczyk zyjacy we Francji), spotecznie (bedac socjalistg), polityczne (to cztonek ruchu
oporu) 1 filozoficznie (mimo inspiracji myslg autoréw, ktorych wczesniej wskazatam, wiele

jego ustalen nalezy uznac za osobne) [Rahimi 2013, 41].
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Dla interpretacji Obcego — licznych i absolutnie niewyczerpanych na ostatnich kilku
stronach — przetomowy powinien okaza¢ si¢ rok 2013, kiedy niemal siedemdziesiat lat po
ukazaniu si¢ powiesci Camusa, dziennikarz i publicysta Kamel Daoud wydaje Sprawe
Meursaultal®. Ta literacka odpowiedz rzuca nowe $wiatlo na ksigzke stanowiaca jej tworcza
inspiracj¢. Sadze, iz od tej pory powiesci tych dwodch pisarzy algierskiego pochodzenia
powinny by¢ czytane symultanicznie, bowiem ich dialog odstania nowe jakos$ci niedostrzegalne
w zadnym z czytanych osobno dziel. Tym, co dla mnie najcenniejsze w ksigzce Daouda, jest
proba podjecia interpretacji tworczosci Camusa w wielu aspektach: obecnej sytuacji
geopolitycznej, historii i religii Algierii oraz, co najwazniejsze z punktu widzenia tej pracy,
mysli filozoficznej. Sprawa Meursaulta zawiera rowniez nawigzania do biografii mistrza
Daouda (wida¢ to np. w przeniesieniu akcji drugiej czgsci powiesci z Algieru do Oranu —
niegdys takg podroz odbyt sam Camus). Jak przyznaje w wywiadach Daoud, napisat te ksigzke
w podwojnym hotdzie: francuskiemu nobliscie oraz bezimiennej ofierze opisanej przez Camusa
zbrodni. Twoérczo$§¢ Camusa Daoud traktuje jako dzieta przetomowe, szczego6lnie dla niego
istotne. Z jego lektury wyczyta¢ mozna nie tylko doskonalg znajomos$¢ dziet absurdysty i
umiejetno$¢ prowadzenia gry z ich udziatem (w oryginale, tj. po francusku, Sprawa Meursaulta
liczy tyle samo stow, co Obcy!), ale takze ciagte poddawanie ich glebokiej,
wieloptaszczyznowej analizie. Wszystkie te motywacje zastuguja na przyjrzenie si¢ powiesci
Daouda, ktéra stanowi potwierdzenie na osobistos¢ 1 uniwersalno$¢ doswiadczenia absurdu (a,
poza wszystkim, takze dlatego, ze to dobra literatura).

Glowne i zarazem najbardziej oczywiste odniesienie do Obcego przejawia si¢ w warstwie
fabularnej powiesci, w ktorej gleboko zakorzeniona jest filozofia. Daoud znakomicie wpisuje
si¢ w nurt egzystencjalizmu francuskiego, lawirujac na krawedzi literatury i filozofii. Podczas
gdy u Camusa gtéwnym bohaterem jest Meursault, zabojca Araba, Daoud w pierwszoplanowej
roli obsadza Haruna, brata zamordowanego Musy (takie imi¢ autor nadaje Arabowi, ktoremu
Camus odebratl $mier¢, ciato 1 imi¢ wlasnie). Wydarzeniem kluczowym powiesci jest zabdjstwo
Araba dokonane przez Francuza Meursaulta na algierskiej plazy latem 1942 roku®*® o godzinie
14. Przebieg zdarzenia jest tozsamy na kartach obu powiesci, dopiero po nim nastgpuje
rozejscie si¢ perspektyw. Camus opisuje przyczyny i konsekwencje zabojstwa widzianego

oczami scharakteryzowanego juz Meursaulta; Daoud — z punktu widzenia Haruna, brata Musy,

138 O Sprawie Meursaulta Daouda pisalam w artykule pt. Powrdt na algierskq plaze opublikowanym w
»Internetowym Magazynie Filozoficznym Hybris” nr 34(2016). W tej miejscu przywotuje wiele z poczynionych
w artykule ustalen.
139 Algieria byta wowczas pod protektoratem francuskiego rzadu Vichy. To réwniez rok publikacji Obcego
Camusa we Francji.
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cztowieka, ktory przez cale zycie musial zastepowacé swej matce utraconego syna oraz ktory,
ku powszechnej dezaprobacie, nie poszedt walczy¢ w partyzantce przeciwko Francuzom.
Daoud opisuje, co dzieje si¢ z Harunem, jego matka i Algierig po $mierci Musy.

Kategoria absurdu moze postuzy¢ za klucz do filozoficznego odczytania obu powiesci.
Pozostajg tu w mocy ustalenia Camusa przedstawione przeze mnie przy okazji Mitu Syzyfa:
absurd nie tkwi ani w czlowieku, ani w $wiecie. Uwydatnia si¢ dopiero w ich potaczeniu.
Meursault doznaje bezsensu wiasnej egzystencji i sytuacji, w ktorej si¢ znajduje. Harun takze
$wiadom jest absurdu swojego istnienia (,,dysproporcja miedzy tym, jak niewicle znacze, a
ogromem $wiata jest dla mnie szokujgca. Czgsto powtarzam sobie, ze mimo wszystko musi
istnie¢ co$ posrodku, pomigdzy mojg banalno$cig a wszechswiatem” [Daoud 2015, 147]).
Paradoksem w postgpowaniu Haruna jest odrzucenie uczestnictwa w wojnie w Algierii
przeciwko kolonizatorom i zabicie Francuza dwie godziny po odzyskaniu przez nia
niepodlegtosci. Dodatkowo, jak zauwaza, ,,Smier¢ w pierwszych dniach niepodlegtosci byta tak
samo bezcelowa, absurdalna i nieoczekiwana jak $§mier¢ na zalanej stoncem plazy w 1942 roku”
[Daoud 2015, 117]. Absurdalna jest rowniez proba rozstrzygnigcia, ktora ze stron jest ofiarg —
Maursault, Musa czy Harun? Tym, co wspolne dla absurdalnych bohateréw, jest pogodzenie
si¢ z rozdzwiekiem ciggle obecnym w relacji ja — §wiat i proba samodzielnego nadawania sensu
wlasnemu zyciu. Akt wyzbycia si¢ oczekiwania na zewngtrzne nadejsScie sensu stanowi miare
ich wielkosci. W tym znaczeniu zarowno Meursault, jak 1 Harun dzigki samo$§wiadomosci sg
bohaterami absurdalnymi, Obcymi [Frankiewicz 2016, 241-246].

Rewidujacy Obcego Camusa Kamel Daoud, za posrednictwem Haruna, mowi 0
destrukcyjnej stronie islamu i religii w ogodle. To kwestia ciekawa takze z uwagi na
podejmowanie przeze mnie problematyki (nie)wiary absurdystow i ich poprzednikow jedynie

w odniesieniu do chrzescijanstwa. Z ghiewnego monologu bohatera Sprawy Meursaulta:

Pigtek? To nie jest dzien, w ktorym Bog odpoczywat, to dzien, w ktorym postanowit uciec
i nigdy nie wraca¢. Wiem to, gdy stysze gtuche echo modlitwy megzczyzn, patrz¢ na ich
twarze jakby przyklejone do szyby w btagalnym gescie. Widze to w ich wygladzie — ludzi,
ktorzy na Ik przed absurdem odpowiadajg gorliwg modlitwg. Jesli chodzi o mnie, nie lubi¢
tego, co wznosi si¢ ku niebu, wole to, co poddaje si¢ sile cigzkosci. O$mielg si¢ powiedziec,
ze nie cierpi¢ religii. Wszystkich! Bo zafalszowuja wage $wiata. Czasem mam ochote
przebi¢ $ciang, ktora oddziela mnie od sasiada, chwyci¢ go za gardio i wrzasna¢ do niego,
ze ma przerwa¢ swa placzliwa recytacje, przyjac $wiat, jaki jest, zobaczy¢ swoja wlasng
moc i swoja godnos¢, 1 przestac si¢ ugania¢ za ojcem, ktory zwial do nieba i juz nigdy nie

wroci [Daoud 2015, 80-81].
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W silnie nacechowanym emocjami fragmencie Daoudowi udato si¢ zawrze¢ podzielane
przez Camusa krytyke religii jako nieuprawnionej nadziei, rodzaju ztudnej ucieczki przed
absurdem. Podczas lektury Sprawy Meursaulta trudno zachowaé dystans do opowiadane]
historii, takze dzigki poetyce powiesci. Liczne poréwnania i metafory skontrastowane z
krétkimi zdaniami zawierajagcymi powtorzenia, sformulowania o charakterze oceniajgcym,
mieszanie rejestrow — tak §wiadomie prowadzona przez autora narracja literacka pozwolita mu
stworzy¢ niezwykle autentyczne, poetyckie i gniewne zarazem wyznanie brata zamordowanego
Araba. To takze wyznanie samego Kamela Daouda jako Algierczyka piszacego o Algierii jako
kraju przegranym, zniszczonym takze przez samych jej mieszkancow. Sadze, iz nawet
najlepszy pisarz innej narodowosci nie bytby w stanie w taki sposob odnies¢ si¢ do opisane;j
przez Camusa historii. Kolejnym wyznacznikiem jego stylu jest symbolizm, ktéry przejawia
si¢ przede wszystkim w imionach bohateréw, prowadzacych do splecenia si¢ chrzescijanstwa i
islamu (Musa — Mojzesz, Harun — Aaron, Joseph — Jozef). Obrazu dopetnia Meursault, po
arabsku El-Mersul, czyli wystannik, postaniec, sprawca calego zamieszania na plazy. W
dusznej atmosferze spotykaja si¢ religie i kultury, a stworzony przez Daouda tygiel jest jeszcze
jednym dowodem na uniwersalno$¢ i osobisto$¢ absurdu.

Tworca pozostajacym z Camusem w bezposredniej relacji, tak na polu prywatnym (to
historia rozpigta miedzy przyjaznig, niechecig i wrogosciag), jak intelektualnym, w tym

filozoficznym, byt Sartre!*°

. W jego ujeciu absurdu zawierajg si¢ punkty wspolne z mysla
Camusa, jednak nie mozna mu odebra¢ autorskiego sznytu, stad moja decyzja filozoficznego
podprowadzenia do Sartre’owskiej koncepcji absurdu, a nastgpnie zestawienia powiesci obu
tworcow. Cho¢ debiutanckie Mdlosci stanowia literacki wyraz pogladéw filozoficznych
Sartre’a, pdzniejszy traktat filozoficzny Byt i nicos¢ pozwala w pelni doceni¢ ich glebie.
Podobnie jak Camus, takze Sartre odwotywat si¢ do Pascala, jednak nie podzielat jego
koncepcji chwiejnego balansowania cztowieka migdzy wszystkim i niczym. Jednostka jest
nicoscig pos$rod $wiata, to szczelina miedzy rzeczami. Byt ludzki Sartre utozsamia ze
swiadomoscig, przeciwstawiajgc go nieswiadomemu bytowi rzeczy. Taki obraz $wiata jest

celowym uproszczeniem (byt traci bogactwo, a rzeczywisto$¢ roznorodnos¢) wynikajacym ze

specyficznego rozumienia $wiadomos$ci: intencjonalnej (to $wiadomo$¢ ,,czegos”,

140 Jean-Paul Sartre (1905-1980) — francuski egzystencjalista dumny z tego miana. Popularyzowat ten kierunek
mys$li na co dzien w paryskich kawiarniach, a takze w bardziej oficjalnych okoliczno$ciach, m.in. podczas wyktadu
w Club Maintenant w 1945 utrwalonego w pracy pod tym samym tytutem, czyli Egzystencjalizm jest humanizmem
(1946). Jego mysl pozostata pod silnym wplywem fenomenologii Husserla. Gtowne poglady filozoficzne wyrazit
W Bicie i nicosci, oraz —na polu literackim — w Mdlosciach. Jego kunszt literacki zostat doceniony Nagroda Nobla
w 1964 roku, ktorej przyjecia odmowit.
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Kartezjanskie cogito), ale tez samoswiadomej (przystugujacej jedynie cztowiekowi
$wiadomosci swiadomosci, cogito egzystencjalne). Skonstruowanej w ten sposob §wiadomosci
przystuguje wyobraznia pozwalajaca jednostce dystansowac si¢ wobec §wiata. W niej tez Sartre
upatruje zrédta doznawanego rozdzwigku miedzy tym, czego jesteSmy a czego chcielibySmy
byé $wiadomi, miedzy przedmiotem istniejacym a wyimaginowanym etc. Swiadomos¢
wyobrazeniowa jest szczeg6lng $wiadomos$cig intencjonalng — u$wiadamiany przez nig
przedmiot ma charakter wyobrazeniowy, tj. zawiera w sobie element negatywnosci,
wykraczajac poza realng rzeczywisto$¢ (nie istnieje / moze nie istnie¢ / istnicje gdzieindziej).
Tworcza praca wyobrazni $wiadomosci polega na neantyzacji, jest procesem negacji
rzeczywistosci. W konsekwencji $wiat to dla Sartre’a synteza rzeczywistosci przyjmujaca
posta¢ nicosci dla wyobrazenia. Cztowiek, dzigki wyobrazni, moze trzymac¢ $wiat na dystans,
negujac go jako ,,wybrakowany”, to za$ oznacza uwolnienie si¢ od $wiata (rzeczy). Jako
szczelina nie daje si¢ pochwyci¢ determinizmowi, ktoremu one podlegaja. W procesie
wewnetrznej samorealizacji jednostka okresla samg siebie. Skoro ludzka wolno$¢ manifestuje
si¢ przez negacje¢ Swiata, Swiat jest nicoscia, a cztowiek osigga niezalezno$¢ od panujagcym w
nim regut [Piecuch 1996, 21-23].

Trescig tak rozumianej wolnosci jest odwrocenie si¢ od rzeczywistosci ku temu, co
nierzeczywiste (wyobrazone, pozadane), przy czym warunkiem dystansowania jest
rzeczywistos$¢ §wiata. Wolnos¢ swiadomosci moze realizowac si¢ jedynie wobec §wiata, ktory
da si¢ zanegowa¢ — to ujecie $§wiadomos$ci jako istniejacej w Swiecie $wiadomosci
przezywajacej. W konsekwencji powstaje sprzeczno$¢: radykalnie zarysowana opozycja
swiadomosci 1 rzeczy S$ciera si¢ ze $wiadomoscig rozumiang jako wylacznie sytuacyjna,
przezywang (Swiadomoscig w §wiecie). Sprzeczno$¢ ta rodzi pytanie o granice ludzkiej
wolno$ci: w jakim stopniu wybor nalezy do jednostki (a w jakim decyduje otoczenie), o kim
lub 0 czym mowia ludzkie czyny i1 kto ponosi za nie odpowiedzialno$¢. Piecuch analizuje
mozliwe odczytania niedomknigtej mys$li Sartre’a, w ktorej idealizm $ciera si¢ z realizmem.
Pierwsze z nich przebiega po linii Husserla: jako §wiadomos$¢ tworzaca sens w oderwaniu od
Swiata realnego, gdzie granice wolno$ci absolutnej stanowi sama wolno$¢; proces
wyobrazeniowy toczy si¢ wowczas na tle Swiata w formie jego neantyzacji. Drugie odczytanie
forsuje swiadomos¢, 1 w konsekwencji wolno$¢, jako osadzong w §wiecie (w sytuacji); gdzie
Swiat rzeczywisty ujety jest jako niepelny, co umozliwia jego negowanie 1 dystans majacy na
celu poszukiwanie jego brakow. Dazac do uwspolnienia tego pekniecia, Sartre odrzuca

Kantowska ,,rzecz w sobie” na rzecz Husserlowskiego zjawiska, w ktorym ma ujawniac si¢
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Swiat, pozostajac przy tym realista w kwestii niezaleznos$ci 1 pierwotnosci $wiata od
$wiadomosci [Piecuch 1996, 22-24]

Trzeba wreszcie zdefiniowa¢ Sartrowska nicos¢, ktéra pojawia si¢ zar6wno w
odniesieniu do rzeczywistosci $wiata, jak 1 nie-rzeczywistosci wyobrazonej. W zadnym z
przypadkow nicos$ci nie nalezy utozsamia¢ z ,,niczym”. Nie jest ona absolutnym, czystym nic;
powstaje w relacji dwoch rodzajow bytu, przeciwstawianych i zarazem warunkujacych sig
nawzajem. Nico$¢ §wiadomosci nie oznacza swiadomosci niczego (gdyz jest intencjonalna).
Swiadomo$é wyobrazeniowa zajmujaca sic przedmiotem nierzeczywistym w zestawieniu z
czym$ rzeczywistym nadaje temu przedmiotowi charakter nicos$ci; wobec przedmiotu
nierzeczywistego $wiat jawi si¢ jako niepelny. Sartre rozumie nico$¢ po Platonsku, jako innos¢,
odmiennosé¢. Swiadomo$é konstytuuje si¢ w procesie roznicowania konkretnego bytu (nie bytu
jako catosci). Byt pozostaje pierwotny wzgledem negacji — podobnie jak u Parmenidesa, nico$ci
nie ma, dostrzegamy ja w akcie dokonywanej przez ludzka $wiadomo$¢ neantyzacji [Piecuch
1996, 25].

Wyrdznia Sartre dwa rodzaje bytu: ,,byt-w-sobie” (étre-en-soi), ktory jest bytem rzeczy i
zjawisk i ,,byt-dla-siebie” (étre-pour-soi), czyli byt ludzki. Znajdujacy si¢ poza $wiadomos$cia
byt-w-sobie nie moze by¢ podmiotem myslenia ani dziatania. Jako tozsamy z samym sobg byt
rzeczy pozbawiony jest odniesien do siebie i innych (,jest tym, czym jest”). Byt-w-sobie
oznacza pelni¢ bytu, czysta pozytywno$¢, samowystarczalnos¢ (mieSci w sobie podstawe
swojego istnienia). To byt gotowy, catkowicie zrealizowany, a jako taki niezmienny i wolny od
nieurzeczywistnionych mozliwosci, znajdujacy si¢ poza czasem. Jego status ontologiczny
pociaga za sobg konsekwencje epistemologiczne: byt-w-sobie nie moze si¢ poznaé, bo nie
potrafi si¢ wzgledem siebie zdystansowac, jest nieprzenikniony. Taki byt, kwituje Sartre, jest
,»zbedny na wieczno$¢”. Na jego antypodach znajduje si¢ byt-dla-siebie 0 odmiennym sposobie
istnienia. Czlowiek jako jedyny byt tego rodzaju wyposazony jest w $wiadomo$é
umozliwiajgcg mu poznanie siebie i1 $wiata. Jako zewngtrzna wobec rzeczywistosci,
$wiadomos$¢ jest zdolna do nadawania jej tresci | wyodrebniania z niej rzeczy — tak powstaje
»swiat obiektywny”. Ludzka $wiadomos$¢ dostrzega w bycie brak (nico$¢) pozwalajacy jej na
wyobrazanie sobie innego stanu rzeczy. Dzigki wolnosci dziatajacego bytu mozliwe jest
wszelkie dziatanie. Wolno$¢ czlowieka polega wigc na zerwaniu z samym sobg 1 ze §wiatem w
ich aktualno$ci (na drodze negacji terazniejszej rzeczywistosci) dla realizacji samodzielnie
sformutowanego celu. Konstytuuje istote czynu; wolno$¢ jest nie tylko wolna, ale i twoércza, to
,tworzywo mego bytu”, pisze Sartre. Swiadomos¢ ludzka jako jedyna potrafi oderwa¢ sie od

wlasnej przeszto$ci dla rozwazania jej w negatywnosci 1 dopiero wowczas nadawac jej sens. Z
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Bytu i nicosci: ,Istnienie bytu-dla-siebie polega na przekreslaniu bytu-w-sobie, ktorym jest”
[Sartre 2007, 127], byt-dla-siebie ma sta¢ si¢ dopiero tym, czym jest. Istnienie wyprzedza i
warunkuje istotg; egzystencja poprzedza esencje.

W tym niedookresleniu cztowieka tkwi zrodto jego wolnosci. Cztowiek ,,nie dosyc¢ jest”,
jako nieudany, niedokonczony nie napawa Sartre’a rezygnacjg, ale otwiera na mozliwosci
ludzkiej transcendencji w kierunku istoty. Egzystencjalista odrzuca jej stwarzanie przez Boga,
naturg, spoteczenstwo, wladzg — istot¢ tworzy wtasny czyn jednostki. Cztowiek odkrywa istote
jako niebyt we wlasnym wnetrzu, co budzi w nim Igk — przed nicoscig, a w rzeczywistosci —
przed wolnoscia'*!. Ta ostatnia jest nam zadana, jednostka ma tworzy¢ siebie, zamiast ,,po
prostu” by¢. Uciekajac od niebytu jako przymusu tworzenia siebie, cztowiek ucieka przed
wolnos$cia, oddajac si¢ reifikacji (,,zwijajac si¢” do bytu-w-sobie). Ludzka wolno$¢ wymaga
pracy na nicosci, stwarzania si¢ wcigz na nowo. Byt ludzki jawi si¢ zatem przede wszystkim w
opozycji do bytu $wiata (rzeczy). Odnoszac t¢ konstatacje do poczucia absurdu: u Camusa
winnym jest milczacy na potrzeby czlowieka $wiat; u Sartre’a dramat rozgrywa si¢ w
obdarzonym wolnoscig ludzkim bycie.

Cztowiek jako zdolny do dziatania potrzebuje $wiata rzeczy, ale ten mu nie zagraza, bo
istota czlowieka jest spoza jego porzadku ($wiat rzeczy moze co najwyzej kusié
urzeczowieniem jako stanem, w ktorym byt jest spelniony i wieczny, jednak za cene
zniewolenia). Najwigkszy Igk budzi w czlowieku on sam, przeraza go jego wolnos¢ —
nieograniczona i wolna od jakichkolwiek motywacji. Cigzy mu nico$¢ wolnosci oznaczajaca
brak jej granic i motywow. Jednostka jest u Sartre’a skazana na wolno$¢ (uciekajac od
wolnosci, ucieka od siebie) i, w konsekwencji, na nico$¢. Kazdy wolny wybor, rozumiany jako
negacja rzeczywistosci 1 jako taki absolutny — wybor ,,z nicosci”, wolny od tradycji, historii,
przesztosci — stwarza ja na nowo. Wybierajacy stwarza siebie i $wiat, ,,dzwiga na swoich
barkach ci¢zar catego $wiata”. Cigzar ten powstaje z poczucia odpowiedzialnosci za siebie i
Swiat; w obliczu absolutnej wolnosci, absolutna staje si¢ takze odpowiedzialnos¢ — cztowiek

stwarza $wiat z nicosci. TO odpowiedzialno$¢ przede wszystkim egzystencjalna, bo cigzar

141 To przerazenie sugestywnie opisuje Sartre w Mdfosciach, gdzie w Roquentinie ttoczg si¢ takie my§li: ,,Rzucitem
wokot trwozne spojrzenie: terazniejszos$¢, nic oprocz terazniejszosci. Meble lekkie i cigzkie, wbudowane w swoja
terazniejszos$¢, stot, 16zko, szafa z lustrem — i ja sam. Odstaniata si¢ prawdziwa natura terazniejszo$ci: byta tym,
co istnieje, a wszystko, co nie byto obecne, nie istniato. Przeszio$¢ nie istniata. Zupeie. Ani w rzeczach, ani
nawet w mojej mysli. OczywiScie, od dawna zrozumiatem, ze moja przeszlo$¢ wymkneta mi si¢. Wierzytem
jednak, ze jedynie wycofata si¢ poza moj zasieg. Dla mnie przeszios$¢ stanowita tylko odejscie na emeryture: byt
to inny sposob bytowania, stan wakacji i bezczynnosci; kazde wydarzenie odegrawszy rolg do konca, uktadato si¢
grzecznie, samo z siebie, w pudelku, i stawalo si¢ wydarzeniem honorowym: tak bowiem trudno jest wyobrazi¢
sobie nico$¢. Teraz wiedziatem juz, ze rzeczy sa tym wiasnie, czym sie wydaja —a poza nimi... nie ma nic”
[Sartre 1974, 142].
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wydaje si¢ niemozliwy do udzwignigcia, ale takze dlatego — zauwaza Piecuch — ze poczucie
odpowiedzialnosci absolutnej nie pokrywa si¢ z poczuciem rzeczywistego dysponowania
wolnoscig (absolutna?) [Piecuch 1996, 28]. W tym miejscu pojawia si¢ kolejna kolizja mysli
Sartre’a: z jednej strony nic nie ogranicza ludzkiej wolnosci, wigc 1 niemozliwe staje si¢

uzasadnienie podejmowanych wyborow. Z drugiej w Bycie i nicosci piSze:

Jestem w $§wiecie porzucony — nie w tym znaczeniu, iz trwam opuszczony i bierny we
wrogim wszech§wiecie (...) ale w tym znaczeniu, ze, przeciwnie, odnajduje siebie nagle
uwiklanego w $wiat, za ktdry ponosze odpowiedzialnos¢, catkowita bez pomocy [Sartre
2007, 258].

Formutujacy te stowa zdaje si¢ przyttoczony odpowiedzialno$cia, jednoczesnie nie czujac
si¢ absolutnie wolnym. Przeczy to ontologicznemu zatozeniu o wolno$ci absolutnej i wikla
jednostke w sytuacyjng ograniczono$¢. Sama wolno$¢ absolutna przybiera natomiast forme
postulatu, ktorego realizacji cztowiek pragnie i jednoczes$nie si¢ obawia. Tragizm ludzkiej
egzystencji rozgrywa si¢ wigc u Sartre’a na poziomie §wiadomosci. Wolnos¢ rozumiana jako
negacja tego, co jest z uwagi na cel, ktory cztowiek sam musi jej nadac, zasadza na jednostke
putapke: wybor celu decyduje o istocie jego istnienia, ale tego celu nie sposob w zaden sposob
uzasadni¢. Taka struktura $wiadomos$ci rodzi paradoks: cztowiek musi, wcigz na nowo,
wybiera¢ siebie, nie wiedzgc, kim ma by¢. Filozofi¢ Sartre’a wszechogarnia nicos¢ —
wybrakowani sga zarowno cztowiek, jak i §wiat. Zauwazony przez jednostke wewnetrzny brak
kaze jej poszukiwac siebie, stwarza¢ wlasng istot¢. To pragnienie nigdy nie zostanie
zaspokojone: Sartre zaprojektowat koncepcjg, w ktorej wolnos¢ jest fundamentem kazdej
istoty, mimo Ze sama istoty nie posiada. W konsekwencji wolno$¢ zawiesza byt w prozni,
dlatego, jesli ma by¢ fundamentem, potrzebuje granic.

,,Jak realizowa¢ wlasng istote?” jest wigc najwazniejszym z pytan. Sartre testuje myslowo
dwie §ciezki. Lek przed nico$cig i cigzarem odpowiedzialno$ci mozna zrzuci¢ zrzekajac si¢
wolnosci i szukajagc otuchy w doskonatosci, za ktorg powszechnie uchodzi Bog. Ceng jest
rezygnacja z siebie i wlasnej godnosci, totez cztowiek Sartre’a odrzuca to rozwigzanie, trwajac
w tragizmie i niespelnieniu. Alternatywa jest ucieczka w przeciwnym kierunku — w strong
rzeczy. Rzeczy sa doskonale tozsame ze sobg, dla ludzkiej swiadomosci idealne, cho¢ w inny
sposob niz Bog. Czlowiek wydaje si¢ gotowy wyrzeczenia budzacej Igk wolnosci na rzecz
nieruchomego trwania. Ale znow z zyciem na podobienstwo rzeczy wygrywa czlowiek.
Rozwigzaniem jest spotkanie wpot drogi, czyli zjednoczenie bytu-w-sobie z bytem-dla-siebie.

W nim realizuje si¢ dazenie bytu ludzkiego do znalezienia fundamentu dla swej wolnosci w
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sobie (tj. w wolno$ci wiasnie) stanowigce dla Sartre’a ostateczny cel wolnosci. Czlowiek
pragnie stac si¢ absolutem, wykroczy¢ w swej wolnosci poza jej funkcje neantyzacji i spetnic¢
ostatecznie jako byt-w-sobie przy zachowaniu siebie jako bytu-dla-siebie. Tu pojawia si¢
Sartre’owski absurd: te dwa rodzaje bytu, z zachowaniem ich odrebnosci, tgczy w sobie tylko
Bog. Skoro byt-w-sobie wyklucza zaprzeczanie (przez caltkowitg tozsamosc), a byt-dla-siebie
jest nicoscig bytu, pojmowany w ten sposob absolut okre§la wewngtrzna sprzecznoseé.
Whniosek? Sartre’owski Bog nie istnieje, a byt ludzki jest skazany na niespelienie. Zy¢ w
zawieszeniu miedzy ideatem a rzeczywistoscia, dokonujac kolejnych nieuzasadnionych
wyboroéw nie zblizajacych cztowieka do celu, ktory rowniez sam musi sobie wyznaczy¢ — to
Sartre’owska definicja istnienia autentycznego, czyli wolnosci. Ze wzgledu na wolnos¢, w
samotnosci i niepokoju, jednostka powinna nies¢ cigzar odpowiedzialnosci. Reifikacja religijna
(skok w wiare), jak 1 przedmiotowa (ucieczka w $wiat rzeczy) zagrazaja cztowieczenstwu.
Nagrodami za trwanie w wolno$ci sg poczucie sprawczosci — tworzenia §wiata i siebie samego,
i poczucie godnosci, ktore, cho¢ chwalebne, nie zdejmuja z jednostki tego cigzaru. W cztowieku
Sartre’a wcigz wzbieraja mdtosci.

Tu nastgpuje przecigcie mysli Sartre’a i Camusa. ,,Niepokdj wobec nieludzkosci samego
cztowieka, niepojete zachwianie w obliczu tego, czym jesteSmy, mdfosci (...) to absurd”
[Camus 2004b, 76] — tymi stowami Sartre wywotany zostat w Micie Syzyfa. Camus odwotuje

si¢ do konkretnego obrazu z Mdlosci:

W lustrze ukazat si¢ szary przedmiot. Zblizam sie¢ i spogladam, nie moge juz odejs¢. To
odbicie mojej twarzy. Czesto stoje 1 przygladam si¢ mu w taki przegrany dzien. Twarze
innych maja sens. Ale nie moja. (...) Moje spojrzenie zniza si¢ powoli, znudzone, na czoto,
na policzki: nie spotyka nic pewnego, grzeznie. Oczywiscie, jest nos, oczy, usta, ale

wszystkiemu brak znaczenia, a nawet ludzkiego wyrazu [Sartre 1974, 47].

W debiutanckiej powiesci (1938)142 Sartre przedstawia dramat i konsekwencije absolutnej
wolnosci. Literacka forma miesci w sobie przywotane przeze mnie prawdy filozoficzne
(dopiero kilka lat pozniej wyrazone w stricte filozoficznym dyskursie Bytu i nicosci) i gorzkie
konkluzje, ktore dopiero wyostrze. Czym sa mdtosci? Ich lingwistyczno-empirycznag quasi-

definicje podaje polski tlumacz powiesci ,,spowiadajac si¢” z nieudolnosci przektadu

142 W tym samym roku Camus zaczat szkice nad Obcym, wydane pierwotnie jako brulion powieéciowy
zatytutowany Smier¢ szczesliwa. Finalnie opublikowany w 1942 roku Obcy (w tym samym roku, co Mit Syzyfa, w
ktorym Camus wspomina Mdfosci) bedzie inng opowiescig. Trudno orzec, czy prowadzone zmiany wynikajg z
lektury powiesci Sartre’a.
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francuskiego la nausée. Jak pisze Jacek Trznadel, mozna je ,,0d biedy” przettumaczy¢ jako

mdlosci, jednak

demon Sartre’a (...) jest stowem pospolitym i staje si¢ pod jego piérem personifikacja,
wigzy etymologiczne tacza to stowo z morzem (greckie: nautia, tacinskie: nausea), a wigc
ryzykiem, podroza, eksploracja, wstrzasajaca somatycznie, utrata gruntu pod nogami

[Trznadel 1974, 7-8].

Polski odpowiednik traci cze$¢ tych konotacji, jednak na tyle sugestywnie przywotuje,
znane pewnie wigkszosci z autopsji, uczucie psycho-fizycznego dyskomfortu, ze odnajduje w
nim pewna adekwatno$¢. Mdlosci sg stanem czltowieka absolutnie wolnego, ktéry swa
wolnos$cig jest absolutnie znudzony (wlasna tworczo$¢ nie wzbudza w nim ekscytacji).
Pojawiaja si¢ jako konsekwencja poczucia braku sensu towarzyszacego kolejnym wyborom
jednostki. Kiedy celom, warto$ciom i czynom brakuje ograniczen, trudno tez znalez¢ dla nich
uzasadnienie. Stawka w wyborach jest cztowiek, ale w kontekscie wszystkich uwiktan jawia
si¢ one jako niewazne dla jego istnienia. Ludzkie istnienie jest przypadkowe: nic go nie
poprzedza, brakuje mu przyczyny!®. Jest w cztowiecku niemozliwe do zrealizowania
pragnienie: obdarzenie bytu-dla-siebie pelnym istnieniem, wlasciwym bytowi-w-sobie przy
jednoczesnym braku przypadkowosci i utrat Swiadomosci. A ze $wiadomos$¢ nie moze 0siggnac
formy statego bytu, jednostka wzbieraja egzystencjalne mdtosci. Co wazne, odnosza si¢ one
zaréwno do $wiata, jak i do znudzonego soba podmiotu (nudzi go whasny brak, w konsekwencji
ktorego musi stwarzac si¢ wcigz na nowo). Dysponujac absolutng wolnoscia, cztowiek zewszad
doznaje budzacej obrzydzenie obcosci.

Protagonista Mdlosci, Antoine Roquentin pada ofiarg obcosci $wiata, przede wszystkim
ze strony uznawanych za rudymentarnie ludzkie elementéw rzeczywistosci. Zawodzi go
kariera: po znuzeniu poprzednig posadg — wymagajgcg podrozy i przygod praca w Indochinach,
o ktorej mozna powiedzie¢ wiele, ale raczej trudno nazwac ja nudng, postanawia poswigcic sie
pisaniu dzieta o zyciu (fikcyjnego) osiemnastowiecznego markiza (finalnie porzuca réwniez
ten projekt). Nie zaznaje réwniez spelnienia w mitosci — ta czysto fizyczna, do ktorej ma
swobodny dostep go nie interesuje, wcigz tesknigc za bylg kochanka, ktéra jest daleko.

Rozczarowany dochodzi do wniosku, ze nie istniejg racje dla istnienia czegokolwiek, stad do

143 Ze strumienia §wiadomos$ci Roquentina: ,,(...) nie miatem prawa istnieé. Pojawilem sie przypadkowo, istnialem
jak kamien, roslina, mikrob. Moje zycie rozwijalo si¢ na los szczescia i we wszystkich kierunkach. Posytato mi
czasem niejasne sygnaly; innym razem chwytalem tylko brzeczenie, z ktorego nie wynikato nic [Sartre 1974, 128].
Tym bardziej przejmujace jest to wyznanie, gdy ma sie $wiadomo$¢, co je wyzwolito — spojrzenie na pomnik, a
wiec rzecz, ktéra wydata si¢ bohaterowi doskonalszg i lepiej uzasadniong ontologicznie (tak w obecnej formie, jak
1 za zycia pierwowzoru rzezby) niz on sam.
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wszystkiego odnosi si¢ z jednaka obojetnoscig. Odrzuciwszy spoteczne mity i konwenanse,
Roquentin zapada na chroniczng samotno$¢ — kontakt z drugim czlowiekiem zaczyna
wywotywac¢ w nim zdziwienie, spoteczne wartosci i hierarchie — niesmak. To dokad zmierza,
jawi si¢ jako jednako niewiadome i niewazne'#4,

Pionierskiego zestawienia Obcego i Mdlosci dokonuje Trznadel w przedmowie
otwierajacej przektad prozy Sartre’a. Obie powiesci czyta kluczem obcosci i absurdu. Ich
publikacje odbiera jako nowe narodziny egzystencjalizmu, ktérego zrodta upatruje w czasach
wcezesniejszych, ale autentycznos$¢ dostrzega w tych wlasnie prozach. Zdaniem tlumacza,
zwlaszcza Sartre uznawal te¢ filozofi¢ za wlasng, a za tym przekonaniem pociggnal reszte
swiata. Podstawowg plaszczyzng literackiego porozumienia tej prozy jest obcos¢ Meursaulta i
Roquentina czujacych, ze ,,naprawde pochodza skadingd”. To wycofanie mozna obserwowac
przede wszystkim na tle spotecznym. ,,Obcos¢ glebiej uswiadomiona u [intelektualisty]
Roquentina, bardziej odruchowa u [przecig¢tnego] Meursaulta”, zauwaza Trznadel [Trznadel
1974, 8]. W przedmowie do Mdlosci (0 sugestywnym tytule Wolnosé¢ niezbedna i przekleta)
zauwaza, ze t¢ obco$¢ obserwowaé mozna w postawie, myslach i uczuciach bohaterow,
odnotowujac tym samym jej totalnos¢. Camus i Sartre demaskuja wielkie mity — zawrotnej
kariery, wiecznej mitosci, bezkresnej podrozy — kwitujac je rwang fraza ,Jest mi wszystko
jedno” (Meursault) czy ,,Skonczytam si¢” (Anna, kochanka Roquentina). Wyrugowanie ze
Swiata odczuwaja dopiero w chwili wyostrzenia jasnosci widzenia czy wezbrania mdiosci.

Obcos$¢ Meursaulta wybucha na plazy, zrozumienie przychodzi w celi (pisze Trznadel: ,,w

144 Sartre planowat zatytulowaé te powies¢ Melancholia I, nawigzujac do ryciny Albrechta Diirera (pomyst ten
odrzucit wydawca), co dodaje jej kolejnych odczytan. Analiz¢ dzieta uznawanego za jedno z najstynniejszych
sztuki renesansowej podejmuje Jowita Jagla [Jagla 2019]. Na potrzeby niniejszej pracy przywotam jedynie kilka
istotnych dla tematu jej elementéw. Melancholie | (1514) badaczka interpretuje jako wyraz niepokoju artysty
watpigcego i jednoczes$nie poktadajgcego nadzieje we wilasnej sile intelektualnej jako tej, ktora zniewala artyste,
posiadajac przy tym moc kreacji dzieta. Sita intelektualna sobie przeczy, obezwladnia, ale takze wynosi ponad
przecigtno$¢; jest paradoksalna, doktadnie jak Sartre’owska §wiadomos$¢é. W centrum dzieta Diirer umieszcza
Aniota Melancholii. To kobieta-geniusz uje¢ta w statycznej formie, smutna i zamyslona, zdaniem Jagli, na prézno
skrywajaca utajong rozpacz. Obok siedzi putto, pomniejszona kopia Aniota, stworzona w opozycji do niego.
Dtubie rylcem w tabliczce, jednak jego zapat jest pozorny, pod zreczno$cia kryje si¢ bezmyslny kopista. To symbol
stanu dziatania i aktywnos$ci pozbawionych myslenia; wyraza nieswiadomo$¢ aktu tworczego oraz wewngtrzng
$lepote umystu. Aniota i putto otaczaja ciasno poupychane przedmioty i pies, ale ja spogladam na wodny pejzaz
w tle: metafore ludzkiego losu. Cztowiek Diirera jest matym okretem na wzburzonym oceanie, mocg przypadku
popychany ku nieznanym dniom, ,,ptyngcym od portu uniesienia do portu zwatpienia”. Pejzaz otula kometa
zwiastujaca wezbranie wod. Czy majacy widzie¢ wigcej filozof potrafilby zmieni¢ zapisany los i uchronié
cztowieka przed nadchodzacym kataklizmem? Roquentin wyglasza w Mdlosciach monolog, ktéry mozna by
nazwaé kasandrycznym. Wieszczy nadchodzaca zaglade miasta, ktorej sprawczynig ma by¢ natura, Slepo
postrzegana przez ludzi jako niezmiennie przewidywalna prawidlowos$¢. A przeciez natura jest nieprzewidywalna,
za to kultura krucha i rownie nieludzka. T¢ ostatnig trzeba bgdzie wymysle¢ na nowo, jako tworcza i otwierajaca
na udzial jednostki [Trznadel 1974, 23-24]. Powie$¢ Sartre’a przeczuwa katastrofe (podobnie jak tworczosé
Camusa, a jeszcze wczesniej Kafki); Mdlosci ukazujg si¢ w przeddzien wybuchu drugiej wojny §wiatowej. Godna
uwagi interpretacj¢ ryciny Albrechta Diirera w kontekscie melancholii jako przyczyny pisania stanowigcego tresé
zycia proponuje Konrad Ludwicki [Ludwicki 2011, 34-35].
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wigzieniu zrozumie, ze byt wolny 1 zagrozony wolnoscig tak bardzo, ze teraz zagrozony jest jej
brakiem”). Obco$¢ Roquentina dociera do niego wraz z dojmujaca samotnos$cia, kiedy dziwi
go akt rozmowy, a przejawia si¢ pogarda dla wartosci i hierarchii, na jakie zgadza si¢
mieszczanstwo [Trznadel 1974, 8].

Rozbiezno$¢ postaw tych bohaterow wynika z odmiennego postrzegania, czy raczej
odczuwania rzeczywisto$ci. Protagonista Camusa potrafi si¢ cieszy¢ morzem, u Sartre’a
dekoracje od poczatku nie majg znaczenia. Obaj bohaterowie odrzucaja natomiast spoteczny
system warto$ci. Meursault koncentruje swoja codzienno$¢ na realizacji biezacych potrzeb,
dziata w oparciu o spontaniczne odruchy. Trznadel nazywa t¢ obojetnos¢ psychologiczng i
filozoficzng apatig, stanowigcag nieuswiadomiony bunt. Paradoksalnie to prawdomownos$¢,
wymykajaca si¢ siatce poje¢ spoteczenstwa, skazuje Meursaulta na $mier¢. Oczekujac na
koniec, absurdalny bohater wspomina wydarzenia z zycia, przywracajac wartos¢ wtasnego
istnienia — kiedy w sadzie odpowiada, ze wszystkiemu winne jest stofice, chodzi o niemozliwg
do zniesienia obcos$¢, ktora niczym zar z nieba, ci$nie si¢ do oczu. Nie ma tu jednak odrzucenia
warto$ci doznan $wiata, Meursault kocha zycie (Trznadel: ,,Cela wigzienia otwiera si¢ ku
morzu lub ku niebu” [Sartre 1974, 9], cho¢ mnie prawdopodobny wydaje si¢ jedynie pierwszy
czlon tej alternatywy). A Roquentin? Bohater Sartre’a ucieka nie tylko od stonca, ale od doznan
w ogole. Whasna twarz jawi mu si¢ jako nieludzka — t¢ konstatacje podzieli w Micie Syzyfa
Camus. My$l Roquentina niebezpiecznie osuwa sie w solipsyzm!*. Podczas gdy cztowiek
Camusa ucieka na zewnatrz, do miasta, w morze, czlowiek Sartre’a chowa si¢ we wiasnych
mys$lach, w domu, ewentualnie bibliotece. Postawa Roquentina jest redukcjonistyczna, ,,wstaje
gwattownie, gdybym tak mogt zatrzymac myslenie, bytoby o wiele lepiej. Wlasne mysli sg
najbardziej mdle, jeszcze bardziej mdle niz cialo” [Sartre 1974, 147].

To ,,zwijanie si¢” Roquentina pokazuje, ze fenomenologiczne myslenie na zewnatrz
Sartre’a utrzymuje si¢ na poziomie faktu, ale nie znajduje aprobaty. Fenomenologia
egzystencjalistyczna jest stanowiskiem reprezentowanym tak przez mtodego egzystencjaliste,
jak i przez jego bohatera. ,,Jazn to tylko §wiadomo$¢ natrectwa rzeczywistosci” — istnieje o tyle,
o ile konstytuuje ja egzystencja. Wszystko to sprawia, ze bunt i przerazenie s3 u Roquentina
silniejsze niz u Meursault. Zachodzi tu pozornie sprzeczna dwoisto$¢ obcosci na linii cztowiek

— §wiat: po pierwsze: §wiat jest inny od cztowieka (wigc nie sposéb go ,,po ludzku” zrozumiec)

145 Sam Sartre odzegnywal sie od solipsyzmu na mocy majacej go wykluczaé¢ intencjonalnoéci. Z pojecia
$wiadomosci wynika, ze nie jest ona zdolna wytwarza¢ swojego przedmiotu — by¢ §wiadomoscig czego$ oznacza
dla Sartre’a odniesienie do konkretnego i obecnego bytu, nie bedacego swiadomoscia, ktéry w pewien sposob ja
podtrzymuje.
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1 po drugie: jesli cztowiek pozwoli sobie na utozsamienie si¢ ze $wiatem, istnieje
niebezpieczenstwo catkowitego wchtonigcia i urzeczowienia (wspomniana redukcja z bytu-dla-
siebie w byt-w-sobie). Uswiadomiwszy sobie ten impas, Roquentinem wzbieraja mdtosci
(takze dlatego natura jest u Sartre’a opresja). Podsumowuje Trznadel: ,,Tu jest pogrzebana
padlina absurdu: cztowiek nie powinien si¢ utozsamic i nie umie si¢ nie utozsamic¢”. I dale;j:
,Dla Roquentina wszelkie istnienie jest zbedne, jest nieuzasadnione, jest nadmierne, zbyteczne.
Istnienie swoje nalezatoby uzasadni¢, aby w ogole moc istnie¢ nie odczuwajac (...) mdtosci”
[Sartre 1974, 10].

O ile wigc zrodto poczucia absurdu jest u Sartre’a i Camusa to samo: brak racji istnienia,
o tyle filozofowie wyprowadzaja z tej konstatacji zgota odmienne wnioski. Absolutnie wolny
cztowiek Sarte’a nie znajduje zadomowienia w $wiecie. Nie podziela pogodzenia, a nawet
podziwu nad $wiatem obserwowanych u napotykanych przechodniow, cata natura napawa go
wstretem — przyroda odrazg, ludzie obrzydzeniem. Nieche¢ 1 wstret Roquentina, przejawiajaca
si¢ na poziomie wszelkich interakcji ze $wiatem, miazdza go, prowadzac do poczucia
zbyteczno$ci, ktorej konsekwencja moze byé rezygnacja z egzystencji (patrz problem
samobdjstwa — fizycznego i filozoficznego). Najpowazniejsza chyba konsekwencja absolutne;j
wolnosci jest absolutna samotno$¢ — wobec $wiata i innych ludzi. Dla Meursaulta istnienie
bywa odpychajace (bunt ciata przeciw ,,stoncu”), ale w ogolnym rozrachunku zycie nie jest
bardziej absurdalne czy pozbawione uzasadnienia niz $mier¢. U Roquentina jedynie nicos¢ nie
budzi zdziwienia i poczucia zbytecznos$ci. Tragizm ludzkiej egzystencji u Sartre’a wynika z
poczucia ohydy zycia i odrazy do $wiata, natomiast u Camusa w zyciu jednako oburzajacym i
wspanialym osadzonym w pigknym $swiecie.

Zanik sensu 1 pojawienie si¢ absurdu nastepuje dla Roquentina wraz z u§wiadomieniem
sobie, ze cztowiek nie jest bytem osobnym, a przej$cie migdzy wszystkim i niczym jest ptynne.
Absurd jest jedynym absolutem, nie ma Boga, w ktéorym mozna by transcendowaé. W
Sartre’owskiej prozni sensu powraca kwestia wolnosci. Mozna by tu przylozy¢ pdzniejsze
kategorie wolnosci ,,0d” i wolnosci ,,do”. Jednostka jest wolna ,,od” — od zasad, zewn¢trznego
sensu, warto$ci — tu realizuje si¢ wielkie marzenie Roquentina o nicosci, i wolna ,,do” —
podejmowania wybordéw, dokonywania czyndéw. Jako niezbywalna, wolno$¢ czyni cztowieka
odpowiedzialnym za stwarzanie wartosci w $wiecie 1 dlatego egzystencjalizm jest
humanizmem.

W Mdiosciach napisanych w konwencji pamigtnika protagonisty (z licznymi
strumieniami $wiadomosci, ale tez dialogami i opisowymi fragmentami) Sartre prezentuje trzy

postawy, trzy sposoby realizacji tej wolnosci, trzy mity (brawurowo wyodrgbnia i
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charakteryzuje je Trznadel). Mit kultury rozumianej jako wiedzy (pozytywistycznie) uosabia
Samouk. Me¢zczyzna cale dnie spgdza w bibliotece, czyta wszystko, alfabetycznie i po kolei.
Zaslepiony iluzja zdobycia pelni wiedzy, odmawia sobie przyzwolenia na jakikolwiek wybor.
Z tak ujetego humanizmu niewiele wynika: mieszcza si¢ tu wszystkie, nierzadko sprzeczne
tendencje, a oddanemu sprawie czytelnikowi ani $mie przyj$¢ do glowy, ze biblioteka moze
by¢ niekompletna oraz ze bezkrytyczna lektura prowadzi na manowce. Sartre krytykuje w ten
sposob francuskie mieszczanstwo, natomiast na poziomie egzystencjalnym jest to krytyka
koncepcji cztowieka sprowadzajacej go do wiedzy przedmiotowe;j.

Anne¢ 1 Roquentina tgczy ,mit przygody i chwili doskonalej”. Trznadel nazywa go
réwniez mitem Sacrum w zyciu, czyli mitem sensu. Roquentin pragnie przezy¢ przygode (to
motyw przewodni Mdlosci, przypominajacy pragnienie zdobycia ksiezyca przez Kaligulg
Camusa), pozada chwil niezwyktych, wyrdzniajacych si¢ ponadprzecietng jakoscig. Poszukujac
przygody (w swojej historii, jak 1 w terazniejszoS$ci), protagonista zdaje sobie sprawe, ze to nic
innego, jak zycie przeszloscia. Przygoda wymaga bowiem opowiedzenia i jako taka jest
osadzona w tym, co byto. Gdyby chcie¢ ja przezywac (w terazniejszosci), trzeba by wttaczad
w dziejaca si¢ chwile domniemane znaczenia. Ocenia¢ dziejace si¢. W ten sposob Sartre
naigrywa si¢ z nadziei. Podobnie Anna dochodzi do konstatacji, ze doskonate chwile nie
istnieja, a kiedy traci ten cel, oglasza wiasny koniec. Sartre desakralizuje w ten sposob
rzeczywisto$¢. Budzacag nadziej¢ konstatacj¢ o tym, ze nie ma ,,czaséw stabych” zbija
stwierdzeniem, Ze nie istniejg tez ,,czasy mocne” [Trznadel 1974, 16-18].

Rouentin, Samouk, Anna — wszyscy oni szukaja ocalenia w ustaleniu sensu zycia, ale
sensu nie ma. Glowny bohater konstatuje, ze tatwo by¢ cztowiekiem, jesli tylko nie przejrzy si¢
absurdalno$ci istnienia, obnazajacej tego, ze istniejemy, 1 nic poza tym. Ta $wiadomos$¢
powoduje atak mdlosci, uczuciowy odpowiednik pojecia absurdu rzeczywistosci. Mdlosci,
nuda, s3 niezno$ne, trzeba podjaé wysitek ich przezwyciezenia. Zycie objawia sie jako
sprzecznos¢, cigg opozycji na liniach: mys$li 1 bytu, przesztosci 1 przysztosci, jednostki i
spoleczenstwa. Przynajmniej czgsciowe wyjscie z tego impasu nieSmiato 1 bez przekonania
proponuje Anna: nalezy spojrze¢ na zycie jako na pewien typ zadania wykraczajacego poza
inercyjng rzeczywistosc¢, jako procesualne wyzwanie tworzenia nowego. To ustalenie pozostaje
jednak na poziomie szeptem wyrazonego postulatu. Podobng funkcj¢ petnig jazzowe nuty, ktore
co pewien czas pobrzmiewajg w powiesci, usmierzajac mdtosci. Jest w powiesci Sartre’a scena,
w ktorej Roquentin przywotuje pobyt w kawiarni, gdzie saczy si¢ muzyka (najpewniej jazzowe
Blue sky lub Some of These Days wymieniane w innych momentach ksiazki) wyzwalajaca

wspomnienia cudownej przesztosci. Wowczas zycie bylo ,twarde”, czyli przynajmniej
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chwilowo stale 1 w tej stato$ci szczgsliwe, miato ,,rzadka 1 drogocenng jako$¢” (to na niej, nie
na mitosci, Bogu, stawie czy bogactwie zalezy bohaterowi najbardziej) [Sartre 1974, 72]. Dla
Roquentina muzyka jest bytem spoza porzadku istnienia, co czyni ja niezniszczalng, wieczna.
Fakt, ze jego ulubiong plyta jest jazz, muzyka wolnosci — od konwencji muzycznych i
spotecznych, melodia uci$nionych, z pewnoscia nie jest przypadkowy. Jazz tchnie pozytywna
warto$§¢ wolno$ci, przypominajac, ze ta nie jest tylko przekleta, ale tez konieczng do
realizowania si¢ cztowieczenstwa.

Osobistos¢ 1 uniwersalnos¢ absurdu realizujg si¢ takze w probie uchwycenia atmosfery
czasow, w ktorych tworzyli Camus i Sartre. Piszac o wolnosci 1 zniewoleniu, sprawczosci i
znudzeniu, wygodzie niewiedzy i $§wiadomosci, absurdysci dawali wyraz nadchodzacej
katastrofy. W szerokiej spotecznej perspektywie byl nig piekto drugiej wojny Swiatowej; w

perspektywie jednostkowej — dramat pozostawionej samej sobie jednostki.

E. Egzystencja jako trud — (nie)mozliwo$¢ wyjscia z absurdu

Za podsumowanie niech postuzy refleksja nad mozliwoscia przekroczenia absurdu.
Zaréwno mysliciele, do ktoérych odwotuje sie¢ w pierwszej czesci pracy, jak 1 absurdys$ci per se
z czgsci drugiej utrzymywali, ze poczucie absurd nie jest pozagdanym stanem. Prawdziwie
pozytywng warto$¢ absurdowi przypisuje si¢ jedynie w mistycyzmie, gdzie w obliczu
niemozliwosci pogodzenia prawd religijnych z prawdami wyrozumowanymi, rekomendowana
jest podazanie $ciezka wiary. Jego wyznawcy utrzymuja, ze do absurdyzmu prowadzi dopiero
odrzucenie Boga. Wracajac do tradycji, o ktorej pisze, afirmacja absurdu jest przejawem
jasno$ci widzenia. To pierwszy etap, fundamentalny, bo otwierajacy na walke z absurdem,
jednak najwazniejsze dzieje si¢ dopiero po blysku (samo)$wiadomosci. Bohaterowie mojej
pracy proponowali rézne remedia na absurd, bo rozumieli go na rézne sposoby, a takze dlatego,
ze formutowali swoje poglady w oparciu o inny zespot przekonan. Na poziomie najbardziej
ogblnym, kluczowa jest konstatacja, ze poznanie ludzkie ma charakter normatywny, takze w
sferze aksjologicznej. Absurd bierze si¢ z tego, ze Swiat nie pasuje do pewnych norm. Pora
zebrad recepty na wyjscie z matni absurdu prezentowane przede mnie w toku pracy.

Absurd rozumiany jako kategoria logiczno-jezykowa sprowadzany jest do sprzecznos$ci
lub paradoksu, ktory nalezy wyeliminowa¢ z jezyka. Takie stanowisko reprezentowali m.in.
protoplasta racjonalizmu poznawczego Parmenides i filozof analityczny Thomas Nagel.
Presokratyk zdecydowat si¢ przezwycigzy¢ absurd poprzez odrzucenie swiata zjawiskowego.

Kazdy formutowany przez niego opis $wiata prowadzil do sprzeczno$ci, stad decyzja o
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zdeprecjonowaniu rzeczywistosci empirycznej. Poczucie absurdu zostaje sprowadzone do roli
,»skutku ubocznego” niedoskonatosci rozumu, ktérag mozna eliminowac przez precyzowanie
jezyka. Pozniejsi filozofowie wyposazeni w narzedzia do analizy jezyka nie musieli wyciagaé
Z jego utomnosci tak radykalnych konsekwencji, poniewaz sprzeczno$¢ nie byta juz czyms tak
powszechnym. Swietnie wida¢ to u Nagela, ktory rozprawia si¢ z absurdem na drodze
konsekwentnej argumentacji. W skrupulatnym i sugestywnym dowodzeniu wykazuje
nieadekwatno$¢ najczestszych argumentéw na rzecz absurdu egzystencji, jednoczes$nie
zachowujgc zrozumienie dla tych, ktorzy je formutuja. W konsekwencji kluczowe wydaje sie
stwierdzenie, ze, biorgc pod uwage naturalng dla cztowieka potrzebe transcendencji, nie
mozemy unikng¢ absurdu, nawet odmawiajac podjecia kroku w jej kierunku i usitujac pozostaé
w nie§wiadomosci. Na pewnym poziomie filozof analityczny proklamuje absurd, gdyz
absurdalno$¢ jest dla niego manifestacja najwznioslejszych i najbardziej interesujacych
ludzkich cech. Doznajemy poczucia absurdu dzigki temu, ze posiadamy zdolnos¢ do
przekraczania siebie w myslach. Jesli wrazliwo$¢ absurdalna jest filtrem postrzegania naszej
rzeczywistej sytuacji (znow: zdaniem Nagela nie jest to konieczno$¢), nie ma powodow dla jej
odrzucenia. Swiadomos$¢ absurdalnosci stanowi efekt zdolno$ci rozumienia naszych ludzkich
ograniczen, €O nie musi prowadzi¢ do agonii ani wywotywa¢ buntowniczej pogardy losu
(polemika z Camusem). Dla Nagela takie pelne dramatyzmu akty zdradzaja niedocenienie
kosmicznego braku znaczenia sytuacji. Patrzac na problem ponadjednostkowo, poczucie
absurdu jest nieuzasadnione z jednej, i rudymentarnie ludzkie, a wigc immanentnie do nas
przynalezace z drugiej strony.

Rozpatrywany jako kategoria metafizyczna absurd oznacza sprzecznos$¢ rzeczywistosci.
Podejscie to byto i jest mocno krytykowane na gruncie filozofii, z uwagi na fakt, iz taki absurd
mozna przedstawi¢ jedynie jezykiem pelnym paradoksow. W najglebszej warstwie absurd tego
rodzaju jest eliminowalny, co sprawia, ze mozna zakwestionowaé zasadno$¢ jego
wyodrebnienia. Jego oredownikami byli Heraklit i Hegel. Swiadomie pomijajac w pracy tego
drugiego (z uwagi na koniecznos$¢ przedstawienia gigantycznego systemu filozoficznego, w
ktorym finalnie absurd znika za sprawa praw historii), zatrzymatam uwagg na mysli Heraklita.
Jego absurd mozna uzna¢ za pozorny: nawet w zmiennym i absurdalnym bycie mozna dostrzec
regularnos$¢ rzeczywisto$ci. Sprzecznosci daja si¢ racjonalizowaé za pomoca Logosu, ktérego
emanacje mozna uzna¢ za pierwowzOr pozniejszych praw naukowych. W metaforycznym
niejasnym przekazie presokratyk pochwalat sprzecznos$ci, dostrzegajac ich pozytywna warto$¢,
jednak ich funkcjonowanie mozliwe jest jedynie pod egida porzadkujacego Logosu. Zglebienie

rzeczywisto$ci jest mozliwe dzigki stosowaniu si¢ do pewnych norm poznawczych
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(epistemologia normatywna), pozwalajagcym absurd wyeliminowa¢. Tak u Heraklita, jak u
Parmenidesa, by zestawi¢ rOwniez Swiat starozytny, absurd postrzegany jest zatem jako pewna
negatywnos¢, nie stanowi uposazenia §wiata.

Wreszcie absurd jako kategoria egzystencjalna, ktora ujrzata swiatto dzienne w jedynej
mozliwej do eksplikacji tego typu tresci, literackiej formie. To docelowo interesujgce mnie
rozumienie kluczowego pojecia funduje filozofi¢ absurdu. Grunt pod nurt, ktérego potrzebe
metodologicznego wyodrgbnienia zauwazam przygotowali preabsurdysci: zbudowani na
chrzescijanstwie Pascal i Kierkegaard oraz nihilista Nietzsche. Na ich ustaleniach wyrosli
,,moi”” dwudziestowieczni absurdysci: Camus, Unamuno, Kafka, Pessoa, Sartre. Wczeéniej, bo
W nowozytnos$ci i przedsionku czaséw wspodtczesnych Pascal i Kierkagaard rozprawiali si¢ z
absurdem na gruncie religii. Ich zdaniem irracjonalny skok w wiar¢ niweluje absurdalng
rozpacz dzigki sensotworczej rzeczywistosci, ktorej gwarantem jest Bog. Pascal podnosit
konieczno$¢ utrzymania tragicznego napigcia wynikajacego z koegzystencji w czlowieku
przeswiadczenia o wlasnej skonczonos$ci i nadziei na nieskonczonos¢. Tradycja egzystencjalna
absurd rehabilituje. Dzieje si¢ to czgSciowo u Pascala, dla ktorego jest on rezultatem
niedoskonatosci ludzkiej, a z pelng moca u Kierkegaarda. Absurd przystuguje zatem —
immanentnie — ludzkiemu istnieniu, i jako takiego nie da sie go sprowadzi¢ do sprzecznosci.
Wracajac do zrodta absurdu upatrywanego w konstatacji, ze §wiat nie pasuje do pewnych norm:
zrodio to wybija dlatego, ze normy te sg wytworem Boga, a niedoskonaly cztowiek nie potrafi
ich pojac.

Nowego otwarcia w walce z absurdem (wcigz rozumianym jako kategoria
egzystencjalna) dokonuje Nietzsche — witalista i nihilista — dla ktorego orez stanowi senso- i
wartosciotworcza aktywno$¢ podmiotu. Tylko cztowiek moze usungé absurd, ustanawiajac
wlasne normy poznania; usensowni¢ rzeczywistos¢, aby wyzwoli¢ si¢ z absurdu.
Nietzscheanski nihilizm osadzony jest w kontekscie kultury, ktora sama zgtadzita swoja wiare
w Boga. To wyzwanie dla wspotczesnosci, bowiem bez czesto bezrefleksyjnie przyjmowane;j
dotad wiary niemozliwe okazato si¢ zachowanie warto$ci, dla ktorych Bog stanowit absolutny
punkt odniesienia. Nie do utrzymania okazaly si¢ rOwniez niesione na sztandarach uniwersalne
wartos$ci 1 przydany z urodzenia sens zycia. Skrajny nihilizm, w ktory mozna by si¢ w tych
nowych warunkach osungé, ustgpuje nadcziowiekowi, ktory, odrzuciwszy zuzyte formy i
konwenanse, stwarza si¢ na nowo, I dla ktorego wszystko jest dozwolone. Stanowigcego miare
wszechrzeczy nowego cztowieka motywuje sita, napedzaja go zadze zycia i wola mocy. Jedyna
wartoscig jest dla niego przekroczenie bezsensu istnienia i bezcelowosci §wiata — na wlasnych

zasadach 1 na wlasny uzytek. Nietzscheanski nihilizm poniosg dalej Camus 1 Sartre, kazdy na
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swoj sposob. Nihilizm Camusa jest aktywny — wzywa do aktywnosci, energii, dziatania. W
Micie Syzyfa kaze samodzielnie trwaé, W Czlowieku zbuntowanym zagrzewa do buntu i
solidarno$ci. Nihilizm Sartre’a opanowuje bierno$¢ — Roquentin w Mdfosciach odkrywa
przypadkowos¢, ktora przekresla mozliwos¢ przezycia przygody, jaka w najszerszym sensie
jest samo zycie [Guérin 2009, 8-9].

Przeszedlszy do absurdyzmu, spotykam Camusa i jego Syzyfa — szczgsliwych, bo
toczacych wilasny boj wlasnymi sitami. Pierwszym krokiem ich — absurdalnej — wolnosci jest
afirmacja zycia opartego na tutaczce, ktorej nie sposdb przypisa¢ logicznych racji. Na tym
zasadza si¢ Camusowska jasno$¢ widzenia — stan umyshu cztowieka uswiadamiajgcego sobie
sprzeczno$¢ jako zasadg dotyczaca zarowno $wiata, jak i niego samego. Jest ona zresztg obecna
u wszystkich absurdystéw, bo nie ma absurdu bez $§wiadomosci. Ludzka wielkos¢ polega —
paradoksalnie — na poznaniu wiasnej ograniczonosci (w tej konstatacji uobecniaja si¢ poglady
Pascala i Kierkegaarda) i jednoczes$nie probie przekraczania tych granic (tu pobrzmiewaja
potrzeba przewarto$ciowania wartosci i witalizm Nietzschego). Z absurdu Camus wyprowadza
wezwanie do buntu, wolnosci i pasji zycia. Samobojstwo — mySlowe (zycie z uluda
immanentnego sensu) i ontologiczne (fizyczny koniec) — to kapitulacja. Nie sposob uciec przed
absurdem, ale godnos¢ cztowieka wymaga od niego zycia zyciem jak najpiekniejszym, pomimo
$wiadomosci absurdalnej. Tylko $wiadomy, heroiczny trud (prze)trwania moze nadac¢ sens
absurdowi. Camusowska triada absurdu (Kaligula, Obcy, Mit Syzyfa) zdaje relacj¢ z buntu,
jednak jest to bunt naiwny, niedojrzaty, balansujacy na granicy solipsyzmu. Dopiero w kolejnej
fazie mysli absurdysty, po zaakceptowaniu wlasnej egzystencji jako wartosci samej w sobie,
jednostka uswiadamia sobie warto$¢ zycia 1 egzystencji innych.

Camus jest buntownikiem metafizycznym — formutujac ide¢ buntu daje wyraz
pragnienia nieSmiertelnosci gatunku, cho¢ wie, Ze jest ono niespetnialne. Czyni tak nie dlatego,
ze brak mu zdrowych zmystow (rozum to dla Camusa nadrzedna wladza), ale by
zamanifestowa¢ mitos¢ do zycia, ktore jest mu drozsze niz cokolwiek innego. To pragnienie
nie$miertelnos$ci wyzbyte jest tesknoty za religijng nad moralng nadbudowsg. Camus nie odrzuca
wartosci, ale nie wpuszcza tez zewngtrznej nadziei (parafrazujac jedna z jego wypowiedzi: tam,
gdzie nie ma nadziei, trzeba jg sobie wymysli¢). Bycie czlowiekiem zbuntowanym 0znacza
prowadzenie zywota samoswiadomej jednostki stroniacej od wychylen: ku konformizmowi
akceptujgcemu niesprawiedliwosci zastanego fadu, i ku rewolucjonizmowi, w ktorym w imi¢
jakiej$ ideologii dopuszcza si¢ na gwalt, alienacj¢ 1 unicestwienie sobie podobnych. Dojrzaty

Camus propaguje idee buntu, etyki solidarystycznej i gtgbokiego humanizmu. Jest obywatelem
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$wiata, w ktorym pragnie budowa¢ wspoélnote. Solidarnos¢ buntu stanowi dla niego odtrutke
réwnowazacg i uniewazniajgcg absurd, co wyraza swoiste credo ,,Buntuje si¢, wigc jesteSmy”.

W  Czlowieku zbuntowanym Camus podejmuje rozrdéznienie migdzy buntem a
rewolucjg: bunt trzeba nieustannie odnawia¢, wymaga aktywizmu, zycia, ktore uchronig go
przed skostnieniu rewolucji i przeksztalceniem w tyrani¢. Podjecie buntu Merton nazywa
,poczatkiem prawdziwe]j egzystencji” [Merton 1996, 82]. Podoba mi si¢ wyzbyta ortodoksji

odwaga duchownego, ktory stwierdza:

Camusa mozna w zasadzie nazwaé¢ myslicielem ,,religijnym” w tym sensie, ze odwotuje
si¢ do niejasnej i ostatecznej wiary. Niewatpliwie nie jest to wiara teologiczna, lecz wiara
w czlowieka, wiara w sam bunt, wiara w warto$¢ egzystencjalnego $wiadectwa
powiadajacego absurdowi: ,,Nie”. W tym duchu uznania samego cztowieka jako pewnego
rodzaju ostatecznej warto$ci Camus mowi: ,,Mamy tylko jeden sposdb stworzenia Boga —

Nim zosta¢” [Merton 1996, 75-76].

Jestem przekonana, ze wiar¢ w takich ,,bozkow” Camus wyznawat.

Camusa warto ponownie skonfrontowa¢ z Sartrem, ktory rowniez byt ludzki utozsamia
ze $wiadomoscia, jednak inaczej reaguje na absurd. Inne jest rowniez zaplecze myslowe obu
absurdystow, bo dla autora Bytu i nicosci istotng role odgrywa fenomenologiczne podglebie.
Swiadomy byt ludzki (precyzyjnie byt-dla-siebie: intencjonalny i samo$wiadomy)
przeciwstawia wigc nieswiadomemu bytowi rzeczy. Pomijajac przebieg rozumowania, ktore
rekonstruowalam w poprzednim rozdziale, skoro wolno$¢ cztowieka manifestuje si¢ przez
negacje $wiata, Swiat jest nicoscig, a cztowiek osigga niezaleznos$¢ od panujgcym w nim regut.
Dzigki wolnosci dzialajacego bytu mozliwe jest wszelkie dziatanie. Wolno$¢ cztowieka polega
wigc na zerwaniu z samym sobg i1 ze Swiatem w ich aktualnosci dla realizacji samodzielnie
sformulowanego celu. Istnienie wyprzedza 1 warunkuje istote; egzystencja poprzedza esencje.
W tym niedookresleniu cztowieka tkwi zrodto jego wolnosci. Istote tworzy wlasny czyn
jednostki (nie Bog, natura, spoteczenstwo czy wladza). Trzeba przy tym pamietaé, ze
Sartre’owska wolno$¢ sprzezona jest z odpowiedzialnoscig. Wolno$¢ zostala cztowiekowi
zadana; ta wolnos$¢ budzi w nim lek przez jej nieograniczonos¢ i wolnos¢ od jakichkolwiek
motywacji. To odpowiedzialno$¢ przede wszystkim egzystencjalna: jej cigzar wydaje si¢
niemozliwy do udzwigniecia, a poczucie odpowiedzialno$ci absolutnej nie znajduje
odzwierciedlenia w poczuciu dysponowania wolnoscig (absolutng jedynie deklaratywnie).

Istnienie autentyczne, a wigc wolno$¢, oznacza dla Sartre’a egzystencj¢ zawieszong

miedzy idealem a rzeczywistoscia, w ktorej dokonuje si¢ kolejnych nieuzasadnionych wyborow
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nie zblizajacych czlowieka do (samodzielnie wytyczanych) celow. Trwanie w wolno$ci
wynagradza poczuciem sprawczosci (§wiat i siebie tworzymy sami), i poczuciem godnosci.
Cztowiek jest z nich zbudowany, co jednak nie zdejmuje z niego ci¢zaru odpowiedzialnoSci.
Stad mdtosci.

Szuka¢ remedium na absurd u mysSliciela, dla ktorego bycie cziowiekiem jest
jednoznaczne z cierpieniem to wyzwanie, a dla Unamuna cierpienie stanowito istotg¢ bytow
$wiadomych. Gle¢bokie cierpienie, jako istota i immanentna cecha swiadomosci, ma doskonali¢
cztowieczenstwo. Wyrugowanie z umyshu nieuchronnie zblizajacej si¢ $mierci moze czasowo
usmierzy¢ bol, jednak dopiero w obliczu (post)mortycznej niepewnosci, dochodzg w cztowieku
do gtosu zagadnienie jego tozsamosci i sensu istnienia. Tylko uswiadomiwszy sobie tragizm
egzystencji (dialektyka Swiadomosci $mierci i pragnienia nie$miertelnosci) mozliwe jest
autentyczne zycie. Jak u Camusa, pojawia si¢ pragnienie niemozliwego — boskosci, ktora u
Unamuna oznacza tyle co wszechobecnos¢, nadswiadomos¢, wyzwolenie si¢ z kategorii czasu
I przestrzeni. Sposobem na pogodzenie pozornie sprzecznej indywidualnosci bytu i jego
nad$wiadomosci ma by¢ udziatl w transcendenc;ji.

Pozycja i rola Boga w mysli Unamuna nie sg tatwe do ustalenia, tym bardziej, ze na
roznych etapach zycia autor przejawial odmienne nastawienie do istnienia absolutu. Pozny
Unamuno, ktéry zajmuje mnie szczeg6élnie, mial antydogmatyczny stosunek do wiary
pojmowanej jako proces i Boga-klucza otwierajacego na konfrontacje z (nie)$miertelnoscia.
Jego cztowiek z krwi i kosci nosi w sobie Igk przed nicoscig z jednej strony, a z drugiej tkwi w
patowym konflikcie wewngtrznym migdzy pragnieniem wiary w gwarantujgcego mu
wieczno$¢ Boga i ucigzliwg niezdolno$cig do tejze. Najbezpieczniej byloby te niepewnosci
(programowo zreszta wpisane w filozofi¢ absurdu) spuentowal spostrzezeniem, ze
zaspokojona potrzeba transcendencji ma zdolno$¢ uspienia absurdu, ktory jednak wcigz tli sig
W cierpigcym istnieniu.

Fernando Pessoa, roéwniez pesymista, jednak nienaznaczony tak mocno przez
Schopenhauera (nie gloryfikowat cierpienia, cierpiat z tego powodu, ze cierpi), stosowat kilka
forteli przed pograzeniem si¢ W absurdzie. Pragnac ocali¢ istnienie, najogdlniej rzecz ujmujac,
zamknat si¢ we wlasnej glowie. Uciekat w wyobrazZnig, bo tam nie dosiggaty go skonczonos¢ i
bol zwigzane z obojetnoscia Swiata. Te osobiste wycieczki przyjmowaly forme¢ onirycznych
podrozy, nawet gdy przebiegaly rzeczywistymi uliczkami Lizbony. By ochroni¢ si¢ przed
samotnoscig, przedtuzy¢ istnienie 1 mozliwie dookres$lic siebie, tworzyt heteronimy.
Zwielokratniajac si¢ ponad stukrotnie, wysylal sygnat do §wiata, Ze chce na nim zosta¢, mimo

Zze zycie mu cigzy. Tworczo$¢ Pessoi jest swiadectwem jego egzystencji: rzeczywiscie
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niespetnionej, wolno dryfujagcej w sferze marzen. Ptonna jednak nadzieja na ostateczne
powodzeniu tej ucieczki, bo mimo ze w wyobrazni absurd nie ma racji bytu, cena za zycie w
iluzji pozostaje wysoka. Pisanie byto dla niego jednoznaczne z egzystencja (a w hierarchii stato
wyzej od istnienia), pisat wigc kompulsywnie, jakby mimowolnie, na granicy $wiadomosci.
Ten rodzaj walki z absurdem — poza realizacja obsesji samoutrwalenia — przysparza korzysci
czytajacym stowa Pessoi. Jesli wierzy¢ jego tekstom (a zatem wzig¢ w nawias maski, kreacje i
¢wiczenia stylistyczne), pisanie pozostalo dla niego przede wszystkim potrzeba, nie srodkiem
do celu, nie przestrzenig dokonanego speinienia. Krzyk rozpaczy nie wydobyt si¢ za zycia
Pessoi z jego kufra, po $mierci rozszedt si¢ na dwie strony: komercyjnego symbolu i, co
wazniejsze, unikalnego wyrazu zycia z absurdem.

O tym, co dzieje si¢ z tworczoscig rozdzielong przez $mier¢ od spisujacej ja reki,
Swietnie napisal Nicola Chiaromonte po $mierci swojego przyjaciela, Alberta Camusa.
Zauwazywszy, ze kiedy znika ze $wiata czlowiek, przypominamy sobie jego fizis i codziennos¢

obecnosci, a kiedy znika pisarz — jego tworczo$¢, konstatuje:

Ani postaci cztowieka nie oddadza przywotane wspomnienia, ani osobowos$ci pisarza —
rozpatrywane na nowo dzieto; czlowieka nie ukaze pisarz ani pisarza cztowiek. (...)
Prawda miescita si¢ w jego zywej obecnosci, a tej nic nie moze zastgpic¢. Niesmiertelnos¢
jest zludna nawet w obszarze sztuki czy mysli: jest tylko niemym trwaniem dawnej
powloki, ktora opiera si¢ erozji czasu i katastrofom historii i przywodzi na mys] trwanie
kamiennych pomnikéw. Sens i warto$¢ ludzkiego zycia miesci si¢ jedynie w tym, CO jest
identyczne zaréwno w istnieniu uznawanym sztucznie za ,,wielkie” — wiec w istnieniu,
ktore po prostu miato szczescie znalez¢ dla siebie wyraz — jak w istnieniu najzwyklejszym.

I tylko to si¢ bedzie liczy¢, kiedy nasz §wiat dobiegnie konca [Chiaromonte 1996, 9-10].

Prawdopodobnie §wiadomos$¢ ta towarzyszyta rowniez Pessoi, ktory daleki byt od
kierowania swojej tworczosci do blizej nieokreslonej potomnosci (zwlaszcza, ze za zycia nie
spotkat go zaden komercyjny sukces). Swiadczy o tym chociazby fakt, ze duza cze$é jego
zapiskOw pozostaje niejasna, absurdysta nie dbal o tad ani chronologi¢ swoich tekstow,
,Wypisywal si¢”’ na papierze nie dbajac o to, czy kto$§ bedzie pozniej czytat jego stowa. O
dostepnos¢ jego rozleglej spuscizny zadbali zdeterminowani badacze. Ta praktyka pozwala mi
przej$¢ ptynnie do kolejnego absurdysty — jak o tworczo$¢ Pessoi dba Richard Zenith, tak Kafke
czytamy dzigki Maksowi Brodowi (Brod nie postuchat przyjaciela, ktory zlecit unicestwienie
duzej czesci jego manuskryptow. Jednoczesnie byt tym, ktory na wlasng reke poprawiat teksty
Kafki).
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Aforyzmy, ktore Kafki pisat w Ziirau odstaniajg swoistg teologie absurdysty, w opozycji
do jego tworczosci narracyjnej, stanowiaca pole do wyrazania przede wszystkim watpliwosci i
rozterek. By doglebnie pozna¢ mysl Kafki, nie mozna ograniczy¢ si¢ do jednej z tych nitek, co
jednak w tym miejscu uczynie, chcac wskaza¢ blyskajace czasem w jego filozofii remedia na
absurd. Jak w przypadku prozy absurdysty, niczego nie mozna tu stwierdzi¢ na pewno, a
wyrazane nadzieje gasng réwnie szybko, jak si¢ pojawiaja. Inaczej niz u Camusa, nie ma u
Kafki wyrazanych mocno zawezwan do heroicznego buntu, jednak i on zauwaza Konieczno$é
sprzeciwu wobec zastanego stanu rzeczy (,,Zostat na nas natozony jedynie obowigzek negacji;
to, co pozytywne, zostalo nam juz dane”). Czlowiek nie ma wplywu na absurdalnosé
rzeczywistosci, jednak moze si¢ jej nie poddawac. Ludzie na rézne sposoby sg wykluczani ze
swiata, Kafke to wykluczenie dopadto z wielu stron naraz: rodziny, spoteczenstwa, kultury i
religii. Cztowiek nie wygra ze $wiatem, jednak trwajac w jego absurdalnosci (z koniecznoS$ci
poddajac si¢ zasadzie zawieszenia, niepozwalajacej w obliczu absurdu na stawianie
ostatecznych konkluzji i poprzestawanie na gotowych tezach), nie ma tez mowy o przegranej.

I u Kafki pojawia si¢ gltdod boga, zdecydowanie blizszy temu wyrazanemu przez
Unamuna, niz do ufnej relacji cztowiek-Bog z mysli i egzystencji Pascala czy Kierkegaarda.
Ten bog, gdyby istnial, nie zdotatby zaghuszy¢ absurdalnos$ci §wiata ani nada¢ sensu zyciu przez
wydtuzenie horyzontu poza doczesnos¢. Bogu Kafki brak koherencji, nie stanowi zrédta
powszechnej moralno$ci, nie jest wreszcie bezwzglednie dobroduszny. Jednak sama jego
(potencjalna) obecno$¢ wnosi pewna nadzieje 1 przekonanie, Ze nie jesteSmy w §wiecie sami.
Te otuchg¢ studzi inna mys$l aforysty, w ktorej cztowiek jawi si¢ jako byt rozdarty migdzy
bezsensownym, wcigz zawodzacym i alienujagcym $wiatem ziemskim a §wiatem niebianskim,
w ktéry, mimo iz chcialby, nie do konca jest w stanie uwierzy¢. To sprawia, ze jednostka
nigdzie 1 nigdy nie czuje si¢ ,,u siebie”.

Czy zatem istnieje wyjscie z absurdu? Mozna rozwigza¢ absurd logiczno-jezykowy, a
przynajmniej tatwo go zidentyfikowac 1 zneutralizowa¢ jego dziatanie. Podobnie wyjs¢ mozna
z absurdu metafizycznego — na ogarnigcie chaosu rzeczywistos$ci sg systemowe rozwigzania
(jak Logos czy prawa historii). Zdecydowanie najtrudniej zdiagnozowac i zawezwac dziatanie
przeciw absurdowi, ktory funduje filozofi¢ absurdu — absurdowi jako kategorii egzystencjalnej.
I jest to walka nierowna, do ktorej przystepuja absurdysSci: buntujac sie, solidaryzujac,
realizujac wlasng wolnos$¢, przewartosciowujac wartosci, poktadajac nadzieje¢ w Bogu/bogu.
Czy uda im sie¢ absurd przekroczy¢, czy tez nie, zdaje si¢ faktem drugorzgdnym wobec

podjetego w tym celu trudu.
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F. Absurd opowiedziany, nie upoj¢ciowiony

Camus uprawial filozofig, vide Mit Syzyfa czy Czlowiek zbuntowany (cho¢ nigdy w
stricte akademickim dyskursie), rownolegle piszac powiesci, krotsze formy prozatorskie i
utwory dramatyczne. Sartre, ktéremu stawe przyniost ewidentnie filozoficzny Byt i nicosé (z
wymownym i do$¢ pretensjonalnym podtytutem: Zarys ontologii fenomenologicznej),
debiutowatl powiescia, do konca pozostajgc wierny literackiej formie. Unamuno, obok eseju O
poczuciu tragicznosci zycia wsrod ludzi i wsrod narodow tworzyt literaturg 1 publicystyke.
Kafka i Pessoa oprocz dziennikow i listow nie zwykli pisa¢ pozaliterackich tekstow. Czy to
umniejsza filozoficzng doniostos¢ ich dziet? W mojej opinii nie. Wazniejsze pytanie: dlaczego
zaden z wymienionych absurdystow nie ograniczyl si¢ do pisania noszacego jedynie
filozoficzne znamiona? Bo do§wiadczenia absurdu — 0sobistego i uniwersalnego zarazem — nie
sposob upojeciowié, a jedynie literatura umozliwia przedstawienie urzeczywistniajacej si¢ W
akcie tworczym egzystencji, obrzydzenia wynikajacego z przypadkowosci zdarzen,
dezaprobaty wobec wlasnej przemijalnosci, rozterek zwigzanych z pozostawieniem czlowieka
samemu sobie w §wiecie. Przewaga literatury nad filozofig na tym polu jest ogromna: tworczos$¢
literacka pozwala unikng¢ obiektywizacji procesu poznania, kluczowego w sytuacji, w ktorej
jego przedmiot nierozerwalnie splata si¢ z podmiotem filozofujacego. Doswiadczenie
egzystencjalne ma charakter subiektywny, a literatura pozwala nadawa¢ mu szerszy —
uniwersalny kontekst.

Koncepcje literatury proponowang przeze mnie w tej czeSci pracy samozwanczo
nazywam egzystencjalistyczna, a wigc upatrujaca role literatury w podejmowaniu kwestii
fundamentalnych dla ludzkiego istnienia. Przekonanie to podzielali autorzy, do ktérych za
chwile si¢ odwotam. ,,Powiesciopisarz (...) jest badaczem egzystencji” [Kundera 2015, 55],
,»lematem literatury byl zawsze cztowiek w §wiecie” [Sartre 1968, 285]. Pessoa pisal, ze jego
ojczyzna jest jezyk (portugalski). Tak si¢ ztozyto, ze wspodlng ptaszczyznag Kundery, Deleuze’a,
Merleau-Ponty’ego i Sartre’a jest francuszczyzna (wszyscy poza czeskim Kundera byli
Francuzami). Czy na ich rozumienie literatury oraz stawiane jej cele wptynat jezyk? A moze
tradycje literackie Francji i srodowisko intelektualne ich pokolenia? Nasze myslenie jest w
jezyku, a francuski namyst nad literaturg (zwtaszcza nad powiescia) moglby i dla wielu stanowi
horyzont, do ktérego warto si¢ przybliza¢, wigc zapewne jedno i drugie.

Jean-Paul Sartre i Maurice Merleau-Ponty, wychodzac z pnia fenomenologii wspaniale
koreluja ekspresje literackg (i mowe w ogole) z doswiadczeniem, w konsekwencji czyniac

literature przestrzenia komunikacji. Gilles Deleuze jako poststruktualista, ale tez badacz o
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szerokich wptywach na gros dyscyplin humanistycznych (takze teorie literatury) pokazuje, jak
znak i interpretacja pozwalaja odstania¢ prawdg o cztowieku. Rozpoznania wyrwanego z troche
innego porzadku Milana Kundery, jedynego w tym zestawieniu niefilozofa, ale pisarza i eseisty,
W niczym nie ust¢puja pozostalym autorom. Kreslac histori¢ powiesci, pokazuje, ze jej osig jest
proba odpowiedzi na te same, fundamentalne pytania. Zaproponowane przeze mnie
egzyetsencjalistyczne ujecie literatury nie referuje catosciowo pogladéw Kundery, Deleuze’a,
Merleau-Ponty’ego i Sartre’a na t¢ dziedzing sztuki i zycia. To raczej proba czytania literatury
egzystencja | wydobycia jej filozoficznego potencjatu.

W Sztuce powiesci Kundera najogolniej podejmuje kwesti¢ funkcjonowania tego gatunku
w interesujagcym mnie kontekscie. Jako punkt wyjscia rozwazan przypomina, jak Husserl, a
potem Heidegger wyrzucali filozofii i nauce Czas6w Nowozytnych, ze ,,zapomniaty o bycie”.
Ich atak dotyczyt przede wszystkim wyrugowania zycia codziennego, a w konsekwencji
egzystenciji, z intelektualnego dyskursu. Specjalizacja nauki i powstawanie coraz to nowszych
dyscyplin staty si¢ przedmiotem rozgrywek o charakterze technologicznym, politycznym,
historycznym. Ten postgp $wiata i regres cztowieka budzity i wcigz budza ambiwalencje,
jednak Kundera zauwaza, zZe istnieje dziedzina, ktora na radarze od zawsze miala jednostke:
jest nig literatural®®., Wraz z Don Kichotem, eseista odnotowuje narodziny powiesci
nowozytnej, w ktorej obecne sg wielkie tematy egzystencjalne chociazby z Bycia i czasu: istota
przygody (Cervantes), to, co ,,na zewnatrz” (Richardson), zakorzenienie cztowieka w Historii
(Balzac), sita uczu¢ (Flaubert), ludzka irracjonalnos¢ (Totstoj), czasowos¢ (Proust, Joyce),
znaczenie mitow (Mann) [Kundera 2015, 9-11].

Kundera patrzy na powies¢ jako na dzieto Europy; jej odkrycia, abstrahujac od szerokosci
geograficznej 1 jezyka, w jakim powstaja, nalezg do catego Starego Kontynentu. Historie¢ tego
gatunku studiuje jako ,nastepstwa odkry¢” (rozumiane jako przyrost namystu, nie sumeg
opowiedzianych historii), a ponadnarodowy kontekst pozwala w pelni zrozumie¢ jego wartos¢.
Zdaniem Kundery, poczatek Czaso6w Nowozytnych splata si¢ z poczgtkiem czasOw powiesci.
Bog odchodzi, zabierajac z sobg prawde objawiong i porzadek obiektywnie istniejacych
warto$ci. Odtad kazdy nosi swoja prawde¢ o absolutnie wzglednym charakterze. Kundera
przywoluje dwa wazne osiaggnigcia cztowieka nowozytnego: uznanie, za Kartezjuszem, cogito
za podstawe wszystkiego oraz zrozumienie, za Cervantesem, wieloznacznosci,

,wieloprawdziwo$ci” $wiata. Z potgczenia tych — heroicznych — zatozen mozna wysnué

146 Jako potwierdzenie niech postuzy definicja powieéci sformutowana przez Milana Kundere: ,,wielka forma
prozy, w ktérej autor, poprzez doswiadczane ego (postacie), zgtebia do konca kilka wielkich tematéw egzystencji
[Kundera 2015, 164].
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wniosek, ze kazdy bohater powiesci prezentuje swojg prawde; madro$¢ powiesci to madrosé
niepewnosci. Obcowanie z proza jest swego rodzaju wyzwaniem, bo w niej wyraza si¢
wzgledna natura rzeczy ludzkich. A przeciez cztowiek lubi uproszczenia: czarno-bialy §wiat
dobra i zta i jednoznaczne ferowanie wyrokdéw. Powiesci — jak zyciu — brakuje dogmatyzmu
religii 1 ideologii, 1 wtasnie dlatego nadaje si¢ ona do podejmowania egzystencjalistycznych
watkéw [Kundera 2015, 13-14].

Ciekawe jest spostrzezenie Kundery dotyczace wienczacych droge powiesci paradoksow.
Patrzac na histori¢ tego gatunku kumulatywnie, Don Kichot Cervantesa i geometra Kafki sg tg
samg postacia (,,duch powiesci jest duchem cigglosci” [Kundera 2015, 26]). Kiedys walczacy
z wiatrakami, podbijajacy $wiat i przezywajacy przygody bohater przeobraza si¢ w
mierniczego, ktéremu przygode mu si¢ narzuca (jesli przygoda mozna nazwaé farsowy spor z
administracjg zamku). Kundera zestawia te, oddzielone trzema stuleciami powiesci, by spytac,
co si¢ stato z przygoda, ze sama zaczgta si¢ parodiowac. Podobnie wojna, ktorej sens byt u
Homera czy Tolstoja zrozumiaty, w Przygodach dzielnego wojaka Szwejka staje si¢ scenerig
dla komizmu. Piszac powies$¢ popularng, Hasek tworzy cos wiecej niz komedi¢ omylek: obnaza
mechanizm powodujacy wojna: naga site, ktéra mozna jedynie probowaé maskowac
wzniostymi motywami i logiczng argumentacjg. To czysta irracjonalno$¢, o czym przekuja
powiesci Haska i Kafki. Paradoks? Ten sam rozum, ktory rozbrajat dziedzictwo wszystkich
$wictosci Sredniowiecza, staje si¢ bezradny wobec czystej racjonalnosci, ktéra przejmuje
wiladze nad $wiatem po gremialnym odrzuceniu powszechnego dotad systemu wartosci
[Kundera 2015, 16-17]. Podobne paradoksy mozna by mnozy¢, jednak juz ta niewielka probka
pozwala wywnioskowaé, ze historia powiesci i historia Czasé6w Nowozytnych biegng
rownolegle, a powies¢, jak 1 ludzie, podejmujg te same tematy, cho¢ dzieje ani kolejne strony
nie sg areng postepu. Bliska Kunderze intuicj¢ jednosci kultury, jakg gwarantuje m.in. powies$¢

wyraza Merleau-Ponty:

Istnieje jednos¢ stylu ludzkiego, skupiajaca gesty wszystkich malarzy [w rozumieniu:
artystow, takze stowa — PF] w jeden wysitek, w jedno kumulatywne dzieto, a ich wytwory
w jedng sztuke czy jedng kulturg. Jedno$¢ kultury przedluza poza granice zycia
jednostkowego ten sam rodzaj wigzi, ktora powstaje migdzy wszystkimi jego momentami

od chwili pojawienia si¢ zycia [Merleau-Ponty 1976, 215]*'.

147 W dalszej czeéci Merleau-Ponty zwraca uwage na to, jak duzo traci my$l analityczna deprecjonujgc ustalenia
zapewniajacej jednos¢ kultury fenomenologii: ,,Mysl analityczna, $lepa na $wiat postrzegany, niszczy przejscie,
od jednego miejsca do innego, od jednej perspektywy do drugiej i szuka w umysle gwarancji dla jednosci, ktora
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Szkicowanie historii powiesci w zadnej mierze nie jest przedmiotem tej pracy, jednak w
jej obrazowaniu warto przesledzi¢ ,,schytkowe paradoksy” tego gatunku w Czasach
Nowozytnych. Zwlaszcza, ze istotng role petni tu przywotywany przeze mnie absurdysta.
Kafka, ale tez Hasek, Musil, Broch, by wymieni¢ za Kunderg tylko srodkowoeuropejskich
powiesciopisarzy, odkrywaja to ,.co tylko powies¢ odkryé potrafi”'*® [Kundera 2015, 19].
Powiesci, w warunkach schylkowych paradoksow, przystuguje bowiem taka wlasciwosé, ze
ujete w niej kategorie egzystencjalne zmieniajg swoj sens [Kundera 2015, 20]. Wspomniany
okres zaliczajagcy swa kulminacje w samym $rodku XX-wieku, kiedy tworzyli absurdysci
(piszac swoj esej, Kundera twierdzil, ze ten okres wcigz trwa). Wystarczy spojrze¢ na
analizowane przeze mnie teksty literackie, by otrzymac¢ pokazny zbidr ,,schylkowych
paradoksow”. U Sartre’a: nie jest mozliwa przygoda bez prawdziwej wolnosci. W tworczosci
Kafki: nie ma réznicy migdzy publicznym a prywatnym, a samotno$¢ moze nie cigzy¢, kiedy
nawet podczas stosunku seksualnego bohaterowi towarzysza wystannicy zamku. Dla Camusa:
nie ma sprawiedliwos$ci, kiedy zabiwszy cztowiek odpowiadasz za brak wyrazania emocji na
pogrzebie matki.

Wreszcie $§mier¢ powiesci, hucznie zapowiadana wraz z postgpem dziejowym. Zdaniem
Kundery ona juz si¢ dokonata, gwaltownie, na skutek cenzury, naciskéw, zakazow
totalitaryzmu. W eseju Czym jest literatura? pisat o tym duzo Sartre, ktory do podjgcia refleks;ji
nad powiescig zaprzagl najwazniejsze dla siebie pojecie wolnosci. Literatura jest apelem do
wolnosci — osoby piszacej 1 osoby czytajacej (0sob czytajacych). Sartre kresli w swoim szkicu
obraz usytuowania wolnos$ci pisarza w roznych okresach, by pokaza¢, ze literatura nie jest
zdolna dziala¢ pod czyim$ butem (w pelni realizuje si¢ dopiero w spoteczenstwie
bezklasowym). Wszelkie formy ucisku prowadzily i prowadza do ukrycia przed ludZzmi ich
wolnosci, a przed piszacymi ukrycia istoty literatury. Wowczas deformacji ulegaja zadania,

jakie tworcy stawiajg swoim dzietom [Sartre 1968, 281]*°.

juz wpierw jest dana w postrzezeniu, niszczy rowniez jednos¢ kultury, a potem chce ja odtworzy¢ od zewnatrz”
[Merleau-Ponty 1976, 215-216].

18 Dla absurdystow sztuka nie jest forma rozrywki czy ucieczki od rzeczywistosci, ale gtdbwnym obszarem
aktywnosci cztowieka, w ktorym najpelniej odstania si¢ rzeczywistos¢. Przekonanie to podziela wielu pisarzy,
ktorzy nie nazwaliby si¢ filozofami, i $wiat tez ich tak nie nazywa, cho¢ ich proza nosi znamiona filozoficzne;.
,,Nie ma takiego zamiennika (...), ktory mogtby zawrze¢ w sobie psychologiczng ztozono$¢, duchowos¢ i refleksje
W sposob, w jaki potrafi to powie$¢” — czytam w jednym z wywiadow dla The Paris Review z brytyjskim pisarzem
Julianem Barnesem [Sztuka powiesci 2016, 54].

149 Esej Czym jest literatura? konczy przejmujace wyznanie Sartre’a: ,,Nie pisze si¢ dla niewolnikow. Sztuka prozy
jest mozliwa wylacznie w ustroju, w ktorym proza zachowuje jakis sens: w demokracji. Gdy jedna jest zagrozona,
zagrozona jest takze druga, I nie wystarczy jej broni¢ pidorem. Przychodzi dzien, kiedy piéro musi si¢ zatrzymac;
trzeba wowczas, by pisarz wzial bron do reki; bez wzgledu na drogg, jaka dochodzimy do tego, bez wzgledu na
wyznawane poglady — literatura rzuca nas do walki. Pisa¢ — to w pewien szczegdlny sposdb chcie¢ wolnosci.
Skoro zaczatem, jestem chcac nie cheae zaangazowany” [Sartre 1968, 208].
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Smieré powiesci nastapita, wyrokuje Kundera, ale powiesé nie znika, w ciemnych
czasach wyhamowuje, by odbi¢, kiedy tylko nadarzy si¢ ku temu okazja [Kundera 2015, 22].

Pada w Sztuce powiesci fundamentalna mysl, ktorg widze jako wcigz aktualng:

Skoro wigc racja istnienia powiesci jest nieprzerwane rzucanie $wiatta na ,,$wiat zycia
codziennego” i strzezenie nas przed ,,zapomnieniem o byciu”, to czy istnienie powiesci nie

jest jeszcze wigkszg konieczno$cig niz kiedykolwiek [Kundera 2015, 25]?

Rzecz pozornie oczywista, bo Kundera nie wyraza jej wprost: eseista projektuje tu
oddziatywanie wzorowej powiesci, pewnego jej idealu. W eseju wspomina o redukcji
obejmujacej tak $wiat, jak i dzieta. Tylko dobrze skrojona powies¢, wolna od uproszczen i
komunatow, pozwala pamigta¢ o bycie, realizowa¢ ,,mozliwg sytuacje cztowieka” [Kundera
2015, 55]. ,,Duch powiesci jest duchem ztozonos$ci” [Kundera 2015, 26]. O koniecznos$ci, wrecz

imperatywie lektury zorientowanej na jako$¢ wymowne pisat Katka w licie do Oskara Pollaka
Kafka:

Uwazam, ze powinno si¢ w ogole czytac tylko takie ksigzki, ktore cztowieka gryza i dzgaja.
Gdy ksiazka, ktéra czytamy, nie budzi nas uderzeniem pigséci w teb, to po c6z jg czytamy?
Zeby nas uszczedliwiata, jak piszesz? Mdj Boze, szczesliwi byliby$émy wlasnie, w ogole
nie majac ksigzek, a takie ksiazki, ktdre nas uszczesliwiajg, mogliby$my od biedy pisac
sami. Potrzebujemy jednak ksigzek dziatajacych na nas jak bardzo bolesne nieszczgscie,
jak $mier¢ kogo$, kto byt nam drozszy niz my sami, jak gdybySmy zostali porzuceni
gleboko w lesie, z dala od ludzi, jak samobdjstwo. Ksigzka musi by¢ siekierg na

zamarznig¢te morze w naszym wngtrzu [Kafka 2012, 26-27].

Uznanie, ze powie$¢ niesie odpowiedZ na pytanie o istot¢ i poezj¢ ludzkiego istnienia
prowadzi Kundere¢ za zarysowania ,,wielkiego dialogu” miedzy literaturg i filozofig. Z jednej
strony mamy filozofi¢ z Leibnizianskim przekonaniem, ze wszystko, co istnieje, mozna
wyjasni¢. Postawe, w ktorej czlowiek, by nada¢ swojemu zyciu sens, rezygnowat z
nieuzasadnionych dziatan, ograniczajac si¢ do przyczynowo-skutkowego ciggu czyndéw
(pedzacego ku $mierci) aprobowal osiemnastowieczny racjonalizm. Z drugiej strony
dygresyjna poezja usytuowana ,,tam, gdzie akcja ustaje, gdzie peka most mi¢dzy przyczyng a
skutkiem i gdzie mysl btadzi w stodkiej, bezczynnej wolnosci” [Kundera 2015, 186]. Zdaniem
Kundery, jednym z wielkich poszukiwan powiesci jest poszukiwanie roli, jaka w
podejmowanych przez cztowieka decyzjach stanowi to, co irracjonalne [Kundera 2015, 73].

Trudno o lepsze przyktady niz te z dziet absurdystow (do$¢ wymieni¢ zabdjstwo popetnione
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przez Camusowskiego Meursaulta). Prawda czasow i prawda cztowieka Spotykaja si¢ gdzies
posrodku, w punkcie przecigcia zbiorow o nazwach filozofia i literatura. Idee, pojecia, teorie
powinny réwnowazy¢ sztuka i literatura. Filozoficzny potencjal — przekonuje Kundera — jest w
powiesci ulokowany genetycznie.

Camus pisal w Notatnikach: ,,Mysli sie tylko obrazami. Jesli chcesz by¢ filozofem, pisz
powiesci” [Camus 1994, 11]. To przekonanie podzielane przez Gillesa Deleuze’a, ktory — w
duchu Marcela Prousta — podjat refleksje nad relacja filozofii rozumianej jako racjonalistyczna
i literatury jako sztuki interpretacji. Biorgc za punkt wyjscia W poszukiwaniu straconego czasu,
Deleuze zderza obraz mysli z obrazem filozoficznym. Krytykuje zatozenie filozofii gtéwnego
nurtu (tj. racjonalistycznej) utrwalajace antyczny jeszcze poglad, zgodnie z ktérym naturalng
postawg mysliciela jest poszukiwanie prawdy. Filozofa przedstawia si¢ tu jako przypisujacego
sobie ,,dobrg wole mys$lenia” oraz dzialanie w imi¢ ,,przemyslanej decyzji”; filozofi¢ jako
wyrazajaca ducha uniwersalnego pozostajacego w zgodzie ze soba, zeby ,,0kresla¢ znaczenia
jasne i1 przekazywalne”. Proust, ktoremu w sukurs idzie Deleuze, podaje w watpliwosé
arbitralnos¢ 1 abstrakcyjnos¢ ustalanych w takich okolicznosciach prawd. Oczywiste jest to, co
umowne, a racjonalny rozum dazy do klarownosci i podlug niej porzadkuje rzeczywistosc,

jednak zycie jest gdzie indziej. Pisze Deleuze:

Filozofia (...) ignoruje ciemne strefy, w ktorych tworzg si¢ sity skutecznie dziatajace na
mysl, determinacje, ktore nas zmuszaja do myslenia. Nie wystarczy nigdy dobra wola ani
wypracowana metoda, zeby nauczy¢ si¢ mysle¢. (...) Umysty komunikujg sobie nawzajem
tylko to, co konwencjonalne; umyst rodzi tylko to, co mozliwe. Prawdom filozofii brak
koniecznosci i ich pazura. W rzeczywistosci prawda nie oddaje si¢ sama w rgce, ona si¢
zdradza; nie komunikuje si¢, a interpretuje; nie jest chciana, jest mimowolna [Deleuze

1970, 398].

Zdaniem strukturalisty, prawda odstania si¢ nam mimowolnie, wymykajac si¢ naszej
intencji. Wazne jest to, co ja wywabia. Podobnie mysl — bytaby niczym, gdyby nie to, co zmusza
do myslenia. (,,Wazniejsze od mysli jest to, co ,,daje do mys$lenia”, wazniejszy od filozofa —
poeta” [Deleuze 1970, 398]). Nad wyrozumowanymi prawdami filozofii przewazajg prawdy
zycia przekazywane nam w obrazach, tj. na drodze wrazenia zmystowego. Jego przedtuzeniem
jest znak, w tym znak szczegdlnego rodzaju: znak sztuki, a wigc literatura, o czym wigcej za
chwilg. Te prawdy przychodza do nas mimo nam, ale tylko one wyzwalaja ducha. Prawdy
zycia, nawet jesli metne, glebsze sg od tych klarownych pochwytywanych przez inteligencje.

Deleuze pisze o ,,wewngtrznej ksigdze nieznanych znakow”, ktorg trzeba zglgbi¢ samemu, w
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tworczym 1 samotniczym akcie. Idee uksztaltowane przez inteligencje czysta nosza znamiona
prawd logicznych, to prawdy mozliwe (ale nie konieczne), ktére dowolnie mozna wyciggac z
rezerwuaru, jakim jest ludzki umyst [Deleuze 1970, 399]. Formulowane przez nas pojecia, tezy,
teorie moga by¢, i cz¢sto sg, logicznie stuszne, ale to jeszcze nie Swiadczy o ich prawdziwosci.
To kryterium moze stanowi¢ tylko wrazenie. Do myslenia zmusza znak-przedmiot spotkania,
jednak dopiero przypadkowos¢ tego spotkania implikuje koniecznosé tego, co daje do
mys$lenia. Akt my$lenia jest aktem tworczym. Twoérczo$¢ jako geneza aktu mysli wyzwala mysl
z mozliwosci czysto abstrakcyjnych. Dla Deleuze’a ,,mys$le¢ to zawsze interpretowac,
rozszyfrowywac, tlumaczy¢ znak. Ttlumaczenie, odcyfrowywanie, rozwijanie sg formami
czystej tworczosci” [Deleuze 1970, 400].

Spelniajgce kartezjanskie postulaty, znaczenia i idee nie istniejg, sg tylko sensy zawarte
w znakach. Jesli mysl zdolna jest znak objasni¢, przeobrazi¢ go w Ideg, to dlatego, ze ta Idea,
pod ptaszczykiem niejasnej postaci znaku, skrywa swoj kosciec. Idea immanentnie przystuguje
znakowi; aby odkry¢ Ideg (tj. prawde), trzeba dozna¢ wrazenia. Do tworzenia, interpretowania,
aktywizmu zmusza dzieto sztuki. Nie filozofia, ktora prezentuje prawdy jako objawione, lecz
literatura. Osoba czytajaca odbiera znaki i tworzy, przeobraza je w Idee. W takich
okoliczno$ciach wyposazona w aparat metody i dobrg wolg filozofia powinna ulec naciskowi
dzieta sztuki i ztozy¢ bron. Nietzscheanista Deleuze zauwaza, ze ,,tworczos¢ — jako geneza aktu
myslenia — zawsze wychodzi od znakéw. Dzieto sztuki rodzi si¢ ze znakow, tak jak samo je
rodzi; tworca jest jak zazdrosny boski tlumacz spostrzegajacy znaki, w ktorych prawda sie¢
zdradza” [Deleuze 1970, 400].

Wyréznia Deleuze dwa rodzaje inteligencji: abstrakcyjng 1 dobrowolng, zamknieta na
zewngetrze, poszukujaca w sobie prawd logicznych, oraz inteligencje mimowolng. Te ostatnig
powinniSmy hotubi¢, bowiem, jako podlegajaca naciskom znaku, podejmuje wyzwanie
interpretacji. Znaki sztuki maja moc zmuszania do myslenia, ,,mobilizuja czysta mysl jako
wladzg¢ docierajaca do istoty” [Deleuze 1970, 401]. Wyzwalaja z myS$li sam akt mysli,
przymuszajac do tego wiadze inteligencji, pamigci i wyobrazni. Dopiero mimowolno$¢ tych
wladz czyni je koniecznymi i niezastgpionymi zarazem. Obojetna percepcja zmienia si¢ w
pojmujaca i odbierajaca znaki wrazliwo$¢, ktora dopiero woéwczas moze si¢ w pelni realizowac.
Deleuze postuluje odcigcie od zapalnika dobrowolne inteligencjg, wyobraznig i pami¢¢ na rzecz
ich mimowolnych wersji. Tylko one mogg interpretowac znaki, ustanawia¢ 1 przekraczac

transcendentng granice.
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Tylko wrazliwos¢ odbiera znak jako taki, tylko inteligencja, pami¢¢ i wyobraznia
wyjasniaja jego sens, kazda wedlug danego rodzaju znakéw; tylko czysta mysl odkrywa
istote, musi ujmowac istote — jako racje dostateczng dla znaku i jego sensu [Deleuze 1970,

402].

Uznawszy Proustowska krytyke filozofii za mocno filozoficzng, Deleuze ugruntowuje
ja na gruncie filozofii wtasnie. Prousta widzi jako platonika, nawet nie dlatego, ze odwotuje si¢
do istot i Idei, ale dlatego, ze ,,rysuje nam obraz mysli pod znakiem spotkania i gwattu”
[Deleuze 1970, 403]. Podobnie jak Platon wyrdznia dwa rodzaje rzeczy w $wiecie: takie, wobec
ktorych mysl pozostaje bierna, 1 te dajgce, zmuszajace wrecz, do mys$lenia. Pierwsze sg
,rozpoznawalne”, drugie ,,napotkane”. Dzigki tym drugim, na drodze gwattu zadanego przez
zmystowy znak, zachodzi proces mobilizacji pami¢ci, poruszenia duszy i wreszcie pobudzenia
mysli, ktora sigga istoty i osigga transcendencje. ,,Nie ma Logosu, sa hieroglify” — konkluduje
Deleuze [Deleuze 1970, 403], nawotujac do otwarcia na znak i interpretacje, ktore w asyscie
przychodzacej potem inteligencji, pozwalaja rozumie¢ i odstoni¢ si¢ prawdzie.

W Prozie swiata, polskim wyborze esejow z roznych etapow mysli Merleau-Ponty’ego,
fenomenologa interesuje mowa. Rozumie ja bardzo szeroko°, przede wszystkim jako rodzaj
ekspresji podmiotu. W Fenomenologii percepcji definiuje mowe jako ,,zajmowanie przez
podmiot stanowiska w §wiecie jego znaczen” [Merleau-Ponty 2001, 214]. W we¢zszym ujeciu,
to mozliwos¢ postugiwania si¢ jezykiem, ekspresja stowna. Jezyk stanowi pewng odmiang
mowy: ,,mow¢ wystowiong”, czyli system znakow i znaczen, ktory podmiot zastaje w otoczeniu
swojej egzystencji. ,,Z urodzenia” jestesmy zanurzeni w jezyku, obracajac si¢ wokot znaczen,
ktore do niego przynaleza. Jezyk daje rowniez podmiotowi mozliwos$¢ zajecia stanowiska
wobec jakiej$ sytuacji'®. Podmiot ustosunkowuje sie do niej, modulujac znaczenia zastane i
utrwalone w jezyku. Jako uzytkowniczka jezyka pozostaje w horyzoncie pewnych powstatych

wczesniej znaczen, jednoczesnie bedac zdolng do przekraczania tego horyzontu. Dzieje si¢ to

150 Merleau-Ponty orientowal swoje badania na przedrefleksyjng postaé doswiadczenia i wynikajace z niej sensy.
Jednym z wymiarow tego rodzaju do$wiadczenia jest mowa. Inne to m.in. fenomenalne ucielesnienie podmiotu,
czasowosC egzystencji, pierwotne do§wiadczenie intersubiektywnos$ci Swiata. W swoich rozwazaniach ogranicze
si¢ jedynie do ujecia mowy jako ekspresji stownej, pokazujac, w jaki sposob literatura zdolna jest uyymowac prawdy
egzystencjalne. Dla Merleau-Ponty’ego watek ten stanowit jedynie wycinek podejmowanej refleksji. Gtowny
powdd podejmowania przez niego kwestii znaczenia komunikacji jezykowej stanowila problematyka innego.
Merleau-Ponty analizuje fenomen mowy w kontekécie catoksztattu projektu fenomenologicznego. Nie uprawiat
szeroko pojetego jezykoznawstwa z wiasciwg mu perspektywa trzecio-osobows (korzystal jednak z ustalen
jezykoznawstwa strukturalistycznego, przede wszystkim w ujeciu de Saussure’a). Mowe widziat jako rodzaj
ekspresji podmiotu i starat sie podjac ja w jej najbardziej zrodtowym wymiarze egzystencjalnym.

151 Podobnie (fenomenologicznie) na jezyk patrzyt Sartre: ,,W tonie jezyka mowiacy jest w sytuacji, osaczony
przez stowa. Sg one przedluzeniem jego zmystéw; sg jego szczypcami, jego czutkami, jego lunetami; kieruje nimi
od wewnatrz, odczuwa je jak kazde ciato, jest otoczony stownym cialem, ktére zaledwie sobie u§wiadamia, a ktére
przedtuza jego dziatanie na $wiat” [Sartre 1968, 166-167].
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na mocy ekspresji, czyli ,,mowy wystawiajacej”. WyjScie poza system tworzy nowe znaczenia,
ktore, jesli przyjma si¢ w jezyku, toruja droge kolejnym modyfikacjom.

W ten sposéb tworzymy i komunikujemy zupelnie nowe sensy. Sens, a wigc to, co
wyraza mowa, pozostaje nieoddzielny od ekspresji. Funkcjonowanie mowy Merleau-Ponty
objasnia paralelnie do sposobu opisu statusu ciata (wtasnego)®2. Ucielesniona egzystencija nie
pozwala oddzieli¢ tego, co wyrazane (sensu) od samego wyrazania (gesty, mimika, fizis etc.).

Pisze Merleau-Ponty:

Wszelkie uzycie ciata jest juz pierwotng ekspresja, (...) operacja, ktora najpierw
konstytuuje znaki jako znaki, przepaja je treScia wyrazang nie na zasadzie jakiej$
uprzedniej umowy, lecz przez samg wymowe ich uktadu i konfiguracji, zaszczepia sens
tam, gdzie go przedtem nie bylo, i wreszcie, nie ograniczajac si¢ do chwili swego trwania,

otwiera nowe pole [Merleau-Ponty 1976, 222].

W komunikacji (ekspresji) rodzi si¢ znaczenie (nieoddzielne od sposobu jego wyrazania),
ktére dopiero w dalszym porzadku zostaje ujete w pojeciowe ramy intelektu. Mowa, stanowiaca
dla Merleau-Ponty’ego jedng z odmian gestu, pozwala na odréznienie znaczenia pojeciowego
od ,,gestowego” (immanentnego dla mowy). Konstytutywna role znaczenia gestowego petni
styl, wazne (i znéw: szerokie) pojecie dla Merleau-Ponty’ego. W tym kontekscie, styl stanowi
pierwotng strukture, ktora ujawnia sens; to pierwszy nieredukowalny kontakt z rzecza
(,,postrzeganie jest stylizacjg” [Merleau-Ponty 1976, 192]). Dzigki temu mozliwa jest
miedzypodmiotowa komunikacja. W jej akcie zaciera si¢ réznica migdzy naturg i kultura, co
czyni mowe osrodkiem intersubiektywnosci. W mowie wystawiajacej intencja znaczaca
dopiero si¢ rodzi, to wykraczanie naszej egzystencji poza naturalny byt. Akt ekspresji ustanawia
$wiat jezykowy i $wiat kultury, gdzie wykraczajgce poza byt, na powrdt si¢ w nim pograza. Ta
cyrkulacja znaczen czyni mowe wciaz zywa, zastajemy ja i tworzone przez nig sensy in statu
nascendi. Wychodzac od mowy jako narzedzia dostepnego wszystkim podmiotom, mozliwe
stajg si¢ inne akty autentycznej ekspresji, w tym szczegolnie interesujgcy mnie akt pisarski
[Merleau-Ponty 1976, 222].

Odnoszac si¢ do dzieta sztuki, styl miesci si¢ w punkcie spotkania artysty i $wiata, w

artystycznej percepcji, ktora go wymaga. Rzeczywistos¢ ,,dostrzegalna” ulega deformacii,

152 Ciato stanowi kluczowe pojecie w mysli Merleau-Ponty’ego i jeden z gléwnych probleméw Fenomenologii
percepcji. Jako fenomenolog rozumiatl je pozaprzedmiotowo, jako ,,bycie w $wiecie”, tzn. ,,przedobiektywny
oglad”. Modalnoscig ciala jest m.in. percepcja, rozumiana jako intencja cato$ci naszego bycia. Cialo jest czyms,
co egzystuje i jako takie jest osadzone w pewnym $wiecie, sytuacji. Przystuguje mu intencjonalnie zaangazowany
charakter, to ,,wehikut bycia w $wiecie”, ,,wladza wobec pewnego $wiata”. Warunkuje nasze postrzegania $wiata,
umozliwia percepcje przedmiotow, samo nie dajac si¢ percypowac jako przedmiot.
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finalnie dzieto nie przedstawia postrzezonej rzeczy, ale pewien sposob przebywania w §wiecie
I odnoszenia si¢ do niego. Znaczenie pojawia si¢, kiedy dane $wiata poddamy ,,spoistej
deformacji”. Nie istnieje zaden odwieczny porzadek znaczen w $wiecie: wszystko nabiera
sensu wyrazalnego w jezyku, ktorego jesteSmy dypozytariuszami. W petni rzeczy drazymy
szczeliny, ktore budza nowe sensy. Te pobudzenia popychajg nas w czasie — ku bytowi i ku
nicosci. Na drodze ukontekstowienia znaczenia ekspresja podejmuje i posuwa dalej prace
formowania §wiata rozpoczeta przez postrzeganie.

Dzieki mowie mozliwe jest powiedzenie przy pomocy pewnej catosci wigcej, niz mowi
stowo po stowie. Ma ona zdolno$¢ ,,wyprzedzania samej siebie” [Merleau-Ponty 1976, 62],
pozwala kierowa¢ mnie lub innego ku temu, czego dotad nie pojmowalismy. W mowie stowo
dokonuje antycypacji. Do zaistnienia komunikacji, musimy dysponowac juz nabytymi stowami
1 znaczeniami wpisujacymi si¢ w przedrefleksyjng intersubiektywno$¢. Jednoczesnie jednak,
wlasnie poprzez ekspresj¢ nabytych juz znaczen, mozemy zastane przez nas sensy
modyfikowacé. Mowa jest zjawiskiem historycznym i kulturowym, a wigc intersubiektywnym.
Podstawa porozumienia z innym s3 przynalezno$¢ do tego samego $wiata kultury,
fundowanego przez jezyk 1 wspolny wszystkim jego uzytkownikom status aktow
ekspresyjnych. Swiat kultury to $wiat jednoéci wzniesiony na gmachu naszych znakéw, gdzie
stowo jest mocag pozwalajaca postugiwaé sie rzeczami odpowiednio zorganizowanymi dla
rozroznienia, zdobywania, tezauryzacji znaczen.

Operacja stowna znajduje si¢ na antypodach arbitralnie ustalonego znaczenia, to ,,akt
jedyny”, ktory podejmowany wcigz na nowo pozwala méwigcemu tworzy¢ stuchacza i wspolng
im kulture. Dialogujacy zachodza na siebie: stowa innego dotykaja w nas samych znaczen,
podobnie jak nasze stowa dotykaja znaczen tkwigcych w innym. Dzigki mowie 1 przynaleznosci
do tego samego jezyka, odslaniajg si¢ wymiary bytu, w ktdrych moze uczestniczy¢ inny
(,Wspolny jezyk, ktérym moéwimy, jest czyms, co przypomina anonimowa cielesno$¢, ktora
dzielg z innymi organizmami” [Merleau-Ponty 1976, 72]). Operacje ekspresji ustanawiajg
wspolng sytuacje, powotujac nie tylko wspolnote istnienia, ale 1 wspolnote dziatania. Zwigzek

z cialem oraz rolg stowa jako szczegdlnego momentu dziatania ewokowatl rowniez Sartre:

W jezyku jestesmy jak we wlasnym ciele: czujemy go spontanicznie, przekraczajac go ku
innym celom, podobnie jak czujemy rece i nogi; postrzegamy go, gdy uzywa go ktos inny,
podobnie jak postrzegamy jego cztonki. Bywajg stowa przezyte i stowa napotkane. Jednak
w obu przypadkach sprzezone sg z dziataniem, ktére ja podejmuje wobec kogo$ lub ktos

wobec mnie [Sartre 1968, 172].
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Tozsame ustalenia prowadzg filozofow w rdzne rejony mysli. Ufundowana we wspolnym
jezyku wspolnota dziatania jest dla Sartre’a punktem wyjscia do zadania pytania: po co prozaik
pisze? Jakie powoduja nim motywacje, jakie dziatania i1 postawy chce wzbudzi¢ w
spoleczenstwie? Sartre jako jedyny z autoréw-bohateréw tego rozdzialu zwraca uwage takze
na spoteczny wymiar tworczos$ci pisarskiej. Interesuje go socjologia literatury, w szczegolnosci
rola spoteczna tworcy, jego status bytowy i pozycja. Przed pisarzem Sartre stawia zadania i w
tym kontek$cie widzi literatur¢ jako zaangazowang; na tworcy cigzy ponadjednostkowa
odpowiedzialno$¢, ktora wynika z konstatacji: ,,mOwienie jest dziataniem”. Nazwana rzecz
traci — zdaniem Sartre’a — anonimowos$¢ i niewinno$¢. Akt nazywania nie ma charakteru
prywatnego, nazywamy dla wszystkich ludzi, wywotujac ruch $wiadomosci (nazwany byt
uswiadamia sobie, ze si¢ widzi ijest widziany). Jezyk wydobywa z nico$ci i obiektywizuje;
mowienie to odslanianie sytuacji w celu jej zmiany. Wypowiadane stowa coraz bardziej
angazuja nas w $wiat, ale tez wynurzaja nas z niego w akcie przekraczania go ku przysztosci
[Sartre 1968, 173-174]. Prozaik dziala odstaniajac, wiec zmieniajgc (Swiat), pisanie to

projektowanie zmian:

Pisarz wybrat odstanianie $wiata innym ludziom (...), zeby kazdy musiat zna¢ $wiat i zeby
nie mogt uzna¢ si¢ za niewinnego. A skoro raz si¢ zaangazowal w Swiat jezyka, pisarz
nigdy nie moze juz udawacé, ze nie umie mowi¢; kiedy si¢ raz wejdzie w $wiat znaczen, nic

si¢ juz nie da zrobié, zeby si¢ zen wydosta¢ [Sartre 1968, 175-176].

Merleau-Ponty’ego natomiast w dziataniu bardziej interesuje wspdlnota rozumiana w
duchu filozofii dialogu: mowa ma dla niego moc budowania wigzi i dziatania jako realizacji
czlowieczenstwa — wlasnego i innych. Stowo objawia stosunki zachodzgce migdzy cztonami
rzeczywisto$ci, a takze same czlony, czyli nas. Dzigki (prywatnej) ekspresji mozliwe jest
tworzenie sensow i przekazywanie ich innemu. Indywidualna powszechno$¢ podwaja si¢ o inng
powszechno$¢, zyskujac tym samym wymiar intersubiektywny. W toku stow ja oraz inny
kierujemy si¢ ku znaczeniom, ktorych zadne z nas dotad nie posiadato.

Przechodzac na grunt literatury, Merleau-Ponty konstatuje, ze mowa nie jest szata mysli
dostgpng samej sobie bez niejasnosci [Merleau-Ponty 1976, 33]. Sens lektury chwytamy nie
przez idee, ale przez nietypowe i systematyczne wariacje form literackich. Udana ekspresja
pozwala osobie czytajgcej na stopniowe przyswajanie modulacji stowa, a w konsekwencji
szczegOlnej mysli. Literatura nie jest — zauwaza Merleau-Ponty — odwotywaniem si¢ przez

pisarza do znaczen tworzacych czgs¢ jakiej§ apriorycznej formy ludzkiego umyshu. To
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komunikowanie si¢, moment spotkania, doprowadzajacy do wylonienia si¢ znaczen w umysle

piszacego.

Mysl pisarza nie kieruje jego mowa od zewnatrz: pisarz jest sam jakby nowym jezykiem,
ktory dopiero si¢ tworzy, wynajduje sobie $rodki wyrazu i réznicuje si¢ zgodnie ze swym

wilasnym sensem [Merleau-Ponty 1976, 33].

W rozwazaniach o istocie i randze literatury Merleau-Ponty jest tym, ktory (co nie
pojawia si¢ explicite u Kundery, Deleuze’a czy Sartre’a) o$miela si¢ wartosciowaé dzieta
literackie. Tylko ,,wielka proza” zdolna jest do odnowienia znaczacego narzg¢dzia, ktore za jej
sprawg bedzie funkcjonowaé w nowej skladni. Pozyskuje dla siebie dotad
niezobiektywizowany sens, obleka w stowa i udostepnia wspdlnocie oséb wiadajacej danym
jezykiem [Merleau-Ponty 1976, 34]. Wraz z odejsciem od obyczaju jezykowego, jako ,,statos¢
pewnego dziwactwa” ,,wielka proza” wyzwala wcigz nowe sensy. Sens dzieta literackiego
pozostaje jezykowy, dopdki nie zdamy sobie sprawy z pewnego statego odchylenia
prowadzacego do nowego uzycia jezyka. Wowczas $wiat przedstawiony ulega przeksztatceniu.
Nowe funkcjonowanie jednej z konfiguracji znaczeniowych, a wiec nowe istnienie, zawlaszcza
pozostate, aktualizujac Sposob interpretacji $wiata, az do pojawienia si¢ kolejnej i kolejnej
konfiguracji. Rolg i zadanie pisarza Merleau-Ponty upatruje w mowieniu o $wiecie i rzeczach

odwotujac sie do sposobu bycia cztowieka w §wiecie oraz postawy wobec zycia i $mierci; pisarz

przyjmuje nas tam, gdzie jesteSmy, i za pomocg przedmiotow, zdarzen, ludzi, przerw,
plandéw, oswietlen dotyka w nas najbardziej tajemnych uktadow, dobiera si¢ do naszych
podstawowych wiezow ze §wiatem i przeksztalca nasza najglebsza stronniczos¢ w Srodek

wiodgcy do prawdy [Merleau-Ponty 1976, 64].

Tekst literacki osiaga prawdg poprzez kontakt z osobg czytajaca. Przesuwanie si¢ rzeczy
ku ich znaczeniu, tj. nabywanie wiedzy w akcie stownym, wymaga zrozumienia jej jako mojego
zachodzenia na innych i odwrotnie. Najistotniejsza moc stowa ujawnia sie w dialogu®®.
Ekspresja literacka potwierdza, Ze znaczenie jest procesem, ktory wcigz si¢ stwarza.
Wyobrazam ja sobie jako most przerzucony miedzy mng a innymi, przez ktory przebiega

wszelkie znaczenie. Relacja — z innym, ale tez z tekstem literackim — zaczyna si¢ od dzielenia

153 Merleau-Ponty doobjasnia te komunikacje odnoszac sie ponownie do kategorii cielesno$ci i postaci innego.
Nasz niemy stosunek do innego (kontynuujacy i przeksztalcajacy akt slowny) polega na zrozumieniu, ze
wrazliwo$¢ na $wiat i synchronizacja z nim poprzez ciato jest tym, co odbiera naszemu istnieniu ,,ggstos¢
absolutnego i jedynego aktu”. Cielesnos$¢ staje si¢ znaczeniem przekazywalnym, urzeczywistniajac postrzeganie
innego mnie, tj. intersubiektywizujac do§wiadczenie [Merleau-Ponty 1976, 71].
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stownictwa i idei wyrazanych we wspolnym jezyku. To moment przerzucenia mostu. Do
spotkania dochodzi pdzniej, kiedy podejmujac ryzyko bycia zaskoczong i zdezorientowana,
decyduje si¢ wpusci¢ nieznane dotad znaczenie na ten most. Dialog, w jaki wchodzimy z

154 "W reakcji na napotkane

innym, ale tez z tekstem literackim, polega na r6znicowaniu si¢
stowo mozliwe jest wejécie W nowe znaczenie, ktore buduje sie¢ w oderwaniu od osoby piszacej
i przy$§wiecajacych jej intencji, przez doswiadczenie osoby czytajacej. Merleau-Ponty dochodzi
tym samym do istoty humanistyki, odrdzniajacej ja od postulatow nauk $cistych: racjonalnosé¢
nie wymaga od wszystkich umystéw osiggni¢cia tozsamej idei, na dodatek w ten sam sposob.
Wymaga natomiast, aby nasze doswiadczenie stanowito korpus dla naszych idei, podlegajacym
konfiguracjom mowy (w szerokim jej rozumieniu przez Merleau-Ponty’ego). Stowo to
»dwuznaczny gest, ktory splata to, co powszechne, z tym, co niepowtarzalne, sens — Z naszym
zyciem” [Merleau-Ponty 1976, 79]. Podobnie fakt, iz nie wszystkie znaczenia mozna zamkna¢
w definicjach — czego najlepszym przyktadem jest pojecie absurdu — nie jest powodem
podwazania ich sensownosci.

Za Merleau-Ponty’m i Sartrem przygladam si¢ osobom piszacym i czytajacym — ich
zadaniom oraz l3czacej ich relacji. Pisarz korzystajac z szeregu narzedzi obcigzonych juz
ogblnym znaczeniem i dostgpnosciag (mowa wystowiona), operuje nimi tak, by na nowo
wyrazily istotne dla niego przezycie w nowo stworzonym swiecie (mowa wysltawiajaca). W
akcie tworczym pisarz wyrywa si¢ z milczenia, przekracza egoizm wynikajacy z
dotychczasowego poczucia odrebnos$ci: rozprasza si¢ I jako srodek prowadzi do zrozumienia.
Sam nie przeczyta stworzonego dzieta; jest ono zbyt zwigzane z horyzontem i tlem jego
egzystencji. Dzieto nie powstaje z dala od rzeczy — tworca zawsze pisze 0 swoim spotkaniu ze
$wiatem®®®; sztuka abstrakcyjna — np. surrealistow, by pozostaé na gruncie absurdu — méwi o
sposobie, w jaki neguje si¢ $wiat [Merleau-Ponty 1976, 196]. Merleau-Ponty uprawomocnia
fikcje literacka konstatujac, ze zadaniem sztuki nie jest mimetyzm rozumiany jako wyrazanie
podobienstwa do bytow obecnych w §wiecie, ale ukazywanie spotkania (lub konfliktu) ciata ze
Swiatem, w ktorym przebywa. Tym, co zadaje ktam, jest unieruchomiona prawda, a w sztuce —
zauwaza Merleau-Ponty, powotujac si¢ na Sartre’a: ,klamie si¢, aby by¢ prawdziwym”

[Merleau-Ponty 1976, 198]. W trosce o intensywno$¢ doznan (fenomenolog zdaje sobie

154 Musimy sie spotkaé ze sobg — pisze Merleau-Ponty — nie jako podobni do siebie, lecz jako rézni, a to zaktada
jakie$§ przeksztalcenie zard6wno mnie, jak tego drugiego; nasze roznice nie mogg juz by¢ nieprzezroczystymi
jakosciami, muszg sie sta¢ znaczeniami” [Merleau-Ponty 1976, 75].

155 Jezyk oraz pisarza laczy szczegdlny zwigzek: ,,Jezyk jest jakby stworzony dla pisarza, a pisarz dla jezyka, jak
gdyby zamiar moéwienia, ktory narzucil mu jezyk i ktéremu juz si¢ poswiecit uczac si¢ jezyka, nalezat do jego
istoty w wiekszej jeszcze mierze niz puls jego zycia, jak gdyby 0w juz ustanowiony jezyk w osobie pisarza powotat
do istnienia jedna ze swoich mozliwosci [Merleau-Ponty 1976, 236].
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sprawe, ze dzieto sztuki nie stwarza tego rodzaju obecnos$ci, jaka przystuguje przezyciu)
postuluje, aby utwoér wyrazal egzystencje wysublimowang (w kontrze do egzystencji
wystyglej), ,,prawdziwszg niz sama prawda” [Merleau-Ponty 1976, 198].

Do odczucia fenomenu ekspresji potrzeba osoby czytajacej, migdzy ktdérg mozna
przerzuci¢ most. To ona nadaje dzietu wartos¢ wymykajaca si¢ zamiarom tworcy; dopiero
utrwalone w dzielach znaczenia staja sic soba [Merleau-Ponty 1976, 178-179, 189]*°¢. Nie ma
dzieta sztuki bez dwdch niezaleznych podmiotow (czynno$¢ pisania dialektycznie zaktada
czynno$¢ pisania). Proza jako twoér umystu wymaga sprzezenia wysitkow autora i czytelnika
[Sartre 1968, 189]. Czytanie jest synteza postrzegania i tworzenia, co gwarantuje istotnos¢ jego
podmiotu i przedmiotu. Przedmiot (powie$¢) narzuca wlasne struktury i w tym znaczeniu jest
transcendentny. Podmiot (osoba czytajgca) odstania przedmiot. Czytanie nie jest czynno$cig
mechaniczng, ale tworcza; lektura wydobywajaca sensy to umiejetnos$¢. Nie nalezy przy tym
lokowaé sensu dzieta literackiego w stowach; jako organiczna calo$¢ sens pozwala pojac
znaczenie poszczegolnych stow. Przekaz realizuje si¢ poprzez jezyk, ale nie jest dany w jezyku;
jest milczeniem, istnieje miedzy stowami. Nie zawsze i nie od razu — zauwaza Sartre — czytelnik
odpowie na to milczenie 1 zdota wypeic ,,obudzone przez siebie” stowa. Dlatego czytanie tez

jest tworzeniem (nie odtwarzaniem)®’ [Sartre 1968, 189-190].

Kazde stowo jest droga transcendencji: daje posta¢ naszym wzruszeniom, nazywa je,
przypisuje je urojonej postaci, ktora bedzie je za nas przezywala, a ktorej jedyna substancja
sa owe zapozyczone namigtnosci; nadaje tym wzruszeniom ich przedmioty, perspektywy,
horyzont. W ten sposob dla czytelnika wszystko jest do zrobienia i wszystko jest juz
zrobione; dzieto istnieje tylko $cisle na poziomie jego zdolno$ci. Kiedy czyta i tworzy, wie,
ze zawsze mogltby pdjs¢ w swoim czytaniu jeszcze dalej; tworzy¢ jeszcze glebiej. Dzieki

temu wydaje mu sig, iz dzieto jest (...) nie do wyczerpania [Sartre 1968, 191].

Ostatecznie tworzenie moze dokona¢ si¢ jedynie w czytaniu — tylko czytelnik ma
zdolno$¢ zwienczenia rozpoczetego przez pisarza dziela, wytwarzajac niedostgpne wezesniej
jakosci. Utwor literacki jest dla Sartre’a swoistym apelem. ,,Pisa¢ — to apelowac¢ do czytelnika,

by odstanianiu, jakie podjatem [jako pisarz — PF] przy pomocy jezyka, nadac istnienie

156 Podobng intuicje wyrazat Sartre [Sartre 1968, 187-188].

157 To milczenie jest celem autora, jednak znajdujacym sie poza jego horyzontem. Milczenie autora jest
subiektywne, poprzedza mowe, to brak przezwyciezony, zroznicowany potem przez stowo. Milczenie czytelnika
jest natomiast przedmiotem. Wyr6znia Sartre jeszcze trzeci rodzaj milczenia: milczenie w samym wnetrzu
przedmiotu, czyli to, czego autor expressis verbis w powiesci nie méwi. To partykularne intencje autora, ktorych
sens nie utrzymuje si¢ poza przedmiotem. Prze§wiadczajac o intensywnosci i nadajgc odrgbnos$¢ dzielu, muszg —
paradoksalnie — pozosta¢ niewyrazalne, sg wszedzie i nigdzie. W nich wla$nie kryje sie odpowiedz na pytania do
tworcy: po co piszesz? co chcesz odstonic¢? [Sartre 1968, 190-191].
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obiektywne” [Sartre 1968, 192]. Ksigzka nie sluzy wolnos$ci pisarza, ale si¢ jej domaga. Nie
jest srodkiem do celu, ale oferuje si¢ wolnosci czytelnika jako cel. Dzieto sztuki istnieje 0 tyle,
o ile jest ogladane’®®, Sartre poklada w czytelniku duze nadzieje, czyni go wspottworcg dzieta.
Pisarz nie powinien nim manipulowa¢, sztucznie wywotujgc emocje, bowiem warto$ciowe sa
tylko ,,wielkoduszne wzruszenia”, tj. wzruszenia autentyczne, ktorych nie sposob warunkowac
zewnetrznie, dla ktorych wolno$¢ stanowi zrodto i cel. W akcie lektury czytelnik daruje siebie
(swoja wolno$¢) wielkodusznie, co oddzialuje na jego wrazliwos¢, wyzwala go i doskonali
moralnie. ,,Czytanie jest wiec paktem wielkodusznos$ci mi¢dzy autorem i czytelnikiem” [Sartre
1968, 200]. W akcie pisania i lektury realizuje si¢ tworcza wolno$¢ kazdej ze stron; to wynik
swobodnej decyzji, zaufania i wzajemnych wymagan na rzecz coraz pehniejszego odstonigcia
wzajemnej wolnosci. Ksigzka jest odzyskiwaniem catosci bytu i udostepnianiem tej catosci na
rzecz wolnosci odbiorCy. Ostatecznym celem sztuki jest odzyskac¢ $wiat takim, jaki jest, ale tez
ufundowa¢ go w ludzkiej wolnosci. Autor nabiera obiektywnej realnosci dzigki odbiorcy,
odzyskanie dokonuje si¢ wiec w akcie lektury. Rados$¢ estetyczna, czyli pojawienie si¢ u
czytelnika niewymuszonego wzruszenia, $wiadczy o doskonaloéci dzieta. Ta $wiadomos¢
estetyczna czytelnika wynika z rozpoznania celu transcendentnego i absolutnego, jest

rozpoznaniem apelu pisarza, czyli rozpoznaniem wartosci.

Swiat pisarza odstoni sie wiec w catej swej glebi dopiero w obliczu badania, podziwu,
oburzenia czytelnika. Wielkoduszna mito§¢ — to przyrzeczenie utrzymywania;
wielkoduszne oburzenie — to przyrzeczenie zmieniania; wielkoduszny podziw — to

przyrzeczenie nasladowania [Sartre 1968, 206].

Sartre wprawdzie rozroéznia imperatyw moralny od estetycznego, jednak sytuuje
etyczng podstawe dziatan jako istotny element powinnos$ci estetycznej. Dlaczego? Bo w akcie
pisania autor uznaje wolno$¢ czytajacych, tak jak oni uznajg wolnos$¢ autora, co czyni dzieto
sztuki ,,aktem zaufania do ludzkiej wolno$ci”. A skoro — wnioskuje Sartre — uznawanie
wolnosci przez obie ze stron shluzy wymaganiu od wolnosci automanifestacji, dzieto jest
,urojonym przedstawieniem $wiata jako wymagajacego ludzkiej wolnosci”. Wolnos¢ to dla
Sartre’a jedyny wielki temat literatury (podobnie jak zycia); jego projekt pozwala budowac na
literaturze wspolnote wolnych ludzi [Sartre 1968, 205-207].

158 Albowiem wolnoéci nie do$wiadcza sie w zadowoleniu ze swojego funkcjonowania subiektywnosci, ale w
akcie tworczym, ktorego domaga si¢ imperatyw. Ten cel absolutny, imperatyw, ktory jest transcendentny, ale na
ktory sama wolnos$¢ przystata, ktoéry uznata za swoj wiasny, jest wlasnie tym, co si¢ nazywa wartoscig. Dzieto
sztuki jest wartoscia, poniewaz jest apelem” [Sartre 1968, 194].
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Jak ,,pracuje” w nas literatura? Zdaniem Merleau-Ponty’ego ,,wielka proza” pozwala
przenies¢ si¢ do wnetrza cudzego zycia, konfrontowa¢ je z wlasnym, wytwarzajac

wspdtodpowiedzialnosé za przebieg tej komunikacjil>®

. ,Powies¢ wyraza tak samo jak obraz”
[Merleau-Ponty 1976, 222], wytozenie tematu kazdego z tych dziet sztuki nie oznacza
wyjawienia ich istoty. Merleau-Ponty wyrdznia dwie warstwy powiesci. Pierwsza, bardziej
powierzchowna, to sprawozdanie z faktow, wyraz idei, tez czy wnioskOw; graja W niej
znaczenia bezposrednie, prozaiczne, jawne. Druga — sedno powiesci — zapoczatkowuje pewien
styl, jej znaczenie jest ukryte, czeka na odkrycie. ,,Kazde dzielo [wartosciowe?] otwiera
horyzont poszukiwan, [co] oznacza, ze umozliwia rzeczy przedtem niemozliwe, ze
jednoczes$nie przeobraza i spelnia cale artystyczne przedsigwzigcie” [Merleau-Ponty 1976,
216]. Jesli aspiracje mowy si¢gaja wyrazania jedynie rzeczy samych, jej moc wyczerpuje si¢
na poziomie sprawozdawczym. Autentycznemu aktowi stownemu przystuguja wlasne etyka,
reguly zastosowania, wizja $wiata, Mowa przekraczajaca sprawozdawczo$é'® na rzecz
porzadkowania rzeczy wedle naszych perspektyw, tworczo podejmujaca kwesti¢ naszego bycia
w S$wiecie, otwiera dyskusje z jej odbiorcami; otwiera pole poszukiwan, ktore trwa

nieskonczenie dtuzej niz sam akt komunikacji [Merleau-Ponty 1976, 223-224].

To, co czyni dzieto sztuki czym$ niezastgpionym, (...) to fakt, ze zawiera ono w sobie co$
wigcej niz idee, mianowicie matryce idej; dostarcza nam symboli, ktorych sens nigdy nie
jest w stanie wyczerpa¢, bowiem wstepujac razem z nim w $wiat, do ktérego nie mamy
klucza, uczy nas widzie¢ i mysle¢ w sposob, jaki niedost¢pny jest dzietu analitycznemu,
poniewaz analiza odnajduje w przedmiocie tylko to, coSmy juz tam uprzednio wtozyli. To,
co w przekazie literackim jest ryzykiem, co jest wieloznaczne i niesprowadzalne do tezy
we wszystkich wielkich dzielach sztuki, nie oznacza przejsciowej stabosci literatury, z
ktérej mozna by ja uleczy¢. To cena, jaka ptacimy za zdobywcza mowe, ktdra nie ogranicza
si¢ do rzeczy juz znanych, lecz wprowadza nas w nowe doswiadczenia, perspektywy

niedostgpne w inny sposob i wyzwala nas z uprzedzen [Marleau-Ponty 1976, 224-225].

159 Pisze Merleau-Ponty: ,,W sztuce prozatorskiej wyrazy przenoszg mowiacego i stuchajacego we wspolny $wiat
(...) dzigki temu, Ze pociagaja ich obu za soba ku nowemu znaczeniu moca oznaczania, ktore wykracza poza swoja
utartg definicj¢ czy znaczenie, dzigki zyciu, jakie w nas prowadzily. Ta spontaniczno$¢ mowy, wyzwalajaca nas z
osaczajacych opozycji, nie jest czym$ wymuszonym” [Merleau-Ponty 1976, 220].

Podobng intuicj¢ wyraza cytowany juz przeze mnie Markowski: ,,Literatura pokazuje nam $wiaty, ktore nie sa
naszymi $wiatami, a ktore warto poznac, by lepiej zrozumie¢ samych siebie. (...) Literatura w sensie szerokim,
ba, najszerszym z mozliwych, to jezykowy wyraz naszej egzystencji, to opowies¢ nadajaca naszemu zyciu ksztatt”
[Markowski 2009, 70, 77].

160 Sens dziela sztuki uchwytny jest jako spoista deformacja narzucona rzeczom widzialnym” — zauwaza Merleau-
Ponty [Marleau-Ponty 1976, 225]. Pozostajagc na poziomie mowy sprawozdawczej, mamy do czynienia co
najwyzej z atrapa prawdziwe;j literatury.
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Po czym poznac ,,wielkg proze”? Po tym, czy osoba czytajaca odpowie na wezwanie
piszacej i podazy za nig w nowo stworzony i ozywiony $wiat. Prawdziwy artysta czyni to
,Jednym pociagnigciem”, nie uprzedzajac i nie przygotowujac nas na to, co w nim zastaniemy.
Literaturze powinnis§my oddac si¢ tak, jak wlasnemu cialu. Aby odnalez¢ si¢ 1 obcowaé z
rzeczami, musimy przesta¢ je analizowac. Postlugujmy si¢ rzeczami i podgzajmy za ruchem
literackiego jezyka — postuluje Merleau-Ponty. Jesli tylko damy si¢ poprowadzi¢, bezwiednie,
podjawszy pewne ryzyko, odstonig si¢ przed nami nowe warstwy senséw. ,,Wdzierajac si¢ w
nasze istnienic powie$¢ przeobraza je tak jak linia pomocnicza, wprowadzona do figury
geometrycznej, pozwala znalez¢ poszukiwane rozwigzanie” [Merleau-Ponty 1976, 226].
Probujac spojrzec na ten gatunek literacki z perspektywy filozofii analitycznej, mozna by go
przyrownac do eksperymentu myslowego. Idea dobrej powiesci jest taka sama, jak w przypadku
tej metody naukowej: powie$¢ powinna by¢ medium adekwatnym do rozstrzygania dylematow
jednostki do tego stopnia, by ta nie musiala ich przezywac¢ na wiasnej skorze, cytujac Camusa,
,projektowac los na zamowienie”.

Zestawia wreszcie Merleau-Ponty literaturg¢ z filozofig. Stawiajac znak rownos$ci
migdzy krytycznym, filozoficznym i1 uniwersalnym uzyciem jezyka zwraca uwagg, ze stara si¢
ono ukaza¢ rzeczy same (malarstwo tymczasem przemienia je w obraz, literatura rowniez, W
obraz metaforyczny). Filozof usituje ogarnaé¢ calg rzeczywistos$é, dazy do prawdy rozumianej
jako wieczna i powszechna (jako horyzont, prawda ma by¢ catkowita) [Merleau-Ponty 1976,
237]. A ze nie sposob ogarnag¢ catkowicie §wiata, podobnie jak schizofrenik, cho¢ z innych
powodow, jest skazany na porazke. Nie oznacza to, ze przebyta przez niego droga jest
pozbawiona wartosci, ,,porazka filozofa zostawia za sobg cala smuge aktow ekspresyjnych,
pozwalajacych nam poja¢ nasza ludzka kondycje. [Merleau-Ponty 1976, 240]. Jednak —
puentuje Merleau-Ponty — , literatura zazwyczaj bardziej stanowczo wyrzeka si¢ tej pretensji

do catoéci i ofiarowuje nam znaczenia otwarte”'®* [Merleau-Ponty 1976, 247].

Filozofia jest probg opisu tego w istocie uniwersalnego wymiaru, gdzie zasady i
konsekwencje, $rodki i cele tworza jeden krag. Gdy chodzi o mowe [ktorg mozna tu
utozsami¢ z literaturg — PF], moze ona tylko pokaza¢, jak dzigki ,,spoistej deformacji”

gestow 1 dzwiekow cztowiek zaczyna mowic jezykiem bezosobowym, a dzigki ,,spoiste]

161 Jako cenne odnajduje réwniez to, co Merleau-Ponty zauwaza w kwestii charakteru relacji jezyka i znaczenia:
jej wyptaszczenie. Miedzy dwoma jej cztonami nie zachodzi zadne podporzadkowanie, jezyk nie jest znaczeniu
nic winien: ,,moéwiac lub piszac nie celujemy w jakas rzecz istniejaca poza wszelkim stowem, ktérg nalezy
wypowiedzieé, to, co mamy do wypowiedzenia, to nadmiar naszych przezy¢ w stosunku do wszystkiego, co
juz zostato powiedziane [Merleau-Ponty 1976, 249].
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deformacji” owego jezyka — wyraza¢ najbardziej osobiste przezycia [Merleau-Ponty 1976,
251].

,Wyrazanie najbardziej osobistych przezy¢” — swoich wilasnych 1 wilasciwych dla
cztlowicka w ogole — to niewatpliwy cel twodrczosci absurdystow. Filozofia absurdu jest
przestrzenia spotkania literatury i filozofii. Kluczowe dla niej pojecie absurdu nie daje si¢
upojeciowi¢, ale mozna je opowiedzie¢. Sfera odczu¢ 1 pewnego rodzaju mysli pozostaje
nieprzekazywalna w analityczny sposob. Metafora, symbol, alegoria i szerzej literatura sg
narzedziami pozwalajacymi przenikaé do tej sfery, bo ,,odnajdujemy si¢ przede wszystkim w
myslach, a nie stowach” [Ludwicki 2011, 22]. Absurdystom udato si¢ unikng¢ wspomnianej
przez Merleau-Ponty’ego porazki, bo tam, gdzie filozofia w S$cistym, rygorystycznym
rozumieniu nie daje sobie rady, wpuscili literature. Jej opis prawdopodobnie nie jest ,,szatg
mys$li dostgpng samej sobie bez niejasnosci”, ale pozwala podejmowacé refleksje poswiecong
ludzkiej egzystencji. Ekspresja literacka odzwierciedla ja w swoisty sposdb — obie sa
niejednoznaczne, nierzadko sobie przecza, ich wycinkom czesto brakuje uzasadnienia,
wszystko im wolno (cho¢ nie bez konsekwencji). Proces lektury powiesci (a na pewno ,,wielkiej
prozy”’) pozwala zajrze¢ w glab siebie (ma charakter wiwisekcyjny), ale 1 wyj$¢ na zewnatrz,
na spotkanie z innym.

Za aprobatg literackiego dyskursu przemawia roéwniez szereg innych wzgledow. Powies¢
jest nieskonczenie bardziej demokratyczng forma przekazu niz dyskurs filozoficzny. Nie
wymaga erudycji i wiedzy koniecznej dla wysyconej lektury tekstu naukowego. Jezyk literatury
z powodzeniem bywa bardziej przekazywalny niz jezyk naukowy (i bardziej przejrzysty niz
jezyk teorii), mimo ze wydaje si¢ bardziej niedoskonaty. Rzecz jasna, do odszyfrowania
kulturowych odniesief, konwencji literackich, symboli i innych elementéw powieSciowego
decorum niezbgdna jest ich znajomos$¢. Trzeba posig$é¢ umiejetno$¢ czytania tekstu literackiego
jako tekstu kultury, jednak nawet bez tego zaplecza osoba czytajaca zdota uchwycic¢
przekazywane przez absurdystow prawdy. Kolejna kwestia: z innym oddzialywaniem mamy
do czynienia w przypadku lektury tekstu literackiego, z innym czytajac tekst naukowy. Dobra
powies¢ powinna poruszaé, sktania¢ do refleksji, nie tyle nad losami bohateréw, co nad
egzystencja osoby czytajacej. Dobry esej czy artykul naukowy z zalozenia pozbawiony jest
takich aspiracji, majac na celu przedstawienie danego problemu, prébg rozwigzania go lub
wskazania perspektyw, z jakich mozna go rozpatrywac. Jesli wiec jezyk naukowy przede

wszystkim nazywa i definiuje, jezyk literatury pelni poza tym funkcje ekspresywng. Tekst
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naukowy, przynajmniej bezposrednio, nie wplywa na zycie danej jednostki, natomiast powies¢
moze to czynié. Jak sadze, Camus, Kafka, Pessoa czy Unamuno chcieliby, by tak byto.

Jesli osoba piszaca w odpowiedni sposob poprowadzi narracj¢ i umiejetnie przedstawi
swojego bohatera, osoba czytajaca — bez wzgledu na wiek, pte¢ czy pochodzenie — powinna
moc si¢ z nim utozsamic (,,wyobraznia czytelnika uzupetnia automatycznie wyobrazni¢ autora”
[Kundera 2015, 44]). Wspomniani absurdysci jako mistrzowie pidra bezblgdnie tworzyli
sylwetki swoich bohateréw: wiadomo o nich tylko tyle, ile trzeba, co pozwala osobie czytajace;j
zmie$ci¢ w swoim jej lisy (i na odwrot). Jako czytelniczka poznaj¢ zycie wewnetrzne
bohaterow nie poprzez nazwanie ich stanow emocjonalnych, ale za posrednictwem opisu ich
zachowan, co pozwala na samodzielne, bedace przejawem empatii, wydobycie emocji, ktére
moga towarzyszy¢ bohaterom (jako emocji, ktore towarzyszytyby mnie, gdybym znalazta si¢
w analogicznej do powiesciowej sytuacji). Powies¢ ma zatem udziela¢ lekcji Zycia, to
,poetycka medytacja nad egzystencjg” [Kundera 2015, 45] — uczestniczac poprzez lekturg
powiesci w historii Meursaulta, Jozefa K. czy czlowieka z podziemia czytelnik zamykam
ksigzke bogatsza o doswiadczenia tych postaci. Doswiadczytam ich, mimo Ze nie wydarzyty
si¢ one w realnym $wiecie. W tym kierunku zdaje si¢ podaza¢ Camus, dla ktérego powies¢ ma
przede wszystkim wymiar etyczny (ale nie moralizatorski!). Powies¢ jawi si¢ Camusowi jako
dzielo totalne, oferujace alternatywna rzeczywistos$¢, w ktorej cztowiek moze poznaé wiasng

nature. W Czlowiek zbuntowanym pisze:

Bo tez czym jest powiesc, jesli nie Swiatem, gdzie czyn osigga formg, gdzie stowa zostaja
wreszcie wypowiedziane, gdzie ludzie naleza do siebie, a zycie staje si¢ losem? Swiat
powiesciowy to korekta $§wiata istniejacego, zgodnie z najglebszym pragnieniem
cztowieka. Swiat bowiem pozostaje ten sam. To samo cierpienie, i ktamstwo, i mitos¢.
Bohaterowie mowia naszym jezykiem, majg nasze stabosci, naszg site. Ich $wiat nie jest
ani pickniejszy, ani bardziej budujacy niz nasz. Lecz los ich przynajmniej jest spetniony.
(...) Oto wiec $wiat urojony, (...) gdzie cierpienie, jesli si¢ zechce, moze trwaé az do
$mierci, gdzie namigtnosci sg scalone, a istoty oddane jednej mysli zawsze sg dla siebie
wzajem obecne. Cztowiek osigga tu wreszcie forme i graniceg, ktore Sciga na prozno w

zyciu. Powie$¢ konstruuje los na zamoéwienie [Camus 1998a, 57].

Marginalia: rownolegle do ,,egzystencjalistycznej” koncepcji literatury reprezentowanej
przez Deleuze’a, Sartre, Merleau-Ponty czy Kundera doswiadczenie czytelniczym biorg pod
lupg wspotczesnie prowadzone kognitywistyczne studia nad odbiorem literatury. Miejscami

krytykowana w tym rozdziale tradycja analityczna moze i deromantyzuje proces lektury, ale
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dochodzi do podobnych wnioskoéw, objasniajgc, co dzieje si¢ z naszym umystem, a wigC z nami,
kiedy czytamy. Sposrdod licznych koncepcji za najbardziej przekonujace i komplementarne
wobec przedstawionych w tym rozdziale tresci uznaje t¢ podejmujaca kwesti¢ emocjonalnego

162 emocjonologii

charakteru ucielesnionej lektury. Przyjmujac teori¢ uciele$nionego umystu
zaprzecza falszywie podnoszonej dychotomii miedzy emocjami i poznaniem na rzecz
dowartosciowania funkcji emocji w procesie rozumienia i interpretacji tekstu literackiego.
Ponizej przedstawiam jedynie najwazniejsze ustalenia w tej dziedzinie, majac na celu
zwrocenie uwagi na istotno$¢ tej problematyki dla kognitywistyki, nie wyczerpujaca ich
analizg.

Immanentnie emocjonalny charakter aktu lekturowego powstaje na przecigciu kilku
wladz poznawczych aktywowanych w procesie czytania: emocji i percepcji, emocji i pracy
pamigci Oraz emocji i napieciu uwagi. Podczas lektury emocje warunkuja percepcje na réznych
poziomach (od wzrokowego rozpoznawania znakoéw graficznych, po wielozmystowe
obrazowanie mentalne towarzyszace przetwarzaniu informacji jezykowej), poniewaz myslenie
angazujace obrazy pobudza emocjonalne reakcje skojarzone z projektowanymi scenariuszami
wydarzen oraz ich konsekwencji. Czytanie dostarcza poznawczych (zwigzanych z uzyciem
poje¢, z dokonywaniem osadéow 1 klasyfikacji) 1 pozapoznawczych (wyniklych z
fizjologicznych stanow organizmu i percepcji ich zmian) przyczyn powstawania emocji.
Wyrazista autonomizacja reakcji emocjonalno-zmystowych uchodzi za specyfike rezonowania
w nas literatury. Réwnolegle emocje lekturowe ukierunkowujg wartosciowanie i procedury
wnioskowania, wspoOltowarzyszag gromadzeniu 1 przetwarzaniu informacji. Poznawczy
charakter emocji wida¢ dobrze w odbiorze narracji. Rozpoznanie przez czytelnika wewngtrznej
motywacji dziatan i wypowiedzi bohatera literackiego stanowi elementarny warunek
uspdjnienia opowiadania i przebiega w duzej mierze pod§wiadomie. Odbywa si¢ ono zaré6wno
na podstawie danych jezykowo-tekstowych, jak i dzigki przyjmowaniu cudzej perspektywy. Ta
operacja mentalna nalezy do najwazniejszych regulatorOw natezenia emocji towarzyszacych
lekturze. Wzmaga lub blokuje empatie, konstytutywna dla odbioru narracji.

Aktowi narracyjnemu towarzysza emocje ciekawosci, zaskoczenia, zdziwienial®®
wynikajace z obecnych w narracji naruszenia poczatkowego stanu rzeczy, przyczynowo-

skutkowej zmiany w obrgbie §wiata opowiesci oraz dynamiki ich nastgpowania w czasie.

162 Bliskie fenomenologicznemu mys$lenie o umysle jako uciele$nionym oznacza uznanie, ze nasze mysli
ksztalttowane sg przez interakcje, w jakie wchodzimy z otoczeniem, poruszajgc si¢ w nim i uzywajac zmystow.
163 Na kwestie te jako pierwszy zwrdcit uwage Meir Sternberg, ktory w tych trzech emocjach dostrzegl jedno z
uniwersaliow narracyjnych.
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Triada ta uznawana jest za transmedialng, -Semiotyczng, -gatunkowa motywacje kazdej
opowiesci. Ciekawos$¢, zaskoczenie 1 zdziwienie stymulujacg gtowne operacje mentalne
sterujace rozumieniem narracji, a wiec myslenie prospektywne, retrospekcje i rozpoznanie.
Zabarwienie emocjonalne towarzyszace czytaniu stanowi jego stalg ceche jakosciowa.
Emocje czytelnika sg typem mysli: odpowiadajg w sposob systemowy, do pewnego stopnia

przewidywalny!%4

I intersubiektywny, na bodZce generowane przez jezykowo-tekstowe i
tematyczne wlasciwosci utworu. Czytelnicza gotowos$¢, a nawet pozadanie, by przekroczy¢
schematy poznawcze uruchamia natomiast antycypacje jako kolejny istotny mechanizm
regulujacy biezacg lekture. Przewidywanie wydarzen (oraz towarzyszgce mu satysfakcja,
rozczarowanie, zaskoczenie) i symultaniczne tworzenie ich potencjalnych scenariuszy na
podstawie wilasnego doswiadczenia pelnig funkcje waznego komponentu gromadzenia i
przetwarzania informacji narracyjnej. Taka doznaniowa lektura prowadzi do podjecia
zracjonalizowanego namystu nad utworem.

Emocje zwigkszaja takze efekt realnosci zaangazowania w $wiat literacki. Specyfika
immersji literackiej przemawia za uznaniem odrebnosci do$wiadczeniowej odbioru
literackiego. Lektura stymuluje obrazowanie mentalne oraz wzmacnia kreatywno$¢
indywidualnej wyobrazni poprzez liczne miejsca niedookreslenia. Aktywizuje takze procesy
wewngetrznej ucielesnionej symulacji, dzigki ktorym przelamywana jest opozycja trzecio-
osobowej perspektywy obserwatora i pierwszo-osobowej perspektywy wykonawcy czynnoSci.
Umyst czytajacego literature to nadal umyst spoteczny, dlatego odnosimy to, o czym czytamy,
do naszego systemu wartosci czy doswiadczen. Lektura literacka wyzwala wigc odruch
autorefleksji, tchnie nas ku wyobrazaniu sobie co mysli, czuje, widzi kto$ inny niz my sami. W
konsekwencji emocje automodyfikuja postawy 1 przekonania czytajacego. Wreszcie
autonomiczna i prospoteczna warto$¢ czytania literackiego. Lektura kreuje przestrzen wymiany
znaczen i ich negocjacji z ,,figurami innoséci” — bohaterem, narratorem, autorem, kontekstem
historycznym i realiami §wiata fikcyjnego [Rembowska-Ptuciennik, 2014, 563-575].

Zorientowanie literaturoznawczej refleksji kognitywistycznej na emocjach jawi mi si¢
jako warto$ciowe przede wszystkim dlatego, ze jedynie obcujac z tekstem literackim mamy do

czynienia z silnym pobudzeniem tego obszaru. ,Istota [literatury — PF] tkwi w gtownej mierze

164 Koncepcja afektywnej narratologii wskazuje natomiast obecno$é ponadkulturowych prototypéw fabularnych
za pochodng systemu emocjonalnego cztowieka. Dzigki niemu — mimo réznic kulturowych — podobne scenariusze
fabularno-emocjonalne wywotujg podobne wrazenia i emocje, co czyni je uniwersalnymi (roztgka wzmaga
smutek, utrata rozpacz, polaczenie rozdzielonych bliskich budzi rado$¢). Rzecz jasna, nie bez znaczenia pozostaja
tu perypetie postaci czy przejmujaco prowadzona narracja.
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w odczuwaniu, a nie w samej tylko wiedzy. Emocje wygrywajg z rozumem” [Ludwicki 2011,

8]. Za puentg¢ moze postuzy¢ tu znéw Koziotek:

Inaczej niz nauka, literatura nie chce od nas chtodu poznania. (...) Dobra lektura powinna
by¢ emocjonalna. (...) W lekturze bywamy sadystami, szowinistami, wydajemy
niesprawiedliwe sady, stajemy si¢ stronnikami zbrodniarzy, poniewaz literatura wlasnie to,
miedzy innymi, chce z nami robi¢ — wydobywac nasza emocjonalno$¢. Jesli jest wielka, na
tym si¢ nie skonczy — bedzie nas sktania¢ takze do zrozumienia, co si¢ z nami dziato

[Koziotek 2022, 9].

Koniec lektury wyzwala nas spod wtadzy emocjonalnej, ale nie spod wtadzy wielkiej
prozy, ktora kaze nam drgzyc¢ i krytycznie spogladaé na to, co nas oczarowato. Nawet majgc
swiadomo$¢ mechanizméw wywotywania przez literature emocji, nie sposob si¢ przed nimi
uchronié. Niewatpliwym atutem literatury jest to, ze mozemy do$wiadcza¢ ich, przygladac sie
im, analizowa¢ w bezpieczny sposob (,,bedac”, ale jednak nie bedac sadysta). A w
konsekwencji: bada¢ siebie, ludzkg egzystencje i $wiat, takze dzigki nazwaniu i opowiedzeniu
obszar6w wymykajacych si¢ upojeciowieniu. Tak potezne oreze dzierzy tylko ekspresja

literacka.

Czesé IIT Wnioski

Filozofia absurdu jest zagadkowym obszarem mysli, ktory, z racji wymykania si¢
sztywnym kategoryzacjom, porzucita zaréwno filozofia, jak i literatura. Mimo zmian w
sposobach uprawiania humanistyki w ostatnich latach — dazeniu do interdyscyplinarnos$ci, ktora
w tym przypadku jest bezdyskusyjna (to pogranicze filozofii i literatury, ale postawy bohaterow
absurdalnych mozna analizowac¢ tez na polach socjologii, psychologii, kognitywistyki, teologii,
by wymieni¢ te najbardziej oczywiste), zainteresowanie filozofig absurdu nie wzrosto, a wrecz
zmalato. Do$¢ nadmienié, iz mimo postugiwania si¢ terminem filozofia absurdu przynajmniej
od czasu publikacji Camusowskiego Mitu Syzyfa, w zadnym leksykonie nie istnieje takie hasto

encyklopedyczne. Prézno szuka¢ tez monografii zestawiajacej absurdystow w jednym
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opracowaniu*®®.

Z tych powodow wyznaczenie ram interesujgcego mnie obszaru,
przedstawienie jego postulatow i dookreslenie samego absurdu jako kategorii filozoficznej
stanowily wyzwanie badawcze. To obszar zagadkowy, bo niedopowiedziany, w ktérym obok
poczynionych ustalen, pozostang przestrzenie niewypetnialne, bo nalezace do sfery
indywidualnej wrazliwosci 1 przezyc¢.

Kolejny problem stanowily specyfikacja filozofii absurdu i1 kwestia zasadnosci
metodologicznego jej wyodrebnienia. Sytuujacej si¢ na styku filozofii i literatury filozofii
absurdu towarzysza specyficzna terminologia ukuta zarowno przez absurdystow, jak i badaczy
ich mysli (jej systematyzacji dokonuje na koncu pracy) oraz postawa §wiatopogladowa, ktorej
daleko jednak do zamknigtej struktury. Camus odmawiat filozofii absurdu miana Systemu
filozoficznego, rozumianego jako poszukiwanie, dla uprzednio wyrdznionych problemow,
rozwigzania 1 uzasadnienia w oparciu o spojng siatke przekonan, ktore pdzniej
systematyzowane sg pod postacig wybranych dyscyplin. Filozofia absurdu — w przeciwienstwie
do egzystencjalizmu — przedstawia problem, ale nie pretenduje do jego (niemozliwego)
rozwigzania. Podobnie Unamuno zwracat uwage na proces filozofowania, aktywna postawe,
nie zestaw zamknietych przekonan. Chcac zatem okresli¢ charakter tego pojeciowo-
Swiatopogladowego tworu, zwigzanego z nihilizmem i egzystencjalizmem, mozna, jak sadzg,
mowic o nurcie (alternatywnie: pradzie) filozoficznym, a konkretniej filozoficzno-literackim,
a wiec o konglomeracie pokrewnych idei skupiajacych si¢ wobec danego zagadnienia (w tym
przypadku absurdu ludzkiej egzystencji).

Wyrdznienie filozofii absurdu jako filozoficzno-literackiego nurtu jest zasadne chociazby
ze wzgledu na fakt, Zze zestawienie pogladow absurdystow pozwala na petniejsze ich
zrozumienie wzgledem wyizolowanych odczytan ich poszczegoélnych tekstow. Znajomo$é
postulatow 1 tendencji wlasciwych dla filozofii absurdu dostarcza narz¢dzi do poglebionej
hermeneutyki dziet po$wieconych tej problematyce, a takze umozliwia charakterystyke
cztowieka XX wieku (ale i dzisiejszego) — rozchwianego, pelnego sprzecznosci, wszystko
podajacego w watpliwos¢. Z calg pewnoscig filozofia absurdu wymyka si¢ obiektywnym
kategoryzacjom i ostatecznym ustaleniom, jednak wspotczesni cztowiek i1 $wiat takze nie

mieszczg si¢ w tych ramach.

165 Na gruncie polskim wyjatkiem jest rzetelna i kompleksowa, a przy tym stanowigca autorski wyboér bohaterow
(wérdd nich znalazt si¢ m.in. wspomniany przeze mnie w innym kontekécie Milan Kundera) publikacja
pos$wigcona absurdowi (cho¢ nie formutujaca ustalen bezposrednio o filozofii absurdu) pt. Absurd. Pytanie o sens
ludzkiej egzystencji Jozefa Leszka Krakowiaka, na ktora wielokrotnie powotywalam si¢ w pracy.
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Przed podjeciem docelowej analizy filozofii absurdu przesledzitam histori¢ tradycji
irracjonalnej, w ktorej pojawialy si¢ zwiastuny tej mysli. Zalezalo mi na wykazaniu, ze
przekonanie o prymacie rozumu nad innymi ludzkimi wtadzami nie dominowato w tradycji
filozoficznej, a refleksja spekulatywna rozwijata si¢ rownie preznie. Grunt pod wspolczesng
filozofi¢ absurdu przygotowali przede wszystkim Pascal, Nietzsche, Schopenhauer,
Kierkegaard i Dostojewski. Nie jest to lista kompletna, ale wystarczajaca do uznania, ze
pierwiastki refleksji irracjonalnej byty obecne w filozofii od zawsze (wida¢ to mocno w
filozofii Wschodu, ale takze w mys$leniu zachodnim, do ktérego zawezitam swoje ustalenia).
Badany przeze mnie nurt najsilniej dochodzi do glosu w dwudziestym stuleciu, z pelng moca
wybuchajac po doswiadczeniach drugowojennych. Wtedy tez, wraz z niespotykanym wcze$niej
na takg skale odwrotem od religii, kategoria absurdu, posiadajgca rodowdd w logice i
jezykoznawstwie, przenikneta do sfery ludzkiej egzystenciji.

Programowym dla filozofii absurdu tekstem jest Mit Syzyfa Camusa, bez ktorego
badania tej kategorii filozoficznej by¢ moze wcale nie miatyby miejsca, a na pewno bylyby
zubozate wobec obecnych mozliwosci. W epigramatycznym eseju absurdysta przygotowuje
grunt pod dalsze analizy. Wprowadza terminy, niuansuje absurd i popiera go przyktadami z
codziennosci, dzigki czemu kategoria ta staje si¢ bardziej uchwytna. Wspotczesng zewngtrzng
perspektywe badawczg prezentujg natomiast Walter Hilsbecher, Thomas Nagel czy Paul
Tillich, dzigki ktéorym mozliwe bylo rozszerzenie refleksji na konfrontacje cztowieka
absurdalnego z cztowiekiem tragicznym i paradoksalnym, spojrzenie na absurd egzystencjalny
z perspektywy filozofii analitycznej czy wreszcie odniesienie kluczowych dla filozofii absurdu
kwestii do etyki religijnej (w przypadku Tillicha — protestanckiej). Na polskim gruncie
dokonania w dziedzinie filozofii absurdu majg przede wszystkim Jozef Leszek Krakowiak oraz
czolowy camusolog Maciej Katuza, cho¢ wspieralam si¢ rdwniez na ustaleniach innych
badaczek i badaczy (co potwierdza zataczona na koncu bibliografia). Wszystkie te kwestie
podejmuje w czesci pierwszej pracy.

Cze$¢ druga — kluczowa — stanowi analiz¢ tekstow absurdystow: Unamuna, Pessoi,
Kafki, Camusa i Sartre’a. Zgltebienie ich tworczosci pozwolito mi na wyodrgbnienie czterech
najwazniejszych cech absurdu filozoficznego, ktoére rozwinglam na konkretnych przyktadach.
Mysl Miguela de Unamuna postuzyta mi do przedstawienia tezy, zgodnie z ktorg absurd jest
reakcjg na niemozliwe do spetnienia pragnienie niesmiertelnosci, oraz bezposrednio z nim
korespondujacego zagadnienia (nie)istnienia Boga i jego konsekwencji. Na przyktadzie zycia i
tworczosci (zycia jako tworczosci?) Fernanda Pessoi mozliwe byto pokazanie roli §wiadomosci

w dostrzezeniu absurdu (ja wlasnie Camus nazywat jasnoscig widzenia). Z tym przymiotem
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absurdu bezposrednio wigze si¢ nastepny: niezgoda na logocentryzm, ktorg swietnie ewokuje
Franz Kafka. Skoro §wiatem rzadza paradoksy, nie sposob trzymaé si¢ w zyciu logicznych
prawidel. | cecha ostatnia: absurd jest do$wiadczeniem uniwersalnym i zarazem wybitnie
osobistym. Tworczo$¢ Alberta Camusa (do ktorej powracam, ale tym razem odniesieniem do
Obcego) oraz Jeana-Paula Sartre’a, a takze wspoétczesnego nam tworcy Kamela Daouda,
eksponuje te walory absurdu. Jego poczucie jest wspolne wszystkim wykazujacym si¢
(samo)$wiadomoscia ludziom, natomiast bodziec wywotujacy absurd pozostaje nie do
uspojnienia. Moment, w ktorym — parafrazujagc Camusa — rozsypuje si¢ dekoracja, jest
indywidualny, co sprawia, ze nie mozna si¢ przed nim ustrzec ani si¢ na niego przygotowac.
Waznym jest, aby nie ulec absurdowi, jego dostrzezenie to dopiero poczatek drogi.

Kwestig remediow na absurd zajmuje si¢ w kolejnym rozdziale, budujac pewna klamre
zestawieniem myslicieli z pierwszej 1 drugiej czesci pracy. Kazdy z nich uznawat egzystencje
za trud, ktory warto podjaé, przeciwstawiajac si¢ tym samym absurdowi. Proby jego
przekroczenia bohaterowie mojej pracy podejmowali przez skok w wiar¢ (Pascal,
Kierkegaard), proces tworczy (Pessoa), bunt i solidarnos¢ (Camus), logiczng argumentacje
(Nagel). Cho¢ absurd wpisany jest w ludzka egzystencje¢ naznaczong (samo)$wiadomoscia,
zmaganiom z nim nie mozna odmoéwi¢ doniosto$ci. Trzeba sobie wyobrazi¢ Syzyfa
szczesliwego, nawet jesli to u§miechnieta rozpacz.

Zwracam réwniez uwage na adekwatnos¢ formy i jezyka filozofii absurdu do
prezentowanych przez nig treSci. Dzieta takie jak Obcy Camusa, Proces Kafki, Ksigga
niepokoju Pessoi, Mdlosci Sartre’a czy O poczuciu tragicznosci zycia wsrod ludzi i narodow
Unamuna, nie powstaly w wyniku nieudolno$ci precyzyjnego wyrazania mysli przez ich
autorow. Absurdysci to tworcy chorobliwie, jak pisat ten ostatni, swiadomi, ktorzy musieli
zauwazy¢, ze absurdu nie da si¢ upojeciowi¢ (wowczas przestaje by¢ absurdem), ale da si¢ go
opowiedzie¢. Te niemozno$¢ upojeciowienia absurdu rozumiem w konkretny sposdb, osadzony
w tradycji filozoficznej. Od Platona i Arystotelesa zrodtem pojgc¢ jest rzeczywistosc
pozarozumowa. U tego pierwszego sktadaja si¢ na nig idee oraz ideacja, u Stagiryty — formy i
indukcja. Nawet pojecia odpowiadajace bytom fikcyjnym konstruowane sa z tych
odpowiadajacych bytom od podmiotu niezaleznym. Wszelkie poje¢cia sa zakotwiczone w
rzeczywistosci (u Hume'a w impresjach). Nawet u Kanta stanowiacy ich zrodto czysty rozum
nie ma charakteru subiektywnego. Inaczej u absurdystow, dla ktorych absurd pojawia si¢ w
wyniku subiektywnego przezycia. W tej sytuacji brakuje stow, bo te odpowiadajg
standardowym pojeciom. Literatura daje mozliwos¢ opowiedzenia o tych przezyciach, ktore

okazuja si¢ uniwersalne, bo przezywaja je (prawie) wszyscy. Mozna si¢ zastanawiaé, czy nie
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jest to inny rodzaj upojeciowienia, jednak w sukurs przychodzi tu kognitywistyka i jej pojecie
uciele$nienia. Aby si¢ komunikowac (werbalnie, jak w przypadku relacji osoby piszacej z osoba
czytajaca), musimy uzywac pojeé. W przypadku przezy¢ catkowicie subiektywnych pojecia te
muszg by¢ z konieczno$ci metaforyczne, a ich zrédtem (domenami zrédtowymi) sg pojecia w
sensie standardowym. Pojecia te sg mgliste, poniewaz brak im tzw. empirycznych kryteriow
stosowalnosci. Pojecie ucielesnienia dotyczy bezposredniego doswiadczenia wlasnego ciata w
swiecie fizycznym. Platonskie opowiadanie o ideach jest zatem metaforyczne. Nie zmienia to
jednak faktu, ze mozna porusza¢ te kwestie ,,suchym” jezykiem traktatu filozoficznego
(np. Kategorie Arystotelesa). Forma literacka nie jest tu niezbedna. W przypadku absurdyzmu
sprawa wyglada inaczej. Pojg¢cia stosowane W tym obszarze mogg powstawac jedynie w
dialogu, czyli w formie literackiej, gdyz subiektywne doswiadczenie moze by¢ ,,tylko”
opowiedziane.

Wybor literackiej formy wynika rowniez z faktu, iz absurdysci — podobnie jak wielu
innych pisarzy — zauwazyli, ze szeroko rozumiana proza jak zadne inne medium nadaje si¢ do
poruszania 0sob czytajacych. W mojej opinii nie stanowi to o stabo$ci interesujagcego mnie
obszaru mysli, a przeciwnie, 0 jego sile. Umiej¢tnie uprawiany dyskurs literacki oddziatuje z
nieskonczenie wigkszg mocg niz ten filozoficzny; sktania do refleksji, a nawet ksztattuje
postawe zyciowa. Proza, a szczegdlnie powie$¢, ma sprawiaé, by to, co czytamy bylo
,bardziej”: wyraziste, bliskie i w koncu uniwersalne. Tych walorow brakuje w dyskursie
naukowym, bo inne sg jego cele. Forma prozatorska, jak zadna inna, pozwala wyloni¢ motyw
egzystencjalnego wahania, o ktorym pisze Marek Pawel Markowski. To wahanie okre$lone
zostaje jako mechanizm, ktory napgdza procesy pisania i czytania. Mysl Markowskiego zdaje

si¢ tu kluczowa:

Wabhanie to powiada: by¢ moze zostali$my wyrzuceni ze $wiata, ale musimy tam wrécic.
By¢ moze zbawienia nie ma, ale trzeba si¢ stara¢ odnalezé w zyciu sens. By¢ moze

wszystko si¢ zamglito, ale jednak trzeba si¢ porozumie¢ [Markowski 2009, 52].

Egzystencjalnie waha si¢ kazdy ze wspominanych przeze mnie absurdustow: Unamuno,
Pessoa, Kafka, Camus, Sartre. To wahanie udziela si¢ takze interpretatorce i badaczce ich
,mglistych” mysli. Literatura moze tu postuzy¢ jako postulowana przestrzen porozumienia. |
wiasnie dlatego nie nalezy tego obszaru mysli deprecjonowaé. Mimo wyrzucenia ze $wiata,
mimo niepewno$ci interpretacji, nalezy tam wracac. Dla ,,moich” absurdystow pisanie jest — by
postuzy¢ si¢ celnym spostrzezeniem Konrada Ludwickiego — egzystencja, tj. potrzeba,

pragnieniem, przymusem, sensem, konieczno$cig.
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Moja praca stanowi wiec wyraz niezgody na dyskredytowanie tresci filozoficznych
przekazywanych we wiasciwy dla filozofii absurdu sposob, tj. w dyskursie literackim.
Filozoficznos¢ literatury i literacko$¢ filozofii sg faktami, z ktorymi trudno racjonalnie
dyskutowac. Granica miedzy nimi jest sztucznym tworem dyscyplin akademickich, ktore
musiaty ustawi¢ palisady, by w obrebie uniwersytetu jako$ si¢ zautonomizowac i rozwijac. Ale
filozofia jest literaturg, a literatura jest filozofig. To dwa $cisle ze soba potaczone tryby
myslenia i dziatania, niezb¢dne nam do obtaskawienia owego egzystencjalnego wahania.
Wszyscy moi bohaterowie te tryby ze sobg mieszali, bo po prawdzie wytacznie zmieszane daja
nam jakiekolwiek szanse w starciu z pustka. Skoro jednak praca ta powstata w ramach struktur
uniwersyteckich, w Instytucie Filozofii, doprecyzuje: filozofia potrzebuje literatury, bo tylko
dzigki narzedziom tej drugiej mozliwe jest zaangazowanie i wywotanie doswiadczenia
egzystencjalnego. Theodor W. Adorno pisal, ze ,,Ciemnos$¢ absurdu jest to dawna ciemnos¢
tego, co nowe. Nalezy ja interpretowac, nie za$ substytuowac jasnoscig sensu” [Adorno 1994,
632]. Tylko podjecie rzetelnej lektury i analizy dziet absurdystow pozwoli zrozumieé
przekazywane w nich tresci. Niedostrzeganie tego obszaru stanowi razgce zaniedbanie, ktore
uniemozliwia pelne zrozumienie my$li humanistycznej i kondycji ludzkiej w XX wieku, ale tez

dzis.

Czes¢ 1V Stownik terminow absurdalnych

absurdysta — termin ukuty przez Jozefa Leszka Krakowiaka w quasi-definicji towarzyszacej
charakterystyce cztowieka z podziemia: ,,W jego wnetrzu kigbi si¢ wiele, bardzo wiele
najsprzeczniejszych pierwiastkow, ktore si¢ w nim kottuja, a on tymczasem $wiadomie nie
zezwala im si¢ uzewngetrzni¢, cho¢ mu obrzydty”. Mianem absurdysty okresla si¢ jednostke
reprezentujacag pewna postawe $wiatopogladowa. Absurdystami sg wigc zardbwno Camus,
Kafka i Dostojewski, jak i wykreowani przez nich bohaterowie: Syzyf, K. czy czlowiek z

podziemia.

bezgruncie — patrz. niezakorzenienie
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czlowiek otchlanny — termin ukuty przeze mnie w nawigzaniu do mysli Blaise’a Pascala,
wyrazajacy stan niepewnosci, chwiejnosci kondycji ludzkiej. Rudymentarnie zwigzana z
cztowiekiem otchtan nie pozwala mu uczepi¢ si¢ zadnej stalej. Pascal nazywa ja Stanem
naturalnym, ktoremu przeczy ludzkie pragnienie ,znalezienia oparcia i ostatecznej stalej
podstawy, aby zbudowa¢ na niej wiez¢ wznoszaca si¢ w nieskonczonos¢; ale caty nasz

fundament trzaska i ziemia roztwiera si¢ az do otchtani”.

filozofia egzystencjalizujgca — mys$l dotykajgca sedna istnienia jednostki, ktora (w odroznieniu
od filozofii egzystencjalnej) proponowac¢ ma pewng postawe wynikajaca z diagnozy kondycji
ludzkiej. Filozofia egzystencjalizujaca nie stanowi systemu filozoficznego, poniewaz nie
proponuje zadnego wyj$cia ze stawianego problemu. To rozstrzygni¢cie bylo szczegolnie
istotne dla Camusa, ktory stanowczo odzegnywal si¢ od przypisywanej sobie etykiety

egzystencjalisty.

istnienie autentyczne — utozsamiane przez Sartre’a z wolnoscig. Realizowa¢ je oznacza zy¢ w
zawieszeniu miedzy idealem a rzeczywistoscia, dokonujac kolejnych nieuzasadnionych
wybordéw nie zblizajacych czlowieka do celu, ktory rowniez sam musi sobie wyznaczy¢. Ze
wzgledu na wolno$¢, w samotno$ci i1 niepokoju, jednostka powinna nie$¢ ci¢zar
odpowiedzialnosci. Reifikacja religijna (skok w wiare), jak 1 przedmiotowa (ucieczka w §wiat
rzeczy) zagrazaja czlowieczenstwu. Jedynymi nagrodami za obron¢ wolno$ci sa poczucie
sprawczosci — tWorzenia §wiata 1 siebie samego, 1 poczucie godnosci, ktére, cho¢ chwalebne,

nie zdejmujg z jednostki jej cigzaru.

jasnos¢ widzenia — pojgcie wprowadzone przez Camusa w Micie Syzyfa, oznaczajace
$wiadomos¢ absurdalnosci §wiata. Czlowiek absurdalny uznany zostaje za medrca, bowiem
pozbawiony zludzen, odrzuca wszystko, jednoczesnie wszystkiego chcac doswiadczy¢. Stad to
pozytywne zabarwienie jasnosci widzenia jako stanu umystu cztowieka, u§wiadamiajacego
sobie rzadzaca cztowiekiem i §wiatem sprzeczno$¢. Samowiedza nie powinna stanowi¢ zrodta
przygnebienia, bowiem $wiadomo$¢ wlasnej ograniczonoSci pozwala nadaje ludzkiej
egzystencji autentyzmu. Jasnos¢ widzenia polega na (samo)$wiadomosci i koniecznoSci

buntowania si¢ wobec absurdu na przekor z gory wiadomej kleski.

mdilosci — Sartrowskie pojecie oznaczajace egzystencjalne znudzenie jako konsekwencije
poczucia braku sensu towarzyszacego kolejnym wyborom jednostki. Przyjmujac wolnos¢ jako
najwyzsza warto$¢, cztowiek Sartre’a doznaje impasu. Jego cele, warto$ci i czyny pozbawione

sa ograniczen, ale tez jakichkolwiek uzasadnien. To dokad zmierza, jawi si¢ jako jednako
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niewiadome i niewazne. ,,Wszelkie istnienie jest zb¢dne, jest nieuzasadnione, jest nadmierne,
zbyteczne. Istnienie swoje nalezatoby uzasadnié¢, aby w ogole moc istnie¢ nie odczuwajac (...)
mdtosci”. Stawka w wyborach jest cztowiek, ale w konteks$cie wszystkich uwiktan jawig si¢
one jako niewazne dla jego istnienia. Mdfosci odnosza sie nie tylko do $wiata, czlowiek jest tez
znudzony samym sobg (nudzi go wtasne ,,nic”, bo jako absolutnie wolny wcigz musi stwarzac¢
si¢ na nowo). Dysponujac absolutng wolnoscia, zewszad doznaje budzacej obrzydzenie
obcosci; cztowiek Sartre’a cierpi na chroniczng samotno$¢ — wobec §wiata i wobec innych

ludzi.

Meka myslenia — pojgcie Michata Kruszelnickiego dotyczace bohaterow Dostojewskiego, dla
ktérych znamienne jest nieustanne zadrgczanie si¢ tym, co innym wydaje si¢ zwyczajne,
niezmienne, a zatem niewarte kontestacji, buntu, mys$lowej problematyzacji. W
przeciwienstwie do czlowieka z podziemia, zwyczajni ludzie sg usatysfakcjonowani
zakorzenieniem si¢ w $wiecie zagwarantowanym przez codzienne zobowigzania. Protagonista
Dostojewskiego jawi si¢ wiec jako ,,posta¢ skrajnie odstreczajaca, wcielenie tepej 1 ghupiej
zto$ci, psujacej sobie i innym cate ,pickno zycia”. Kolejnymi cechami antybohaterow
Dostojewskiego wynikajacymi z realizacji postulatu zywego zycia, ktére jest mozliwe jedynie
przy podjeciu meki mys$lenia sa: ciggla potrzeba przekraczania granic, chroniczny niepokdj,

niepogodzenie ze §wiatem 1 okrucienstwo wobec innych.

mysliciele personistyczni (ang. personal thinkers) — pojawiajace si¢ u Aviego Sagiego,
spolszczone przeze mnie, okreslenie myslicieli zajmujacych si¢ konkretnym ludzkim, takze
swoim, do$wiadczeniem. W taki osobisty i zaangazowany sposob mysli formutowali
absurdysci, a wczesniej Pascal, Kierkegaard, Nietzsche. Kategoria Sagiego nawigzuje do
Kierkegaardowskiego rozumienia subiektywnego mysliciela, ktory w odrdéznieniu od filozofa
spekulatywnego zaklada niemozliwo$¢ odseparowania w badaniu egzystencji podmiotu
badajacego od przedmiotu badanego. Mysliciele personistyczni negatywnie ustosunkowuja si¢
wobec mysli systemowej, obiektywizujacej do§wiadczenie cztowieka. Sg obecni w refleksji,
osobiscie zaangazowani w odkrywanie prawdy, nawet jesli to zaangazowanie, powigzane z
subiektywno$cig, rodzi niebezpieczenstwo opierania si¢ na doswiadczeniach, ktorych

przekazanie w formie dyskursu moze nastreczac liczne problemy.

niezakorzenienie — towarzyszace czlowiekowi absurdalnemu poczucie wyalienowania ze

Swiata. Za sprawg samos$wiadomosci, jasnosci widzenia, nie przystaje on do reszty
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spoteczenstwa, €O skazuje go na obcos¢ i samotnos¢. Pojecie to stosowane jest szczegolnie

chetnie w odniesieniu do twdrczosci Szestowa 1 Dostojewskiego.

paradoks — w filozofii absurdu rozumiany na sposob zaproponowany przez Kierkegaarda, jako
idea, ktorej elementy wzajemnie si¢ znoszg, a mimo to odrzucenie jej byloby czyms$
irracjonalnym. Sprzeczno$¢ sktadowych paradoksu nie dyskredytuje go, ale stanowi zlozong

zagadke dla rozumu, ktéry nie moze jej zignorowac, a tym bardziej uznaé za nonsens.

poczucie absurdalnosci — (Nazywane rowniez wrazliwoscig absurdalng) odczuwanie wrogosSci

$wiata jako uprzednie wzgledem racjonalizacji absurdu do jego upojeciowionej formy.

poczucie tragicznosci zycia — zdaniem Unamuna najsilniejsze z ludzkich cierpien, powstajgce
na skutek dialektycznego napigcia miedzy swiadomoscia zblizajacej si¢ $mierci a radykalnym
sprzeciwem wyrazajacym si¢ w pragnieniu wiecznosci, ktore nieprzerwanie dokonuje si¢ w
czlowieku. Poczucie tragiczno$ci zycia jest dla Unamuna swego rodzaju doswiadczeniem
zrédtowym, ktére warunkuje zycie cztowieka. Doswiadczenie to ma charakter aprioryczny —
stanowi zalozenie i podstawe jednostkowej egzystencji. Swiadomo$é¢ jest dla Unamuna
chorobg, $wiadomo$¢ tragizmu zycia wymaga uleczenia. Czlowiek w swej jednostkowej
swiadomos$ci jest bytem dialektycznie ustrukturyzowanym na fundamencie poczucia

tragicznos$ci zycia.

rozumowanie absurdalne - termin Camusowski. Proces poszukiwania odpowiedzi na pytanie:
,»Czy istnieje logika nieustepliwa az po $§mier¢?”. Nie chodzi tu jednak o logike formalna, a o
racjonalne zachowania 1 zasady moralne, ktore cztowiek podejmuje 1 wyznaje w zyciu. Todd,
pisze, ze absurd to ,,uczucie srodmigzszowe 1 miedzygwiezdne, jawi si¢ jako tgcznik migdzy
Swiatem a absurdalnymi dazeniami cztowieka”. Jezeli absurd mialby rzadzi¢ $miercig problem
decydowania co do pozostania przy zyciu lub rezygnacji z niego trzeba wysung¢ ponad inne
dylematy. Filozof podnosi, ze proba rozwigzania tego problemu wymaga opowiedzenia si¢ za
lub przeciw logice. Camus utozsamia swe zasadnicze pytania filozoficzne nie z my$lowym, ale
z egzystencjalnym przezyciem. Mozna, a nawet trzeba trwa¢ w absurdzie, poniewaz nie
zachodzi zaden konieczny zwigzek migdzy sensowno$cig zycia i checig istnienia. Za ceng
$wiadomego trwania w bezsensownym s$wiecie mozna by¢ szczgsliwym. Mysl absurdalna —
paradoksalnie — jest swoiscie logiczna, bowiem ,,nieustepliwie” — konsekwentnie i az do
zanegowania zdroworozsadkowej racjonalnosci —doprowadza si¢ do konca: do irracjonalnosci.

Absurd to zycie ze sprzecznosciami.
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wrazliwosé¢ absurdalna — patrz poczucie absurdalnosci

zasada zawieszenia (uchylania) — odgrywajace konstytutywng role Kafkowskiego absurdu
konsekwentne unikanie konkluzji i niepoprzestawanie na gotowych tezach. Bohaterowie Kafki
odznaczajg si¢ znikoma decyzyjnoscia, swoje dzialanie ograniczaja do oczekiwania na rozwoj
wypadkow, a takze odmawiania znaczenia wszystkiemu, co przytrafia si¢ cztowiekowi. Kafka
daleki jest od formulowania gotowych rozwigzan, a prob odnalezienia ich w dzietach autora
nie utatwia fakt, iz wickszo$¢ z nich nie zostata porzucat przed zakonczeniem. To rozedrganie
jest wynikiem podania w watpliwo$¢ kazdej etyki normatywnej, ktorg zwykto sie przyjmowac
jako powszechnie, obiecktywnie obowigzujacg. Konsekwencja panujacego w S$wiecie

relatywizmu.

zywe zycie — sformutowanie zaczerpnigte z Notatek z podziemia Dostojewskiego, ktory pigtnuje
odwyk od zycia prawdziwego. Zgodnie z wyktadnig historyczno-biograficzna, zywe Zycie to z
jednej strony odrzucenie ,,wszystkich tych ksigzkowych, obcych, sztucznych zachodnich
ideologii”, z drugiej che¢ ,,powrotu na rosyjska glebe z jej spontaniczng realizacja
Chrystusowego ideatu nieegoistycznej mitosci”. Interpretacja religijna sformutowanie Zywego
Zycia odczytuje jako przejaw ,,tesknoty cztowieka z podziemia za rzeczywistoscig duchowa” i
zapowiedz przetomu $wiatopogladowego protagonisty Notatek. Jesli zas chodzi o odczytanie
psychologiczne, zywe Zycie jest przeciwienstwem zycia cztlowieka z podziemia, ktore mija mu

na prowadzacych donikad rozwazaniach i nierealnych wyobrazeniach o sobie samym.
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