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WSTEP

Aldo Nove jest prozaikiem, poeta, autorem tekstow teatralnych i artykulow publicystycznych,
ktorych tematyka koncentruje si¢ wokot problemow wspotczesnego spoteczenstwa. Nove, a
wiasciwie Antonio Centanin, urodzit si¢ w 1967 roku we wtoskiej miejscowosci Viggiu lezacej
w poblizu Mediolanu, blisko granicy ze Szwajcarig. Do wyboru pseudonimu, ktérym postuguje
si¢ od momentu wydania swoich pierwszych utwordw prozatorskich, zainspirowala go
wiadomos$¢ o tresci ,,Aldo dice 26 x 1” [Aldo mowi 26 x 1] zawarta w telegramie
rozpowszechnionym przez polityczna organizacje CLN?, by zacheci¢ mieszkancéw Mediolanu
do powstania w kwietniu 1945 roku. Nove oznacza w jezyku wloskim liczbe dziewigc¢, ktora
jest sumg wystepujacych w tym komunikacie liczb?. Tym nazwiskiem firmowat on w 1996
roku swoj debiutancki zbior opowiadan Woobinda oraz utwor I/ mondo dell’amore W antologii
Daniela Brolliego Gioventii cannibale®, przez ktéra zastyneli autorzy zwani ,,Mtodymi
Kanibalami”. Etykieta ,,Kanibala” przylgneta na state do Novego, pomimo ze jego tworczosc¢ z
biegiem lat oddalita si¢ od tego specyficznego stylu kojarzonego z krwawym horrorem i
estetyka tak zwanej ,,papki” przywodzacej na my$l film Pulp Fiction Quentina Tarantino®.
Warto zaznaczy¢ takze, ze pisarz rozpoczal swoja karierg jeszcze kilka lat weczedniej wraz z
opublikowaniem tomu poezji Tornando nel tuo sangue, ktory wydat jako Antonello Satta
Centanin (Satta inspirowane jest nazwiskiem jego matki)®. Autor przez wszystkie lata swojej
aktywnosci pisarskiej regularnie wydawat kolejne zbiory wierszy, ostatni to Sonetti del giorno
di quarzo® z 2022 roku, podczas gdy ostatni utwor prozatorski Il Professore di Viggitl
opublikowat cztery lata wczesniej.

W konteks$cie niniejszej analizy na temat alienacji istotnym faktem z zycia pisarza jest
to, iz ukonczyt on na Uniwersytecie Mediolanskim studia z filozofii, piszac prace dyplomowa
0 Antoniu Labrioli (1843-1904), czyli jednym z wtoskich heglistow’. Sam wybér tematu moze
wskazywac na zainteresowania autora oraz sugerowac, z czym Kojarzone moga by¢ pewne

motywy wystepujace w jego tworczosci (np. krytyka konsumpcjonizmu). Nove przyznawat

! Skrét od Comitato di Liberazione Nazionale.

2 F, Senardi, Aldo Nove, Cadmo, Fiesole 2005, s. 13.

3 D. Brolli, Gioventii cannibale, Einaudi, Stabilimento di Cles 1996.

4 Nazwa pulp pochodzi od tanich amerykafiskich magazynow z lat 20. XX wieku, w ktorych publikowane byty
masowo sprzedajace sie tre§ci —np. opowiadania fantastyczne. Por. D. Sabina, La letteratura pulp in Italia, Osanna
edizioni, Venosa 2009, s. 12.

5 A. Satta Centanin, Tornando nel tuo sangue, Edizioni del leone, Venezia 1989.

5 A. Nove, Sonetti del giorno di quarzo, Einaudi, Torino 2022.

7 Jak podaje Senardi, tytul pracy brzmi: Temi e motivi della sinistra hegeliana alle origini del materialismo storico
italiano [Tematy i motywy lewicy heglowskiej u podstaw historycznego materializmu wloskiego]. Dostep do
pracy w archiwum Uniwersytetu w Mediolanie jest zastrzezony. F. Senardi, op. cit., s. 17.
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zresztg w wywiadach, iz inspiruja go poglady Georga Wilhelma Friedricha Hegla (1770-1831)
i Karola Marksa (1818—1883)8.

Tworczos¢ Novego jest mato znana polskiemu odbiorcy, dlatego by zawegzi¢ obszar
analizy w niniejszej rozprawie, skoncentruje si¢ wytacznie na jego utworach prozatorskich.
Niemniej jednak warto podkresli¢, ze to wiasnie od poezji autor rozpoczal swojg karierg
pisarska i to ona uksztattowala lapidarny styl jego narracji, z ktdrych znaczng czg¢$¢ stanowia
opowiadania®. Powiesci, ktore wydat, cechuja sie fragmentarycznoscia, lirycznymi wstawkami
oraz dygresjami, co tym bardziej wskazuje na jego zamilowanie do krétkiej formy. Celem
niniejszej pracy jest weryfikacja hipotez dotyczacych warsztatu pisarskiego wloskiego autora
oraz przestania zawartego W jego utworach. Sprobuje przedstawi¢ jego podejscie do
problematyki alienacji w czasach wspotczesnych, zakladajac, iz poprzez swoja proze oraz
forme narracji podkresla jej aktualno$é, a wregez nasilenie tego fenomenu wraz z rozwojem
kapitalizmu i konsumpcjonizmu. Postaram si¢ rowniez udowodnié, iz autor ukazuje za sprawg
swojej tworczos$ci istnienie ponadczasowych wartosci odnoszacych si¢ do ludzkiej duchowosci,
ktéra znowu rozumiana moze by¢ w konteks$cie procesu nawigzywania przez czlowieka
autentycznej wigzi ze §wiatem. Ponadto, jako ze skupiam si¢ na jego tekstach wydanych na
przestrzeni 30 lat, dzielac je na trzy etapy, sprobuje dowiedzie¢ sig, czy filozoficzna mysl
pisarza ewoluowata, obejmujac inne obszary niz te, ktore odnie$¢ mozna do mysli heglowskie;.
Wreszcie podejme probe rozstrzygnigcia kwestii, czy autor dostarcza odpowiedzi na pytanie o
mozliwos¢ i sposdb wyswobodzenia si¢ od alienacji.

Aby odpowiedzie¢ na te pytania, nalezy pochyli¢ si¢ nad wspotczesnym rozumieniem
konceptu alienacji spotecznej zaproponowanym przez niemiecka badaczke Rahel Jaeggi, ktora
ukazuje ten termin w nowej perspektywie®. Jej punkt widzenia jest istotny dlatego, iz Stanowi
on najnowszg interpretacje roéznych definicji, ktore powstalty w przesztosci — poczawszy od
mysli Jeana-Jacques’a Rousseau (1712-1778), ktory nie pisat o niej eksplicytnie. Badaczka
taczy w swojej definicji zarowno teorie esencjalistyczne (zakltadajace istnienie pierwotnej
esencji cztowieka), jak 1 antyesencjalistyczne (odrzucajace istnienie esencji cztowieka jako

czegos pierwotnego i wlasciwego kazdej jednostce), opowiadajac si¢ jednak wyraznie po tej

8 Ibidem, s. 17-18.

° F. Senardi, Aldo Nove: pisarz w konflikcie ze swoimi czasami, przel. J. Ugniewska, [w:] H. Serkowska (red.),
Literatura wioska w toku 2, Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2011, s. 238-239. Artykut
zostat przettumaczony przez Joanng Ugniewska. Autor powoluje si¢ na stowa Elia Pagliaraniego oraz Gemmy
Gaetani, autorow wstepow do dwoch tomow poezji Novego.

10 Rahel Jaeggi jest niemieckg profesor filozofii praktycznej i spotecznej na Uniwersytecie Humboldtéw w
Berlinie. Jej publikacje nie sa dostepne w ttumaczeniu na jezyk polski, w pracy postuguje si¢ przektadami z jezyka
niemieckiego na jezyk wtoski.



drugiej stronie, mimo ze bazuje takze na podejsciu filozoféw wierzacych w istnienie owej
pierwotnej istoty. Jaeggi w swoich badaniach nad konceptem alienacji spotecznej odwotuje si¢
takze do sytuacji przedstawianych w literaturze — m.in. w ksigzce Perlmann’s Silence (1995)
Pascala Mercieral. W celu przyblizenia jej teorii nalezy rozpoczaé od zwieztego wprowadzenia
do tematu alienacji spotecznej, w ktorym nie sposob unikngé odwotan do mysli Marksa i Hegla,
a takze egzystencjalistow takich jak Martin Heidegger (1889-1976), Paul Tillich (1886-1965) i
Jean-Paul Sartre (1905-1980), by stworzy¢ zarys tego, jak ten koncept interpretowany byt na
przestrzeni lat.

W pracy wyroznitam trzy okresy tworczosci Alda Novego, ktére mozna dostrzec
rowniez, analizujac recepcj¢ jego dziet. Podejscie badawcze, ktore proponuje, czyli spojrzenie
na teksty wloskiego autora poprzez pryzmat alienacji spotecznej w jej najnowszym rozumieniu,
stanowi pierwsza taka probe interpretacyjng. Przeprowadzenie niniejszej analizy moze
przyczynié si¢ rowniez — W mojej opinii —do uzupetnienia luki w obszarze badan nad najnowszg

wloska literaturg w polskojezycznym literaturoznawstwie.

11 p, Mercier, Perlmann’s Silence, przel. S. Whiteside, Grove Press, New York 2012.
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ROZDZIAL I. WOKOL RELACJI CZEOWIEKA ZE SWIATEM
1. Obiektywacja, reifikacja, fetyszyzm towarowy — Marks

Temat niniejszej rozprawy doktorskiej krazy wokot konceptu alienacji, dlatego niezbedne jest
ustalenie jej definicji i zakresu znaczenia. Na wstepie zwroce uwage na to, ze bede sie
odwotywa¢ do mysli pochodzacej z filozofii niemieckiej, w ktorej alienacje rozumie si¢
poprzez termin Entfremdung?? (taki wiasnie tytut nosi rozprawa Rahel Jaeggi, do ktorej odniosg
si¢ jako do najnowszego zrédla informacji na temat tego fenomenu oraz jego istotnej
wspolczesnej interpretacji)®®. Rozwazania nalezatoby rozpocza¢ od scharakteryzowania
nastepujacych pojec: 1) wyobcowania wedtug Hegla i 2) alienacji pojmowanej przez Marksa.

Michal Pawel Markowski ujmuje to nastepujaco:

1) Hegel wprowadzit do jezyka filozoficznego kategorie wyobcowania, Entfremdung, czyli
uprzedmiotowienia czlowicka begdacego czgscig przyrody, ktore duch (podmiot) musi
przezwycigzy¢, by staé si¢ naprawde sobg. Kategori¢ te nastgpnie wykorzystat Marks, by
opisa¢ alienacje czlowieka nieposiadajacego autentycznego stosunku do wiasnej pracy.
Czlowiek — powiada Marks — nie jest czlowiekiem, albowiem nie pozwala mu na to
kapitalistyczny system produkcji, ktéry w jego filozofii wchodzi na miejsce heglowskiej
przyrody®4,

2) Alienacja — wyobcowanie — kategoria wprowadzona przez Karola Marksa (1818-1883) na
oznaczenie sytuacji, w ktorej cztowiek pozostaje pozbawiony wiezi z wlasnym
srodowiskiem. Klasycznym przyktadem jest alienacja robotnikéw produkujacych towary,
stuzace nie do ich whasnego uzytku, lecz do pomnozenia kapitatu wlasciciela®.

Wyobcowanie i alienacja rozumiane moga by¢ wigc jako rozne okre$lenia tego samego
zjawiska. W zwigzku z tym warto wyjasni¢ najwazniejsze terminy zwigzane z mysla
marksowska. Nieodtgcznie zwigzane z koncepcjg alienacji jest pojecie wolnosci. Jak przytacza

Adam Schaff, w Kapitale Marks twierdzi,

ze praca ludzka, zmierzajaca do utrzymania i reprodukcji zycia cztowieka, jest we wszystkich
mozliwych sposobach produkcji konieczno$cia, przeciwstawng ludzkiej tworczosci i wolnosci.
[...] Ze wolnos¢ cztowieka w tej dziedzinie mozna zrealizowac tylko poprzez przezwyci¢zenie
alienacji w dziatalnosci produkcyijnej®.

12U Hegla wyrodznia si¢ powigzane z alienacjg zjawiska, takie jak m.in. Entdusserung, ktore moga by¢ ttumaczone
na jezyk polski rowniez wiasnie jako alienacja czy wyobcowanie. Podkreslam, ze odnoszg si¢ do kategorii
Entfremdung, ktora, jak zostalo to ujete przez Rahel Jaeggi, obejmuje rézne pomniejsze zjawiska zwigzane z
konceptem alienacji. Por. G.W.F. Hegel, Fenomenologia ducha, przet. S. F. Nowicki, Fundacja Aletheia,
Warszawa 2002 oraz idem, Encyklopedia nauk filozoficznych, przet. S. F. Nowicki, Wydawnictwo Naukowe PWN,
Warszawa 2014.

13 R. Jaeqgi, Entfremdung. Zur Aktualitiit eines sozialphilosophischen Problems, Campus Verlag, Frankfurt 2005.
14 M.P. Markowski, Polska literatura nowoczesna. Lesmian, Schulz, Witkacy, Universitas, Krakow 2007, s. 336.
15 Ibidem, s. 25.

16 A. Schaff, Alienacja jako zjawisko spoteczne, Ksiazka i Wiedza, Warszawa 1999, s. 30, cyt. za: K. Marks, F.
Engels, Dziela, przet. E. Lipinski, t. 25, cz. II, Ksigzka i Wiedza, Warszawa 1962-1977, s. 560-561.
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Zgodnie z powyzsza definicja jako przeciwienstwo alienacji rozumie¢ mozna wolnos¢. Piszac
wiec dalej o cztowieku wyalienowanym, bed¢ mie¢ na mysli cztowieka, ktory nie jest wolny.
Warto takze zwr6ci¢ uwage na to, ze Marks odnosi si¢ konkretnie do zorganizowanej pracy
jako do przyczyny alienacji. Sam Schaff podsumowuje te stowa w sposob nastepujacy: ,,Marks
uwaza kapitat za wyalienowang w stosunku do robotnika silt¢ spoteczng, podobnie jak i prace
najemng”!’. Czytajac te stowa, mozemy zatem doj$¢ do wniosku, ze kapital ogranicza ludzka
wolno$¢ — zniewala cztowieka. Schaff twierdzi, ze Marks rozumie przez alienacje
,,przeksztatcenie si¢ produktow pracy cztowieka w silte niezalezng oden, a nawet wrogg mu”?8,
Owa wroga sita zwana jest zywiolem. Okre$la si¢ w ten sposéb produkt ludzkiej dziatalnosci,
poniewaz po tym, jak zostaje on juz stworzony, nie podlega kontroli czlowieka. Stowo
»Zywiol”, ktore odnosi¢ si¢ moze do sil natury, np. ognia czy wody, uzyte zostaje dlatego, ze
tak samo jak one produkt ma zdolno$¢ niszczenia i moze wymkna¢ si¢ spod kontroli cztowieka.

Schaff wyjasnia 6w fenomen w nastepujacy sposob:

Oto ludzie produkujg przedmioty, ktére maja zaspokoié jakies potrzeby ludzkie; ale na rynku
kapitalistycznym te przedmioty funkcjonuja jako towary i gdy wybucha kryzys nadprodukcji,
nie tylko nie docieraja do konsumenta i nie zaspokajajg jego potrzeb, lecz niszcza ludzi
bezrobociem, glodem etc., na podobienstwo rozszalatych sit (dzikich, spontanicznych)
zywiotowych®®.

Polski uczony pisze o zywiotowosci kapitatu, ktora uwidacznia si¢ w towarze. Nie stuzy juz on
zaspokojeniu ludzkich potrzeb. Jest odwrotnie — to czlowiek dazy do tego, by stworzyé
zapotrzebowanie na towar, a w przypadku niespetnienia takiego warunku powstaje sytuacja
kryzysowa. Na przyktadzie wspotczesnej prozy zauwazy¢ mozna bardzo zaawansowany proces
owej ,,zywiotowosci” produktow — te bowiem catkowicie dominujag w codziennym zyciu
dzisiejszego cztowieka m.in. jako symbole odnoszace si¢ do jego stylu zycia.

Omawiajac zjawisko alienacji w rozumieniu Marksa, nalezy zwrdci¢ uwage na trzy
bardzo istotne dla jego teorii terminy: obiektywacji, reifikacji oraz fetyszyzmu towarowego. W

dalszej cze$ci pracy przyblize pokrotce ich znaczenie.

17 A. Schaff, op. cit., s. 30.

18 |bidem, s. 31. Praca naukowa Schaffa stanowi analize roéznych dziet Marksa na przestrzeni czasu — stad
odniesienia do definicji alienacji z r6znych jego tekstow.

19 Ibidem, s. 58. W opracowaniu Schaffa naprzemiennie stosuje sie skroty etc. oraz itp.
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Wedlug mys$li marksowskiej niezaleznie od formacji ekonomicznej w kazdym
spoteczenstwie wystepuje zjawisko obiektywacji?. Schaff interpretuje ten fenomen w

nastepujacy sposob:

Jesli eksterioryzacja jest psychologiczng strong zjawiska przechodzenia od mysli ludzkiej do jej
uzewngtrznienia si¢ w $§wiecie realnych dziatan ludzkich i ich przedmiotowych rezultatow, to
obiektywacja, uprzedmiotowienie jest innym aspektem tego samego zjawiska, czy tez innym
widzeniem go — wlasnie od strony owych przedmiotowych (idzie o wszelki przedmiot, nie tylko
o rzeczy, lecz np. o dzieta literackie itp.) skutkow ludzkiego $swiadomego, tzn. opartego na
celowej mysli, dziatania. W tym sensie uprzedmiotowienie, obiektywacja jest — wedle Marksa —
zjawiskiem ponadhistorycznym, koniecznym elementem spotecznego zycia ludzi?:.

Zgodnie z powyzszym takze my$l ludzka moze staé si¢ rzecza i zosta¢ przekazana
spoteczenstwu m.in. w formie dzieta literackiego. Obiektywacja nie jest zatem zjawiskiem
negatywnym, oznacza bowiem nadawanie formy wszelkiemu ludzkiemu wytworowi. Przy
obiektywacji ludzka praca staje si¢, jak sama nazwa wskazuje, obiektywna?. Nalezy odrdznic¢
zatem obiektywacje, ktora jest niezbedna dla zycia spotecznego, od negatywnego zjawiska

przyczyniajacego si¢ do wyalienowania cztowieka, jakim jest reifikacja:

Aby wystapil stosunek wyobcowania produktow ludzkiej dziatalnosci, tzn. jej przedmiotowych
wynikow, procz obiektywacji, bez ktorej nie moglyby owe przedmioty zaistnie¢, bez wzgledu
na charakter danej ekonomicznej formacji spoteczenstwa, musza by¢ spetnione dodatkowe
warunki, ktére powoduja, ze produkt ludzkiej dziatalnosci konstytuuje si¢ jako sita samodzielna,

wroga dziataniom ludzkim i dominujaca nad cztowiekiem?,

Obiektywacja nie jest zatem zjawiskiem negatywnym, w ktorym towar nabiera niezaleznej,
destrukcyjnej sily, niczym nieokietznany zywiot — jest wiasciwie zjawiskiem neutralnym.
Reifikacja za$ dotyczy przeksztatcania ludzkich relacji w towar. Méwigc o niej, mamy na mysli
sytuacje, kiedy towarem stajg si¢ rzeczy niebedace dzietami czy przedmiotami, m.in. stosunki

migdzyludzkie. Marks pisze, ze

panowanie kapitalisty nad robotnikiem oznacza panowanie rzeczy [Sache] nad czlowiekiem,
pracy martwej nad zywa, produktu nad producentem, skoro towary, stajgce si¢ narz¢dziami
panowania (ale tylko jako $rodki panowania samego kapitafu) nad robotnikami, to przeciez w
rzeczywistosci tylko rezultaty procesu produkcji, ktore sa jego produktami. W obrebie produkcji
materialnej, w rzeczywistym spotecznym procesie zycia — tym bowiem jest proces produkcji —
jest to doktadnie ten sam typ stosunku, jaki na poziomie ideologicznym obowiazuje w religii i
polega na przechodzeniu podmiotu w przedmiot i na odwrét. [...] Trzeba przejs¢ przez tg
wewngtrznie sprzeczng fazg, doktadnie tak samo, jak czlowiek swoje sity duchowe musi wpierw
uksztaltowa¢ w ramach religii jako niezalezne moce. Jest to proces wyobcowania jego wlasnej

2 1pidem, s. 33.
21 1pidem, s. 59-60.
2 1pidem, s. 73.
23 |bidem, s. 60.



pracy. O tyle tez robotnik od poczatku znajduje si¢ tu wyzej od kapitalisty, poniewaz gdy ten
drugi jest w tym procesie wyobcowania zakorzeniony i znajduje w nim absolutne zaspokojenie,
to robotnik, jako jego ofiara, od poczatku znajduje si¢ wobec niego W stosunku buntowniczym i
do$wiadcza go jako procesu zniewolenia [Knechtungsprozess].

Powyzszy fragment pozwala lepiej zrozumie¢ termin reifikacji w ujeciu Marksa. Jest to
zjawisko negatywne — urzeczowienie m.in. relacji miedzyludzkich, ktére, stajac si¢ towarem,
przestaja by¢ autentyczne.

Fetyszyzm towarowy odnosi si¢ do relacji miedzy towarami. Jest to sytuacja, w ktorej

stosunki spoteczne migdzy ludzmi wystgpuja pozornie jako relacje migdzy ich produktami —
towarami — wowczas towar staje si¢ podobnie jak fetysz, tzn. posazek czczony jako bostwo,
pozornym wecieleniem sit i cech ludzkich. ,,Fetyszyzm towarowy” jest wigc nazwa stosunku
spotecznego, polegajacego na tym, ze relacja miedzy producentami wystepuje na zewnatrz jako
relacja miedzy produktami — towarami.

Marks méwi o fetyszyzmie towarowym, gdyz analizuje konkretnie forme towarowa i stosunki
wartosci towarow. Jednakze prawo, ktore formuluje, ma znacznie szersze znaczenie i
zastosowanie. ,,Fetyszyzm” w sensie Marksowskim jest nazwa kazdego stosunku, w ktorym
przedmioty przez cztowieka produkowane wystepuja jako nosiciele stosunkéw spotecznych,
zachodzacych faktycznie migdzy ludzmi i w ten sposéb przestaniajg ich miedzyludzki
charakter®.

Istotng kwestia, jesli chodzi o ten termin, jest pewnego rodzaju niewidzialnos¢ pracy ludzkiej,
dzigki ktorej zostat stworzony dany produkt.

Podsumowujac wszystkie trzy omowione terminy, mozna stwierdzi¢, iz obiektywacja
jest nieodtacznym elementem kazdej formy spoteczenstwa i nie ma negatywnego charakteru,
reifikacja oraz fetyszyzm towarowy sg zas skutkiem wyalienowania cztowieka wzglgdem pracy
(whasnej czy tez innych osob). W szerszym rozumieniu przeklada si¢ to na relacje, ktore
cztowiek nawigzuje w spoteczenstwie. W przypadku reifikacji towar nabiera charakteru
niezaleznego zywiotu, za$ fetyszyzm towarowy dotyczy zalezno$ci miedzy produktami, ktore
zdaja si¢ przystania¢ relacje stojacych za ich wytworzeniem ludzi.

Reifikacja i fetyszyzm towarowy to zjawiska, ktore zagrazaja wolnosci czlowieka.
Warto zatem zadaé pytanie, czy mozliwe jest odwrdcenie alienacji, ktora juz zostata
zapoczatkowana. Proces taki zwany jest dezalienacja i — wedtug Marksa — wydaje si¢ mozliwy:

»Mozna zaryzykowa¢ twierdzenie, ze Marks podejmuje problematyke alienacji przede

24 K. Marks, Kapitat 1.1, przet. M. Ratajczak, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2013, s. 56. Jak podaje
ttumacz, Marks odnosi si¢ do heglowskiej dialektyki pana i niewolnika, por. G.W.F. Hegel, Fenomenologia ducha,
S. 134-140. Wszystkie wyrdznienia w cytatach w jezyku polskim (m.in. zaznaczone kursywa) zachowano zgodnie
z zapisem w tekstach oryginalnych. Poniewaz wyrdznienie to zastosowano w przektadach, zrezygnowano z ich

powielania w oryginatach przytoczonych w przypisach na rzecz kursywy w cytatach obcojezycznych.
% A, Schaff, op. cit., s. 78-79.



wszystkim pod katem widzenia walki z nig, jej przezwyci¢zenia — dezalienacji”?®. Odwrocenie
procesu alienacji jest mozliwe, poniewaz nie jest t0 zjawisko istniejace od zarania ludzkosci;
nie jest, jak pisze badacz, ,,odwiecznym przymiotem” — w odrdznieniu od opisanej powyzej
obiektywacji?'.

W roznych opracowaniach mysli Marksa na temat alienacji spotecznej znalez¢ mozna
rozne jej interpretacje badz niescistosci zwigzane w wyjasnieniem poszczegdlnych zjawisk
sktadajacych si¢ na catos¢ — czasem m.in. obiektywacja traktowana jest jako zjawisko
negatywne. Niemniej jednak w niniejszym badaniu przyjmuje wlasnie powyzsza wykladnie,
czyli mowigc o uprzedmiotowieniu w sensie negatywnym, bed¢ uzywac terminu reifikacja.
Skupiajac si¢ na alienacji przedstawianej w najnowszej literaturze wtoskiej na przyktadzie
tekstow Novego, zastanowie si¢ nad zjawiskami ukazujacymi zatracenie przez cztowieka jego
wiezi ze §wiatem, co bedzie przejawiac si¢ na rozmaite sposoby —nadal istotna okaze si¢ relacja

cztowieka z jego praca.

2. Alienacja w mysli egzystencjalistow — Heidegger, Tillich i Sartre

Richard Schacht pochyla si¢ nad tematem alienacji spotecznej w kontekscie filozofii
egzystencjalnej, koncentrujac si¢ na teoriach Martina Heideggera (1889-1976), Paula Tillicha
(1886-1965) i Jeana-Paula Sartre’a (1905-1980). Schacht wskazuje, ze wsérod tresci
pozostawionych przez dwoch ostatnich myslicieli widoczne sg stricte marksowsko-heglowskie
inspiracje®®. Jako nastepcow tychze egzystencjalistow Schacht wymienia Gabriela Marcela
(1889-1973), Karla Jaspersa (1883-1969) i Alberta Camusa (1913-1960). To, co ich taczy, to
zgodnos$¢ co do tego, ze w przypadku wyalienowania $wiat jawi si¢ ludzkosci jako obiekt
zewnetrzny, niezwigzany z nig. Czlowiek nie czuje relacji ze §wiatem i z przedmiotami, ktore
si¢ w nim znajduja. Egzystencjalistyczna mys$l zwrocona ku alienacji jest bardzo rozlegla,
przyjrze si¢ zatem teoriom wymienionych juz filozofow, ktorzy ja zapoczatkowali. Takze oni,
podobnie jak Marks, inspirowali si¢ Heglem.

Termin alienacja nie pojawia si¢ czgsto w rozwazaniach Heideggera, jednak jego mysl
dotyka w sposob bezposredni tego konceptu. Filozof wyraza go m.in. poprzez okreslenie

,nieautentyczno$¢”?, Warto wyjasni¢ zatem, czym jest ta autentycznos¢, biorac pod uwage, iz

% |bidem, s. 65.

27" |bidem, s. 66.

28 R. Schacht, Alienation, Anchor books, New York 1970, s. 205. ,,And while the term is used extensively by Tillich,
in his Systematic Theology, and by Sartre, in his recent Critique of Dialectical Reason, their uses of it in these
works are not distinctively «existential», but rather derive from Hegel and Marx”.

2 |bidem, s. 208. W tekscie Schachta inauthenticity, w jezyku niemieckim uneigentlichkeit.
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oznacza ona pewng jako$¢, na podstawie ktorej stwierdzi¢ mozna, czy zjawisko alienacji
zachodzi. Wedlug Heideggera autentyczno$¢ to ,,autozdeterminowana” egzystencja, czyli taka,
ktéra cechuje §wiadomos$¢ — cztowiek sam podejmuje decyzje zwigzane z jego zyciem, a
ponadto zdaje sobie sprawe ze swojej kondycji jako istoty ludzkiej w $wiecie, czyli m.in. z tego,
ze umrze i ze jest odpowiedzialny za swoje czyny™. ,Nieautentyczna” egzystencja jest zas
zdeterminowana przez odgdrnie narzucane spoteczne normy i konwenanse, ktorym jednostka

¢3!, Warto podkresli¢ kwestie podejécia

poddaje si¢ bez préb podawania ich w watpliwos
cztowieka do $mierci w obliczu przytoczonych definicji autentycznos$ci i braku autentycznosci.
Heidegger twierdzi, ze pelne zaakceptowanie i uznanie faktu, iz zycie dobiega konca, jest
warunkiem autentycznej egzystencji®2. W zwigzku z tym, ze czlowiek sam ja determinuje,
Heidegger odrzuca koncepcj¢ esencji cztowieka, czyli istnienia jego pierwotnej i niezmiennej
natury — jak pisze Schacht — co odroznia jego poglady od mysli Hegla i Marksa®3,

Inne podejscie proponuje Tillich, ktory sktania si¢ ku istnieniu esencji — ta za§ zwigzana
jest z kwestiami religijnymi. Chodzi o to, ze osiggni¢cie jednosci z Bogiem jest tajemnicg
pierwotnej natury czlowieka®®. Esencja, wedtug Tillicha, jest tym, ,,czym czlowiek jest i
powinien byé w istocie”, a takze stanowi ,,potaczenie z Bogiem”*®. Z kolei alienacja w jego
wyktadni to oddalenie si¢ cztowieka od tej natury czy tez esencji. Bardzo istotny jest fakt, ze
sama egzystencja ludzka, wedtug teologa, to takze oddalenie si¢ od esencji®®. Wynika z tego,

ze czlowiek, ktory zyje ,,na ziemi”, nie poszukujac Boga, bedzie zawsze wyalienowany. Teoria

%0 Ibidem, s. 208-209. ,,«Authentic» existence is self-determined existence, shaped and given by decisions and
choices which are truly one’s own (eigene), and are made in full awareness of the fundamental conditions of
human life (e.g., having to die, being responsible for what one is and does)”.

3L Ibidem. ,,«/nauthenticy existence is existence which is absorbed in the present, determined by impersonal social
expectations and conventions, and which exhibits a systematic refusal to face up to the above-mentioned
conditions”.

32 |bidem, s. 210. ,,Death for Heidegger is one of the individual’s «possibilities-of-being» (Seinsmoglichkeiten) —
a possibility which may not be realized in the immediate future, but which must be realized eventually and which
might be realized at any moment. The full recognition of this fact is something to which Heidegger attaches great
importance; for he considers it to be a necessary condition of «non-relationaly, «authenticy existence”; por. M.
Heidegger, Bycie i czas, przet. B. Baran, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2007, s. 318-336.

33 Ibidem, s. 212. ,,Aat least claims not to be assigning to any of man’s «potentialities-for-being» the status of
«man’s essencey — Or even the status of an objective ideal of human existence [...] for two of his most basic
contentions are that man has no fixed essence over and above the basic and inescapable conditions of his existence,
and that there exists no basis for value judgments other than personal decision”.

34 lbidem, s. 216. ,,The suggestion would seem to be that the defining characteristic of man’s essential nature is
unity with God”.

3 |bidem, s. 214-216. ,,Essentially is and ought to be” / ,,Potency for goodness” / ,,Unity with God” — thumaczenie
autorskie.

36 |bidem, s. 215. ,,Tillich presents his concept of estrangement in terms of a disparity between man’s actual or
«existential» condition and his essential nature. He sometimes speaks of the estrangement of existence from
essence, and at other times speaks of the estrangement of man from his essential nature (or being or state); but
his meaning is the same in both cases. [...] Tillich often characterizes it as the condition of estrangement from
oneself”.
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ta zawiera jednak wiele niescistosci: jak wskazuje Schacht, nie jest bowiem jasne, czy wedtug
Tillicha cztowiek moze potaczy¢ si¢ z esencjg za zycia. Jakkolwiek alienacja rowna si¢ w
wyktadni teologa z niewiarg i — podobnie jak bylo to postrzegane przez innych teoretykow —
jest ona przeciwienstwem wolnoéci®’. Ponadto jako kategorie wiasciwe dla wyobcowania
Tillich podaje pozadliwos$¢, niewiare i pyche, a jako cechy autentycznego zycia — wiarg,
$wiadomo$¢ i uznanie przemijania (podobnie jak u Heideggera) oraz mito$¢®. Tillich okresla
te trzy pierwsze kategorie jako przejawy grzechu, co oznacza, ze to zycie w zgodzie z religia
jest autentyczne, niewyalienowane®®. Wigz z Bogiem jest zatem tym samym co wiez cztowieka
z samym soba*’. Dodatkowo teolog podkresla tez istote zycia cztowicka w spoleczenstwie.
Doprecyzowujac, chodzi o to, ze jednostka powinna czu¢ si¢ dobrze jako indywiduum, ktore
zarazem zyje w zbiorowosci. Istotne jest zatem odnalezienie balansu migdzy zyciem osobistym
a spotecznym™.

Kolejny egzystencjalista, Sartre, okreslat alienacje jako sytuacje, w ktorej cztowiek sam
staje si¢ dla siebie obiektem, a nastepnie uprzedmiatawia si¢ za sprawg innego indywiduum.
Chodzi tutaj o przyjecie perspektywy zewnetrznej: patrzenie na siebie jako na obiekt, jak gdyby
ze $wiadomoscia, ze dla kogo$ innego nasze ciato stanowi przedmiot*2. Co ciekawe, Sartre nie
taczy jednak perspektywy widzenia siebie jako obiektu z kwestig braku autentycznosci. Zdajac
sobie sprawe z tego, jak widza nas inni ludzie, zblizamy si¢ do poznania prawdy o wilasnej

naturze*®. Z tego rowniez wynika podejscie Sartre’a do esencji, zgodnie z ktorym jest ona

37 Ibidem, s. 216-219. ,,He intends man’s essential being to be construed in terms of the «potency for goodnessy.
When he writes «Only what is essentially free can come under existential bondage» (11, 79), the implication would
seem to be that man’s essential nature is to be conceived in terms of freedom”. | ,,An indication of how he might
deal with this problem is to be found in the fact that he quite clearly wants to be able to speak of «estrangement»
whenever one of these phenomena in particular occurs-namely, unbelief. Unbelief would appear to be the real
heart of the matter”.

38 |bidem, s. 217: ,,concupiscence (pozadliwos¢), Unbelief (niewiara), Hubris (pycha) — s3 to grzechy, ktorych
przeciwienstwem sa belief (wiara), acknowledgement of finitude (uznanie skonczonosci, $mierci) i love (mito$¢)”
— thumaczenia angielskich terminéw sa autorskie i wyrazaja ich znaczenie w przyblizeniu. Zachowano oryginalny
zapis w kwestii matych i duzych liter.

39 |bidem, s. 220. ,,Tillich characterizes «sin» as «the state of estrangement from that to which one belongs-God,
one’s self, one’s worldy”.

40 |bidem, s. 223. ,,It will be recalled that Tillich’s formal characterization of «estrangementy is in terms of a
disparity between actual condition and essential nature; and that «unbeliefy, or the lack of unity with God, is the
phenomenon in terms of which he would have this estrangement be more concretely understood. But now it turns
out that this lack of unity with God consists precisely in a disparity between man’s actual being”.

4 Ibidem, s. 217-218. ,,Tillich would seem to have in mind the loss of the ability to exist simultaneously as a
genuine individual and in community with others”.

42 1bidem, s. 228. ,,When I experience the Other’s Look — Sartre’s classical example is that of being surprised by
another while peeking through a keyhole — Sartre feels that there can be no question for me of his nature; | can
no longer seriously entertain the hypothesis that the Other is nothing more than an object”.

3 |bidem, s. 231-232. ,,For Sartre does not associate the experience of one’s dimension of objectivity with the loss
of «authenticity» (or, in his terminology, with existence in «bad faith» or self-deception). Rather, he views it as
the discovery of a fundamental fact about one’s nature which must come to light if one’s self-knowledge is to be
complete”.
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czyms$, z czym czlowieck moze sic w kazdej chwili zidentyfikowa¢*. Sartre podkresla, ze
egzystencja poprzedza esencje®. Oznacza to, ze ,cztowiek najpierw istnieje, zdarza sie,
powstaje w $wiecie, a dopiero pozniej sie definiuje”®. Esencja jest dla Sartre’a ,.koncepcija
cztowieka” lub ,,istotg rzeczy” — koncepcja cztowieka wywodzi si¢ z idei, iz to Boég-rzemieslnik
tworzy go na podstawie pewnego ,,projektu”, wyobrazenia o tym, jaki powinien by¢. Mozna
wyobrazi¢ sobie Boga, ktory, tak samo jak producent posiada koncepcj¢ tworzonego towaru,
ma wyobrazenie czy projekt tego, co ma si¢ zmaterializowaé. Sartre zaznacza, ze ateistyczni
filozofowie usuneli koncept Boga, jednak sama kwestia esencji czlowieka pozostata

niezmieniona*’. Sam przedstawia ateistyczny punkt widzenia, wedtug niego

nie ma natury ludzkiej, poniewaz nie ma Boga, ktéry by ja w umysle swym poczat. Czlowiek
jest poza tym nie tylko taki, jakim siebie pojmuje, lecz rowniez taki, jakim chce by¢, jakim si¢
pojat po zaistnieniu i jakim zapragnat by¢ po tym skoku w istnienie. Czlowiek jest tylko tym,
czym siebie uczyni‘®.

Podkresla si¢ tutaj zatem sprawczo$¢ cziowicka w jego wlasnym zyciu, jest on poniekad
projektantem samego siebie.

Celem niniejszego badania nie jest rozstrzyganie stusznosci hipotez na temat samego
sposobu ujmowania alienacji na przestrzeni dziejow. Wazne jest natomiast to, by ustali¢, ze t¢
problematyke mozna omawia¢ z réznych perspektyw i zaznaczy¢ najwazniejsze z nich w
kontekscie alienacji spotecznej uwidaczniajgcej si¢ w czasach wspotczesnych. Jak postaram si¢
wykazac¢ w ostatniej czesci niniejszego rozdziatu, Rahel Jaeggi wskazuje na to, iz rozne teorie
na temat wyobcowania dotycza kwestii relacji cztowiecka wzglgdem siebie samego, innych
ludzi, pracy oraz $wiata. Taki sam wniosek mozna wysnué, analizujac poglady wyzej
wymienionych teoretykow. Przedstawienie egzystencjalistycznego punktu widzenia pomaga
bowiem dostrzec zbieznos¢ w kwestii relacji w kontekscie alienacji z teoriami Marksa — ktory
bardziej skupiat si¢ na relacjach cztowieka zwigzanych z pracg. Wszystkie teorie sprowadzaja

si¢ jednak do poszukiwania autentycznego sposobu zycia Cztowieka.

4 |bidem, s. 232. ,,Since he explicitly and emphatically rejects the view that man can be said to have an essential
nature with which his actual condition may not correspond”.

45 J.P. Sartre, Egzystencjalizm jest humanizmem, przet. J. Krajewski, Muza, Warszawa 1998, s. 23.

46 |bidem, s. 26.

47 |bidem, s. 23-25.

“8 |bidem, s. 27.
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3. Alienacja czy nie?

O alienacji pisat takze francuski filozof nazywany krytykiem kapitalizmu Jean Baudrillard
(1929-2007)*°, ktéry podkreslat niemozno$é odwrocenia procesu alienacji i w zwigzku z tym
glosil, ze termin ten nie moze by¢ stosowany do okreslania wspodtczesnego spoteczenstwa.
Baudrillard napisat wiele publikacji na temat postmodernistycznego $wiata, spoteczenstwa
doby mass mediow oraz fenomenu konsumpcjonizmu. Znany jest szczegélnie z teorii
symulakrow, wedtug ktorej spoleczenstwo i cata rzeczywisto$é to tylko symulacje®. Aldo
Nove powotuje si¢ na jedng z publikacji Francuza w swoim reportazu Mi chiamo Roberta, ho
40 anni, guadagno 250 euro m.in. mese... [Nazywam si¢ Roberta, mam 40 lat, zarabiam 250
euro miesigcznie]®, co $wiadczy o tym, ze inspirowal si¢ wlasnie jego teoriami.

Wedtug Baudrillarda nie mozna uzywac terminu alienacja w kontek$cie wspotczesnego
spoteczenstwa®?. Takie stwierdzenie wysuwa m.in. w swojej publikacji W cieniu milczgcej
wigkszosci, oskarzajac wspotczesnego cztowieka 0 brak indywidualizmu, a wrgcz negujac jego
jednostkowo$¢ na rzecz bycia cze$cig masy. Z tego powodu wyklucza on zarazem jego
mozliwos¢ alienowania si¢ (i dezalienowania si¢) wzglgdem siebie czy innych. Rahel Jaeggi,
na ktorej stowa powotam si¢ w dalszej czgsci rozdzialu, zaznacza, iz od tego terminu
rzeczywisScie w filozofii si¢ oddalono (nie powoluje si¢ jednak bezposrednio na stowa
Francuza), proponujac powrdt do niego i podajac jego nowa definicje.

Sam termin spoleczenstwo Baudrillard chetnie zastgpuje okresleniem masa. W tym

pesymistycznym ujeciu filozof w pewnym sensie ,,odcztowiecza cztowieka”, m.in. negujac

jego zdolno$¢ do refleks;i:

Nikt nie moze zosta¢ uznany za przedstawiciela milczacej wickszosci, na tym polega jej zemsta.
Masy nie sg juz instancja, do ktérej mozna by si¢ odnies¢, jak niegdy$ odwolywano si¢ do klasy
czy ludu. Wycofane w swe milczenie, nie sg juz podmiotem (i na pewno nie sg podmiotem
historii), nie mogg zatem by¢ omawiane, artykutowane czy reprezentowane. [...] Widzimy, jaka
wynika stad moc: przez wzglad na to, ze nie sg juz podmiotem, nie mogq juz rowniez zostaé
wyalienowane — ani w swym wlasnym jezyku (ktorego im brak), ani w zadnym innym, ktory
uzurpowalby sobie prawo mowienia w ich imieniu®,

49 Jean Baudrillard to francuski badacz, ktory nazywany jest powszechnie krytykiem kapitalizmu. Napisat liczne
publikacje na temat postmodernistycznego $wiata, spoleczenstwa doby mass mediow czy fenomenu
konsumpcjonizmu, znany jest szczeg6lnie z teorii symulakrow, wedtug ktorej, w skrocie, spoleczenstwo jest
symulowane, rzeczywistos¢ jest symulowana i ma to tez zwigzek z sondowaniem go, spoteczenstwo jest
sondowane, poniewaz nie ma juz gtosu, za pomoca ktorego jego cztonkowie mogliby wyraza¢ swoje zdanie na
temat spraw spotecznych.

50 Odnoszono sie do jego mysli wiasnie przy okazji badan literatury Novego, co zostanie przedstawione w
rozdziale poswigconym recepcji.

5L A. Nove, Mi chiamo Roberta, ho 40 anni, guadagno 250 euro al mese..., Einaudi, Torino 2006.

52J. Baudrillard, W cieniu milczqcej wiekszosci, przet. S. Krélak, Sic!, Warszawa 2006, s. 31.

%3 lbidem, s. 32
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Co ciekawe, Francuz zaznacza, ze masy nie majg wlasnego jezyka. Wskazuje na to
przejmowany przez nie swoisty kod jezykowy, dyktowany najprawdopodobniej przez media
masowe.

W  podsumowaniu swoich badan opublikowanych w ksigzce Spofeczenstwo
konsumpcyjne. Jego mity i struktury Baudrillard porownuje alienacj¢ spoteczng do zawarcia
paktu z diablem. W historii, ktora opisuje francuski filozof, mlody student sprzedaje wtasne
lustrzane odbicie za materialny zysk. Mimo ze nie moze juz spojrze¢ na siebie, m.in.
przegladajagc si¢ w tafli wody, zaczyna widzie¢ swoje odbicie z krwi i ko$ci — swojego
sobowtora — ktore pewnego dnia go zastepuje — jest to jego nieautentyczne ,,ja”. Utratg owej
autentycznosci jest zatem moment oddania wlasnego zwierciadlanego odbicia ztowrogiej

istocie®*:

Na ptaszczyznie symbolicznej zatem jesli zabraknie owego odbicia, jest to znak, ze §wiat staje
si¢ nieprzejrzysty, nieprzenikniony i niepojety, ze nasze dziatania wymykaja si¢ spod kontroli i
nie jesteSmy juz w stanie ujrze¢ samych siebie. Bez tego rodzaju poreki nie jest mozliwa
jakakolwiek tozsamo$¢, czlowick staje si¢ wowczas obcy samemu sobie, wyobcowany,
wyalienowany®s.

Sam akt sprzedazy jest tutaj najistotniejszy, dusza ludzka jest traktowana bowiem jako towar®.
Warto zwrdci¢ uwage na podejscie francuskiego filozofa do esencji. Baudrillard pisze, iz
,»czlowiek konsumpcji nie konfrontuje si¢ juz z wlasnymi potrzebami, podobnie jak nie styka
si¢ bezposrednio z wytworami wiasnej pracy, nie staje nigdy naprzeciw wlasnego odbicia: jest
bytem immanentnym wobec znakow, ktorymi rozporzgdza™'. Filozof odnosi si¢ do znakow,
ktore rzadza spoteczenstwem konsumpcjonistycznym, tworzac z niego konstrukt
przypominajacy kod jezykowy®. Cztowiek jest zatem nieodlaczng czescia rzeczywistosci, w
ktorej si¢ znajduje — tak bytoby tez w przypadku relacji autentycznej, jednak Baudrillard nie
mowi o autentycznym $wiecie, a o jego symulakrze, o $wiecie nieautentycznym. Jest to zarazem

rzeczywistos$¢, w ktorej cztowiek nie alienuje si¢ wzgledem siebie samego — poniewaz zadne

% |dem, Spoteczerstwo konsumpcyjne, jego mity i struktury, przet. S. Krélak, Sic!, Warszawa 2006, s. 262.

%5 Ibidem, s. 263.

%6 |dem, Spoteczenstwo konsumpcyjne..., s. 263-264.

57 Ibidem, s. 268. Cze$¢ tekstu wyrdzniona jest kursywa zgodnie z pisownig oryginalng. Wyrdznione zostaty w ten
sposob niektore fragmenty, zgodnie z wolg autora.

%8 |bidem, s. 260. ,,Podobnie jak nie istnieje jakakolwiek ontologiczna réznica, a jedynie logiczny stosunek
pomiedzy znaczacym a znaczonym, nie istnieje takze ontologiczna réznica pomiedzy istota ludzka, a jej [...]
sobowtorem (cieniem, dusza, ideatem), pozostaje jedynie logiczny rachunek znakéw i procesy pochlaniania
wszystkiego przez system znakowy”.
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jego pierwotne ,,ja” nie istnieje (wida¢ zatem, ze nie odpowiada to tym teoriom filozoficznym

nt. konceptu alienacji, ktére nie uznawaty istnienia pierwotnej esencji czlowieka):

udziatem podmiotu nie jest juz [...] wywlaszczenie i powtorne zawlaszczenie przez jakas
alienujaca instancj¢, podmiot nie jest juz istota, ktora stala si¢ obca sobie samej. Gdyz w sensie
$cistym nie istnieje tutaj juz jakiekolwiek ,,To Samo”, jakikolwiek ,,Podmiot-Tego-Samego”, a
tym samym jakakolwiek inno$¢ Tego samego, a zatem nie moze w tym przypadku dojs¢ do
jakiejkolwick alienacji w sensie whasciwym®®.

Oznaczaloby to jednak w praktyce, ze Baudrillard obala koncept alienacji, poniewaz odrzuca
istnienie esencji — nie ma innego $wiata niz ten, w ktorym czlowiek si¢ znajduje, nie ma niczego
»pierwotnego”. Cztowiek, wedlug Baudrillarda, nie posiada nawet wilasnych potrzeb.
Ograniczajg si¢ one do tego, CO sugeruje mu rzeczywisto$¢, ktorej jest czescig. Wedtug
Francuza jest on pozbawiony sprawczo$ci oraz wlasnych pragnien i woli, wszystko to jest
bowiem dyktowane przez kulture masowsg. Jak przedstawi¢ w dalszej czesci niniejszego
rozdziatu, kwestia esencji nie begdzie istotna w badaniu alienacji wystepujace] we
wspotczesnym spoteczenstwie. Analizowana bedzie bowiem wilasnie relacja cztowieka ze
$wiatem zastanym. Zupelnie zatem przeciwnie do tego, co sugerowal Baudrillard, odrzucajac
mozliwo$¢ zastosowania tego konceptu w spoteczenstwie konsumpcyjnym. Istotne dla
niniejszych rozwazan okaza si¢ jednak jego teorie na temat cztowieka jako cze$ci masy.

Z jednej strony, Francuz odrzucit termin alienacji, z drugiej za$ — uznat to, co obecnie

obserwujemy, za alienacje radykalna:

Epoka konsumpcji, stanowigc historyczne zwienczenie calego procesu przyspieszonej
produktywnosci pod znakiem kapitatu, jest takze epoka radykalnej alienacji. Logika
utowarowienia ulega tutaj uogolnieniu, przejmujac odtad wtadzg nie tylko nad procesem pracy
i produktami materialnymi, lecz takze nad calg kultura, seksualnoscig, stosunkami
miedzyludzkimi, a nawet fantazmatami i jednostkowymi popedami. [...] wszystko jest
spektaklem, innymi stowy, jest przywolywane, napedzane i strukturowane jako obrazy, znaki i
modele gotowe do konsumpc;ji®.

Urzadzenie opisanego §wiata okresla jako radykalng alienacje — ,,wszystko jest spektaklem”,
na co wskazywat juz francuski filozof Guy Debord (1931-1994) w publikacji Spoleczerstwo
spektaklu (1967)%. Debord takze uwazat alienacj¢ za efekt organizacji catego spoteczenstwa w

systemie kapitalistycznym.

%9 |bidem, s. 269.
% 1bidem, s. 267—268.
b1 G. Debord, Spoteczeristwo spektaklu, przet. A. Ptaszkowska, Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 2006.
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Mimo ze Baudrillard nie daje nadziei na odwrocenie tej, w tym przypadku przeciez
radykalnej, sytuacji, jego teorie nadal inspirujag wspotczesnych naukowcow. Wedlug Marcina
Napiorkowskiego®, semiotyka kultury i badacza wspolczesnych mitéw, Kkapitalizm
przemawia¢ bedzie nie tylko poprzez finanse, gieldy 1 zarzady wielkich korporacji. Jak

twierdzi,

aby skutecznie dziata¢ w §wiecie poznego kapitalizmu (globalnego, ptynnego, opartego bardziej
na znakach niz na materialnych przedmiotach), przyjmujemy jego logike, sami stajac si¢
markami, franczyzami albo obierajac logo. Nasza tozsamos$¢, uczucia, wigzi spoleczne, a nawet
obraz przeszlosci i fantazje o przysztosci budujemy z elementéw dostarczanych przez kod
kapitalizmu. W ten sposob wspottworzymy $wiat, w ktorym na wielu poziomach niemozliwe
staje si¢ jednoznaczne odrdznienie rzeczywistosci od reklamy — orzeczenie, co jest
spontanicznym dziataniem, a co kampanig marketingowa, co jest fabulg filmu, a co dodanym do
niej product placement, gdzie koficzy si¢ rado$¢ z uzywania produktu, a zaczyna nieSwiadomy
udziat w akcji promocyjnej®.

Warto zwrdci¢ uwage na stlowo ,,nie§wiadomy”, kiedy mowa o udziale jednostki w akcji
promocyjnej. Nieswiadomos¢ moze by¢ pewnego rodzaju wskaznikiem wyalienowania i to w
niej wlasnie cztowiek jest, jak to powiedzial Baudrillard, ,,immanentny wobec znakow, ktorymi

rozporzadza”®*

. Dzi$, jak pisze Napiorkowski, kapitalizm objawia si¢ we wszelkich aspektach
kultury, wplywa na zachowanie takze w sferze intymnej i uczuciowej, wszystko to przez
pewnego rodzaju kody, ktore ludzie pod$wiadomie przejmujg i komunikujg si¢ nimi w
codziennym zyciu, ktoére jest zatem niczym baudrillardowski symulakr. W przytoczonym
fragmencie Napiorkowski pisze rowniez o ,,ptynnosci”, na ktérg w kontekscie globalizacji 1
wspotczesnego spoteczenstwa wskazywal m.in. Zygmunt Bauman (1925-2017)%. O samym,
raczej sceptycznym, podejsciu Novego do ,,plynnos$ci” mozna przeczyta¢c w jednym z
najnowszych wywiadow®, w ktorym twierdzi, iz ,Zygmunt Bauman méwil o ptynnym
spoleczenstwie 1 ptynnej mitosci, jednak przymiotnik ten zakorzeniony byt w podejsciu

krytycznym. Teraz stal si¢ pozytywny, bo dobrze shuizy wymazywaniu rzeczywistej

62 M. Napiorkowski, Kod kapitalizmu. Jak gwiezdne wojny, coca-cola i Leo Messi kierujg twoim Zyciem,
Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2019.

8 Ibidem, s. 32.

54J. Baudrillard, Spofeczernstwo konsumpcyjne..., s. 268.

85 Z. Bauman, Plynna nowoczesnosé, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2006; Z. Bauman, T. Leoncini, Plynne
pokolenie, przet. S. Zuchowski, Czarna Owca, Warszawa 2018.

%por. http://cavevisioni.it/la-neolingua-viviamo-gia-un-
paramondo/?fbclid=IwAROLLBTuCGmrooFNQWQcOO0tkumJLOWDT4zj581pdSQ27DpH1ZG21Jixn6aw
[dostep: 7.03.2023].
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2567

tozsamos$ci”™’. W Plynnej nowoczesnosci Bauman pisze, nawigzujac do tytutu, ze czasy

nowoczesne cechujg si¢ brakiem stato$ci:

Pierwszymi elementami statymi, ktore ulegly rozpuszczeniu, i pierwszymi $wigtosciami, ktore
zostaly sprofanowane, byly tradycyjne postawy lojalno$ciowe, prawa zwyczajowe i
zobowigzania, wigzace rece i nogi, krepujace swobode ruchow i dlawiace inicjatywe. Aby zabrac
siec powaznie do budowania nowego (prawdziwie trwalego!) porzadku, trzeba bylo najpierw
pozby¢ si¢ obcigzenia, ktorym stary porzadek obarczyl budowniczych. Roztopienie tego, co
trwate, oznaczalo przede wszystkim usuni¢cie bezproduktywnych zobowigzan,
przeszkadzajacych w racjonalnej ocenie efektéw dzialania, a wigc, jak to ujmuje Max Weber,
uwolnienie przedsigbiorczosci z okowow [sic] obowigzkow rodzinno-domowych i z gestej sieci
zobowigzan etycznych, czy tez, jak powiedziatlby Thomas Carlyle, pozostawienie z wielu
zwigzkow, stanowigcych osnowe wzajemnych stosunkow i zobowiazan miedzyludzkich, tego
jednego ogniwa: ,,wi¢zow pieni¢znych”, zadzierzganych (i znéw zrywanych) za pomocg obrotu
gotowki. W efekcie calg ztozong siec relacji spotecznych pozostawiono samej sobie, bez ochrony
i wsparcia, bezbronng i bezsilng w obliczu regut dziatania opartych na biznesie i ksztaltowanych

przez biznes kryteriach racjonalnos$ci, catkowicie niezdolng do skutecznego przeciwstawiania

sie ich prawom®®,

Nowoczesnos¢ cechuje sie ustawicznym dazeniem do bogacenia sie. W zwigzku z powyzszym
wszelkie relacje, nawet te rodzinne, przestaja by¢ trwate®.

Innym ciekawym aspektem kapitalizmu jako gléwnej przyczyny alienacji jednostki jest
wystepujaca w nim odwrotna do tej marksowskiej teoria o cziowieku wyalienowanym
wzgledem wytworu wlasnej pracy — ta traktuje o relacji nie tworcy, a odbiorcy produktu, ktory
takze jest wzgledem niego wyalienowany®. W ten sposob wachlarz relacji poszerza si¢ —
badane s3 one wzgledem rozmaitych punktow, z roznych perspektyw. Przejdzmy zatem do
omowienia wspotczesnych badan nad alienacjg Rahel Jaeggi, ktora porzadkuje mnogos$¢ teorii
i perspektyw, wskazujac na ich najwazniejsze punkty wspolne przydatne w niniejszej pracy dla

pozniejszych rozwazan.

4. Alienacja spoleczna wedlug Rahel Jaeggi

We wstepie do ksigzkowego, rozbudowanego wydania rozprawy doktorskiej Rahel Jaeggi
czytamy, iz termin alienacji spolecznej zniknat w pewnym momencie z obszaru filozofii. Na

jego ponowne zastosowanie decyduje si¢ wilasnie niemiecka badaczka, ktorej analizy

5 Ibidem. ,,Zygmunt Baumann parlava di societa liquida e di amore liquido, ma quell’aggettivo era il perno di
una critica. Ora é diventato positivo perché e funzionale alla cancellazione dell’identita effettiva” — thumaczenie
autorskie.

8 Z. Bauman, op. cit., s. 8-9.

8 1pidem, s. 12.

0 M. Napiorkowski, op. cit., s. 42.
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koncentrujg si¢ w obszarze filozofii politycznej i moralnej’. Podejscie Jaeggi do zjawiska
spotecznej alienacji, proponowana przez nig definicja terminu, diagnoza sytuacji
wspotczesnego spoteczenstwa oraz pomyst na rozwigzanie dotykajacych go probleméw moga
okaza¢ si¢ cickawe w konfrontacji z punktem widzenia Alda Novego i dostarczy¢ odpowiedzi
na pytania zwigzane z kondycja jednostki we wspotczesnym $swiecie z perspektywy wioskiej
literatury.

Warto przytoczy¢ stowa, jakimi Axel Honneth, autor wstgpu do wydania rozprawy
doktorskiej Jaeggi, zwi¢zle wyjasnia, dlaczego wlasnie istnienie terminu alienacja jest nadal
potrzebne we wspolczesnych badaniach humanistycznych’>. Od uzywania go w jezyku
filozoficznym zaczg¢to odchodzi¢ z uwagi na ,,przestarzalo$¢” teorii o istnieniu ludzkiej esencji,
jednak liczni badacze wskazywali na potrzebe funkcjonowania tego hasta w jezyku filozofii.
Jak twierdzi badacz, istniejg bowiem sytuacje, w ktorych do konceptu alienacji nie sposob si¢
nie odwotac. Sg to obserwowana we wspotczesnym spoteczenstwie obojetnosé, poczucie utraty
,,samego siebie” czy ,,zesztywnienie” (najprawdopodobniej odnoszace si¢ do powielania wciaz
utartych schematow). Honneth stwierdza, iz publikacja Jaeggi moze by¢ odczytana jako
filozoficzna obrona zasadnosci uzywania tego terminu obecnie’.

Jaeggi w swojej pracy nie tylko ozywita to pojecie, ale zredefiniowata je w oparciu o
konkretne teorie. Warto przyjrzeé¢ si¢ zatem podejsciu metodologicznemu, ktore przyjmuje.
Scisle rzecz ujmujac, taczy dwa spojrzenia na koncepcje alienacji, ktore z perspektywy czasu
okazaty si¢ tworzy¢ jedng catos¢ — chodzi o rozumienie alienacji w kontekscie tradycji
marksowskiej oraz pojmowanie alienacji zgodnie z nurtem egzystencjalistycznym?™,

Celem badania Jaeggi nie jest odnowienie czy zaktualizowanie problematyki alienacji
poprzez analize tego, w jakich aspektach si¢ ona objawia aktualnie z wykorzystaniem
istniejacych ram teoretycznych, a spojrzenie na problem z nowej perspektywy. Niemiecka
badaczka analizuje fundamentalne koncepty i zalozenia, ktore stoja u podstaw modelu

interpretacyjnego alienacji w rdznych jej przejawach. Diagnoza alienacji przyjmuje zalozenia

' R. Jaeggi, Alienazione. Attualita di un problema filosofico e sociale, przel. A. Romoli, G. Fazio Castelvecchi,
Roma 2017, s. 10.

2 Rowniez opiekun naukowy Jaeggi.

3 Ibidem, s. 6. ,,Contemporaneamente, tuttavia, negli ultimi anni non sono stati pochi quelli a cui é parso che al
vocabolario filosofico manchi qualcosa d’importante se non ha piu a disposizione il concetto di alienazione.
Spesso semplicemente non possiamo evitare di descrivere alcune forme di vita individuali come alienate, di
frequente tendiamo a considerare determinate condizioni sociali come fallite o «false» non perché violino principi
di giustizia ma perché contraddicono le condizioni che rendono possibile il nostro volere e potere. In simili
reazioni alle condizioni del nostro mondo sociale ci sembra ogni volta di dover ricorrere inevitabilmente al
concetto di alienazione, non é facile estrometterlo dal nostro vocabolario critico e diagnostico. Il presente libro
puo essere letto come una difesa filosofica della legittimita della categoria di alienazione”.

" Ibidem, s. 7.
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zwigzane ze strukturg relacji, ktore podmiot ma ze sobg samym, z wlasnymi czynami i ich
kontekstem spotecznym oraz z natura, z czym wigze si¢ kompletny i istotny obraz czlowieka w
relacji ze $wiatem”™.

Jaeggi chce nada¢ badaniom nad alienacjg wymiar praktyczny, dlatego interesuje ja
takze fenomenologia tego zjawiska. Proponuje, by nie rozpatrywa¢ réznych tworzonych przez
cztowieka relacji w osobnych kategoriach — nie jest wigc bardzo istotne to, czy alienacja
zachodzi konkretnie wzglgdem punktu A wobec punktu B m.in. To, w jaki sposob wszelkie
relacje cztowieka skladajg si¢ na jego ogdlng relacje ze Swiatem, przyczynia si¢ do jego
wyalienowania. Jaeggi zawiera rozmaite teorie na temat tego fenomenu w zwieztej definicji:
,,Alienacja jest relacjg w braku relacji”’®. Warto przytoczy¢ jeszcze stowa, ktore rzucajg na to

zdanie troche wigcej Swiatta:

Alienacja nie wskazuje zatem na brak relacji, ale sama w sobie jest relacja — tylko deficytows. I
na odwrdt, pokonanie alienacji nie oznacza powrotu do uniwersalnego stanu jednoS$ci ze sobg
samym i §wiatem, ale, na nowo, relacje: akt czynienia swoim (przywfaszczania)'’.

Proponowane jest tutaj zatem rozumienie samej alienacji jako relacji ze §wiatem, z tym ze
niewlasciwej, nieautentycznej. Wynika z tego, iz nie istnieje moment w zyciu cztowieka, w
ktorym ten bylby pozbawiony jakichkolwiek relacji — zawsze jest w nie uwiktany, poniewaz
stanowi cze$¢ Swiata, odmienna pozostaje jedynie ich jako$¢. Jaeggi zaznacza, ze wczesniej w
badaniach nad alienacja skupiano si¢ wiasnie na tym, wzgledem czego si¢ cztowiek alienuje,
teraz za$ proponuje skupi¢ si¢ na samej jakosci relacji, niezaleznie od tego, wzgledem czego
konkretnie zachodzi. Relacja (w spektrum ktorej badana jest alienacja) to zatem akt
przywlaszczania (czy ,,czynienia swoim”), warto wigc wyjasni¢, co konkretnie autorka rozumie

przez ten koncept.

S Ibidem, s. 29. ,,1 mio scopo, quindi, non é né quello di riaggiornare il problema dell’alienazione attraverso
un’analisi delle sue manifestazioni contemporanee né quello di discutere dell alienazione rimanendo all interno
dei confini di un quadro teorico gia definito. Cio che invece cerco di fare é un’analisi categoriale dei concetti
fondamentali e delle assunzioni che stanno alla base del modello interpretativo proprio del concetto di alienazione
nelle sue diverse manifestazioni. Quindi, una diagnosi dell alienazione presuppone assunti relativi alla struttura
dei rapporti che l’essere umano ha con se stesso e con il mondo, alle relazioni che gli agenti hanno nei confronti
di se stessi, delle loro azioni e del loro contesto sociale e naturale, e con cio un’immagine complessa e consistente
della persona in relazione con il mondo”.

8 |bidem, s. 35. Tlumaczenie zaczerpniete z wersji wloskiej: ,,L alienazione é una relazione in assenza di
relazione”. W przypadku tej definicji warto jednak przytoczy¢ rowniez przektad z jezyka niemieckiego na
angielski: ,,Alienation is a relation of relationlessness” — s. 25.

" Ibidem. ,,L alienazione denota, quindi, non [’assenza di una relazione ma é essa stessa una relazione — per
quanto deficitaria. Viceversa, il superamento dell alienazione non significa il ritorno a un indifferenziato stato di
unita con se stessi e con il mondo ma, di nuovo, una relazione: un rapporto di appropriazione” — ttumaczenie
autorskie. Warto przyjrze¢ sie roéwniez angielskiemu tlumaczeniu kluczowego wyrazenia rapporto di
appropriazione: a relation of appropriation (s. 28); oryg. Aneignungverhdltnis (s. 19).
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Te ,,akty czynienia swoim” musza by¢ rozumiane jako stosunki produktywne i jako otwarte
procesy, w ktorych przywlaszczanie ma zawsze dwa znaczenia: integracje i transformacje¢ tego,
co dane. Alienacja to jest wyparcie i uspienie tego stosunku przywtaszczania’®.

Przytocze jeszcze jeden fragment, w ktérym badaczka wyjasnia, jak rozumie alienacjg¢, zatem:

Alienacja oznacza obojetnos¢ i roztam, ale i brak sity i1 brak stosunku w obliczu siebie samych i
$wiata — odbieranego jako obojetny i obcy. Alienacja jest niemozno$cia nawigzania relacji z
innymi ludzmi, rzeczami, instytucjami spoltecznymi i takze — to jest fundamentalny wglad w t¢
teori¢ — ze soba. Wyalienowany $wiat przedstawia si¢ jednostce jako pozbawiony sensu i

znaczenia, jako §wiat zesztywnialy i zubozaty, ktory nie jest wlasny, w ktorym nie czuje si¢ ,,jak

w domu” lub na ktory nie moze wywrze¢ zadnego wptywu'>.

Badaczka widzi zwigzek miedzy alienacja a wolno$cia, ktore sa w przyjetej przez nia
metodologii dwoma przeciwstawnymi zjawiskami: ,Jesli wolno$¢ zaklada, ze mozna
przywiaszczy¢ sobie to, co si¢ robi, oraz uwarunkowania, w ktorych si¢ to robi, pokonanie
alienacji jest niezbedne do osiggni¢cia wolno$ci”®. Wolnos¢ jest zatem, zgodnie z tym
rozumieniem, przeciwienstwem alienacji. Ciekawym sposobem na opisanie stanu przeciwnego
do wyalienowania jest uczucie okreslane przez Jaeggi jako wspomniane juz ,jak w domu”,
ktére trudno obiektywnie zdefiniowaé, zatem pozostawi¢ je nalezy w pewnym sensie do
subiektywnej oceny kazdego cztowieka, dla kazdego bowiem bedzie ono oznacza¢ co$ innego.

W zwiazku z tym, ze badaczka opiera swoja definicje na wielu teoriach dotyczacych
alienacji, ktore powstaly w przesztosSci, wymienia w swojej rozprawie teoretykow, ktorzy
przyczynili si¢ do rozwoju badan nad alienacjg. Jej praca stanowi bardzo rzetelne kompendium
w tym zakresie. Opisuje wyalienowanego cztowieka, odnoszac si¢ m.in. do stow Joachima

Israela (1920-2001) oraz Jiirgena Habermasa (ur. 1929):

Wyalienowany podmiot staje si¢ obcy sobie samemu, nie doswiadcza si¢ juz jako ,,0biekt
aktywny i efektywny”, tylko jako ,,0biekt pasywny®! bedacy na tasce nieznanych sit. Mozna

78 1hidem. ,,Questi rapporti di appropriazione devono essere concepiti come rapporti produttivi e come processi
aperti, in cui ['appropriazione ha sempre questi due significati: integrazione e trasformazione di cio che é dato.
L’alienazione ¢ il disconoscimento e la tacitazione di questo movimento di appropriazione” — tlumaczenie
autorskie.

" lbidem, s. 36. ,,Alienazione significa indifferenza e scissione, ma anche mancanza di potere e assenza di
relazione nei confronti di se stessi e di un mondo esperito come indifferente ed estraneo. L’alienazione e
Uincapacita di porsi in relazione con altri esseri umani, c0Se, istituzioni sociali e anche — questa é [’intuizione
fondamentale della teoria dell’alienazione — con se stessi. Un mondo alienato si presenta all’individuo privo di
senso e significato, come un mondo irrigidito o impoverito, che non é il proprio, in cui non si é «a casa» 0 sul
quale non si puo esercitare alcun influsso” — thumaczenie autorskie.

8 Ibidem. ,,Se la liberta presuppone che ci si possa appropriare di cio che si fa e delle condizioni nelle quali lo si
fa, il superamento dell alienazione é una condizione necessaria della liberta stessa” — thumaczenie autorskie.

81 Cyt. za: R. Jaeggi, Alienazione..., s. 36; J. Israel, Der Begriff Entfremdung — Zur Verdinglichung des Menschen
in der burokratischen Gesellsahften, Rowohlt, Reinbeck 1985.
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mowié o alienacji ,,tam, gdzie ludzie nie odnajdujg sie we wlasnych czynach®? lub gdzie nie
mozemy by¢ ,,zarzadcami mocy, ktorymi jestesmy” (Heidegger). Wyalienowany jest zatem —
Alasdair Mclntyre — ,,obcym w $wiecie, ktory sam stworzyl .

Mysli te sprowadzajg si¢ do jednej, wytozonej juz wezesniej koncepcji alienacji stworzonej
przez Jaeggi, z ktorej wynika, iz wszystko krazy wokot relacji cztowieka ze $wiatem.

Badaczka wymienia w swojej pracy roézne inne zjawiska taczone powszechnie (nie tylko
W jezyku filozofii, ale i m.in. w badaniach nauk spotecznych) z alienacjg, w ktorych obrebie
takze bedziemy si¢ poruszac, analizujgc teksty Novego. Jaeggi zwraca uwage m.in. na alienacje
ukazywang w literaturze pod ,,ptaszczem absurdu”, powotujac si¢ m.in. na bohateréw Samuela
Becketta, Franza Kafki i Alberta Camusa — warto dodac, ze Nove nazywany byt takze pisarzem
,post-Beckettowskim™®, co moze uzasadnia¢ i tego rodzaju skojarzenie tresci jego dziet ze
zjawiskiem alienaciji.

Oprocz tejze teoretycznej wzmianki na temat literatury wymienione zostaja inne
praktyczne przyktady alienacji — jest to ujecie fenomenologiczne, poniewaz autorka odnosi si¢
do konkretnych sytuacji, ktore zachodzg w codziennym Zyciu. S3 to:

e uczucie braku autentycznosci oraz zjawiskO objawiajace si¢ tworzeniem sztucznych

potrzeb w spoleczenstwie konsumpcyjnym;

e nawigzywanie relacji wylacznie w celu osiagnigcia zysku 1 wykonywanie swojej pracy

wylacznie z nastawieniem na zysk;

e poczucie wyobcowania wzglgdem czegos, co kiedys byto ,,wtasne”, tj. rodziny, kraju,

a takze anonimowo$¢ dzisiejszych relacji zwigzanych ze sztucznym do$wiadczaniem
Swiata wylacznie za posrednictwem medidow;

e relacje regulowane przez pieniadz, zatracenie indywidualnosci czlowieka oraz jego

urzeczowienie;

e sytuacje, w ktorych czlowiek przestaje by¢ wielowymiarowy — chodzi o

specjalizowanie si¢ w waskich dziedzinach, wskutek czego jednostka wykonuje cate

82 Cyt. za: R. Jaeggi, Alienazione..., s. 45; J. Habermas, Teoria della morale, przel. E. Tota, Laterza, Roma—Bari
1994.

8 Cyt. za: R. Jaeggi, Alienazione..., s. 23; A. Maclntyre, Marxism: An Interpretation, SCM Press, London 1953.
W jednym zdaniu autorka zacytowata kilku autorow, dla porzadku zatem przytaczam oryginalny tekst: ,,I1 soggetto
alienato diventa estraneo a se stesso, si esperisce non pin come un «S0ggetto attivo ed effettivo», ma come «un
oggetto passivoy, alla mercé di forze sconosciute. Si puo parlare di alienazione «laddove gli individui non si
ritrovano nelle proprie azioni» o laddove noi non possiamo essere «padroni dei poteri che noi stessi siamoy
(Heidegger). L alienato é quindi — cosi il primo Alasdair Maclntyre — «a stranger in the world that he himself has
made»” — thumaczenie autorskie.

84 T, Ottonieri, La plastica della lingua. Stili in fuga lungo una eta postrema, Bollati Boringhieri, Torino 2000, s.
66.
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zycie jedng schematyczng prace, nic majgc do czynienia z ,,catoscig” tego, do czego
stworzenia si¢ przyczynia (trybik w maszynie);

e sytuacje zachodzace w instytucjach, gdy ich zarzadcy ograniczeni sg przez narzucane
odgérnie zasady i1 nie majg wolnosci w zarzadzaniu ich funkcjonowaniem — w tym

przypadku chodzitoby o ,,system”, ktory dyktuje reguty®.

Wedle Jaeggi cztowiekiem wyalienowanym jest ten, ktory nie jest w stanie wejs¢ w
autentyczng relacje ze sobg, z drugim czlowiekiem czy otoczeniem — wszystkie wymienione
zatem do tej pory motywy sktadajg si¢ na ogdlne rozumienie alienacji spotecznej®. Kazdy z
powyzszych fenomenoéw przyczynia si¢ do zaburzenia relacji cztowieka ze Swiatem. Jak pisze
Jaeggi, alienacja jest chorobg nowoczesnego spoteczenstwa, ktora Marks ujat w kontekscie
krytyki kapitalizmu®. To nadal kapitalizm, wraz z postgpujaca caty czas globalizacja i
konsumpcjonizmem, jest srodowiskiem, w ktorym zachodzi alienacja spoteczna. Jak wyjasnia
Jaeggi: ,,W obliczu ostatniego rozwoju ekonomicznego i spotecznego uczestniczy si¢ we
wzrastajacej niepewnosci, ktora jest zwigzana z fenomenem alienacji — jesli nie z jego nazwa,
to z jego istotg”®. Autorka odwotuje si¢ rowniez do dzisiejszych tendencji do komercjalizacji,
merkantylizacji, do prob stawiania oporu wobec zglobalizowanej ekonomii, ktore — wedtug
autorki — s manifestacjami owych dawnych teorii o alienacji spotecznej i reifikacji. Podkresla
tez cynizm dzisiejszego rynku pracy, ktory oferuje ludziom przedsigbiorcze i kreatywne posady
oraz elastyczny grafik, paradoksalnie przyczyniajacy si¢ do zatarcia granic miedzy zyciem
prywatnym a pracg. Nie przybliza to jednak czlowieka do realizacji marksowskiej utopii, w
ktorej to ,,rano moze towi¢ ryby, po potudniu polowac, a wieczorem oddawac sie krytyce” — a

wrecz przeciwnie, oddala go jeszcze bardziej od takiego modelu®.

5. Poczatki alienacyjnego dyskursu

Alienacja obejmuje bardzo szeroki obszar dyskusji. Jaeggi zaznacza, ze wszystkie stowa
klucze, ktore powtarzaja si¢ w obrgbie jej definicji, znajduja si¢ w tekstach Jeana-Jeacques’a

Rousseau, uznajac go za wlasciwego ojca tej koncepcji, mimo ze sam termin alienacja w jego

8 R, Jaeggi, Alienazione..., s. 37-39.

% |bidem, s. 36.

87 Ibidem, s. 40.

8 |bidem, s. 27. ,,Di fronte ai recenti sviluppi economici e sociali si assiste a una crescente inquietudine che, se
non nel nome quanto nella sostanza, ha a che fare con il fenomeno dell’alienazione” — ttumaczenie autorskie.

8 R. Jaeggi, Alienazione..., s. 27-28. , \dentita dei singoli e la tenuta della societd”; ,,di mattina puo pescare, di
pomeriggio cacciare e la sera dedicarsi alla critica”.
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tekstach nie pada®. Interesujgcy jest sposob, w jaki Rousseau postrzegat destrukcyjny wptyw
spoteczenstwa na zycie jednostki. Jak pisze Jaeggi, wedlug francuskiego mysliciela i pisarza
deformuje ono jednostke — cztowiek, ktory pojawia si¢ na $§wiecie taki, jaki jest zgodnie ze
swoja naturg, zmienia si¢ wskutek spotecznych konformizujacych regut oraz opinii innych.

Cywilizacja prowadzi go do niewolnictwa, a co za tym idzie — do alienacji®:

Cztowiek wyalienowany, wedtug Rousseau, gubi siebie samego i wigze si¢ z innymi: ,,Cztowiek
naturalny zyje w sobie, czlowiek zsocjalizowany, przeciwnie, Zyje zawsze na zewnatrz siebie”.
Z innej jednak strony, moze odzyska¢ siebie tylko poprzez spoteczenstwo®?.

Jaeggi komentuje, iz zgodnie z twierdzeniem filozofa kontakty spoleczne nalezaloby nie
zlikwidowac, a przetransformowac.

Inaczej przedstawia si¢ owa kwestia w filozofii Hegla. Spoteczenstwo nie jest glownym
powodem, przez ktory jednostka si¢ alienuje. Jak twierdzi Jaeggi, ,sednem problemu jest
rozdarcie mig¢dzy jednostka a wspdlnota, a nie zagubienie samych siebie poprzez
spoteczenstwo”®. Czymze jest w takim razie wolno$¢ dla Hegla, skoro, jak mozna

wywnioskowaé, dla Rousseau byto to uwolnienie si¢ od spoleczenstwa? Ot6z

Hegel podejmuje problematyke zarysowana przez Rousseau, przeksztalca jej punkt wyjsciowy
poprzez koncept wolnosci jako kompleks instytucji spotecznych (Sittlichkeit, Hegel rozumie
przez to rodzing, spoleczenstwo tworzone przez obywateli i panstwo) i na odwrét — ten kompleks
stanowi wolno$¢: jestesmy wolni w 1 poprzez instytucje spoteczne, wylacznie wewnatrz ktorych
mozemy si¢ realizowa¢ jako jednostki®.

% lbidem, s. 40-41. Por. J. J. Rousseau, Umowa spofeczna, przet. A. Peretiakowicz, Wydawnictwo ANTYK, Kety
2002, s. 23, ,,Przez umowe spoleczng traci cztowiek swoja wolnos¢ przyrodzong i nieograniczone prawo do
wszystkiego, co go ngci i co moze osiggnaé; zyskuje natomiast wolnos$¢ spoteczng i whasno$é nad wszystkim, co
posiada. Aby nie myli¢ si¢ co do tej zmiany, trzeba dobrze rozréznia¢ wolnos$¢ przyrodzona, ktéra ograniczaja
tylko sity jednostki, od wolnosci spotecznej, ograniczonej przez wolg powszechna, oraz posiadanie, bedace tylko
wynikiem sity lub prawa pierwszego zaborcy, od wiasnos$ci, ktéra moze by¢ oparta tylko na tytule rzeczywistym”.
% Ibidem. ,,L alterazione di cui parla Rousseau é la deformazione dell uomo da parte della societa: dissociato
dalla sua natura, alienato dai suoi stessi bisogni, soggetto ai dettami conformistici della societa, dipendente
dall’opinione degli altri nel suo bisogno di riconoscimento e nella sua vanita, ['uomo sociale e una persona
deformata artificialmente. La reciproca dipendenza degli uomini civilizzati, I’assenza di limitazione nei loro
bisogni prodotta dal contatto sociale, il loro orientarsi agli altri, conduce, secondo Rousseau, al dominio e alla
schiavitu e, allo stesso tempo, alla perdita di autenticita e all alienazione (da se stessi)” — thumaczenie autorskie.
9 |bidem, s. 42. ,,L 'uomo alienato descritto da Rousseau perde se stesso se si lega ad altri: «L uomo naturale vive
in sé, ['uomo socializzato, di contro, sempre fuori sé». D altra parte pero egli puo riguadagnare se stesso solo
attraverso la societa” — thumaczenie autorskie.

% lbidem, s. 43. ,,I/ cuore del problema é la frattura tra individuo e societa, non la perdita di sé degli individui
attraverso /a societa” — ttumaczenie autorskie.

% lbidemi. ,,Hegel riprende la problematica tratteggiata da Rousseau, egli ne trasforma il punto di partenza
attraverso un concetto di liberta COMe eticita e di eticita come liberta: Noi siamo liberi nelle e mediante le
istituzioni sociali al cui interno soltanto possiamo realizzarci come individui” — ttumaczenie autorskie.
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Spadkobiercy mys$li Hegla, ktéorzy rozszczepili termin alienacji, jedni w strone
egzystencjalizmu, drudzy — w stron¢ ekonomii, postrzegaja roéznie rolg spoteczenstwa w zyciu
czlowieka. Jaeggi powotuje si¢ jeszcze m.in. na Serena Kierkegaarda (1813-1855), wedtug
ktorego ideal czlowieka niewyalienowanego to czlowiek bedacy antykonformista,
niepodporzadkowujacy si¢ wickszosci®. Mysl Kierkegaarda nie zaktada jednak, ze czlowiek
alienuje si¢ w kazdym modelu spoteczenstwa. Znowu, wedhug krytyki egzystencjalistycznej,
cztowiek alienuje si¢, znajdujac si¢ wewnatrz struktury spotecznej, samo bycie w niej sprawia,
ze nie jest on wolny. Rowniez wedtug Marksa to sposob, w jaki pracujemy dla wspolnoty, moze
sprawiac, ze jestesmy wyalienowani, wskazuje zatem na to, ze mozna go zmieni¢ i pozostac
wolnym, znajdujac si¢ wewnatrz niego®.

Dalej, badaczka zastanawia si¢ nad tym, jak mozna czué si¢ ,,wewngtrznie
podzielonym”, jak rozumie¢ to, ze nasze czyny staja si¢ czyms$ zupetnie od nas niezaleznym,
zewnetrznym, i jak to wreszcie mozliwe, ze cztowiek, tracac wiez ze §wiatem, traci rbwniez
wiez ze sobg samym. Utrzymuje wigc, ze alienacja wzgledem $wiata implikuje alienacje
wzgledem siebie?.

Nalezy powréci¢ jeszcze do koncepcji wolnosci, ktora takze Jaeggi — jak pozostali
wymienieni filozofowie — przeciwstawia alienacji. Badaczka inspiruje si¢ mysla Harry’ego
Frankfurta (ur. 1929), Ernsta Tugendhata (1930-2023), Thomasa Nagela (ur. 1937) i Charlesa
Taylora (ur. 1931). W rezultacie dochodzi do konkluzji, ze ,alienacja to uszkodzenie naszej
woli, ktore prowadzi do niemoznosci przywlaszczenia samego siebie i §wiata — uczynienia ich
swoimi”®, Podejmuje wiele prob definiowania alienacji, stawiajac w jej opozycji koncepcje
wolnosci. Jej wniosek jest taki, iz tylko poznajac definicj¢ alienacji jako wybrakowanej relacji

1 odwracajac j3, uda nam si¢ zblizy¢ do koncepcji wolnosci, ktora jest jej przeciwienstwem.

6. Wspolczesne przejawy alienacji

Jaeggi w drugiej czesci swojej rozprawy podaje praktyczne przyktady alienacji, ktore spotkaé
mozna W codziennym zyciu. Jej analiza stanowi studium wybranych przypadkow ludzkiego
zachowania — chodzi tu m.in. o ,,konkretne scenariusze zachowania ludzkiego cechujace si¢

zesztywnieniem, zagubieniem swojego «ja» czy oboj¢tnosécig, rozumiane jako przejawy

% Ipidem, s. 44.

% 1bidem.

7 1bidem, s. 30.

% |bidem, s. 8. ,,Che [l’alienazione sia un danneggiamento della nostra volonta che risulta dall’impossibilita di
appropriarsi del proprio sé o del mondo — di renderli propri” — thumaczenie autorskie.
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alienacji”®. Przedstawia cztery rozne przypadki wyobcowania, ktore zamieszcza w rozdziale
zatytutowanym Przezywanie wiasnego Zycia jako obcego®:

1) Pierwszym przejawem alienacji jest poczucie braku autonomii we wlasnych

czynach.

W podanym przez Jaeggi przyktadzie podmiotem takiej alienacji jest cztowiek, ktory zmienia
diametralnie swoje zycie po tym, jak zaklada rodzing. Nagle prowadzi ulozone zycie,
wyprowadza si¢ na prowincje, a ze swoja partnerka rozmawia gtownie o sprawach zwigzanych
z domem i dzieckiem. Ma on wrazenie, ze zycie, ktore prowadzi, juz nie jest jego. Odczuwa, iz
wszystko jest nierealne, jak gdyby dziato si¢ bez jego udzialu i bez jego decyzji, a raczej
przytrafiato mu si¢ samoistnie’®*, Alienacja wzgledem siebie samego przejawia sie¢ tutaj whasnie
w owym poczuciu braku kontroli oraz przekonaniu, ze na zmiang zastanego stanu rzeczy nie
mozna wywrze¢ zadnego wptywul®,

Takie rozumienie alienacji mie$ci si¢ w obrgbie my$li Marksa — czlowiek, jak pisat
niemiecki filozof, moze izolowac¢ si¢ tylko w spoteczenstwiel®. Alienacja spoteczna oznacza
brak relacji z tym, co si¢ robi, ze §wiatem i ze sobg. Jest to zagubienie si¢ w tworzeniu tych
wiezi, bo nie jest mozliwe, by cztowiek catkowicie odizolowat si¢ od spoteczenstwa i mogt
odwrdéci¢ proces alienacji, gdyby tylko powréocit do owego ukrytego i nietknigtego przez
spoteczne regulacje ,,ja”. Tak samo jak bycie czg$cig spoteczenstwa nie determinuje alienacji.
Problem pojawia si¢ wtedy, kiedy nie sprawuje si¢ kontroli nad wlasnymi czynami, co
przejawia si¢ we wrazeniu, iz zycie ,,przytrafia si¢”, a nie jest skutkiem §wiadomych decyzji.

2) Drugi przejaw to niewlasciwe podejscie do rél spotecznych i utrata autentycznosci.
Odnosi si¢ on do nadmiernego nasladowania schematu kojarzacego si¢ z dang spoteczng rola
przy zatozeniu, ze samo istnienie 1ol spotecznych nie przyczynia si¢ do alienacji. Autorka
podaje przyktad mtodego redaktora, ktory w momencie objgcia stanowiska w pracy radykalnie
zmienia nie tylko swdj sposob ubierania sig, ale i poruszania — upodabnia si¢, $wiadomie badz
nie, do swojego szefa. Celowo stara si¢ by¢ na biezgco z aktualno$ciami i zaczyna bra¢ czynny
udzial w najwazniejszych wydarzeniach kulturowych, tak by moc udziela¢ si¢ w dyskusjach z
waznymi osobami. Tak samo wyalienowany bedzie m.in. prezenter telewizyjny, ktory wraz ze

swoim wigorem 1 tryskajacym optymizmem staje si¢ chodzaca reklama kanatu, dla ktérego

% lbidem, s. 6. ,,Determinati scenari del comportamento umano segnati da irrigidimento, perdita di sé o
indifferenza, intesi come fenomeni di alienazione” — thumaczenie autorskie.

10 Oryg. ,,Vivere la propria vita come una vita estranea”.

101 Ibidem, s. 97-98.

1092 |bidem, s. 101-102.

103 |bidem, s. 312.
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pracuje. Jaeggi podaje tez przyktad mtodych profesjonalistow postugujacych sie¢ podobnym
kodem jezykowym, ktdrzy zaczynaja bardzo przypominaé siebie nawzajem, cho¢ wciaz sa
przekonani o swojej wyjatkowoscil®.
3) Trzeci: jako rozdarcie wewnetrzne.

Jako trzeci przyktad wyalienowania Jaeggi przedstawia sytuacje Swiadomej swoich przekonan
feministki, ktora w obecno$ci swojego partnera chichocze niczym nastolatka. Jest to
zachowanie, ktore nie jest zgodne z jej przekonaniami o kobiecej emancypacji. Czuje si¢
wewnetrznie rozdarta, wyalienowana wzgledem siebie. Jaeggi komentuje to nastepujgco: ,,W
tym sensie bycie wyalienowanymi wzgledem siebie oznacza niemozno$¢ w zidentyfikowaniu
si¢ ani z samym sobg, ani z tym, czego si¢ pragnie i co si¢ robi”'®, Nalezy wyjasni¢, ze nie
chodzi o to, iz drugie, sprzeczne z przekonaniami kobiety uczucie kreuje sytuacj¢ sprzyjajaca
alienacji. Chodzi wytacznie o sposob postrzegania przez nig tego uczucia, w ktorym sama siebie
nie rozpoznaje: ,,Postrzega pragnienia, ktorych doswiadcza, jako obce, jak gdyby nie byly tak
naprawde jej, jak gdyby nie byly to pragnienia autentyczne'%, Jaeggi zadaje pytanie o to, kiedy
opisywana kobieta jest sobg — kiedy nie chichocze, czy kiedy przestaje si¢ dystansowac
wzgledem swojego chichotania? Tak zadane pytanie dobrze ilustruje samg niejednoznacznos¢
kwestii autentycznej relacji.

Badaczka przytacza w tym kontekscie m.in. teorie Frankfurta o ludzkich potrzebach —
,Dla ludzi charakterystyczne jest to, ze maja szczeg6lng strukture woli, chodzi o fakt, ze moga
nawigzywac relacje z wlasnymi pragnieniami, oceniajac ich wage”?’. Wyrdznia si¢ tutaj
pragnienia, ktore sktadaja si¢ z roznych warstw. Pierwsza to m.in. chec¢ zazycia narkotykow, a
druga to pragnienie poskromienia natogu i §$wiadoma decyzja o nieuleganiu pokusie ze wzgledu
na che¢ dbania o wlasne zdrowie. Alienacja zachodzi wtedy, gdy cztowiekowi nie udaje si¢
znalez¢ rownowagi pomiedzy jednym a drugim pragnieniem. Czlowiek bowiem w takiej
sytuacji nie wie, czego naprawde pragnie (w przytoczonym przyktadzie: czy woli zazywaé
narkotyki, czy poskromi¢ pragnienie ich zazywania). W zwigzku z tym, Ze pragnienia pierwszej
i drugiej ,wagi” nalezace do feministki z przykladu Jaeggi nie sa zbiezne, zgodnie z
rozumowaniem Frankfurta stanowitaby ona przyktad osoby wyalienowanej. Co istotne, wedtug

niego, ,,0s0ba, ktéra mogtaby zrobi¢ wszystko, ktora nie ma «limitow woli» [...] nie ma zadnej

104 1pidem, s. 119.

105 |bidem, s. 159. ,,In questo senso, essere alienati da se stessi significa non riuscire a identificarsi con se stessi,
né con quello che si vuole e si fa” — thamaczenie autorskie.

106 1bidem, s. 163. ,,Lei considera i desideri che interpreta come estranei, come se non fossero veramente i suoi,
come se non fossero i suoi desideri «autentici»” — thumaczenie autorskie.

197 Ibidem, s. 167. ,,La caratteristica specifica delle persone consiste in una particolare struttura della loro volonta,
ossia nel fatto che essi possono rapportarsi ai propri desideri valutandoli” — ttumaczenie autorskie.

27



tozsamos$ci”'%®, Cztowiek niepanujacy nad pragnieniami jest, wedtug filozofa, wyalienowany.
Feministka z przyktadu Jaeggi zgodnie z mys$leniem Frankfurta nie bytaby ,,soba”, czyli bytaby
wyalienowana, gdy chichocze przy mezczyznie, sama badaczka jednak podaje ten sposob
myslenia w watpliwos$¢. Ma to zwigzek takze z tym, iz niejasna jest stuszno$¢ uznania tego
drugiego, ,,bardziej $§wiadomego” pragnienia za autentyczne!®®. Niestety, zgodnie z tym, co
pisze Niemka, miarg wyalienowania feministki jest jedynie jej subiektywna ocena tego, czy
pozostaje ona w zgodzie z samg sobg. W koncowych rozwazaniach niemiecka filozof dochodzi

jednak do nastepujgcego wniosku, ktory nieco rozjasnia to do$¢ subiektywne rozwigzanie:

Problem pojawia si¢ wtedy, kiedy wewng¢trzne rozdarcie H. [naszej feministki] przeszkadza jej
W robieniu tego, co naprawde chce robi¢, i w swobodnym podejmowaniu decyzji we wtasnym
zyciu. Warunkiem dla ,,zycia niewyalienowanego” nie jest wiec ,,pozbycie si¢” co do zasady
wszelkich ambiwalencji, niejednorodnosci i dysonansow cztowieka, ale raczej mozliwosé
zareagowania na te problemy, kiedy te sie pojawiaja, tworzac przeszkody*°.

W tym kontek$cie mozna wysnu¢ wniosek, iz wolno$¢, czyli przeciwienstwo alienacji, 0znacza
mozliwo$¢ podejmowania decyzji, przejmowania kontroli nad wlasnym zyciem.
4) Ostatni przejaw to obojetnos¢ i alienacja wzgledem siebie Samego.

Taki przypadek Jaeggi przedstawia na przyktadzie powiesci pt. Perlmann’s Silence (1995)
autorstwa szwajcarskiego pisarza Pascala Merciera. Jej gtownym bohaterem jest niegdys
ambitny badacz, ktory z biegiem czasu traci wiar¢ w wage swojej pracy naukowej i ma
wrazenie, ze patrzy na swoje zZycie niczym przez przezroczysta szybe. Przejawia si¢ to m.in. w
ten sposob, ze obojetnie podchodzi do krytyki swoich dziet ze strony innych. Czuje, Zze sam
staje si¢ nierealny, nie posiada juz wtasnych opinii i jego tozsamo$¢ zaczyna mu umykac.
Jaeggi odnosi si¢ tutaj do teorii zawartych w publikacji Thomasa Nagela pt. Widok znikqd**?.
Sytuacja profesora z powiesci przywodzi bowiem na mysl uczucie patrzenia na siebie samego,
swoje zycie 1 $wiat z zewnatrz, a doktadniej — znikad, poniewaz nie chodzi o zaden konkretny

punkt, ktory mozna by byto gdziekolwiek umiejscowic.

108 1hidem, s. 178. ,,Una persona che potrebbe fare tutto, che non ha «limiti volizionali» [...] non ha alcuna
identita” — thamaczenie autorskie.

109 1bidem, s. 172.

110 1bidem, s. 200. ,.II problema emerge perché e nella misura in cui la sua scissione interiore impedisce a H. di
fare quello che vuole veramente , e di potersi muovere liberamente nella sua vita. Il presupposto di una «vita non
alienatay non é quindi il «districarey in linea di principio tutte le ambivalenze, le disomogeneita o le disarmonie
di una persona, ma é piuttosto la capacita di poter reagire a questi problemi quando essi emergono creando
impedimenti” — ttumaczenie autorskie.

11 1pidem, s. 202.

U2°T Nagel, Widok znikqd, przet. C. Cieslinski, Fundacja Aletheia, Warszawa 1997.
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Abstrahujgc od podanych czterech przypadkow, Niemka zastanawia si¢ takze nad
kwestig tego, czy to sam $wiat zorganizowany w systemie kapitalistycznym nie jest obecnie

sednem problemu alienacji spotecznej!®3. Oto jak podsumowuje te mysl:

Mozna nawet uznaé, ze logika konsumowania naszego czasu wolnego albo nasza stajaca si¢
medialng egzystencja propaguja wyalienowane formy relacji z wtasnym ,,ja”’; mozna stwierdzic,
ze logika rynku generalnie oferuje uniwersalne i instrumentalne formy relacji. Takze przestrzen
publiczna i polityczna niektorych spoteczenstw, dominacja nie-miejsc, ktore uniemozliwiaja
identyfikacje, moze by¢ opisana jako wroga procesowi przywlaszczania i alienujgcal'®,

Jak pisze, to wptyw mediow masowych, uniwersalnej sfery konsumenckiej i czynienia z
wszystkiego biznesu w dzisiejszych czasach, moze utrudniaé cztowickowi nawigzanie
autentycznej wigzi ze $wiatem. Badaczka nie podaje tego jednak jako faktu, a raczej w
kontekscie mozliwego punktu wyjsciowego do dalszych rozwazan naukowych nad kondycja

wspolczesnego spoleczenstwa.

W niniejszym rozdziale przedstawitam rézne podejscia do konceptu alienacji od mysli
Rousseau do mysli Jaeggi. Oprocz alienacji zwigzanej z porzadkiem Kapitalistycznym
zaproponowanym przez Marksa, istotny jest takze egzystencjalny punkt widzenia dotyczacy
tego problemu. W ramach analizy skupi¢ si¢ bowiem nie tylko Stricte na relacji cztowieka z
wytworem jego pracy, a na jego relacjach w ogdle — czy to z samym sobg, czy z innymi ludZzmi.
Wszystko to, jak juz wspomniatam, sktada si¢ na jego relacje ze §wiatem. Alienacja znowu nie
jest catkowitym brakiem relacji, a relacjg deficytowa, nieautentyczng — ,,alienacja jest relacja
w braku relacji”. To, co pomaga ocenic jej jako$¢, to akt przywlaszczania, CO mozna rozumiec
jako pewnego rodzaju akt ,,czynienia czego$ swoim, wlasnym”. Do takiego zrecznego ujecia
konceptu alienacji doprowadzity badania Jaeggi, ktora odniosta si¢ do mysli licznych filozofow
zajmujacych si¢ ta problematyka. Ponadto niemiecka badaczka podata konkretne przyktady

wyalienowania, ktore znajduja odbicie W codziennym wspoétczesnym zyciu — jest to m.in.

113 Jaeggi po$wigca temu tematowi kilka esejow, mozna je odnalez¢é m.in. w zbiorze Forme di vita e capitalismo,
przet. M. Solinas, Rosenberg & Sellier, Torino 2016, wydanego pod redakcjg Marca Solinasa.

14 R Jaeggi, Alienazione..., s. 339. W kwestii nie-miejsc Jaeggi powoluje si¢ na teorie Augé. ,.E possibile anche
affermare che la logica di consumo del nostro tempo libero o la nostra esistenza mediatizzata promuovano forme
alienate di rapporto con sé stessi; ci si puo spingere ad affermare che la logica del mercato in generale offra
modalita di relazione univoche e strumentali. E anche lo stato in cui versa lo spazio pubblico e politico di alcune
societa, il predominio di non-luoghi che ostruiscono identificazioni, puo essere descritta come ostile
all’appropriazione e alienante” — thumaczenie autorskie.
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poczucie braku autonomii w kontek$cie wlasnych czynow, nieutozsamianie si¢ ze swoimi
rolami spolecznymi, uczucie rozdarcia miedzy wiasnymi odczuciami a postgpowaniem czy tez
obojetnos¢ oraz wrazenie utraty kontroli nad wlasnym zyciem, spogladanie na nie ,,z zewnatrz”.
Wreszcie Jaeggi wskazuje na zglobalizowany i1 konsumpcyjny $wiat jako na $rodowisko
szczegllnie sprzyjajgce wyalienowaniu. Istotnym punktem wspdlnym dla przedstawionych
teorii jest rowniez fakt, iz zgodnie z nimi cztowiek ma szansg¢ pokonac¢ ten negatywny proces i
nawigzaé autentyczng relacj¢ ze Swiatem. Pokonanie alienacji rozumiane jest przez niemiecka
badaczke — tak samo jak przez jej poprzednikow — jako osiggni¢cie wolnosci.

Na nowy kapitalizm jako zagrozenie dla autentycznego zycia jednostki wskazuje tez
m.in. Baudrillard, uwazajac spoteczenstwo konsumpcyjne za masg, w ktorej wystepuje raczej
zjawisko alienacji radykalnej — bez nadziei na odwrdcenie tej sytuacji. Baudrillard wige, w
odroznieniu od wszystkich innych teoretykow, ktorych mysl przytoczylam, prezentuje
spojrzenie zdecydowanie bardziej pesymistyczne, poniewaz nie wierzy w mozliwos¢

odwrocenia procesow, ktore juz zaszly.
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ROZDZIAL II. TWORCZOSC ALDA NOVEGO OCZAMI KRYTYKOW

Wielu krytykow, ktorzy zajmowali si¢ literaturg wloska lat 90. XX wieku, interesowato si¢
powstalym wowczas swoistym gatunkiem pulp. Jednozdaniowe informacje lub krotkie, czesto
jednostronicowe podrozdzialy o tekstach Novego mozna odnalez¢ w licznych kompendiach
literackich i artykutach ujmujacych jego tworczos¢ na tle literatury wioskiej, dowodzac tym
samym, ze jest on jej istotnym reprezentantem, ktory zadebiutowat wilasnie w obrebie
wspomnianego gatunku, pozniej jednak zaczgt od niego odchodzi¢. Oprocz tych licznych
wzmianek wiele tekstow naukowych zostalo poswigconych w calosci wylacznie pisarstwu
Novego — najmniej zbadany do tej pory obszar to jego utwory wydane po 2010 roku.
Postanowitam podzieli¢ caty korpus interesujacych mnie publikacji na odbidér polski
oraz zagraniczny. Przemawia za tym m.in. specyfika niniejszej rozprawy — jest ona napisana w
jezyku polskim, z uwagi na to warto wyodrebni¢ pozycje osiggalne juz dla polskojezycznego
odbiorcy. W podrozdziale po§wigconym recepcji polskiej znajda si¢ takze wzmianki o tekstach
napisanych przez polskich badaczy po wtosku — utrudnienia, ktére pojawiaja si¢ w zwigzku z
kategoryzacja tych badan, $wiadcza o wplywie globalizacji uwidaczniajacym si¢ takze w
obrebie nauk humanistycznych w postaci umiedzynarodowienia. Wynika to z tego, ze sama
narodowo$¢ danego badacza czg¢sto nie idzie w parze z krajem jego afiliacji, jezykiem tekstu
publikacji ani miejscem opublikowania tekstu i mozliwg narodowoscig potencjalnego odbiorcy.
Recepcja zagraniczna to, tak samo jak w przypadku tej polskiej, zbidr tekstow pisanych
przez italianistow — gtdwnie w jezyku wloskim i angielskim. Ich autorami sg naukowcy réznych
narodowosci, nie da si¢ ukry¢, ze jednak to Wtosi najbardziej przyczynili si¢ do poszerzenia
studiow nad pisarstwem Novego, natomiast nie bedg oni wyodrebnieni w osobnym
podrozdziale. Przemawia za tym nie tylko zacieranie si¢ granic miedzy uznaniem danego tekstu
za wloski wylacznie na podstawie jezyka, ale tez chronologiczno$¢ — zebrane razem ukazuja
ewolucje tworczosci wloskiego pisarza od lat 90. XX wieku do dzi$. Samo rozdzielenie na
recepcje polska i wloska juz konotuje przebycie podobnej drogi dwa razy. Droga wyznaczona
przez polska recepcje jest jednak o wiele krotsza, z tego powodu umieszczona zostaje na samym
poczatku — warto dodag, iz czgsto odnosi si¢ ona do recepcji wloskiej. Zagraniczna za$ pozwoli
na wypehienie pewnych luk informacyjnych i wskaze najnowsze tendencje w badaniach nad

wloska literaturg.
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2. Aldo Nove w Polsce

Najwiecej wzmianek o Novem znajdziemy w publikacjach naukowych dwoéch znawczyn
wloskiej literatury: Barbary Kornackiej oraz Hanny Serkowskiej. Ponadto istotne w tym
kontekscie okaza si¢ rowniez badania Patrycji Stasiak, Agnieszki Firlej i Joanny Janusz, ktére
takze pochylaja sie nad tworczo$cig tego pisarza.

W swoich tekstach Barbara Kornacka prezentuje wyniki badan nad wloska proza
wspotczesng z perspektywy historyka literatury. Badaczka specjalizuje si¢ szczegdlnie w
literaturze najnowszej, poczawszy od tej tzw. ,,mtodych pisarzy”, ktérych pojawienie si¢ na
wioskiej scenie prozatorskiej zbiega si¢ w czasie z wydaniem stynnego zbioru opowiadan Altri
32ibertyni [Libertyni inaczej] Tondellego w 1980 roku'*>. To wplywy tejze nowej literatury
Kornacka dostrzeze takze w dzietach osob debiutujacych w latach 80. i 90. Ubiegtego stulecia,
jak wynika m.in. z monografii pt. Ucho, oko, ciato. O prozie , mlodych pisarzy” lat
osiemdziesiqtych i dziewigédziesigtych we Wioszech wydanej w 2013 roku nakladem
wydawnictwa UAM ¢, Wraz z autorka $ledzimy pierwsze kroki m.in. wlasnie Novego na
scenie prozatorskiej. W latach 1993-1999 wspolnie z tworcami, takimi jak Niccolo Ammaniti,
Tiziano Scarpa, Silvia Ballestra, Enrico Brizzi czy Giuseppe Caliceti, pisarz wzigt udzial w
warsztatach literackich o nazwie ,,Ricercare” [Poszukiwac], ktére pomogty wielu 6wczesnym
poczatkujacym tworcom w rozwoju kariery, zas krytykom umozliwity podzielenie ich dorobku
na dwa nurty — lini¢ biatych i lini¢ czarnych'’ — oraz zapewnity im liczne tematy do naukowych
rozwazan nad postmodernistyczng literaturg. Dzieki wspomnianym warsztatom wydano
monografi¢ dostepna wyltacznie w jezyku wloskim Narrative invaders. Narratori di
“Ricercare” 1993-1999'8, Nowe pokolenia pisarzy dojrzewaly pod okiem swoich
znakomitych poprzednikow, takich jak Nanni Balestrini czy Renato Barilli*®, czlonkéw stynne;j
wloskiej grupy z lat 60. ,,Gruppo 6372, Krzysztof Zaboklicki stwierdza, ze byta to

neoawangardowa grupa, ktora powstata w 1963 roku w Palermo,

115 por. E. Mondello, In principio fu Tondelli, il Saggiatore, Milano 2007; P.V. Tondelli, Altri libertini, Feltrinelli,
Milano 2018 (pierwsza edycja wydana zostata w ,,I narratori” w 1980 roku); idem, Libertyni inaczej, przet. M.
Bednarczyk, Korporacja Ha!art, Krakow 2012.

116 B, Kornacka, Ucho, oko, ciato: o prozie ,,mlodych pisarzy” lat osiemdziesigtych i dziewiecdziesigtych we
Wioszech, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznan 2013.

117 |bidem, s. 12. Por. R. Carnero, Under 40. | giovani nella nuova narrativa italiana, Mondadori, Milano 2010 i
B. Kornacka, Fenomen ,,mtodych pisarzy” w literaturze wloskiej korica XX wieku, Wydawnictwo Naukowe UAM,
Poznan 2016.

118 N. Balestrini, R. Barilli (red.), Narrative invaders. Narratori di ,, Ricercare” 1993-1999, Testo & Immagine,
Torino 2000.

119 Barilli pisze tez o mtodych pisarzach, por. R. Barilli, E arrivata la terza ondata, Testo & Immagine, Torino
2000.

120 |bidem, s. 12. Chodzi o neoawangardowg grupe pisarzy, do ktorych zaliczat sie m.in. Umberto Eco.
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[a] przyjete przez nig tezy byly w przyblizeniu nastgpujace: zadaniem wspoétczesnej sztuki i
literatury jest demaskowac i zwalcza¢ komercjalizacje zycia zwlaszcza w dziedzinie kultury;
stuzy¢ ma temu nie tyle tres¢ utworow, co ich jezyk; poniewaz jezyk powszechnie uzywany
ulegt kapitalistycznej alienacji, komunikowanie niewyobcowane mozna osiggna¢ jedynie przez
negacje komunikowania ogolnie stosowanego'?.

Mistrzowie ,,mtodych pisarzy” tworzacy w tym burzliwym okresie wychodzili juz z zatozenia,
ze jezyk stworzony przez kapitalizm jest przejawem alienacji'?2. To z powodu buntu wobec
rzeczywistosci ograniczajacej wolno$¢ jednostki pisarze zaczeli poszukiwaé oryginalnego
literackiego przekazu.

W korpusie tekstow, ktore Kornacka analizuje w swoim badaniu, nie znalazty si¢ jednak
utwory Alda Novego. Wiecej na jego temat pisze zas w swojej kolejnej monografii pt. Fenomen
., mtodych pisarzy” w literaturze wloskiej konica XX wieku, ktora zostata wydana w 2016 roku%,

Wyzej wymieniong publikacje autorka dzieli na trzy czgsci — pierwsza poswieca
terminologii, drugg — pisarzom lat 80., a trzecig — autorom kolejnego dziesieciolecia. Kornacka
zarysowuje tematyke pisarstwa lat 90., podkresla takze odbijajacy si¢ w nim wplyw éwczesnej
kultury i wydarzen politycznych. Tak jak miato to juz miejsce w wydane;j trzy lata wczesniej
monografii, autorka porusza kwesti¢ warsztatow organizowanych dla poczatkujacych autoréw.
Tym razem jednak rozwija ten temat, wyjasniajac, ze owe laboratoria poczatkowo kierowane
byty takze do poetow, nie dotyczyly wylacznie prozy'?*. Jak pisze, po edycjach konkursu z 1993
1 1994 zaprzestano prowadzenia warsztatow z poezji'?®®. Mozna zatem wnioskowac, ze to dzigki
pisarskiemu przedsiewzieciu, jakim byt udziat w ,,Ricercare”, Aldo Nove, majacy juz woéwczas
za sobg debiut poetycki (Tornando nel tuo sangue, 1989)*%, skierowat swoje zainteresowania
wlasnie ku prozie. Po 1995 roku Nove pojawit si¢ na scenie literackiej juz nie tylko jako poeta,
a jego styl szybko wzbudzit zainteresowanie krytyki i1 zostal poréwnany do pisarstwa

debiutujacych w tym czasie Isabelli Santacroce oraz Tiziana Scarpy'?’. Te¢ trojke pisarzy

121K, Zaboklicki, Historia literatury wloskiej, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2008, s. 634.

122 pisali 0 tym m.in. Antonio Gramsci i Pier Paolo Pasolini. Por. A. Gramsci, Gli intellettuali e I’organizzazione
della cultura, Edizioni clandestine, Massa 2019; P.P. Pasolini, Acculturazione e acculturazione, [w:] Scritti
corsari, Garzanti, Milano 2001, s. 22-25; K. Jozwiak, Koncepcja jezyka rzeczywistosci Pier Paolo Pasoliniego,
IBL, Warszawa 2019.

123 B, Kornacka, Fenomen ,, mtodych pisarzy”...

124 |bidem, s. 105.

125 1pjdem, s. 107.

126 A, Satta Centanin, op. cit.

127 B, Kornacka, Fenomen ,, mtodych pisarzy”...,s. 107. Wspdlna cecha, jaka jest poruszanie podobnych tematow,
uwidacznia sie w nastepujacym fragmencie: ,,Skupianie uwagi na przezywaniu chwili obecnej jest wyrazem
transgresyjnego hedonizmu i tegoz konsumpcyjnego nastawienia do zycia: skonsumowania wszystkich dobr i
doswiadczen, bedgc jednoczesnie — jak bohaterki Isabelli Santacroce czy bohaterowie Alda Novego — podmiotem
i przedmiotem konsumpcji”, s. 121.
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krytyka okreslita mianem ,,witaminy SS9 (od pierwszych liter nazwisk oraz od przybranego
nazwiska Alda Novego, ktore oznacza liczb¢ dziewig¢)!®. Kornacka opisuje zatem moment
debiutu Novego, wymienia rowniez pokrotce, jakie najwazniejsze utwory prozatorskie wydat
na poczatku kariery. Jesli chodzi o krytyke jego stylu, jezyk tekstu okresla jako satyryczny, a
poruszang tematyke nazywa ,,okrutnym obrazem spoleczenstwa uksztaltowanego przez
telewizje, reklame i ogarniajacy wszystko konsumpcjonizm™?. Kornacka zaznacza, iz jezyk
Novego nasladuje jezyk telewizji. Warto mie¢ na uwadze fakt, iz badaczka skupia si¢ na
pierwszych utworach pisarza, ktore powstaly jeszcze przed rozpowszechnieniem si¢ internetu.
Przywotuje takze stowa Hanny Serkowskiej, ktora rowniez przedstawita w jednym ze swoich
artykutow™* analiz¢ tego specyficznego jezyka literackiego. Obie literaturoznawczynie widza
W jego sposobie pisania bunt wobec skomercjalizowanego $wiata. Pisanie jezykiem mediow
jest, wedtug nich, postmodernistycznym sposobem na ukazanie wspotczesnosci w sposob
karykaturalny. Sama literatura pulp, do grona ktorej wspottworcow przez wielu krytykow
zaliczany jest Nove, definiowana jest jako petlna przemocy i drastycznych scen. Opisujac
geneze samego nurtu, badacze czgsto powolujg si¢ na film Quentina Tarantino Pulp Fiction
jako na zrédto inspiracji dla przynalezacych do niego pisarzy. Kornacka zauwaza, iz najwieksza
inspiracja dla ukazania przemocy byla jednak telewizja. Jak wyjasnia autorka, ,,wspotczesna
telewizja [...] jest pelna gwattu i agresji, pelna psychopatow i lejagcej sie krwi”*®, Mozna zatem
pokusi¢ si¢ o stwierdzenie, ze media przekraczaja granice tzw. tabu'*2. Inng z czgsto
poruszanych przez wloskiego pisarza problematyk jest, wedtug Kornackiej, przedstawianie
relacji rodzinnych jako pelnych zta i konfliktow. Sama tematyka rodziny, przyjazni i mitosci
jest za$ czestym motywem w szeroko pojmowanej literaturze ,,mtodych pisarzy”**.

Takze w artykule pt. Wokdt trans-u. O literaturze ,,mlodych pisarzy” wloskich konca
XX wieku®* (2017) Kornacka podkre§la znaczenie wspomnianych warsztatow, ktore
przyczynity si¢ do nadawania ich uczestnikom owego okreslenia ,,mtodych pisarzy” przez
krytyke. Wsrdod wielu terminow, jakimi ich okreslano, znajduje si¢ bowiem ten ,,pisarzy

Ricercare” tuz obok innych, takich jak m.in. ,Kanibale”, ,,.Czarni”, trash, pulp®*. Kwestia

128 |bidem.

129 |bidem, s. 113.

130 H, Serkowska, Il centone postmoderno: la poetica della contaminazione nella prosa cannibale, ,,Kwartalnik
Neofilologiczny” 2003, t. 4, s. 471-478.

181 B. Kornacka, Fenomen ,, mtodych pisarzy”..., s. 127-128.

132 Por. eadem, Wokét trans-u. O literaturze ,, mtodych pisarzy wloskich konca XX wieku, [w:] D. Artico, E.
Tichoniuk-Wawrowicz (red.), Piynne Wiochy, Wydawnictwo Gnome, Katowice 2017, s. 97-113.

133 |pidem, s. 122.

134 |bidem.

135 |bidem, s. 3.
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samego rozstrzygniecia, jakimi nazwami okresla¢ nalezy tych pisarzy lub gatunek literatury,
ktora tworza, jest czgsto podnoszona przez literaturoznawcow.

O najnowszej literaturze Kornacka pisata takze m.in. w artykutach: Decostruzione delle

figure maschili nella narrativa dei “giovani narratori” della fine del Novecento®
[Dekonstrukcja figury meskiej w prozie ,,mtodych pisarzy” konca XX wieku] (2013) oraz
Quasi adulti? I riti di passaggio nella prosa dei “giovani narratori” italiani della fine del
Novecento™” [Prawie dorosli? Rytuaty przejscia w prozie ,,mtodych pisarzy” wiloskich konca
XX wieku] (2014). W pierwszym analizie poddany zostat wizerunek bohaterow ptci meskiej w
literaturze ,,mlodych pisarzy” lat 80. | 90. W swoich rozwazaniach autorka zauwaza zmiang W
kreowaniu postaci mg¢zczyzny w postmodernistycznej kulturze. Analizie zostaty poddane m.in.
utwory Niccolo Ammanitiego, Tiziana Scarpy oraz Isabelli Santacroce, a takze zbidr
opowiadan Superwoobinda Alda Novego'®. Kornacka odwotuje si¢ do kilku zamieszczonych
w nim utwordéw: Bagnoschiuma, 7/ Sol dell’Avvenir i Vibravoll, w ktorych Nove w sposob
wrecz prowokacyjny obnaza spoteczne patologie®. Opowiadanie Vibravoll autorka cytuje z
kolei w celu ukazania samego kryzysu meskosci. Znajduje si¢ w nim bowiem watek, ktory
moéwi o tym, jak meski organ ptciowy zostaje zastgpiony podczas stosunku seksualnego przez
telefon komorkowy. Ow kryzys meskosci jest zatem rozumiany jako kryzys ptci meskiej w
rozumieniu fizycznym, autorka przytacza bowiem takze fragment powiesci Ammanitiego pt.
Branchie, w ktorej omawiany jest bezposrednio motyw zastepowania poszczegdlnych czesci
ciala mechanicznymi protezami.

W wydanym rok pdzniej artykule Quasi adulti? | riti di passaggio nella prosa dei
“giovani narratori” italiani della fine del Novecento Kornacka przedstawia wybrane teksty pod
katem wyrdznienia tak zwanych ,,obrzedéw przej$cia”, czyli gestow lub akcji powtarzajacych
si¢ lub przezy¢ o charakterze rytualnym, ktore zastgpowane sg przez tradycyjne, zanikajace w
spoteczenstwie zachodnim#. Chodzi o ,,obrzedy”, ktore okreslajg granice miedzy wiekiem
dojrzewania a dorosto$cig w epoce pozbawione] wzorcoéw 1 autorytetow moralnych. Autorka
podchodzi do badania nie tylko z perspektywy historyka literatury, ale odwotuje si¢ rowniez do

badan antropologicznych. W tekscie pojawia si¢ wzmianka o Novem, w ktdrej autorka pisze,

136 Eadem, Decostruzione delle figure maschili nella narrativa dei “giovani narratori” della fine del Novecento /
The Deconstruction of Male Figures in the “Young Writers ” Fiction of The End of Twentieth Century, ,,Romanica
Silesiana” 2013, t. 2(8), s. 85-94.

137 Eadem, Quasi adulti? I riti di passaggio nella prosa dei “‘giovani narratori” italiani della fine del Novecento
/ Emerging adulthood? Rites of Passage in the Fiction of the Italian “Young Writers” of the End of the Twentieth
Century, ,,Romanica Silesiana” 2014, t. 9, s. 237-246.

138 Jest to rozszerzona po dwéch latach wersja debiutanckiej Woobindy wydanej w 1996 roku.

139 B, Kornacka, Decostruzione delle figure..., s. 88.

140 Eadem, Quasi adulti?..., s. 238.
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iz m.in. w jego utworach przelomowe wydarzenia dla zycia mtodego cztowicka zwigzane sg z
czym$ ekstremalnym, trudnym lub bolesnym. Nove zatem obrazuje to zjawisko poprzez
przemoc i okrucienstwo, ktore zostawiaja trwaty slad w swiadomosci cztowieka, nawigzujg do
misterium zycia i zawierajg w sobie nicokreslonos$¢ calej jego egzystencji'®.

Wedlug Kornackiej nazwisko autora jest ujmowane jako jedno z reprezentatywnych dla
literatury wioskiej lat 90. Badaczka nie analizuje jednak szczegdétowo samej tresci jego
utworéw, ujmuje je jedynie w ogodlnej panoramie historyczno-literackiej i zaznacza
najwazniejsze motywy, ktore si¢ w nich pojawiajg. Definiujgc styl pisarza, odwotuje si¢ zas
najczesciej do opowiadan z toméw Woobinda (1996) oraz Superwoobinda (1998) z poczatku
jego Kariery.

W swoim artykule La letteratura pulp ossia giovani cannibali, il neonoir, la scuola dei
duri o il gruppo 13? Le polemiche sui confini del nuovo genere letterario [Literatura pulp, czyli,
neonoir, scuola dei duri czy gruppo 13? Rozwazania nad granicami nowego gatunku
literackiego] Agnieszka Firlej porusza kwesti¢ etykiet uzywanych do okreslania wloskich
pisarzy lat 90. Oraz charakteryzuje literature tego okresu®*2. Autorka analizuje teksty krytyczne
na temat gatunkow, ktore wymienia w tytule. Odnosi si¢ m.in. do Marina Sinibaldiego,
Emanuela Treviego, Hanny Serkowskiej, Elisabetty Mondello, Tommasa Ottonieriego, Paola
Chirumbolo oraz Filippa La Porty. Rowniez Firlej, tak jak Kornacka, skupia si¢ na latach 90.
XX wieku i powotuje si¢ na zbidr opowiadan Superwoobinda. W podsumowaniu swoich
rozwazan podkresla jednak, ze w obrgbie tej grupy znajdziemy pisarzy od siebie zupetnie
roznych — m.in. wlasnie Alda Novego, ktorego twoérczos¢ trudno jednoznacznie
sklasyfikowac'®, Problemem badawczym, ktory omawia, jest kwestia nazewnictwa grup
literackich i ich charakterystyka. Konkludujac, dochodzi do wniosku, ze do literatury pulp
zaliczane byly przez krytyke teksty inspirowane rozmaitymi Zrddtami, dlatego nietatwym
zadaniem jest przypisanie ich do danego nurtu. W obrebie pulp Firlej wyrdéznia dwie tendencje
—,,Kanibali”, ktorzy w 1zejszy 1 bardziej humorystyczny sposob przekazywali swoje idee, oraz
przedstawicieli ,,Neonoir”, ktorych teksty charakteryzowaty si¢ powaga'#.

O Aldzie Novem w swoich rozprawach pisze rowniez Patrycja Stasiak, ktora
szczegllnie czesto pojawiajacymi sie w jego tworczosci motywami interesowata si¢ juz przy

tworzeniu swojej pracy magisterskiej pt. La societa dei consumi nelle opere scelte di Aldo Nove,

141 1bidem.

142 A Firlej, La letteratura pulp ossia giovani cannibali, il neonoir, la scuola dei duri o il gruppo 13? Le polemiche
sui confini del nuovo genere letterario, ,,Studia Romanica Posnaniensia” 2010, t. 3/1, s. 85-98.

143 1pidem, s. 97.

144 1bidem.
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Alessandro Baricco e Niccolo Ammaniti**(2011) (po polsku: ,,Spoteczenstwo konsumpcyjne

146

na podstawie dziet Aldo Novel®®, Alessandro Baricco, Niccold Ammaniti”'4’), napisanej pod

opieka Joanny Ugniewskiej-Dobrzanskiej. W tej pracy badaczka analizuje tekst

148 graz Come Dio comanda®*® Niccolo

Superwoobinda Alda Novego, City Alessandra Baricco
Ammanitiego w celu ukazania obrazu wspotczesnego spoteczenstwa. Autorka opiera si¢ m.in.
na teoriach Jeana Baudrillarda, Zygmunta Baumana oraz Marca Augé (ur. 1935)*%°. O
konsumpcjonizmie wéréd mtodego pokolenia pisze jeszcze w swoim artykule pt. 1l paradosso
della cultura giovanile. Il consumo del corpo®™! [Paradoks kultury mtodziezowej. Konsumpcja
ciata] (2014), w ktérym nie wspomina jednak o Novem. Tematyka wymienionych prac odbija
si¢ jeszcze w jej dysertacji doktorskiej pt. La condizione giovanile nella letteratura italiana
contemporanea — da Tondelli a Murgia [Postawy mtodego pokolenia we wloskiej literaturze
wspoltczesnej — od Tondellego po Murgie]*®? (2016) pisanej ponownie pod okiem Joanny
Ugniewskiej-Dobrzanskiej. Stasiak przedstawia w niej wybrane utwory wydawane od 1980
roku w celu ukazania ewolucji postaw mtodego pokolenia>, Wreszcie, w artykule L Italia
negli occhi dei giovani. La condizione lavorativa italiana degli ultimi venti anni raccontata
attraverso la letteratura®™ [Wtochy widziane oczami miodych. Sytuacja na wloskim rynku
pracy przedstawiona w literaturze] (2015) odwotuje si¢ do tworczosci Novego z czaséw po
2000 roku, zaznaczajac, iz w Nowym tysiagcleciu porusza on tematyke prekariatu w utworze Mi
chiamo Roberta, ho 40 anni, guadagno 250 euro m.in. mese... (2006). Stasiak nie analizuje
jednak samego tekstu, a jedynie sygnalizuje, iz jest on dobrym przyktadem literatury
przedstawiajgcej sytuacje nowego pokolenia na wtoskim rynku pracy*.

Niemato miejsca na kartach artykutléw oraz monografii naukowych poswigca Aldowi

Novemu Hanna Serkowska. Dobrym pomystem na popularyzacje¢ wloskiej literatury w Polsce

145 Nazwiska autoréw nie zostaty odmienione w oryginalnym thumaczeniu tytutu z jezyka wioskiego na polski.
146 pisownia oryginalna.

147 Polska wersja tytulu jest oficjalng wersja podang przez autorke.

148 A Baricco, City, Rizzoli, Milano 1999. Istnieje polski przektad autorstwa Joanny Ugniewskiej: City, Czytelnik,
Warszawa 2000.

149 N. Ammaniti, Come Dio comanda, Mondadori, Milano 2006. Istnieje przektad polski autorstwa Doroty
Duszynskiej: Jak Bog przykazal, Muza, Warszawa 2008.

150 Por., https://apd.uw.edu.pl/diplomas/87943/ [dostep: 12.12.2020].

11 p, Stasiak, Il paradosso della cultura giovanile. 1l consumo del corpo, ,,Acta Philologica” 2014, nr 45, s. 126~
133.

152 polska wersja tytutu jest oficjalng wersja podang przez autorke.

153 Por. https://apd.uw.edu.pl/diplomas/137944/ [dostep: 12.12.2020].

154 p_ Stasiak, L 'Italia negli occhi dei giovani. La condizione lavorativa italiana degli ultimi venti anni raccontata
attraverso la letteratura, ,,Italica Wratislaviensia” 2015, t. 6, s. 163-177.

155 O tworczosci wloskiego pisarza wspomina rowniez Stefania Ricciardi w artykule Aldo Nove e Francois Bon:
intervista, istruzioni per l'uso romanzesco [Aldo Nove i Francois Bon: wywiad, porady powiesciopisarskie],
koncentrujgc sie na jego utworze Mi chiamo Roberta, ho 40 anni, guadagno 250 euro al mese... W swoim badaniu
nie przyjmuje jednak nowej perspektywy.
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okazat si¢ jej projekt wydawniczy Literatura wloska w toku'®. Pod jej redakcjg ukazaty si¢ dwa
tomy pos$wigcone najnowszym tworcom wioskiej literatury. W drugim tomie z 2011 roku
pojawia si¢ rozdzial autorstwa Fulvia Senardiego pt. Aldo Nove: pisarz w konflikcie ze swoimi
czasami.

Sama Hanna Serkowska pisata o Wiochu juz w 2002 roku w artykule pt. ,, Kanibale” w
prozie wloskiej schytku wieku™’. Autorka w tytule pracy odnosi si¢ do okreslenia, ktorym
nazywano wiasnie m.in. Novego. Na wstepie badania przybliza histori¢ literatury
poprzedzajacej lata 90. Wspomina o awangardowych ruchach literackich, takich jak ,,Gruppo
63”, by moc nastepnie umiejscowi¢ na osi czasu ,,Kanibali” czy tez tworcow tekstow pulp®®,
Pisarzy lat 90. Nazywa przedstawicielami trzeciej fali dwudziestowiecznej wloskiej awangardy
i aby dowie$¢ zasadnos$ci tego okreslenia, powotuje si¢ na obszerng literatur¢ przedmiotu.
Serkowska przytacza stowa Luperiniego, ktory twierdzi, iz pokolenie Novego to tworcy,
,ktorzy nic nie wiedzg i wiedzie¢ nie chcg”**, i komentuje jego stowa natychmiast, twierdzac,
izkrytyka ta ,,opiera si¢ na pobieznej znajomosci tekstow™%, Istotnie, jak postaram si¢ wykazac
w toku niniejszej rozprawy, w tekstach Alda Novego znajdziemy tre§¢ przemyslana, poprzez
ktora przebija bardzo duza $wiadomos¢. Serkowska pisze, iz ,,mamy tu do czynienia z
pisarstwem o wysokim stopniu samos$wiadomosci, auto-referencyjnym i intertekstualnym’e:,
Badaczka podejmuje probe scharakteryzowania opowiadan ,,Kanibali” pod katem ich struktury,
kreacji postaci oraz tematyki, odnoszac si¢ do wspomnianego juz wyzej zbioru Gioventu
cannibale®®?, dzigki ktoremu powstala nazwa okreslajaca publikujacych w nim pisarzy.
Serkowska dzieli autorow na przedstawicieli dwoch osobnych nurtow: buonisti — ci
umiarkowani oraz tradycyjni; i cattivisti, czyli transgresyjni — pisarze pulp i ,,Kanibale”
(odpowiada to wspomnianemu wczeéniej podzialowi na bialych i czarnych)®3,
Przedstawicielem tego drugiego nurtu — pisarzy transgresyjnych (cattivisti, czarni) — na ktorego
tekstach opiera si¢ autorka artykutu, bedzie wlasnie Aldo Nove ijego pierwszy zbidr opowiadan

Woobinda. Literaturoznawczyni jako najwazniejsze dla jego pisarstwa cechy wymienia

156 H. Serkowska, Literatura wtoska w toku, o wybranych wspétczesnych pisarzach Italii, Zaktad Narodowy im.
Ossolinskich, Wroctaw 2006; eadem, Literatura wloska w toku 2.

157 Eadem, ,, Kanibale” w prozie wioskiej schytku wieku, [w:] G. Gazda, A. 1zdebska, J. Ptuciennik (red.), Wokd?
gotycyzmow. Wyobraznia, groza, okrucienstwo, Universitas, Karkow 2002, s. 251-258.

158 7 tekstu Serkowskiej wnioskuje, iz autorka traktuje oba te okre$lenia synonimicznie, co okazuje sie zasadne po
analizie innych tekstow zwiazanych z terminologia pulp i ,,Kanibali” (por. A. Firlej, op. cit.).

159 1pidem, s. 251.

160 1hidem.

161 |pidem, s. 254.

162 D, Brolli, op. cit.

163 R, Carnero, op. Cit.
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wulgarnos$¢ i trywialno$c¢'®. Wedtug badaczki ,,wlasnie telewizja, jej przekazem, spotami
reklamowymi przesycone jest pisarstwo Nove, zaréwno pod wzgledem tresci, jak i w warstwie
jezykowej”*®®. Podkresla takze widoczng w tresci jego tekstow ,,nieche¢ do kapitalizmu jako
wytworu kultury mieszczanskiej (reprezentowanej przez pokolenie rodzicéw)” wyrazang przez

7166 graz ,.kwestionowanie

bohaterow ,,w aktach rozpaczliwego hedonizmu (seks i narkotyki)
zawlaszczenia rzeczywisto$ci przez media i jej (M.in.)scenicznych obrazow™®’. Warto
podkresli¢ fakt, iz wedtug znawczyni w prozie reprezentowanej m.in. przez Novego nie porusza
si¢ zagadnien natury etycznej'®.

Artykul Serkowskiej z 2002 roku stanowi doskonalg analizg tresci i1 stylu literatury
,,Kanibali” na przyktadzie zbioru opowiadan Novego Woobinda. Rok pdzniej w ,,Kwartalniku
Neofilologicznym” pojawia si¢ jej tekst w jezyku wloskim Il centone postmoderno: la poetica
della contaminazione nella prosa cannibale!® [Centon postmodernistyczny: poetyka
kontaminacji w prozie ,,Kanibali”], w ktorym kontynuuje analiz¢ dotyczaca poetyki prozy
omawianej grupy pisarzy. W swoim teks$cie autorka po raz kolejny podkresla, iz utwory Wtocha
stanowig sprzeciw wobec wspotczesnosci i aktualnej kultury, za pomoca odzwierciedlania jej
w sposob perfekcyjny i zarazem podejmowania prob wykraczania poza nig*”®. Serkowska
omawia motyw telewizji wystepujacy w prozie Wilocha, uwzgledniajac zabieg ,,zappingu”,
ktérego nie sposodb pomingé¢ przy analizie jego stylu z tego okresu literackiej aktywnosci.
Ponadto badaczka oddaje si¢ ponownej analizie postaci przez niego tworzonych — poglebionej
wzgledem poprzedniej publikacji. Wysnute wnioski z lektury Novego moga stanowi¢ punkt
wyjsciowy do badan nad jego najnowszymi utworami — skonfrontowanie z tymi danymi mysli
na temat jego narracji z lat 90. Umozliwi dostrzezenie ewolucji w jego prozie. Artykut
Serkowskiej stanowi bardzo istotny wktad w badania nad proza Novego takze z uwagi na fakt,
iz badaczka odwotuje si¢ w nim do teorii Baudrillarda, obok ktorego mysli nie przechodze
obojetnie takze w tej dysertacji. Rowniez Patrycja Stasiak odnajdywata analogie migdzy
baudrillardowska mys$la a ta, ktéra przemawia przez proze Alda Novego. Hanna Serkowska

wspomina o konferencji naukowej dotyczacej tematu przemocy, ktora odbyta si¢ w 2000 roku

164 H, Serkowska, ,, Kanibale” w prozie wloskiej. .., s. 253.

185 1hidem. Serkowska w swoim artykule nie odmienia nazwiska Alda Novego. Dodatkowo cytaty z jego utworéw
znajdujg si¢ w tekScie autorstwa literaturoznawczyni juz w tlumaczeniu na jezyk polski, fragmenty sa
przettumaczone bez zachowania btedow ortograficznych i interpunkcyjnych, ktore celowo umieszczone zostaly w
oryginale.

168 1hidem.

167 |pidem, s. 258.

168 |pjdem, s. 255.

169 H. Serkowska, Il centone postmoderno...

170 |bidem, s. 450. ,,Quell’esempio di contestazione della contemporaneita, della cultura contemporanea sono i
racconti di Nove. Essi rispecchiano alla perfezione /’epoca, ma allo stesso tempo cercano di trascenderla”.
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w Bolonii, i na ktorej francuski filozof zaprezentowal swoje teorie — 0 przemocy wpisanej w
media'’t. W imponujacym dorobku naukowym Hanny Serkowskiej, wsrod artkutow
poswigconych rozmaitym wioskim tworcom literatury, na uwage zastuguje jeszcze jeden tekst
poswiecony m.in. Novemu: La letteratura versus la televisione: il caso di Nove e Covacich!’
[Literatura a telewizja: casus Novego i Covacicha] (2010). Takze w tej publikacji autorka
odnosi si¢ ponownie do Baudrillarda oraz do wspominanego przez nig réwniez W innych
tekstach Karla Poppera. Na przyktadzie Alda Novego i Maura Covacicha omawia, jaki jest
wplyw mass mediow na literaturg. Jej zdaniem obaj autorzy inspirujg si¢ Tondellim, wedlug
ktorego literatura wigza¢ miata si¢ z pisaniem o rzeczywistosci przez nich przezywanej”.
Serkowska okresla zatem ich prozg literaturg doswiadczenial™. U Alda Novego wyroznia dwa
aspekty, na ktore ten zwraca uwage w swoich tekstach ze zbiorow Woobinda i
Superwoobindal™ — po pierwsze, pisarz uwidacznia szkodliwy wplyw telewizji na
spoteczenstwo; po drugie — uswiadamia czytelnikowi, jak kurczy si¢ za sprawg telewizji §wiat
rzeczywisty’. Swiat telewizji w ostatecznej konkluzji to zawsze $wiat obrazoéw
produkowanych i wyznaczajacych t¢ nowa rzeczywisto$¢. Badaczka odnosi si¢ tez do Puerto
Plata market!’” Novego, w ktorym ten wyraznie konfrontuje koncepcje mitosci w kontekscie
wrogiego $wiata zdominowanego przez konsumpcjonizm.

O tworczosci Wilocha czytamy jeszcze w tomie wydanym w jezyku wloskim pod
redakcjg Serkowskiej Finzione cronaca realta: scambi, intrecci e prospettive nella narrativa
italiana contemporanea'’® [Fikcja, wiadomosci, rzeczywisto$¢: wymiany, sploty i perspektywy
we wloskiej literaturze]. We wstepie autorka wspomina o ksigzce pod tytutem Mi chiamo
Roberta, ho 40 anni, guadagno 250 euro m.in. mese...}”®, méwigc o bohaterach
przedstawianych przez Novego — w tym przypadku osobach wykluczonych z réznych

powodow ze spoteczenstwa'®, Nie pomija takze kultowej Woobindy, omawiajac temat nowej

171 |bidem, s. 455. Okreslenie oryginalne: ,,Si tratta di una violenza insita nei media”. Autorka odwotuje si¢ m.in.
do dzieta Baudrillarda pt. Ameryka, por. J. Baudrillard, Ameryka, przet. R. Lis, Sic!, Warszawa 2011.

172 4 Serkowska, La letteratura versus la televisione: il caso di Nove e Covacich, ,,Cahiers d’études italiennes.
Littérature et nouveaux mass médias™ 2010, t. 11, s. 215-223.

173 1bidem, s. 217-218.

174 |bidem, s. 216.

175 Jak powiedzieli$my juz wcze$niej, drugi zbior stanowi rozbudowanie pierwszego, nie zawiera w stu procentach
nowe;j tresci.

176 1pidem, s. 219.

17 A, Nove, Puerto Plata market, Einaudi, Torino 1997.

178 H. Serkowska (red.), Finzione cronaca realta: scambi, intrecci e prospettive nella narrativa italiana
contemporanea, Transeuropa, Massa 2011.

179 A, Nove, Mi chiamo Roberta...

180 Nove mowi o powstawaniu ksigzki m.in. w wywiadzie, ktory zostal nagrany i umieszczony na platformie
Youtube: https://www.youtube.com/watch?v=_U3u2Qd08yo [dostep: 27.09.2022].
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kultury rozrywki®®, Monografia nie traktuje jednak wylgcznie o tworczosci Novego, a jej
autorzy ograniczajg si¢ do przedstawienia najnowszej wiloskiej literatury.

Roéwniez artykut Serkowskiej Neo-neorealizm we Wioszech ,,po dobrobycie”, czyli
dokqd zmierza wspéiczesna wloska proza?*8? Stanowi pewnego rodzaju przeglad najnowszej
wloskiej literatury. Autorka, zyskujac szersza perspektywe czasowa, ktora dzieli ja od jej
pierwszych tekstow, odnosi si¢ w nim krotko do kilku utworéw Wtocha, ujmujac go w ogolnej
panoramie pisarzy Poétwyspu Apeninskiego. W artykule zaczyna od scharakteryzowania
pisarstwa samych ,,Kanibali”, odnoszac si¢ przy tym do Novego i jego obrazowania roli
telewizji w zyciu czlowieka w utworach Woobinda i La piu grande balena morta della
Lombardia'®, Serkowska pisze w tej publikacji takze o wczeSniej wspomnianym reportazu
Novego z 2006 roku na temat prekariatu (Mi chiamo Roberta, ho 40 anni, guadagno 250 euro
m.in. mese...). Wymienia wigcej nazwisk tworcow, ktorych zajmowata w owym okresie
podobna tematyka, ponadto zaznacza, ze w ich tekstach ,,mieszajg si¢ ze sobag fiction i non-
fiction!8, omawia zatem takze cechy stylistyczne utworow. Inng wazng kwestig dotyczacg Mi
chiamo Roberta, ho 40 anni, guadagno 250 euro m.in. mese...’8 ktéra porusza
literaturoznawczyni, jest to, iz cala ksigzka Novego moéwi o pracy, ktora staje si¢ towarem.
Serkowska wspomina wreszcie o La vita oscena'®®, czyli autobiografii autora, ktora zaliczona
zostaje przez nig do kanonu autofiction'®”. Jak w przypadku poprzedniego dzieta, badaczka
wymienia takze inne utwory, w ktorych zastosowano podobny zabieg stylistyczny polegajacy
na tym, iz czytelnik nie jest w stanie odrozni¢ prawdy od fikcji. Jak pisze Serkowska: ,,Narrator
zapewnia o swojej prawdomownos$ci, opowiada 0 sobie rzeczy tak perwersyjne, haniebne i
wystepne, [...] ze musimy w prawdziwo$¢ tych narracji watpic¢’e8.

Wsrdd najnowszych badan nad wloskg literaturg znajdziemy publikacje Joanny Janusz,
ktora skupia si¢ na ekspresjonizmie w literaturze pisarzy konca XX wieku. W monografii pt.
Varianti dell espressionismo nella narrativa italiana postmoderna 1980-2000"° [Warianty

ekspresjonizmu w postmodernistycznej literaturze wtoskiej lat 1980-2000] autorka plasuje

181 H, Serkowska, Finzione cronaca realta..., s. 2 [wstep do tomu].

182 Eadem, Neo-neorealizm we Wioszech ,po dobrobycie”, czyli dokqd zmierza wspolczesna wioska proza?,
,Nowa Dekada Krakowska” 2014, nr 5.

183 A, Nove, La piu grande balena morta della Lombardia, Einaudi, Torino 2004.

184 |bidem, s. 10.

185 |dem, Mi chiamo Roberta...

18 |dem, La vita oscena, Einaudi, Torino 2010.

187 |bidem, s. 13. Jak wyjaénia ten termin autorka: ,,Paradoks tkwi w samej historii jawigcej si¢ zarazem jako
prawdziwa i zmy$lona”.

188 | bidem.

189], Janusz, Varianti dell ’espressionismo nella narrativa italiana postmoderna 1980-2000, Wydawnictwo
Uniwersytetu Slaskiego, Katowice 2018.
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Alda Novego wtasnie posrod ekspresjonistow, jednak zgodnie z ideg monografii, odwotujgc sie
wylacznie do jego tworczosci z lat 90., a jeszcze konkretniej — do jego opowiadania ze zbioru
Gioventu cannibale pt. Il mondo dell’ amore oraz utworu Puerto Plata market'®. Badaczka
skupia si¢ zwlaszcza na analizie warstwy jezykowej. Gldwna mysl, ktora wyptywa z badania,
to przekonanie, iz w tworczosci pisarzy schytku ubiegtego wieku nadal uwidacznia si¢ estetyka
ekspresjonizmu.

Przytoczone teksty polskich badaczy dotycza glownie pierwszego dziesigciolecia
tworczosci Wiocha. Do niektorych poruszanych przez nich watkdéw warto powrdcié, by ukazac
je w $wietle ewolucji nauki na temat wloskiej literatury wspodlczesnej, co pozwolitoby na
dostrzezenie z szerszej perspektywy kwestii, ktore umknety badaczom. Tym bardziej warto
przeanalizowac te najbardziej aktualne, mniej poznane przez krytyke utwory Novego, by

podjac probe odczytania jego utworow W swietle najnowszych tropdéw interpretacyjnych.

2. Recepcja tworczosci Alda Novego za granica
2.1. Lata 90. — Mlody Kanibal

Pierwsze wzmianki na temat Alda Novego dotycza szczegolnie literatury pulp, odwotywanie
si¢ do generacji pisarzy reprezentujacych ten nurt bedzie zatem konieczne, by ukazaé karierg
Novego na przestrzeni czasu. Wazng pozycja, ktorej nie mozna poming¢ w odniesieniu do
analizy utworow Alda Novego, jest Pulp. La letteratura nell’era della simultaneita [Pulp.
Literatura w dobie symultaniczno$ci] autorstwa Marina Sinibaldiego!®!. Na samym wstepie
literaturoznawca zadaje pytanie: ,,Jak powies¢ moze przetrwaé w czasach informacji
globalnej?”1%2. Literatura — jej przedmiot i dalsze losy — bedzie zajmowata badacza w tej
monografii. Globalizacja jest tematem, od ktéorego Nove nie zdecyduje si¢ odstapi¢ w
wigkszosci swoich utworow, opisuje bowiem najczesciej czasy, w ktorych zyje.

Sinibaldi charakteryzuje utwory rozmaitych pisarzy zaliczanych do nurtu pulp. Samemu
Novemu poswigca za$ kilka stron, plasujac go posrod owych wiloskich debiutantow. Badacz,
by odpowiednio nawigza¢ do literatury tegoz nurtu, przedstawia $wiat lat 90., w ktorym
produkty pracy cztowieka majg zupelnie nowe znaczenie symboliczne, uczucia za$ i relacje

spoteczne ulegaja zniszczeniu badz catkowitemu zanikowil®. Sinibaldi pisze o epoce

190 1hidem.
191 M. Sinibaldi, Pulp. La letteratura nell era della simultaneita, Donzelli, Roma 1996.

192 |bidem, s. 9. ,,Come puo il romanzo sopravvivere all’era dell’informazione globale?” — thumaczenie autorskie.
193 |bidem, s. 55.
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postmodernistycznej jako o okresie kryzysu moralnosci'®* — na takim wtasnie tle historycznym

zamierza przedstawi¢ Novego. Wedhug badacza ,,produkty artystyczne pulp i splatter”®

uwidocznity tematy bliskie wspdtczesnemu odbiorcy?%

. Warto zwroci¢ uwage na samo uzycie
przez Sinibaldiego stowa ,,produkt” w kontekscie literatury. Krytyk omawia $wiezo wydang
wowczas Woobinde Novego, zwracajac szczegdlng uwage na ukazywanie relacji rodzinnych i
spotecznych, w ktorych wszechobecna telewizja jako wplywowe medium przyczynia si¢ do
ksztaltowania ludzkiej wrazliwosci, oddziatujac przy tym na ,,merkantylne zachowania” zycia
codziennego. W tym kontekscie nalezy wzigé pod uwage 6w fetyszyzm towarowy, ktory — jak
wczesniej zaznaczono — zwigzany jest z alienacjg spoteczng. Proza Wiocha stanowi parodig
czasOw wspolczesnych, jak pisze Sinibaldi, jest stworzona catkowicie z przeniesionych na
papier tresci o rozmaitych zrodtach: ,,Z wysokiej literatury i telewizji, kina, muzyki, komiksow,
treéci sportowych...”®’. Warte nadmienienia jest to, iz badacz znajduje szczegdlne cechy
wspolne migdzy stylem Novego i Ammanitiego — podkresla si¢ bowiem, ze pisarzy nurtu pulp
nie faczy jeden konkretny program, nie napisali oni swojego manifestu, dlatego podobienstwo
stylu nie musi by¢ kryterium przypisywania im wtasnie takiej etykiety!%. Sinibaldi poddaje
analizie utwory Seratina napisany przez Ammanitiego wraz z Luisg Brancaccio oraz Il mondo
dell’amore Novego z debiutanckiego zbioru ,,Kanibali”. Jak wynika z jego spostrzezen
dotyczacych opowiadania Seratina, ktorego cechy wlasciwe mialyby by¢ takze tekstom
Novego, elementy wspdlne pisarzom to m.in. naglte zmiany rejestru jezykowego, wahanie
miedzy estetyka horroru i groteskowego komizmu, ukazywanie potwornego okrucienstwa w
drastycznych scenach, tworzenie karykaturalnych postaci, finatéw historii z obscenicznym
sentymentalizmem, a gtéwnie brak koherentnosci fabuly i zapozyczanie tekstow z innych
utwordéw kultury masowej (co mozna rozumieé¢ jako poetyke ,kontaminacji”)!®®. Sinibaldi
zauwaza tutaj umiejetno$¢ pisarzy w taczeniu rzeczy ze sobg sprzecznych, takich jak mieszanie

rejestru wysokiego z niskim. U Novego zjawisko to przybiera wyjatkowo wyrazng forme m.in.

194 1pidem, s. 57.

195 gplatter to gatunek filmowy i literacki charakteryzujacy sie wystepowaniem drastycznych i petnych rozlewu
krwi scen, czesto ukazanych w sposob jednoznaczny i hiperboliczny, nierzadko w zlym guscie. Por.
https://www.treccani.it/vocabolario/splatter/ [dostep: 15.04.2023].

19 |bidem, s. 59.

197 Ibidem, s. 62.

198 |bidem, s. 65.

19 M. Sinibaldi, op. cit., s. 68. ,Fedele a questa struttura itinerante e casuale, il racconto di Ammaniti e
Brancaccio ciondola imprevedibilmente tra registri diversi, bruschi scarti di sensibilita e scrittura che svariano
dall’horror al comico-grottesco, tra ferocia straziante e ridicole caricature, cinismi splatter e patetiche nostalgie,
con un finale oscenamente sentimentale. L’occasionalita e la contaminazione qui sono, ancora una volta, le
caratteristiche decisive; nel racconto «ll mondo dell’amore», si manifestano invece un rigore e una focalizzazione
maggiori” — ttumaczenie autorskie.
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podczas zestawienia ze sobg poezji Giacoma da Lentiniego z fragmentami tekstu niewysokich
lotow przypadkowo wybranej grupy muzycznej. W podobny sposéb Nove ukazuje zagubienie
jednostki we wspotczesnym §wiecie — cztowieka, ktory nie potrafi odroznic juz tego, co zdrowe,
od szalenstwa, konsumpcji od autodestrukcji i tym podobnych wartogci?®.

Wart uwagi jest tekst popularnonaukowy Vittoria Spinazzoli Gli integrati di Aldo Nove
[Zintegrowani Alda Novego], ktory opublikowany zostat w 1999 roku w miesi¢gczniku
,L’Indice dei libri del mese”?*!. Zdecydowatam si¢ na umieszczenie tego artykutu w sekcji
dotyczacej stanu badan z tego powodu, iz jego autor dzieli si¢ w nim z czytelnikami
interesujagcymi spostrzezeniami na temat postaci kreowanych przez Novego. Pisze on, iz
przedstawiane s3 one (a mowi sie tutaj o zbiorach Woobinda i powiesci Puerto Plata market)2%?
jako ofiary rezimu, jakim jest kapitalizm. Tekst Spinazzoli jest interesujacy gtownie w
kontek$cie analizy jezyka postaci, a takze ogolnie — jezyka narracji Novego. Wedtug niego
postacie stworzone przez pisarza Sa zintegrowane z obowigzujacym systemem. Ludzie
odpowiadajg ,,spotecznym mitom”, a ich jezyk staje si¢ coraz bardziej zestandaryzowany.
Zdania, ktore wypowiadaja, sg krotkie i urywane, z poprzekrecang sktadnia, czasem potaczone
w zupehiie nielogiczny sposob?®,

Nadmieni¢ nalezatoby jeszcze, ze pod koniec XX wieku powstato kilka istotnych
opracowan na temat fenomenu literatury pulp. W 1999 roku Fulvio Pezzarossa wydat C’era
una volta il pulp®®* [Byto sobie pulp], a Filippo La Porta — rozszerzong wersje swojej
monografii La nuova narrativa italiana: travestimenti e stili di fine secolo?® [Nowa literatura
wloska: przebrania i style konca wiekul].

Z publikacji Pezzarossy dowiadujemy si¢ m.in., ze pisarze zwani ,,Kanibalami”
zainspirowali pewnego tworce teatralnego Pina Quartullo do stworzenia przedstawienia pod
tytutem Giovanni cannibali?®, ktore zaprezentowane zostato podczas Todi Festival 98. Jeden
z tekstow Novego, Marta Russo ze zbioru Superwoobinda®”’, miat postuzy¢ tam za monolog
obrazujacy paradoks s$wiadomosci porzucenia limitéw moralnych we wspotczesnym

spoteczenstwie przez czlowieka, ktory sam niewzruszenie spoglada na coraz wigksza

200 1hidem.

201y, Spinazzola, Gli integrati di Aldo Nove, ,,L’indice dei libri del mese” 1999.

202 7decydowatam si¢ na okreslanie tego utworu mianem powiesci, jednak jego struktura utrzymana jest w stylu
podobnym do znanego z pierwszych opowiadan Alda Novego — jezyk brzmi jak tre§¢ przekazu medialnego, a cata
struktura nie przypomina klasycznej powiesci.

203/, Sppinazzola, op. cit.

204 F, Pezzarossa, C’era una volta il pulp. Corpo e letteratura nella tradizione italiana, CLUEB, Bologna 1999.
205 F, La Porta, La nuova narrativa italiana: travestimenti e stili di fine secolo, Bollati Boringhieri, Torino 1999.
208 Celowa gra stow nawiazujaca do ,,Mtodych Kanibali”, czyli Giovani cannibali. Giovanni oznacza wloskie imie
meskie, tytul brzmi zatem jak imi¢ i nazwisko.

207 A, Nove, Superwoobinda, Einaudi, Torino 1998. Rozszerzona wersja pierwszego zbioru pt. Woobinda.
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przemoc?®, Pezzarossa zwraca takze uwage na to, jak Filippo La Porta ocenia styl wloskiego
autora, odnoszac si¢ do fragmentdw jego wspominanej monografii, w ktorej ten nazywa jego

»209 " Nastepnie badacz odwoluje sie do

styl ,,ewidentnym, od razu rozpoznawalnym
Guglielmiego — ten twierdzi (na przyktadzie powiesci Puerto Plata market), ze Nove postuguje
si¢ w utworze méwionym dialektem lombardzkim i inspiruje si¢ jednocze$nie wysoka literaturg
z przetomu XIX i XX wieku, ktora dazyta do nasladowania jezyka mowionego?®®, W publikacji
C’era una volta il pulp poruszona zostaje tez kwestia odbiorcy tekstow Novego. Jej autor
podkresla fakt, ze literatura z pozoru kierowana do mtodziezy czytana jest w duzej mierze przez
pokolenie jej rodzicow, co $wiadczy o ukrytym przekazie tworzonych przez Wiocha tekstow??,
Bardzo waznym aspektem w kontek§cie niniejszej rozprawy, o ktorym mowi wigcej
Pezzarossa, jest ukazywana w tekstach Novego reifikacja w czasach catkowitej
merkantylizacji, czyli urzeczowienie catkowicie niszczace zbiorowa $wiadomo$¢?*?. Badacz
dzieli si¢ tez spostrzezeniami w zakresie jezyka przekazu medialnego w kontekscie globalizacji,
podkreslajac negatywny wplyw tego zjawiska na spoteczenstwo. Poswigca si¢ takze glebszej

analizie warstwy jezykowej w obrebie pisarzy zaliczanych do gatunku pulp?*®

. Rzeczywistos¢
opisywana przez ich jezyk tworzy, wedtug Pezzarossy, przywodzacy na mysl baudrillardowski
symulakr. Wskazuje on takze na problem tozsamos$ci ludzkiej, ktora probuje sie desperacko
podkreslaé, siegajac jednak w tym celu po dobra, ktore stworzyt §wiat konsumpcyjny — chodzi
tutaj o nadazanie za modami i naznaczanie wlasnego ciata tatuazami czy piercingiem, ktore

znowu wydaja si¢ oryginalng ucieczka od ,,modnego” umasowienia, sa jednak doktadnie tym,

208 F, Pezzarossa, op. cit., s. 9. Jak wynika z innych Zrédet, Aldo Nove nie zgodzit sie na wykorzystanie jego
utworu przez rezysera. Informacja zaczerpnicta z artykulu opublikowanego w 1998 roku na tamach ,La
Repubblica”: https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1998/08/29/marta-russo-teatro-scoppia-
la-polemica.html?ref=search [dostep: 5.04.2021] oraz z tekstu S. Chinzari, Teatro dello scandalo. Marta Russo
tra i cannibali. Prima tra proteste e denunce, ,,Gli spettacoli” L’Unita 29.08.1998, t. 2, nr 5. Dowiadujemy si¢ z
niego, ze autor nie wyrazit zgody na wykorzystanie fragmentow opowiadania w spektaklu Quartulla. Za pisarzem
wstawito sie rowniez wydawnictwo Einaudi, wydajac stosowne o$wiadczenie o braku udzielenia koncesji
tworcom przedstawienia, oraz osoby, ktorych bezposrednio dotyczyt napisany tekst — Nove bowiem stworzyt
monolog w pierwszej osobie na temat zabojstwa Marty Russo, ktore byto faktem.

208 1hidem.

209 |hidem, s. 17.

210 Cyt. za: F. Pezzarossa, op. cit., s. 59. A. Guglielmi o Puerto Plata market Novego pisze w ,,L’Espresso” (1998,
t. 5 s. 142). Guglielmi odnosi si¢ do stylu zapoczatkowanego przez Carla Dossiego, por.
https://www.treccani.it/enciclopedia/pisani-dossi-alberto-carlo_%28Dizionario-Biografico%29/ [dostep:
22.10.2022].

211 Pezzarossa opiera sie m.in. na informacji zaczerpnigtej z artykutu Un incontro in biblioteca: solo le mamme
per Aldo Nove, ,,La Gazzetta di Reggio” 13.11.1998, s. 27.

212 pezzarossa na s. 71 pisze: ,,La sistematica tendenza della lingua e dell’apparato ufficiale a stabilire gerarchie
vuote [...] in ordine a presenze ormai irriconoscibili di valori comuni e accettati, a al tempo stesso il conturbante
nulla che scandisce la vita nell 'occidente ipermercificato, in cui la reificazione ha oramai stritolato la coscienza
collettiva, e dove solo le cose, ma gli oggetti-merce e non quelli del mondo naturale o relazionale, hanno sostituito
in toto gli spessori d’umanita che un tempo corrispondevano all’anima o alla sensibilita psicologica”.

213 F, Pezzarossa, op. cit., s. 71.
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214 Omawiajac kondycje spoteczenstwa, badacz odnosi si¢ do

co popularne na catym $wiecie
wszechobecnego w nich fetyszyzmu towarowego, kiedy to marki stajg si¢ juz oderwane od
rzeczywistosci. Towary sa powielane, produkowane masowo, nieistotny jest juz aspekt
artystyczny tworzonej rzeczy, jak byto w czasach Roberta Rauschenberga (1925-2008),
Andy’ego Warhola (1928-1987) i Roya Lichtensteina (1923-1997)?'°. Pezzarossa pisze, iz taka
literatura, jaka proponuja nowi pisarze, nasladuje catg warstwe komunikacyjna aktualnej
rzeczywisto$ci, podkresla aspekt zaniku linearnosci fabuty w nowych tekstach narracyjnych
oraz wystepowanie przypadkowosci, ktora dyktuja nowe technologie?®.

Filippo La Porta swoja monografi¢ nazywa La nuova narrativa italiana: travestimenti
e stili di fine secolo [Nowa literatura wtoska: przebrania i style konca wieku]. Nalezatoby
zwréci¢ szczegdlng uwage na stowo ,,przebrania”. Termin ten odnosi si¢ do zabiegdéw, o
ktorych mowit tez Pezzarossa — pisarze zaliczani do tworcow gatunku pulp, w tym Aldo Nove,
prowadzili gr¢ z czytelnikiem, nie mieli bowiem nawet zamiaru tworzy¢ wysokiej literatury
(dlatego tez ich nurt moze by¢ wlasciwie uznany za antyawangarde). Pisarze konca ubieglego
wieku ,,przebieraja si¢”, przyjmujac rozne style i rejestry jezykowe — stowo travestimento
odnosi si¢ wigc do tego, co dionizyjskie, do masek, grania, ucieczki od siebie samych?’. Ta
ogolna tendencja, ktorg La Porta przypisuje dwczesnym pisarzom, nawigzuje do pewnego
poczucia spolecznego wyobcowania — konieczno$ci przywdziania stroju, ktory pomodglby
wpasowaé si¢ W otoczenie, roOwniez nieprawdziwe. Badacz pisze o tym w rozdziale
zatytutowanym Scandalose, candide messinscene [Skandaliczny, niewinny teatrzyk]*®. Oba
tytutowe przeciwstawne terminy — skandaliczno$¢ i niewinno$¢ — 0znaczaja cechy wlasciwe
dla jezyka wspotczesnego spoteczenstwa. La Porta odwotuje si¢ do alfabetyzacji czy wrecz, jak
zauwazyt tez Pezzarossa, alfabestializacji?'®, dajac do zrozumienia jednoczesnie, ze takim
jezykiem ludzie postuguja si¢ nie§wiadomie — jest im on bowiem przekazywany wraz z kodem

kulturowym. La Porta pisze o tym, ze Wosi nareszcie stali si¢ takze uzaleznieni od przekazu

214 pidem, s. 73.

215 |hidem, s. 74. Ml feticismo degli oggetti nel discorso, viene progressivamente a coincidere con I’astrazione
geroglifica di marchi, astraendoli da ogni funzione della realta e proiettandoli in vacuo eterno presente, in una
dimensione che si configura quasi di passivita totale e di proiezione nella semplice piattezza della copia, non piu
con [’esaltazione artistica dell’oggetto come nella stagione piena della popart con Rauschenberg, Warhol e
Lichtenstein”. Por. D. Brolli, A. Caronia (red.), F for Fake, ,,Alphaville” 1998, nr 1.

218 |hidem, s. 75.

27 F, La Porta, op. cit., s. 18.

218 Ihidem, s. 47.

218 Chodzi tu o gre stéw nawigzujacych do alfabetyzacji: czlon alfa jako oznaczenie pierwszej litery alfabetu
pozostaje niezmienny, kolejna litera beta zamieniona zostaje cztonem bestia, sugerujac co$ ztowrogiego,
bezkompromisowego.
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29220

wizualnego 1 ,,zinformatyzowani, tak jak wszyscy”’#?°, warto wyjasni¢ wiec, ze we Wloszech

zjednoczonych w XIX wieku przez wiele lat postugiwano si¢ dialektami i to wlasnie telewizja

221 Autor twierdzi jednak, ze wielu

miata duzy wplyw na ujednolicenie jezyka w catym kraju
wspotczesnych pisarzy nie jest przedstawicielami tych, ktorzy si¢ wobec tej nowej
rzeczywistosci buntujg, lecz przeciwnie, dopasowuja si¢ do $wiata, np. nasladujac rdzne
gatunki literackie — mowi tu m.in. o Tondellim czy Barricco???. Rozdziat Orrori veri e simulati
[Horrory prawdziwe i symulowane] La Porta poswigca ,,Mlodym Kanibalom”, nie robiac
rozroznienia miedzy pisarzami tak nazywanymi a tworcami pulp. Piszac o wloskim horrorze
lat 90., podkresla, iz teksty z tego gatunku prezentowaty raczej horror wirtualny i medialny,
ponadto warto zacytowac¢ zdanie wprowadzajace do ich tworczo$ci, mozna odnalez¢ w nim
bowiem ponownie nawigzania do teorii Baudrillarda — badacz zadaje pytanie o to, czy mozna
jeszcze bezposrednio przezywaé w $wiecie symulacji i symulakroéw??. Co wigcej, La Porta nie
okresla tych tworcow jako powieSciopisarzy, nazywa ich moralistami, kulturoznawcami,
antropologami, aforystami, eseistami czy komikami, co jest bardzo istotnym spostrzezeniem
takze w odniesieniu do pisarstwa Novego?*. Wazne W analizie jego utwordw jest takze to, ze
nawigzujac do estetyki $mieci (trash), ,,uwazamy pulp za takg produkcje¢ literacka, wizualng
itd., ktora dzi§ wykorzystuje lub poddaje recyklingowi materiaty «niskiej jakosci»”??°. Mowiac
o owym recyklingu, mamy tutaj na mysli wykorzystanie tresci zaczerpnigtych z masowych
zrodel, np. prasy czy telewizji (chodzi o poetyke ,.kontaminacji”’). La Porta nazywa pisarzy
,jezdzcami Apokalipsy”, ktorzy inspiruja si¢ gldwnie autorami amerykanskimi oraz reklamami
telewizyjnymi i uwaza ich aktywnos$¢ tworcza jedynie za przenoszenie nic niewnoszacej
tresci®®®. Wazng cechg tego rodzaju literatury jest wigc jezykowy mimetyzm, ktory przejawia

si¢ w samej formie narracji??’. Podobnie mimetyczna jest wlasnie tre$¢ petna historii z kronik

220 1bidem.

221 Jak podaje F. Senardi (op. cit., s. 11), twierdzi tak sam Aldo Nove: ,,La televisione fu molto importante, non
solo insegno una lingua per comunicare ma anche dava gli argomenti”. Pisarz cytuje wywiad z Ranierim Polese
(brak danych bibliograficznych). Wigcej o wptywie neotelewizji w G. Antonelli, L italiano nella societa della
comunicazione 2.0, Mulino, Bologna 2007, s. 127.

222 |bidem. Warto doda¢, ze Tondelli bedzie widziany przez roznych krytykdéw zupeknie inaczej. Na przyktad
Elisabetta Mondello, o ktorej bedzie mowa jeszcze w niniejszym rozdziale, przedstawia Tondellego jako
prekursora nowego rodzaju wtoskiej literatury.

223 |bidem, s. 260. ,,Ma in fondo quell’esperienza tutta di riporto, tutto di seconda mano, dei nostri pulp, ci
costringe a chiederci: é ancora possibile fare esperienza diretta delle cose in un mondo di simulazioni e
simulacri?”.

224 1bidem, s. 261. ,,Moralisti, osservatori del costume, antropologi, aforisti, saggisti, sceneggiatori, autori di
cabaret”.

225 1hidem. ,,Consideriamo pulp quella produzione letteraria, visiva, ecc. che oggi utilizza o ricicla materiali
«bassi», popolari” — ttumaczenie autorskie.

226 hidem, s. 262.

227 |bidem, s. 265.
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wydarzen Wioch, przypadkowych epizodow z dyskotek, sitowni itp.??® Badacz odwotuje sie do
cytowanego juz wczesniej Sinibaldiego, ktory najpierw docenia tworczos$¢ pisarzy pulp,
p6zniej jednak zarzuca cze$ci z nich brak moralnos$ci. La Porta zdaje si¢ podkreslac, iz pisarze
ci nie identyfikujg si¢ z tzw. spoteczenstwem medialnym, jednak w ich pisarstwie wida¢ brak
swego rodzaju kunsztu literackiego?®. Twierdzi, ze niektorzy z tych pisarzy, w tym Aldo Nove,
lepiej odnalezliby si¢, wyrazajac swoja mys$l w inny sposoéb. W przypadku Novego bytby to
przekaz poprzez zargon telewizyjny lub komiks W rodzaju tych tworzonych przez Altana®®.
Krytyk zarzuca jednak ,,Kanibalom” brak wyobrazni, ktory — wedlug niego — skutkuje szybkim
nuzeniem si¢ czytelnikow ich tekstami. Uwidacznia si¢ to w tym, ze okres ich §wietnosci nie
trwat dhugo, zapisat si¢ na kartach historii literatury jako fenomen z potowy lat 90., po 2000
roku nie mamy za$ juz do czynienia z literaturg pulp. Tendencja ta podzielita wigc los modnego
produktu z gbéry skazanego na rychte odejScie w niepami¢é. Jedna z typowych i
niezaprzeczalnie reprezentatywnych publikacji pulp jest dla krytyka wtasnie Woobinda Alda
Novego — zaraz obok utworéw Niccolo Ammanitiego, Tiziana Scarpy czy Giuseppe
Calicetiego. Z dwoch stron zadedykowanych w tej czgsci ksiazki wylacznie Novemu
dowiedzie¢ si¢ mozna ponownie, ze jego teksty sg silnie moralizatorskie, poza tym uwidacznia
si¢ w nich kryzys bohatera-cztowieka — krytyk odwotuje si¢ tutaj do utworow Puerto Plata
market oraz Woobinda i Superwoobinda. La Porta, méwiac o postaciach narracji, odwotuje si¢
do tego, jak Nove konstruuje swoich bohateré6w — czyli charakteryzuje ich wytacznie za pomoca

powierzchownych danych (np. znaku zodiaku) i pozbawia ich wszelkiej psychologii?.

2.2. Poczatek XXI wieku — od ,,cattivisty” do ,,buonisty”

W 2000 roku ukazata si¢ wspomniana juz antologia Narrative Invaders. Narratori di
“Ricercare” 1993-1999%%? bedaca zwienczeniem pracy pisarzy pulp czy tez ,Mtodych

Kanibali” z lat 90. W tej serii ukazaty si¢ krotkie opowiadania Novego znajdujace si¢ juz w

228 1hidem. ,,I romanzi di questi anni si sono riempiti di cronache del Bel Paese, di storie di provincia e di metropoli
affollate di video, di leghisti, di bodycenter, di cellulari, di sadomaso, di techno, di ecstasy, di discoteche, di sassi
dai cavalcavia, di Che Guevara, di rock, ecc.”.

229 1bidem, s. 263-264. ,,Credo che il punto non sia quello di un basso coefficiente di moralita, di una
identificazione con il nichilismo eccitato della societa dei consumi (la moralita della letteratura si pone a un altro
livello), ma in fatto che in molti di questi libri si avverte [’assenza della scrittura, della specificita della scrittura”.
230 Francesco Tullio Altan to wloski tworca satyrycznych komiksow. Wérdd tematdw, ktore porusza, znajduje sig
m.in. ten kultury mass mediéw i konsumpcjonizmu.

231 |bidem, s. 283. Podobny opis na temat konstrukcji bohatera u Alda Novego przeczytaé mozna takze w
monografii Pistellego: M. Pistelli, La giovane narrativa italiana. Scritture di fine millennio, Donzelli, Roma 2013.
La Porta jest za$ pierwszym krytykiem, na ktorym inspirowali si¢ inni badacze, cytujac go.

232 N, Balestrini, R. Barilli, op. cit.
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Piccolo stillicidio occidentale (1995)?% oraz Superwoobindzie. Figuruja tam tez nazwiska
Tommasa Ottonieriego i Marca Berissa, czyli pisarzy, ktorzy oprocz spetniania si¢ jako
prozatorzy, przyczynili si¢ takze do badan na gruncie literackim, w tym nad samymi tekstami
Alda Novego, Enrica Brizziego, Niccolo Ammanitiego i1 innych najwazniejszych
przedstawicieli owego nurtu. Zbior zawiera teksty, ktore pierwotnie wydane byty w innych
antologiach. Stanowi zwienczenie pewnego okresu wioskiej narracji i z tego powodu warto
przyjrzec si¢ wstgpowi, ktorym opatrzyli go redaktorzy: Nanni Balestrini, Renato Barilli, Ivano
Burani i Giuseppe Caliceti. Na samym poczatku wyjasniaja okolicznosci powstania
wspomnianego juz projektu “Ricercare” Laboratorio di nuove scritture [,,Poszukiwanie”
Laboratorium nowego pisarstwa], ktory powstal w 1993 roku w miejscowosci Reggio Emilia z
okazji trzydziestolecia powstania stynnego ,.Gruppo 63”. Samo stowo scrittura (czyli
pisarstwo) w nazwie przedsigwzigcia informowato mlodych autorow o tym, ze projekt nie jest

zawezony wylacznie do poezji czy prozy>*

. Rzeczywiscie, oba te rodzaje literackie w obrebie
jednego dzieta sg chetnie taczone wiasnie m.in. przez Novego. Wspomina si¢ takze, ze literatura
wloska zdawala si¢ bardziej innowacyjna i dynamiczna w obszarze poezji niz W prozie, dlatego
tez warsztaty z 1994 roku skoncentrowaty sie wokot tego drugiego obszaru®?. Piszac o roku
1995 w projekcie, autorzy mowig wiasnie o Aldzie Novem, a nie o Antoniu Centaninie, czyli
zaczynaja postugiwacé si¢ pseudonimem pisarza. Do tamtej pory swoja poezj¢ publikowang od
1989 roku firmowal nazwiskiem Antonello Satta Centanin — bedacym wariantem jego
prawdziwego imienia i nazwiska®®, Pisze sic tez o tym, ze inicjatywa ,Ricercare” byta
finansowana przez instytucje publiczng, oferowala ona laboratorium dla pisarzy. Wysnu¢ wigc
mozna wniosek, ze nie narzucala im chwytliwych marketingowych etykiet. Czytamy, ze w
1996 roku w wydawnictwie Einaudi wydane zostaly teksty pisarzy, ktorzy pojawili si¢
wczesnie] wlasnie w projekcie ,,Ricercare”. Chodzi tutaj mianowicie o antologi¢ Gioventu
cannibale, ktora przysporzyla jej autorom skandalicznej etykietki ,,Kanibali”, zachecajac
czytelnikow do zakupu ksigzki w sposob prowokacyjny?*’.

Marco Berisso oraz Tommaso Ottonieri, autorzy ,,Ricercare”, przeprowadzajg kolejne
badania na temat tworczo$ci Novego. Warto podkresli¢, ze Berisso, filolog wtoski z

uniwersytetu w Genui, jest cztonkiem Gruppo 93 (nazwa ta zawdzigcza swoje istnienie

233 Ksigzka nie figuruje ani w polskich, ani we wioskich katalogach bibliotecznych. Nie jest tez dostepna w
ksiggarniach internetowych.

234 N. Balestrini, R. Barilli, op. cit., s. VI [wstep].

235 [bidem, s. VII.

236 |pidem, s. VIII,

237 |bidem, s. IX-X.
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wspomnianemu projektowi). W niniejszej rozprawie warto wskaza¢ na jego dwa artykuty,
pierwszy z nich to Livelli linguistici e soluzioni stilistiche. Sondaggi sulla nuova narrativa
italiana 1991-1998%*8 [Rejestry jezykowe i rozwigzania stylistyczne. Sondaze na temat nowej
prozy wioskiej lat 1991-1998], a drugi — La critica delle varianti nell’epoca della
riproducibilita informatica. A proposito di “Woobinda” di Aldo Nove?® [Krytyka wariantow
w czasach powtarzalno$ci informatycznej. O Woobindzie Alda Novego]. W obu tekstach
badacz skupia si¢ na zabiegach jezykowych w najnowszej literaturze, analizuje wnikliwie cechy
jezyka oraz zmiany w stylu literackim w wybranych tekstach. W artykule z 2000 roku
podkresla, ze nalezy bra¢ pod uwage przy analizie jezykowej takze prace edytorow w
przygotowaniu tekstow do druku. Jest to zastrzezenie istotne takze dla badania literatury z
perspektywy historycznej — wydawnictwa maja bowiem istotny wptyw na ostateczny charakter
tekstow i — jak twierdzi Berisso — istnieje tendencja do wydawania tresci podobnych
stylistycznie do danego gatunku?*®. Badacz na przyktadzie Woobindy Novego ukazuje
rozbiezno$ci w zapisie wyrazow obcojezycznych migdzy réznymi wydaniami zbioréw
opowiadan. Pokazuje przyktad stow francuskich, ktore ulegly ,,zwloszczeniu”, np. bidet, ktore
zostato zastgpione bide — Aldo Nove potwierdzit na potrzeby tego badania, ze naturalizacja

241

pewnych stow zostata zaproponowana przez wydawnictwo~**. Wskazywac to moze rowniez na

to, ze literatura ,,Kanibali” (jak pokazano na przyktadach jeszcze innych pisarzy) inspiruje si¢

jezykiem mowionym?4?

. W konkluzji artykutlu Berisso okresla przypadek Novego jako jeden z
najciekawszych zjawisk jezykowych w obrebie literatury pulp czy tez tworczosci ,,Kanibali”.
Badacz wyrazZnie pisze, ze sformalizowany poziom jego prozy, ktdra upodabnia si¢ do wywiadu
telewizyjnego, listu lub deklaracji publicznej (nigdy do bardziej formalnych sytuacji), sprawia,
ze te same innowacyjne elementy nabierajg dodatkowo destrukcyjnej mocy w zderzeniu z
jezykiem literackim, do tego stopnia, Ze paradoksalnie samo okreslenie stowem ,,opowiadania”

Woobindy moze wyda¢ sie nie na miejscu?®.

238 M, Berisso, Livelli linguistici e soluzioni stilistiche. Sondaggi sulla nuova narrativa italiana 1991-1998,
,,Lingua e stile” 09.2000, t. XXXV, nr 3, s. 471-504.

239 M. Berisso, La critica delle varianti nell epoca della riproducibilita informatica. A proposito di “Woobinda”
di Aldo Nove, ,,Studi di filologia italiana” 2009, t. LXVII, s. 225-256.

240 1dem, Livelli linguistici..., s. 473.

241 Ibidem, s. 473.

242 Ibidem, s. 481.

23 |bidem, s. 502. I/ livello formalizzato della sua narrativa, che mima [’intervista televisiva o la lettera o la
dichiarazione pubblica (mai situazioni piu informali) fa acquistare a quegli stessi elementi di innovazione una
forza addirittura dirompente nei confronti del linguaggio letterario, al punto che, per paradosso, la stessa
definizione di «racconti» per Woobinda potrebbe risultare quasi fuori luogo” — thumaczenie autorskie.
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W tych wtasnie stowach udaje mu si¢ uzasadni¢, dlaczego okreslenie krotkich tekstow
zamieszczonych w stynnym zbiorze Novego opowiadaniami nie jest najwlasciwsze, z drugiej
jednak strony —nie proponuje zr¢cznej nazwy, ktora moglaby staé si¢ odpowiednig alternatywa.
Swoj drugi artykut z 2009 roku badacz poswigca szczegdlnie zbiorowi Woobinda i jego
poszerzonej wersji Superwoobinda, ktéra wydana zostata w 1998 roku. Ponownie wskazuje na
role wydawnictwa w procesie korekt i wywierania wptywu na jezyk publikowanego tekstu.
Sam tytul dodruku, z uwagi na przedrostek ,super”, nawigzuje ironicznie do strategii
marketingowych. Tym razem wydawnictwo Einaudi zaproponowato zbior, ktorego pierwszy
naktad si¢ wyprzedat i zostat nie tylko wydrukowany ponownie, ale i poszerzony o dodatkowe
teksty. W rownie ironiczny sposob na tylnej oktadce pojawia si¢ napis: ,,Ci sono un sacco di
storie nuove!”, czyli ,,Jest tu mnostwo nowych historii!”?**. Miedzy innymi takimi wiasnie
zabiegami Nove odnosi si¢ do zjawisk socjologicznych, czyli do czegos, co, jak mogloby si¢
wydawaé, wychodzi poza kompetencje pisarzy?*®. Berisso rozszerza w tym artykule
informacje, ktore zawarl w tekscie juz tutaj cytowanym — tym razem cata analiza skupia si¢ na
utworach Novego, w odrdznieniu od poprzedniego, ktéry traktowal o twoérczosci roznych
autorow wybranych przez badacza. Analizuje jezyk dwoch wersji tych samych utworéw i
porusza kwesti¢ podnoszong wielokrotnie przez inne osoby zajmujace si¢ naukowo proza Alda
Novego, a mianowicie — czy mozna nazywac go pisarzem ,,Kanibalem” lub tym zwigzanym z
estetyka pulp. Mimo ze pierwsze wydanie Woobindy datowane jest na rok 1996, zaznacza, ze
debiut prozatorski autora miat miejsce jeszcze w 1995 roku, co poprzedzato oficjalne nadejscie
,»Kanibali” wraz ze zbiorem Gioventi cannibale. Jak juz jednak zaznaczono — Nove brat udziat
w warsztatach ,,Ricercare”, co S$wiadczy ewidentnie o uksztaltowaniu si¢ jego stylu
prozatorskiego jeszcze przed wydaniem owej antologii. Berisso w swoim artykule oddaje si¢
nastepnie filologicznej analizie réznych wersji tekstu wloskiego pisarza, dokonanej m.in. dzigki
uprzejmosci Giuseppe Antonellego, ktory udostgpnit mu oryginalne strony maszynopisu
Novego z wprowadzonymi dtugopisem poprawkami, te zachowane s3 w Centro
Interdipartimentale di Ricerca sulla Traduzione e le Tradizioni na uniwersytecie w Cassino®*.

Interesujacy w obrebie tego badania jest m.in. fakt, ze pierwsza wersja Woobindy nosita tytut

24 1dem, La critica delle varianti..., s. 229.

25 |bidem, s. 227. ,,Le motivazioni letterarie si incrociavano ad altre sociologiche, cosi che non era raro trovare
i vari Nove, Scarpa, Ammaniti esprimere pareri su temi che non necessariamente erano legati al loro mestiere di
scrittori nei salotti televisivi o dalle colonne di quotidiani o periodici”.

246 |bidem, s. 231. Berisso pisze, ze teksty te mogly znalezé sie akurat na tym uniwersytecie — oddalonym od
bliskiego pisarzowi Mediolanu, z uwagi na jego znajomos¢ z przedstawicielami owej placowki.
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La merce che c’é in noi [Produkty, ktore sg w nas], pochodzita z 1994 roku i zawierata
opowiadania, ktore pozniej zostaty wydrukowane wtasnie pod znang obecnie nazwa?*’.

O Novem, ale i o pisarstwie lat 90. w szerszym uj¢ciu pisze Tommaso Ottonieri.
Szczegodlng uwage chciatabym zwrdcic¢ na jego monografie La Plastica della Lingua. Stili in
fuga lungo una eta postrema [Plastik jezyka. Style postekstremizmu] z 2000 roku®®. W
publikacji tej od razu rzuca si¢ w oczy podrozdziat zatytutowany La plastica della lingua: la
merce che c’é in noi [Plastik jezyka: towar, ktory jest w nas], ktory nawigzuje — jak mozemy
si¢ przekona¢ po lekturze juz cytowanego artykulu Berissa — do pierwotnego tytulu
debiutanckiego zbioru Novego. Trop ten rzeczywiscie prowadzi do wzmianek po§wigconych
przez Ottonieriego tworczosci tego pisarza. Na wstepie znajduje si¢ informacja, ze Nove
Swiadomie zrezygnowal w pewnym sensie w wlasnego jezyka w granicach swojej
tworczosci?*®. Ottonieri pordwnuje styl pisarski do filtra, ktory zostat przez nowych pisarzy
odrzucony — ich teksty sa bezposrednim sprawozdaniem rzeczywistosci, dominuje w nich
bowiem ,,estetyka masy”, przez co sama literatura zdaje si¢ raczej nie literaturg, a strumieniem
(flusso) przypominajacym przekaz medialny?®°. Ottonieri w tym rozdziale po$wieca tez uwage
m.in. Tizianowi Scarpie, Isabelli Santacroce, Sylvii Ballestrze i Niccoldo Ammanitiemu,
porownujac ich style do réznych substancji, np. do celofanu i celulozy. Wszystko to opisywane
jest w ramach mysli, ktérg wyraza wlasnie tytul: La merce che c¢’é in noi.

Niemalym uznaniem w $wiecie wloskiej krytyki literackiej cieszy si¢ Tommaso
Labranca — zaréwno jako pisarz, jak i krytyk wypowiadajacy si¢ na temat kondycji literatury i
kultury. W Chaltron Hescon. Fenomenologia del cialtronismo contemporaneo?! (1998)
poswieca uwage opowiadaniu /I mondo dell’amore Novego, ktore pochodzi z antologii
Gioventu cannibale, podkreslajac niezmienng wszechobecno$¢ telewizji w opowiadaniach tego

252

pisarza. Warto jeszcze zwroci¢ uwage na tytutowy termin cialtronismo=“ — charakteryzujacy

osobe, ktora m.in. zachowuje si¢ konformistycznie, powiela stereotypy. Wioskie stowo

247 |bidem, s. 233.

248 T, Ottonieri, op. cit.

249 |pidem, s. 11. ,,E una crisi profonda, questa, che investe lo stesso posizionamento (interno al testo o relativo
allo stesso atto di enunciazione) del soggetto-autore; condotta al parossismo in quella breve stagione, al suo
scadere essa finira per indurre i piu consapevoli scrittori di ricerca (Balestrini, o Celati, quindi Cavazzoni, e
ancora dopo, Mozzi o Nove) a negare il proprio privilegio, la propria lingua, il filtro insomma dello stile, fino alla
secessione (dallo stile) o all’ascesi”.

250 |pidem.

251 T, Labranca, Chaltron Hescon. Fenomenologia del cialtronismo contemporaneo, Einaudi, Torino 1998.

252 Ppor. https://www.treccani.it/vocabolario/cialtrone/ [dostep: 22.10.2022]. ,,Persona volgare e spregevole,
arrogante e poco seria, trasandata nell ‘operare, priva di serietda e correttezza nei rapporti personali, o che manca
di parola nei rapporti di lavoro. Anche, con sign. attenuato, persona sciatta nel vestire e nel portamento, o che
nel lavoro sia solita fare le cose in fretta e senza attenzione”.
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cialtrone, w oderwaniu od interpretacji Labranki, odpowiada, wedtug stownika wtosko-
polskiego, zwyczajnie okre§leniom: tajdak, fuszer, niechluj, dran®>3,

W 2001 roku dzigki monografii Stefanii Lucamante pt. Italian Pulp Fiction. The New
Narrative of the Giovani Cannibali Writers utwory wloskich literatéw zwanych zaréwno
pisarzami pulp, jak i ,,Mlodymi Kanibalami” zostaly przyblizone anglojezycznemu gronu

odbiorcow?>*

. Warto zaznaczy¢, ze jako czotowych przedstawicieli opisywanego nurtu
literackiego wraz z zupetnie nowa dla wloskiego pisarstwa forma autorka wymienia wtasnie
Novego, a zaraz obok niego Santacroce i Ammanitiego. Wedtug Paola Chirumbolo®®® ta
publikacja wypelia luke dotyczacg percepcji literatury wloskiej za granicg — przez
wydawnictwa bowiem teksty ,,Kanibali” okreslane byty powszechnie jako literatura popularna.
Oprocz esejow w jezyku angielskim w zbiorze Lucamante znajduja si¢ thumaczenia na ten
wilasnie jezyk wybranych opowiadan — m.in. /I mondo dell’amore Novego (w angielskiej
wersji: The World of Love)?®®. Jesli chodzi o rozdzialy stanowigce studium literatury ,,Mtodych
Kanibali”, znajduje si¢ wsrdd nich m.in. omowiony juz wczesniej W niniejszej pracy artykut
Marca Berissa (w wersji angielskiej zatytutowany Linguistic Levels and Stylistic Solutions in
the New Italian Narrative (1991-98)). Ponadto pojawiaja si¢ tez gltosy Pierpaola Antonella
(Cannibalizing the Avant-Garde), Giana Paola Renella (The Mediatic Body of the ‘Cannibale’
Literature), Filippa La Porty (The Horror Picture Show and the Very Real Horrors: About the
Italian Pulp) i samej redaktorki antologii (Everyday Consumerism and Pornography ‘above the
Pulp Line’).

Lucamante na wstepie wprowadza anglojezycznego odbiorce do nowej problematyki:
,Obraz Wiochow, ktory proponuja nowi pisarze, wyraza desperacje 1 alienacje, a przeszywajaca
zdolnos$¢, z jaka osiggaja pozadany efekt, to to, co prawdopodobnie stanowi ich najbardziej
oryginalng cech¢”®’. Warto zwroci¢ uwage na to, ze autorka wskazuje na ukazywanie przez

wtloskich pisarzy lat 90. obrazu spoleczenstwa wyalienowanego — powotuje si¢ m.in. na

23 H. Ciesla, E. Jamrozik, R. Ktos, Wielki stownik wlosko-polski, Wiedza Powszechna, Warszawa 2001.

254 3, Lucamante, Italian Pulp Fiction. The New Narrative of the Giovani Cannibali Writers, Farleigh Dickinson
University Press, Madison—Teaneck 2001.

2% P, Chirumbolo, [recenzja ksigzki] Italian Pulp Fiction. The New Narrative of the Giovani Cannibali Writers,
»Rivista di studi italiani” 2002, t. 2.

256 1pidem, s. 314. ,,1 testi scelti da Renello, «Seratina» di Ammaniti e Brancaccio e «I/ mondo dell amorey di Aldo
Nove, sono forse tra quelli che maggiormente rappresentano la fondamentale importanza della televisione nella
cultura popolare di oggi, in grado di fornire ai propri utenti parametri cognitivi mediati e, per citare Renello,
«mediaticiy. Inoltre, I'importanza del mezzo televisivo é percepibile anche nel modo in cui la narrazione viene
strutturata, dando vita a racconti come quello di Nove (un maestro del genere) in cui la frammentarieta tipica
dello zapping televisivo viene riprodotta sulla pagina scritta, con risultati veramente interessanti”.

%57 S, Lucamante, op. cit., s. 13 ,,The portrait these new writers offer of the Italians, particularly of Italian youth,
is a desperate and an alienated one, and the piercing ability with which they achieve the desired effect is what
constitutes perhaps their innermost original trait” — ttumaczenie autorskie.
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Marksa. Whioskuje takze, ze kojarzenie literatury pulp z filmem Pulp Fiction Quentina
Tarantino bylo zabiegiem stosowanym na samym poczatku istnienia tego nurtu w pisarstwie,
by¢ moze po to, by wywotaé szybkie skojarzenie z czym$ znajomym czytelnikowi. Jak wynika
Z przytoczonego wyze] cytatu, wloskich pisarzy w rzeczywistosci nie sposob jest
skategoryzowaé poprzez posiadajace tak waska definicj¢ pojecie. Badaczka wyjasnia tez,
dlaczego utwory z lat 90. zostawaty raczej odrzucane przed krytykéw (nie spetniaty norm
tradycyjnego kanonu, na ktore sktadajg si¢ m.in. erudycja, etyka, wysoka kultura), opisujac
przy tym interesujgce nas teksty w nast¢pujgcych stowach: ,,Pisarze pulp i Kanibale tworza
niepokojgce narracje, mimo tego, ze wiemy, iz krew nie jest prawdziwa, a wszystko jest
symulacjg rzeczywistosci”®8. Cytujac Daniela Brolliego — redaktora antologii Gioventu
cannibale — Lucamante wyjasnia, jakg rol¢ petnig krwawe sceny w tego rodzaju opowiadaniach.
Ot6z symbolizujg one ,,odrzucenie wartosci, ktore podkreslane sag w spoteczenstwie?*°. Nie
stanowig zatem stricte zrodta rozrywki, ale sg nosnikiem, poprzez ktory przekazywana jest
czytelnikowi glgbsza mysl. Lucamante wyjasnia tez, iz jezyk, ktorym postuguja si¢ ,,Kanibale”,
to italiano neo-standard, czyli jezyk standardowy, jednak poszerzony o subkulturowe kody,
takie jak wyrazenia regionalne (w przypadku Novego jasno zaznacza, ze sa to stowa z jezyka
potocznego mediolanskiego)®, jednak caly czas korzysta zamiennie z okreslenia ,,Kanibale”
oraz pulp i jak wielu innych badaczy nie zajmuje si¢ juz rozrdéznieniem tych dwoch terminow,
traktujac pisarzy z antologii Gioventu cannibale takze jako przedstawicieli pulp. We wstepie
znalazta si¢ rowniez wyrazna definicja literatury trash: ,,Szczegdlny recykling wielu modeli,
materialow literackich i innych”?®!. Pisarze ci ukazuja szybkos$¢ i probuja zasymilowaé w
obrebie swoich tekstow wszystko to, co dzieje si¢ w sferze medialnej wokot nich — ukazujg w
ten sposob przyspieszony ped kultury, by¢ moze nawet nadprodukcje tresci. Na uwage
zastuguje uzycie terminu alienacja przez Lucamante, wedtug ktorej wtasnie ten motyw przebija

si¢ przez owe teksty, nie odnosi si¢ jednak do konkretnej teorii:

Alienacja, poczucie wyparcia, skompresowana przemoc zdeterminowana przez tragiczng
niemozno$¢ moéwienia i uzewnetrznienia problemoéw, zgiecie do srodka osobowosci, ktorego
wczesniej nie obserwowano u miodych Wiochéw — to wszystkie tematy poruszane poprzez
narracje, ktorej innowacja polega na jej oporze wobec adaptowania moralistycznych kodow
wzgledem wloskiej mtodziezy i1 zredukowaniu jej $wiata do zwyczajnego braku
odpowiedzialnoéci. Po faszyzmie, dwoch wojnach $wiatowych, Resistenzy i powojennej

2% 1hidem, s. 18. ,,Pulp and Cannibali narratives are disturbing, even if we know that the blood is not real and
that everything is a simulation of reality” — thumaczenie autorskie.

259 |bidem, s. 18. ,,Rejection of the values that society underscores”.

280 hidem, s. 20.

261 |bidem, s. 21. ,,A peculiar recycling of many models, literary materials, and more” — ttumaczenie autorskie.
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odbudowie kraju z wloska sceng polityczng nieustannie = walczaca  migdzy
konserwatywna/katolicka strong a ta liberalna/sekularng, po upadku muru berlinskiego w 1989,
nasza kolejna i najbardziej nagla wojna to ta przyziemna, odnoszaca si¢ do towaréw i1 zmian
ekonomicznych we wtoskim spoteczenstwie. Aldo Nove wiasciwie broni, jak twierdzi,
anonimowych, zwyktych ludzi, komponujac swoje historie, w ktorych ukazuje ich jako ,,0og6lnie
niezdolnych” do obronienia si¢ przed wplywem mediéw, a w szczeg6élnosci przed medialnym
konsumpcjonizmem?52,

Lucamante wreszcie zarysowuje t¢ literature lat 90. na tle wloskiej historii. Otdz jest to

pisarstwo Wlochow, ktorzy dopiero otrzasneli sie po Anni di piombo?®3

. Warto wspomnie¢, ze
chodzito o okres buntéw politycznych, kiedy to w 1968 roku zaczgly si¢ protesty, a w okolicy
1970 radykalnie komunistyczne ugrupowania, takie jak np. Brigate Rosse (Czerwone Brygady),
dopuszczaty si¢ zamachow terrorystycznych w zattoczonych miejscach duzych wioskich miast.
Witochy po tym burzliwym okresie poszly wreszcie zdecydowanie w strong $wiata
kapitalistycznego i — jak podkresla autorka — zglobalizowanego.

W 2005 roku pojawia si¢ monografia dotyczaca wytacznie tworczosci Alda Novego
autorstwa Fulvia Senardiego®®*, w ktorej przybliza on czytelnikowi sylwetke pisarza,
zarysowuje poczatki jego Kkariery i dokonuje analizy jego tworczosci (konkretne tytuly, ktore
omawia, to Woobinda i Superwoobinda, Puerto Plata market, Bio, Amore mio infinito,
Candido, La piu grande balena morta della Lombardia). Powoluje si¢ m.in. na Hanng
Serkowska, a takze wskazuje na mozliwo$¢ odczytywania tekstow Novego w perspektywie
teorii Baudrillarda, Deborda, Augé czy Marksa?®®. Spojrzenie Wtocha na $§wiat przedstawione
w Woobindzie Senardi porownuje m.in. do dystopijnego swiata Orwella z powiesci Rok 1984.
Roéznica, jaka dostrzega, jest to, ze we wspolczesnym $wiecie nikt nikogo nie zmusza, tak jak
to bylo opisanie w powiesci brytyjskiego pisarza, do wiaczania telewizora — ten i tak jest w

obecnych czasach ciagle uruchomiony?®. Senardi zauwaza takze inspiracje Novego jezykiem

262 |bidem, s. 25. ,,See Nove’s Ma il pulp non é un genere da Spice girl. Alienation, a sense of displacement, a
compressed violence determined by a tragic inability to talk and to eviscerate problems, an introflexion of
personality never quite seen before in the younger generations of Italians — these are all topics scrutinized by a
narrative whose innovation resides precisely in its resistance to adopt moralistic codes for Italian youth and
reduce their world to a mere lack of responsibility. After Fascism, two world wars, the Resistenza, the postwar
reconstruction of the country with the Italian political arena constantly battling between its conservative/catholic
side and its liberal/secular one, after the 1989 fall of the Berlin wall, our next and most immediate bellum faces a
more down-to-earth, general «strong» issue regarding commodities and economic changes in Italian society. Aldo
Nove actually defends, or so he claims, the anonymous everyday people composing the thread of his stories, as
they are, according to the writer, «incapable» of defending themselves from these external influences of the media
in general, and media consumerism in particular” — ttumaczenie autorskie.

263 Po polsku: Lata otowiu. Okresla sie tak okres od lat 60. do 80. XX wieku, w ktorym we Wiloszech dochodzito
do licznych zamachow terrorystycznych.

264 F, Senardi, Aldo Nove.

265 |bidem, s. 25, 32.

266 |hidem, s. 27.
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Sanguinetiego i Balestriniego kojarzonych z ,,Gruppo 63?7, Przytacza wywiady z Novem, do
ktérych trudno (o ile jest to mozliwe) aktualnie uzyskaé¢ dostep. Powotuje si¢ m.in. na jeden z
nich, w ktorym pisarz przyznaje, iz trudno nie odwota¢ si¢ do Marksa przy interpretowaniu
historii — zycie ludzkie krazy wokoét pracy, roznych jej trybow i $wiadomosci pracownikow na
temat wlasnej kondycji, takze w literaturze nie moze zabrakna¢ tej kwestii?®®. Wtoski badacz
publikuje rowniez polskojezyczny artykut pt. Aldo Nove: pisarz w konflikcie ze swoimi czasami
we wspomnianej monografii pod redakcja Hanny Serkowskiej (Literatura wioska w toku 2)?%°.
Artykut ten ma na celu raczej przyblizenie polskiemu czytelnikowi nieprzettumaczonej na ten
jezyk literatury Novego wraz z jej pesymistycznym przestaniem. Senardi cytuje opowiadanie
Ruanda, ktorego fragment zostaje przettumaczony (jednak nie jest w tym przektadzie
zachowana odpowiednia ilo§¢ btedow interpunkcyjnych — w wersji wloskiej tekst sprawia
wrazenie bardziej chaotycznego i potocznego). Autor powtarza w eseju, jakie motywy mozna
zauwazy¢é w prozie Novego — ponownie odpowiadajg one teoriom Deborda czy Marksa.
Uwidacznia si¢ takze wiedza pisarza na temat filozofii takich myslicieli, jak ,,Anders,
Horkheimer, Adorno [...] Bourdieu, Gorz, Bauman itd.”?’°, Badacz, piszac ,,itd.” na koncu tej
listy, sugeruje, iz zbiér mozliwych odsytaczy do mysli na temat konsumpcjonistycznego
spoteczenstwa jest wiele, nie sposob ujac ich wszystkich w obrgbie jednej analizy. Ostatecznie

dochodzi do konkluzji, iz Nove ukazuje ,,dramat bez tragedii dzisiejszego spoteczenstwa”?'!

, Z
ktérym sam gorzko si¢ utozsamia.

Kolejng istotng pozycja, ktorej nie moze zabraknaé w recepcji, jest Giovani scrittori,
scritture giovani. Ribelli, sognatori, cannibali, bad girls [Mtodzi pisarze, mtode teksty.
Buntownicy, marzyciele, kanibale, bad girls] autorstwa Massima Arcangeliego®’?. Strony
poswiecone Aldowi Novemu zawarte zostaly z rozdziale pod tytutem Pulp, goth, splatter,
trash: “cannibalismo” e dintorni [Pulp, goth, splatter, trash: ,,kanibalizm” i okolice], co znowu
poprzez sam tytul naprowadza na sposob, w jaki jego literatura zostata odebrana przez krytyke.
Podrozdziat, ktory poswigeca Novemu, nosi tytut Aldo Nove: molto cannibale e anche un po’

trash. Jak pisze: ,,Aldo Nove jest zdecydowanie najbardziej zdolnym [...] ze wszystkich

pisarzy, ktorzy chcg wydawac sie fatszywi”?’3. Odnosi sie tutaj do juz wspomnianego zabiegu,

267 |bidem, s. 40.

268 |pidem, s. 56.

269 |dem, Aldo Nove: pisarz w konflikcie...

270 Ihidem, s. 245.

271 Ibidem, s. 253.

272 M. Arcangeli, Giovani scrittori, scritture giovani. Ribelli, sognatori, cannibali, bad girls, Carocci, Roma 2007.
273 |bidem, s. 126. ,,4ldo Nove é di gran lingua il pin dotato [...] di letterati che vogliono sembrare fasulli” —
thumaczenie autorskie.
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ktory stosuje Nove — przybiera narzucony odgornie przez samego siebie ,,sztuczny” styl.
Narracje Novego, wedtug Arcangeliego, cechuja si¢ cynizmem i nie sktaniajg do $miechu.
Badacz cytuje Guglielmiego, ktory okresla jego humor, czy tez wlasciwie brak humoru, jako
,.$mieszny katastrofizm”?’*. Aldo Nove nie jest moralista — wskazuje sie niejednokrotnie na to,
Ze pisarz nie patrzy na tworzone przez siebie postacie z dystansem, lecz utozsamia si¢ Z nimi
(Arcangeli nazywa to autodegradacjg autora), a takze nie ocenia ich zachowania i nie sugeruje

czytelnikowi zadnych wnioskéw na ich temat?™

. Arcangeli nie pomija w swoim badaniu takze
warstwy jezykowej — w przypadku pierwszych utworéw Novego jest ona uboga i regresywna
— badacz poréwnuje ja z jezykiem uzywanym m.in. przez Sanguinetiego W jego Capriccio
italiano z 1963 roku. Oznacza to, ze ponownie zauwaza si¢ U Novego inspiracje pisarzami
tworzacymi ,,Gruppo 63”. Na czym jednak polega doktadnie ta regresywnos¢ w jezyku?
Arcangeli pisze o cigglym pozostawaniu bohaterow w okresie dziecinstwa (jak gdyby nigdy
nie dorastali), co odzwierciedla sie w jezyku oraz w tresci utworow?’®.

Elisabetta Mondello, badaczka wspodtczesnej wloskiej literatury, ktorej tekstami
inspirowali si¢ takze polscy krytycy literaccy, wprowadza do tworczo$ci pisarzy lat 90. jako do
czasOw, w ktorych rzeczywisto$¢ zaczyna miesza¢ si¢ ludziom ze $wiatem ukazywanym w
telewizji. Obecnos¢ matego ekranu nie stuzy juz jedynie kontekstualizacji historii, lecz
definiuje ja — jest elementem aktywnym, ktory produkuje wyobrazenia, pamig¢¢ i codzienne
czynno$ci. Autorka nazywa telewizje czaséw ,,mtodych pisarzy” neotelewizja?’’. Do takiej
rzeczywistosci wprowadza nas lektura tekstow Alda Novego. Mondello twierdzi, ze 0soba,
ktora nie wychowata si¢ we Wloszech w latach, gdy wyswietlane byty w telewizji programy,
ktorych nazwy wymienia w swoich opowiadaniach Nove (Milano Italia, Programmi
dell’accesso), nigdy nie pojmie w pelni sensu tych historii. Niemniej jednak krytyka, nie tylko
ta wloska, podjeta wiele prob, by 6w sens zrozumie¢. Wazne, by wyjasni¢, ze najnowsza
literatura obfituje w odniesienia do kultury popularnej — nie tylko programéow telewizyjnych,
ale i zespolow muzycznych, nazw produktow itd. Nowa literatura zatem usiana jest symbolami
poznego kapitalizmu.

Jesli chodzi o kwestig narracji, przytoczy¢ mozna jeszcze inng istotng mysl Mondello,

ktora twierdzi, iz ta Novego ,,bardziej niz pulp zdaje si¢ czerpac inspiracje zabiegami typowymi

274 Ibidem, s. 127. ,,Catastrofismo ilare”.

275 Por. T. Pomilio, Le narrative generazionali dagli anni Ottanta agli anni Novanta, ,,Sperimentalismo e
tradizione del nuovo” 1999, t. 12, s. 636-81.

276 M. Arcangeli, op. cit., s. 132.

277 E, Mondello, op. cit., s. 81. ,,Il piccolo schermo che, da semplice strumento di contestualizzazione di una storia,
é divenuto sempre pin un elemento attivo su cui riflettere in quanto produttore di immaginario, di memoria e di
azioni quotidiane”.
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dla historycznych awangard, ktore chcialy podkresli¢ przemoc czy falszywos¢ swiata poprzez
zabieg amplifikacji”?’8. Postacie zostaja przedstawione jako groteskowe, Karykaturalne, czyli
odrealnione wzgledem rzeczywistosci czytelnika, a jednocze$nie korzystaja z takich samych
produktow i ogladaja takie same transmisje telewizyjne jak on, co sprawia, ze rzeczywistosci
te zaczynajg si¢ przenikac. Literatura zdaje si¢ 0dnosi¢ do codziennego zycia, wyolbrzymiajgc
wystepujace w nim problemy. Na tej kanwie Nove tworzy sceny rodem z horroru, co — wedtug
Mondello — pozwala czytelnikowi u§wiadomic sobie, ze ,,prawdziwy horror jest wewnatrz i na
zewnatrz nas samych”?’®. Jeli chodzi o tresé tekstow ,,mtodych pisarzy”, w tym Novego,
badaczka zauwaza motyw powrotu do wspomnien z dziecinstwa, specyficznego wspotczesnego
rozumienia konceptu mitoéci (np. w Puerto Plata market Novego) oraz ukazywania
nieporozumien mig¢dzy generacjami, ktore — jak zaznacza — nie byly tak wyraznie widoczne w
literaturze jeszcze kilkadziesigt lat temu?®°. Ponadto literaturoznawczyni wspomina réwniez o
miejscach oraz nie-miejscach w opowiadaniach i powiesciach pisarzy lat 90. Doskonatym
przyktadem nie-miejsc (w rozumieniu Augé)?®! w tworczosci Novego jest whasnie Puerto Plata
market.

W swojej publikacji 1l Novecento e oltre [Wiek XX i dalej] z 2008 roku Mondello
poswigca caly rozdzial powiesci Amore mio infinito Alda Novego — zauwaza, ze utwor ten
stanowi pewien punkt przelomowy dla jego tworczosci. Po Amore mio infinito pisarz wydaje
zbidr La piu grande balena morta della Lombardia, ktéry, jak zauwaza, nadal krazy wokot

tematu dziecinstwa28?

. Warto wspomnie¢ jednak o tym, ze wraz z druga z wymienionych
publikacji Nove porzuca konstrukcje powiesci i narracje sentymentalng cechujacg Amore mio
infinito. Znowu jednak istotne jest ukazywanie wplywu symboli kapitalistycznych na
formowanie si¢ dziecigcego charakteru i wyobrazen. Takze w tekstach pisarza wydawanych po
2000 roku Mondello wskazuje na motywy autobiograficzne i odniesienia zaréwno do
przesztosci, jak 1 terazniejszo$ci, ktora rozumiana jest jako czas globalizacji oraz

,,mcdonaldyzacji”?%.

278 |bidem, s. 87. ,,.La macchina narrativa di Nove piu che al pulp sembra ispirarsi ai procedimenti tipici delle
avanguardie storiche, che si proponevano ad evidenziare la violenza o la falsita del mondo mediante un
procedimento di amplificazione” — ttumaczenie autorskie.

279 Ibidem. ,,1/ vero orrore é dentro e fuori di noi”.

280 hidem, s. 105.

81 7ob. M. Augé, Nie-miejsca. Wprowadzenie do antropologii hipernowoczesnosci, przet. R. Chymkowski,
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2012.

282 £, Mondello, Il Novecento e oltre, Giulio Perrone Editore, Roma 2018, s. 241.

283 |bidem, s. 258.
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Simone Castaldi®®*

w swoim artykule traktujgcym w bardziej ogdlnym wymiarze o
tworczosci pisarzy wiloskich lat 90. zwraca uwage na charakteryzujacy teksty Novego motyw
splatter. Zauwaza, ze w literaturze nie ma juz antagonizmu, nie ma bowiem dwoch walczacych
ze sobg przedstawicieli przeciwstawnych warto$ci — jak wczesniej mieszczanie 1 proletariat.
Rola intelektualisty zostata zdegradowana. Mozna zatem odnies$¢ si¢ do koncepcji masy — to z
braku antagonizmu tworzy si¢ literacki $mietnik. Autor mowi o tendencji, jaka jest
intertekstualno$¢, czyli inspiracje kinem, komiksem czy telewizja. Za sprawa tego zabiegu

5

literatura zniza si¢ do rangi kultury pop?®°®. Na podstawie Woobindy podaje przyktady

wspomnianej juz ubogiej prezentacji postaci oraz wymieniania nazw produktow. Podkresla

286 Mozna to

ukazywanie konfliktu generacyjnego w pierwszym etapie tworczosci pisarza
uzna¢ nie tylko za motyw literacki, lecz potraktowac jako ogolne zjawisko, ktore od wiekoéw
dotyczy ludzkosci, niecechujace wylacznie danego okresu. Niemniej jednak warto badac, jak
ta problematyka przejawia si¢ w czasach aktualnych. W dobie szybkiego rozwoju
technologicznego mozna mowic¢ o duzym skoku migdzypokoleniowym (podobna problematyke
porusza Michele Serra w powiesci Gli sdraiati)®®’. Castaldi pisze o inspiracjach Novego
Balestrinim oraz Malerbg — czyli cztonkami ,,Gruppo 63”. Opierajac si¢ na tekscie Alessandra

Montaniego?3®

, udowadnia, ze postacie kreowane przez Novego aspiruja do formutowania

bardziej wymagajacych i dtuzszych wypowiedzi, jednak nie wychodzi im to na dobre.
Pokrotce warto wspomnie¢ jeszcze o tym, ze Enrico Mariani udostepnia w sieci analize

powiesci Novego pt. Si parla troppo di silenzio. Un incontro immaginario tra Edward Hopper

e Raymond Carver?®®

[Si parla troppo di silenzio. Fikcyjne spotkanie miedzy Edwardem
Hopperem a Raymondem Carverem] z 2009 roku. Omawia przy tej okazji ciekawe zjawisko,
jakim jest gatunek biofikcji?®. Analiza dotyczy wystepujacych tam dwoch paralelnych narracji.
Warto jeszcze nadmieni¢, ze wlasnie w tym dziele Nove proponuje czytelnikowi

wyimaginowang histori¢ stworzong na bazie prawdziwych biograficznych faktow, zas w Mi

284 5, Castaldi, Tra pulp e avanguardia: realismo nella narrativa italiana degli anni Novanta, ,,Italica” 2007, t.
84, nr 2/3, s. 368-381.

285 1hidem, s. 369.

286 Pisze doktadnie: ,,Nel primo Nove”.

287 M. Serra, Gli sdraiati, Feltrinelli, Milano 2013.

288 A, Montani, Una tradizione per Aldo Nove, ,, The ltalianist” 2001-2002, t. 21-22, s. 271-77.

289 £, Mariani, Si parla troppo di silenzio. Un incontro immaginario tra Edward Hopper e Raymond Carver. Por.
https://www.academia.edu/31873274/La_Biofiction_Ipermoderna_in_Aldo_Nove [dostegp: 1.10.2022].

290 Jak pisze Joanna Cymbrykiewicz: ,,Uzna¢ mozna, Zze w obrebie biofikcji mieszczg sie gatunki literackie, ktore
jako swoj glowny budulec wskazujg zycie realnej postaci historycznej. Jednak w odréznieniu od biografii nie
pretenduja do opowiedzenia o niej catej prawdy, nie ukrywajac natomiast, ze ich tworzywem fabularnym jest w
znacznej mierze fikcja”. Por. J. Cymbrykiewicz, Biografie jako pretekst. Modele wspétczesnych dunskich biofikcji,
Wydziat Neofilologii UAM w Poznaniu, Poznan 2019, s. 32.
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chiamo... probuje zrozumie¢ uczucia osoby, o ktorej pisze, w tym przypadku jest to Mia
Martini.

Roberto Carnero nie poswigca Aldovi Novemu wiele miejsca w swojej monografii na
temat pisarzy ,,Under 40” (tytul odnosi si¢ do wieku pisarzy w momencie ich debiutu).
Wspomina o nim i jego Woobindzie, jedynie zarysowujgc obraz ,,Mtodych Kanibali” tutaj
ujetych — przyjeta etykieta jest, jak juz wiemy, kwestia wyboru — jako cattivisti. Carnero
powtarza najwazniejsze informacje na temat tego nurtu pisarstwa lat 90., zaznaczajac poruszang
przez nich tematyke, sposob tworzenia narracji oraz ironiczne czy wrecz parodystyczne
podejscie. Badacz wypowiada si¢ o tego rodzaju literaturze jako o czyms, co nie cieszyto si¢
popularnoscia zbyt dtugo, a 0 dalszym rozwoju kariery literackiej jej tworcow wceale nie mowi.
Uwaza, iz wielu pisarzy pulp zaczegto poszukiwaé swojej wiasnej pisarskiej drogi. Jedna
ciekawostkg wartag nadmienienia jest jednak to, ze Nove nie tylko poszukal wlasnej $ciezki
literackiej, ale 1 przeszedt z ,.cattivisty” do ,,buonisty”, jego pisarstwo zaczeto odzwierciedlaé
pewnego rodzaju ,,czutos¢?t. Chociaz chodzi zaledwie o wzmianke, jest to jeden z nielicznych
I pierwszych sugestii badawczych $wiadczacych o ewolucji pisarskiej Novego. Niemniej
jednak kwestig do rozstrzygnigcia pozostaje jeszcze, czy ta przemiana u wloskiego pisarza byta

rzeczywiscie tak radykalna.

2.3. Po 2010 roku — miedzy prawda a fikcja

Senza trauma. Scrittura dell’estremo e narrativa del nuovo millennio®®? Daniela Gigliolego jest
pozycja naukowa, ktdrej nie mozna poming¢ w recepcji najnowszej wtoskiej literatury. Badacz
postanawia spojrze¢ na najnowsze pisarstwo z perspektywy trauma studies, taczac ja poniekad
z Lacanowska teorig o jezyku ograniczajagcym ludzkg ekspresje. Literatura jest obszarem, w
ktorym to wlasnie za pomoca kodu jezykowego stara si¢ przedstawié to, co niewyrazalne, a
zjawisko traumy jest tym, co od wiekéw pomaga umiejscowi¢ tworczos¢ pisarska w kontekscie
historycznym. Giglioli pisze o autorach z przetomu XX i XXI wieku, ukazujac, iz w
porownaniu z przezyciami tworcow poprzednich pokolen nie maja oni rzeczywistych,
wlasnych traumatycznych przezy¢ (ma tutaj na mysli m.in. druga wojne Swiatowa, ktora odbita
si¢ echem przede wszystkim w literaturze neorealizmu). Literatura tych czasoéw jest literatura
braku doswiadczenia. Tym, co dodatkowo cechuje nowa generacj¢ pisarzy, jest fakt, ze

wychowywali si¢ juz w dobie kultury mass mediéw — nie chodzi jeszcze o internet, ale o

21 R. Carnero, op. Cit., s. 34. ,.Nel caso di Nove, si puo rintracciare addirittura un atteggiamento contrario, fatto
di tenerezza e buonismo”.
292 D, Giglioli, Senza trauma. Scrittura dell estremo e narrativa del nuovo millennio, Quodlibet, Macerata 2011.
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telewizje. Daniele Giglioli przyglada si¢ sposobowi, w jaki wloscy pisarze wyrazajg traume.
Dochodzi do wniosku, Ze jest ona zapozyczona — to bowiem trauma innych ludzi ogladana na
ekranie telewizora. O Aldzie Novem badacz pisze jako o jednym z porte-parole wiasnie
wspotczesne] traumy. Co wigcej, uwaza, ze literatury ,,mlodych pisarzy” nie powinno si¢
analizowac pod katem socjologicznym czy psychologicznym na przyktadzie przedstawianych
w niej postaci. Giglioli zwraca uwage na przestanie pisarzy dotyczace literatury, ktore wyptywa
z catoksztattu ich tworczosci, chodzi mianowicie o wyrazanie jej kryzysu w dobie dominacji
mediéw masowych i konsumpcjonizmu. Wedtug badacza wloscy pisarze przetomu tysigclecia
wyrazajg swoja traume, jaka jest jej brak, za pomocg zabiegu autofikcji czy stosowania form
hybrydycznych.

Giglioli odwotuje sie do Scuratiego?®® i literatury braku doswiadczenia. Scurati w swojej
publikacji La letteratura dell’inesperienza. Scrivere romanzi al tempo della televisione
[Literatura braku doswiadczenia. Pisanie powieSci w czasach telewizji] zajmuje si¢ wiasnie
fenomenem pisarzy tworzacych w dobie mass mediow i twierdzi, iz tekstom przez nich
tworzonym wlasciwie brakuje tresci®®*. Sam Aldo Nove nie zgadza sie z tym na ostatnich
stronach swojego utworu Si parla troppo di silenzio®®, twierdzi, ze literatura musi wigzaé sie
z konkretnymi przezyciami. Do$wiadczenie regulowane przez ekran czy ogdlnie podawane
ludziom poprzez media masowe pozostaje w takim razie nadal jakim$ doznaniem. Trauma za$
jest, zupelnie przeciwnie, jego brakiem. Jesli mamy do czynienia z ogladaniem katastrof
ukazywanych w wiadomogciach, to obcujemy z trauma, ktora nie nalezy do nas. JesteSmy tylko
niczym osoby podgladajace §wiat przez dziurke od klucza, ,,przezywamy” dane wydarzenia,
tak naprawde w nich nie uczestniczac, w odréznieniu od ludzi, ktérych widzimy na ekranach.

Jak pisze Giglioli:

Nie przezywajac traum, wyobrazamy je sobie. To tak, jakby$my byli tak straumatyzowani
brakiem prawdziwych traum, ze naktadamy je bojazliwie na kazdg wyimaginowang sytuacje.
Wyimaginowang dlatego, ze falszywg albo dlatego, ze dostepng tylko in absentia, z daleka, nie
tutaj. Wojny i epidemie, katastrofy, dziejg sie takze dzi$, tyle ze zawsze, oczywiscie, przydarzaja

sig¢ innym i pod warunkiem, Ze miedzy tymi innymi i nami znajduje sig filtr w postaci ekranu?®,

293 A, Scrurati, La letteratura di inesperienza: scrivere romanzi al tempo della televisione, Bompiani, Milano 2006.
2% 1bidem, s. 23. ,,Non é un caso, quindi, che oggi alla narrativa letteraria, soprattutto a quella piti creativa sul
piano dell’invenzione linguistica e della produzione immaginifica, manchi proprio il contenuto”.

2% A, Nove, Si parla troppo di silenzio. Un incontro immaginario tra Edward Hopper e Raymond Carver, Skira,
Milano 2009.

2% D, Giglioli, op. cit., s. 9-10. ,,Eppure é sulla bocca di tutti. Non vivendo traumi, li immaginiamo ovunque. E
come se fossimo cosi traumatizzati dall’assenza di traumi reali da doverci costringere a inseguirli ansiosamente
in ogni situazione immaginaria possibile. Immaginaria o perché fittizia, o perché comunque accessibile soltanto
in absentia, da lontano, non qui. Guerre ed epidemie, calamita e disastri vanno bene anche nella realtd, sempre
che, beninteso, capitino ad altri, e a patto che tra quegli altri e noi ci sia il filtro rassicurante dello schermo” —
tlhumaczenie autorskie.
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Pisarze ukazujg zatem, jak zatarly si¢ granice miedzy tym co prawdziwe a nieprawdziwe.
Ludzie traktujag tego rodzaju wydarzenia jak osobiste, nie zachowujagc wobec nich
odpowiedniego dystansu.

Warto zauwazy¢, ze badacz poswigcit rownie duzo uwagi Robertowi Saviano i jego
utworowi Gomorra (2006) — cho¢ Nove i Saviano nie debiutowali w tych samych
okolicznosciach i nie byli do tej pory omawiani razem w rozdzialach krytycznych
poswiecanych tym samym konkretnym motywom, tutaj oba nazwiska pojawiaja sie w
kontekscie autofikcji. Co ciekawe, takze w badaniach nad literaturg postsekularng Marco Zonch
omawia jako jej reprezentantow wiasnie Saviano i Novego. Giglioli za to zwraca szczegolng
uwage na wspomniany motyw fikcji pomieszanej z autobiografia — kiedy to granica miedzy
prawda a fikcja zaciera si¢, bowiem niektore z przedstawionych wydarzen nie moga byc¢
zaklasyfikowane jako realne czy wymys$lone. To odpowiada za$ tytulowemu hastu , literatura
ekstremum”, bowiem — jak definiuje jg autor — ,,jest to ruch skierowany wobec czegos, co
wykracza poza granice tego, co przedstawialne?’. Czym jest za$ kryzys do$wiadczenia? ,,XX
wiek nazywat go na rozne sposoby: brak ziudzen, mechanizacja, ubogo$¢ duchowa,
nieautentyczno$é, zta wiara, falszywa swiadomosé, reifikacja, alienacja, symulakr, spektakl,
nierzeczywisto$¢”?%, W ten sposob autor sprowadza mnéstwo haset modnych aktualnie w
dyskursie humanistycznym do jednej rzeczy, traktuje je jak synonimy opisujace jedno i to samo
zjawisko.

Kolejnym waznym 1 nowym motywem, ktory bedzie eksponowany w tworczosci
Novego, jest topos literacki katabazy — pisze o tym m.in. Chiara Lombardi w artykule Olimpo
e paradiso all inferno. Lo spazio del sacro nelle catabasi infernali di Aldo Nove?® [Olimp i raj
w piekle. Miejsce na $swigto$¢ w piekielnych otchtaniach Alda Novego] (2009). Artykut zostat
wydany przed 2010 rokiem, jednak lgczy si¢ z opublikowanym rok pdzniej numerem
czasopisma, w ktorym si¢ ukazat. Na wstegpie czytamy o rzeczywistosci, ktora doswiadczana
jest przez wspotczesnych pisarzy jako obca. Z tego tez powodu, w §lad za modelem klasycznym
(Ulisses, Eneasz), ukazuja oni rzeczywisto$¢ w sposob zdeformowany, ktory jawi si¢ przed

czytelnikiem niczym koszmar. Motyw zejscia do piekiet taczy sie z toposem podrozy, ktory

297 |bidem, s. 14. ,,E'piuttosto un movimento, una tensione verso qualcosa che eccede costitutivamente i limiti della

rappresentazione” — ttumaczenie autorskie.

2% |bidem, s. 16. ,.ll Novecento [’ha chiamata in molti modi: disincanto, meccanizzazione, poverta di spirito,
inautenticita, malafede, falsa coscienza, reificazione, alienazione, simulacro, spettacolo, irrealta” — thumaczenie
autorskie.

29 C. Lombardi, Olimpo e paradiso all’inferno. Lo spazio del sacro nelle catabasi infernali di Aldo Nove, ,,Cahiers
d’études italiennes” 2009, nr 9, s. 277—287.
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jest widoczny w utworach Novego po 2000 roku, m.in. w utworze scenicznym Candido. Soap
opera musical®® oraz utworach prozatorskich Puerto Plata market, La vita oscena czy poezji
zawartej w zbiorze Fuoco su Babilonia! Jak zauwaza: ,,W utworach Novego nie tylko piekto
zderza si¢ z calg tg rzeczywisto$cig towarowa, w ktorej autor czgsto si¢ pograza [...], ale przede
wszystkim zauwaza si¢, jak zaswiaty zostaly «skolonizowane» przez poganskich bogoéw i
figury z chrze$cijanskiego raju”°’. To odniesienie do religijnych figur bedzie istotne takze w
konteks$cie analizy ostatniego etapu tworczos$ci pisarza, ktéra dotyczy literatury postsekularne;.
Lombardi udowadnia, ze takie tendencje byly widoczne juz od pierwszych etapow kariery
Novego.

Rok po6zniej, w kolejnym numerze ,,Cahiers d’études italiennes” pojawia si¢ az kilka
artykutow poswigconych Novemu. Tematyka numeru to literatura i media masowe — fakt, ze
przy takiej tematyce az kilkoro badaczy siegneto po teksty Novego, $wiadczy o zainteresowaniu
jego utworami. W 2010 roku wychodzi m.in. tekst pt. La televisione nella prosa di Aldo Nove
[Telewizja w prozie Novego], ktorego autorka jest Gabriella Macri. Tutaj znowu omawiane jest
zjawisko literackie pulp — autorka odnosi si¢ do stow samego Novego na temat tego fenomenu,
ktore zawiera w swojej ksigzce Mi chiamo Roberta, ho 40 anni, guadagno 250 euro al mese...
Badaczka zwraca uwage na to, ze ,,dla Novego pulp to literacka odpowiedZ na spoteczno-
kulturowa kondycje $wiata pozornie wygodnego, jednak doglebnie agresywnego%,
przyznajac zatem, iz pisarz odnosi si¢ do rzeczywistych zjawisk spotecznych. Poza tym

powraca do Woobindy, piszac:

W 48 opowiadaniach Woobindy Nove chce sktoni¢ czytelnika do refleksji nad ptynnoscia
pewnych dzisiejszych transmisji telewizyjnych. Mozna wzigé za przyklad ,I programmi
d’accesso”, gdzie oskarza telewizje o alienacje jednostki, manipulacje zyciem widza, takze za
posrednictwem programéw edukacyjnych; albo o ,,Protagonisti”, gdzie postaci dopasowuja
swoje zycie do godziny rozpoczgcia tak wilasnie nazywajacego si¢ programu telewizyjnego,
ktora staje sic momentem, w ktérym ulegajg iluzji, Ze sig z kim$ komunikujg®®,

300 A Nove, A. Liberovici, Candido. Soap opera musical, il melangolo, Genova 2004. Jest to wspotczesna sztuka
teatralna oparta na motywach z wolterowskiego Kandyda. Autorzy osadzaja podobna histori¢ w dzisiejszych
czasach, by ukaza¢ aktualno$¢ krytyki optymizmu Leibniza.

301 C. Lombardi, op. cit., s. 278. ,,Negli scritti di Nove non solo I'inferno coincide con tutta quella realta mercificata
in cui lo scrittore stesso sprofonda [...], ma soprattutto si nota come gli inferi siano stati «colonizzati» a un tempo
dagli dei pagani e dalle figure del paradiso cristiano” — thumaczenie autorskie.

302 G. Macri, La televisione nella prosa di Aldo Nove, ,,Cahiers d’études italiennes” 2010, t. 11, s. 64. ,,Per Nove
il pulp e dunque la risposta letteraria alla condizione socioculturale di un mondo all’apparenza confortevole ma
profondamente aggressivo” — thumaczenie autorskie.

303 |bidem. ,,Nei 48 racconti di Woobinda Nove vuole indurre il lettore a riflettere sulla fluidita di certe trasmissioni
televisive odierne. Si pensi al racconto «I programmi d’accesso», dove accusa la televisione di alienazione
dell’individuo, di manipolazione della vita dello spettatore anche con i programmi educativi; o a «Protagonisti»
in cui gli attanti scandiscono la giornata in base all’orario d’inizio dell’omonima trasmissione televisiva, che
diventa un momento in cui s illudono di comunicare con qualcuno” — thumaczenie autorskie.
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Macri wskazuje, ze Novemu chodzi o alienacje 1 o to, ze wynika ona m.in. z tego, ze ludzie nie
podchodzg z dystansem do przekazu medialnego. Tak samo sytuacja wyglada w przypadku
opowiadan zamieszczonych w zbiorze La piu grande balena morta della Lombardia wydanym
juz po 2000 roku. Czym si¢ ta alienacja charakteryzuje, wyjasnia jeszcze poprzez powolanie
si¢ na Barillego: ,,Zdaja si¢ nie mie¢ ani przeszto$ci, ani przysztosci, lecz zy¢ wyltacznie w
terazniejszosci, maja niktag pamie¢ historyczng i osobista, przejawiajg niewiele szczegolnych
cech charakteru, zyja chwila, a wrecz mkna przez nia, by przej$¢ zaraz do kolejnej”3%4. Macri
cytuje rowniez stowa Novego z fragmentu wywiadu, ktéry ukazat sie w 1996 roku w magazynie

,Pulp”:

Moim celem bylo odzwierciedlenie w literaturze rytmu zappingu, napisanie w sposob
telewizyjny tego, co krotkie, szybkie i fragmentaryczne. To byta mieszanka wyboru literackiego
i... jak to powiedzie¢... satysfakcjonujacej wygody, poniewaz tak si¢ zyje i mowi. Nie musiatem
pisa¢ zakonczenia i to, zamiast sta¢ si¢ aspektem negatywnym, przyczynito si¢ stworzenia
koherentnego dyskursu. Wybor mikroopowiadania byt prawie obligatoryjny: jest to najbardziej
nadajaca sie do tego gatunku forma — do tej literatury telewizyjnej, o ktérej mowilismy=®.

Cata koncepcja przedstawienia krotkich historii — jak tutaj wyraznie przyznaje sam autor — czyli
,mikroopowiadan” okazuje si¢ najlepsza takze pod wzglgdem technicznym, by ukaza¢ ludzkie
wyalienowanie. W ten sposob zatem tres¢ taczy sie z forma, odzwierciedlajagc 6w fenomen
spoleczny.

Wreszcie badaczka wspomina réwniez o Amore mio infinito3%

, czyli powiesci, ktora
wyznacza pewien zwrot w pisarstwie Novego. Istotne jest wiec zacytowanie fragmentu, z
ktorego mozna dowiedzie¢ si¢, na czym — wedtug niej — ten zwrot polega: ,,Alienacja postaci z
Woobindy i Superwoobindy pozostaje w tyle i respektowane sa kanony tradycyjnej
powiesci”®%’. Zdaje sie, ze Macri pragnie wskaza¢ na rozbudowanie psychologii postaci — tutaj

szczegblnie pierwszoosobowego narratora — jednak poda¢ w watpliwos¢ nalezaloby

304 |bidem. ,,Non sembrano avere passato né futuro ma vivono soltanto nel presente, possiedono una scarsa

memoria storica e personale, presentano poche caratteristiche caratteriali, vivono [’attimo, anzi lo bruciano per
passare a quello successivo” — thumaczenie autorskie.

305 |, Gervasutti, Dannati & Sognatori. Guida alla nuova narrativa italiana, Pasian di Prato, Campanotto 1998.
LIl mio scopo dichiarato era quello di riportare il ritmo dello zapping in letteratura, scrivere televisivamente cio
che é breve, veloce e spezzato. E stato un misto di scelta letteraria e... come dire... di gratificante comodita, perché
cosi si vive e cosi si parla. Non dovevo fare il finale e questo anziché diventare uno svantaggio ha finito per
conferire coerenza interna al discorso. La scelta del microracconto é stata quasi obbligata: ¢ la forma piu
congeniale al genere, quella letteratura televisiva di cui si diceva prima” — thumaczenie autorskie.

36 A, Nove, Amore mio infinito, Einaudi, Trento 2000.

307 G. Macri, op. cit., s. 67. ,,L ‘alienazione degli attanti di Woobinda e Superwoobinda é ormai lontana e sono
rispettati i canoni tradizionali del romanzo” — thumaczenie autorskie.
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stwierdzenie, ze bohater jest daleki od bycia wyalienowanym. Szczego6lnie nie mozna oprzec
si¢ na takiej tezie w przypadku, kiedy autorka nie wyjasnia, jak koncept alienacji rozumie. Z
drugiej strony, warto nadmieni¢, ze w wielu tekstach krytycznych pojawia si¢ to pojecie jako
jedno z wielu stosowanych dla literatury wloskiego pisarza okreslen, jednak w sposob raczej
intuicyjny.

Kolejny artykut ze wspomnianego numeru czasopisma ,,Cahiers d’études italiennes”,
ktory napisany zostat przez trzech autordw: Ronalda De Rooya, Beniamina Mirisole i Vive
Paci, nosi tytut Romanzi di deformazione. Comunicazioni d’autore e scrittori di massa
[Powiesci 0 ,,antydojrzewaniu”. Komunikacje autora i pisarzy masowych] i podzielony jest na

308 Viva Paci, autorka trzeciego rozdziatu poswieconego wtasnie Novemu oraz takze

trzy czgsci
Ammanitiemu pt. Senti che bel rumore... [Postuchaj, jaki cudowny hatas], bada literaturg
poprzez pryzmat teorii o $mierci autora — odnosi si¢ to do niejednokrotnie zaznaczonego juz
faktu, ze Nove rezygnuje w wlasnego stylu w obrgbie tresci, ktore tworzy.

Innym artykulem, nadal z tego samego numeru czasopisma, o ktorym nalezy
wspomniec¢, jest Aldo Nove, de “Woobinda” a “Superwoobinda” : [’éthique du trash et ses
limites [Aldo Nove, od Woobindy do Superwoobindy: etyka trash i jej limity] autorstwa Martine
Bovo-Romoeuf*®. W tekscie dostrzezony zostaje fakt, iz w utworach Novego wystepuje
motyw reifikacji i alienacji. Jak czytamy, postacie wloskiego pisarza sg karykaturami czy
marionetkami: marionettes humaines, ponadto sg niewinne i robig wszystko honnéteté —
szczerze, uczciwie, wreszcie, sg zreifikowane®'°. Te teze potwierdzaja rowniez wnioski z badan
przytaczanych wczesniej. To wilasnie stynny cytat z opowiadania Bagnoschiuma z marka Vidal
w tresci (,,Zamordowalem moich rodzicow, poniewaz uzywali absurdalnego zelu pod prysznic,
Pure & Vegetal”)*!! najbardziej oddaje ideg fetyszyzmu towarowego. Co wiecej, wynika z
niego, ze wyalienowanie cztowieka wiaze si¢ z utrata relacji®'?. Proza Novego jest swoistym
krzywym zwierciadtem wspotczesnego spoteczenstwa. Jednoczesnie ciekawym zabiegiem, jak
zauwaza Martine Bovo-Romoeuf, jest zastosowanie autobiografizmu przy ukazywaniu

jednostek wyalienowanych, co wskazuje na autodegradacj¢ autora, wySmiewanie si¢ Z samego

308 R. De Rooy, B. Mirisola, V. Paci, Romanzi di deformazione. Comunicazioni d’autore e scrittori di massa,
,,Cahiers d’études italiennes” 2010, t. 11, s. 225-243.

309 M. Bovo-Romoeuf, Aldo Nove, de “Woobinda” a “Superwoobinda” : [’éthique du trash et ses limites, ,,Cahiers
d’études italiennes” 2010, t. 11, s. 73-89.

310 |bidem, s. 60. ,,1l convient de se recentrer sur les consequences du processus de reificacion des personnages
woobindiens : ['une d’elles est la perception altérée de la réalité”.

311 A, Nove, Il bagnoschiuma, [w:] idem, Superwoobinda, s. 7. ,,Ho ammazzato i miei genitori perché usavano un
bagnoschiuma assurdo, Pure & Vegetal”.

812 Zauwaza to tez cytowana w tymze tekécie naukowym R. Gagliano, Il protagonista-consumatore e la merce-
segno: il percorso iper-consumistico di Aldo Nove nel Bagnoschiuma, ,,Narrativa” 2001, nr 20-21, s. 285-295.

65



siebie®®. W Woobindzie wystepuje zatarcie si¢ granic miedzy watkami, gdy autor pisze
rzeczywiscie o sobie, a autofikcja.

Ostatnim, réwniez francuskoj¢zycznym artykutem z tego numeru jest La littérature
dans l’empire des images : miroir ou écran ? Jeunes Cannibales versus Wu Ming [Literatura w
krolestwie obrazow: lustro czy ekran? Mtodzi Kanibale kontra Wu Ming] Caroline Zekri®!4,
Autorka wychodzi od zalozenia, ze literatura jest lustrem spoteczenstwa, powotujac si¢ na
image de soi Lejeuna®™®. Zwraca uwage na nastepujace zabiegi wystepujace w pisarstwie
Novego: ,,Przesada, amplifikacja, intensywnos$¢ to zabiegi stuzace ukazaniu horroru, absurdu,
alienacji”!®. Wnioski zatem sa powtarzalne, czego zaleta jest to, ze istnieje zgodno$¢ wsrod
badaczy co do interpretacji tekstow wloskiego pisarza.

Andrea Amoroso w swojej publikacji Gli oggetti consueti nella scrittura-zapping
[Standardowe elementy pisarstwa w rytmie zappingu] skupia si¢ na niektorych aspektach
narracji Novego, szczegdlnie na wystepujacym w nigj tytutowym zjawisku ,zappingu™3’.
Odnosi si¢ rowniez do tresci ukazujacej obraz wspolczesnego spoteczenstwa: ,,To, co pokazuje
nam Aldo Nove, to pewnego rodzaju muzeum horroru poznego kapitalizmu, kolekcja
wyalienowanych postaci, Scisnigtych w swoim matym «ja», szukajacych wyjscia w tym samym
uniwersum, ktore je wiezi: spoteczenstwie obrazu”3'®, Amoroso dochodzi do takich samych
wnioskoéw jak jego poprzednicy w kontekscie treSci tworzonej przez wiloskiego pisarza —
widoczna jest w niej alienacja bedaca skutkiem kapitalizmu.

Kolejnym tekstem wnoszacym cenny wktad do recepcji dziet Novego jest Pudore,
oscenita e narrazione autobiografica in Aldo Nove [Przyzwoito$¢, obsceniczno$¢ i narracja

autobiograficzna u Alda Novego] z 2013 roku, autorka ktorego jest Maria Assunta Cristiano®®.

313 |bidem, s. 65. ,,La mimétisme de la figure auctoriale avec son Sujet est-i/ le signe d’une aporie stylistique
indiquant que [’auteur a été gangrené par cette meme societé qu’il avait regardée et zappée dans Woobinda? |...]
Nove non seulement anesthésie l’esprit critique mais devient complice de la réification et le [’alienation qu’il
dénoncait”.

814 C. Zekri, La littérature dans I’empire des images : miroir ou écran ? Jeunes Cannibales versus Wu Ming,
,,Cahiers d’études italiennes” 2010, t. 11, 5. 113-124.

315 1bidem, s. 86.

316 |bidem, s. 88. ,,L ‘exagération, l’amplification, I’exacerbation sont des procédés récurrents pour donner a voir
’horreur, ['absurdité, [’aliénation” — thumaczenie autorskie.

317 A. Amoroso, Gli oggetti consueti nella scrittura-zapping: Aldo Nove, [w:] G. Lo Castro, L. Giuliani (red.),
Scrittori in corso, Rubbettino, Soveria Mannelli 2012, s. 217-226.

318 Positkowano sie¢ artykutem w  wersji pdf, w ktorym brak jest numeracji stron:
https://www.academia.edu/9113389/_Gli_oggetti_consueti_nella_scrittura_zapping_Aldo_Nove_in_Scrittori_in
_corso_a_c_di_Giuseppe_Lo_Castro_Lorella_Giuliani_Rubbettino_Soveria_Mannelli_2012 pp 217 226
[dostep: 20.09.2022]. ,,Quello che Aldo Nove ci mostra é una sorta di museo degli orrori del tardo-capitalismo,
una collezione di personaggi alienati, compressi in un io minuscolo e assediato che cerca una via d’uscita nello
stesso universo che lo ingabbia: la societa dell immagine” — thumaczenie autorskie.

319 M.A. Cristiano, Pudore, oscenita e narrazione autobiografica in Aldo Nove, ,,Griseldaonline” 2013, t. 13 (1),
https://griseldaonline.unibo.it/article/view/9200 [dostep: 19.05.2023].
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Wskazuje ona na zbiezno$¢ treSci zawartej w Woobindzie Alda Novego z teorig symulakrow
Jeana Baudrillarda. Na przyktadzie tekstu I/ mondo dell’amore oraz innych wybranych
utwordw z pierwszego zbioru autora ukazuje za$ tematyke przesycong seksem i $miercia,
ukazanymi w sposob, ktory ,,przekracza granice wstydu”*?°, Ponadto takie, a nie inne podejscie
do obu tych tematéw znajduje, wedlug autorki, swoje zroédlo w spoleczenstwie
konsumpcyjnym: ,,Tematyka perwersji zaaplikowana do $mierci i seksu, majgca swoje zrodto
w skomercjalizowanym spoteczenstwie na kazdym polu i w zwigzku z tym cato$ciowo i
radykalnie rzadzona przez konsumencka logike”3?!. Cristiano nie odnosi sie wylacznie do
pierwszych utworéw wloskiego pisarza, wspomina takze o La vita oscena. Jest to ,,pewna
szczegdlna forma autobiografii zakorzeniona w glebi wspdlczesnosci™®?. Jako jeden z
gléwnych motywow tej autobiograficznej powiesci wymienia role ,,seksualnosci w kreowaniu
tozsamosci”?®. Podkresla tez kwestie religijnosci, ktéra jest tutaj bardzo istotna.

W 2013 roku ukazato si¢ kompendium Maurizia Pistellego pt. La giovane narrativa
italiana. Scritture di fine millennio [Mtoda wtoska proza. Utwory kofica tysigclecia]®?*. Z
nazwy wynika, iz badacz skupia si¢ na literaturze konca wieku XX. Novego umieszcza za$
wérdd tworcoOw pulp wraz z Ammanitim i Scarpg i przedstawia analize¢ jego opowiadan z
Woobindy — rzetelng i cickawg, podsumowujacg poniekad to, co zostato do momentu wydania
tomu juz powiedziane na ten temat. Opiera si¢ m.in. na stynnej biografii autorstwa Fulvia
Senardiego.

W swoim artykule “Essere la ferita”: soggetto, linguaggio e cosmo in A schemi di
costellazioni di Aldo Nove [Essere la ferita (czyli: by¢ rang): podmiot, jezyk i kosmos w A
schemi di costellazioni (czyli: Schematami konstelacji) Alda Novego]®?® Cardilli analizuje
poezje Novego z jednego z jego zbioréw z 2010 roku. Badacz pisze, ze w poezji Wiocha
pojawiaja si¢ symultanicznie rozne rodzaje jezyka — egzystencjalna rana zostaje wyrazona
poprzez pewnego rodzaju ,ran¢ jezykowa”. Chodzi o jezyk, ktory wskazuje na

wyalienowanie3?. Autor mowi tutaj akurat o utworze, ktory nosi tytut Essere la ferita, czyli

320 |bidem, s. 2. ,,Scavalca le frontiere del pudore” — thumaczenie autorskie.

2L lbidem, s. 3. ,Le tematiche della perversione applicate alla morte e al sesso, radicate in una societd
commercializzata in ogni ambito e, pertanto, integralmente e radicalmente governata da una logica consumistica”
— tlumaczenie autorskie.

322 Ibidem. ,,Una particolare forma di autobiografia radicata nelle profondita del contemporaneo” — ttumaczenie
autorskie.

823 Ibidem, s. 4. ,,La sessualita nella creazione delle identita” — ttumaczenie autorskie.

324 M. Pistelli, op. cit.

325 cardilli, “Essere la ferita ”: soggetto, linguaggio e cosmo in A schemi di costellazioni di Aldo Nove, ,,Soglie”
12.2015,t. 17, nr 3, s. 31-45.

32 |bidem, s. 33. ,,Nell impianto ideologico di A schemi di costellazioni coesistono diverse tipologie di linguaggio;
piu precisamente, la ‘ferita’ esistenziale denunciata fin dai primi testi della raccolta si rovescia in una ferita
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dostownie ,,by¢ rang” — w nim szczeg6lnie uwidacznia si¢ motyw alienacji, jak pisze, ,,typowej
dla ludzkiego zycia”. Z poezji Novego wynika bowiem, ze fenomen ten przejawia si¢ poprzez
metafore gatunku ludzkiego bedacego niczym rana w ciele kosmosu®?’. Ponadto Cardilli w
swoim tekscie informuje o wyraznych odniesieniach samego Novego do koncepcji Lacana
dotyczacej tego, ze to wlasnie warstwa semantyczna jest tego zjawiska przyczyna®?®. W tejze
publikacji naukowej znalez¢ mozna réwniez potwierdzenie ze strony pisarza na temat

podobnych motywow dostrzegalnych w jego prozie®?®

. Watki, ktére moga si¢ okazad
interesujagce w kontekscie analizy utworéw Novego wydanych po 2010 roku, to te na temat
cztowieka jako ,,cze$ci catego strumienia zycia i uniwersum” oraz bolu egzystencjalnego, ktory
uosabia pierwotng rane ludzkiej kondyc;ji**®.

Jak mozna zauwazy¢, kierunek w badaniach ulegl zmianie w poréwnaniu z tym, co
pisano na temat tworczosci Novego np. w latach 90. Elementem niezmiennym jest dostrzeganie
alienacji czlowieka, a czym$§ nowym, czego nie zauwazano wcze$niej — coraz bardziej
uwidaczniajace si¢ motywy transcendentne, czyli odwotania do religii (bardziej w sensie
duchowym, nie do jakiej$ konkretnej) i do refleksji na temat bytu czlowieka — nie tylko na
Ziemi, ale i w calym uniwersum.

W wywiadzie Gildy Policastro z 2015 roku Nove wyraznie mowi o swoich inspiracjach
filozofia Wschodu. Wspomina o indyjskim medrcu Sri Nisargadatta Maharaju, ktory,
doswiadczywszy ,,mokszy” (termin zwigzany z hinduizmem, oznacza o$§wiecenie, wyjscie poza
wlasne ego), wplywa na fizyke kwantowg i neurobiologi¢ na Zachodzie. Powotuje si¢ tez na
Heraklita, mowiac, ze zycie nie ma konca, poniewaz jest elementem cyklu istnienia i $§mierci.
Twierdzi réwniez, ze mity tworzg $wiadomos$¢ kolektywng owej naprzemiennosci i tak tworza
kultury.

Warta uwagi jest praca dyplomowa Federiki Ottomanelli Aldo Nove: forme, generi e

temi [Aldo Nove: formy, gatunku i tematyka]*** napisana pod okiem literaturoznawcy Raffaela

linguistica. Il linguaggio ¢ contemporaneamente causa dell alienazione e strumento di resistenza” — thumaczenie
autorskie.

327 |\bidem. ,,In Essere la ferita, componimento collocato agli inizi della raccolta, viene tematizzata ’alienazione
tipica della vita umana: la nostra specie ¢ una ferita iflitta nel corpo del cosmo, non soltanto per la sua
paradossale appartenenza/inappartenenza alle leggi della natura” — thumaczenie autorskie.

328 |bidem. ../l linguaggio semantico si contrappone a quello ‘cosmico’ come la logica distintiva alla logica
confusiva [...] Nella polemica contro il linguaggio semantico, che é fonte di alienazione e di esilio per la specie
umana, Nove si richiama alle teorie di Lacan, presente sullo sfondo e anche citato direttamente” — ttumaczenie
autorskie.

329 Ibidem, s. 40.

330 |hidem, s. 42—-43.

31 F, Ottomanelli, Aldo Nove: forme, generi e temi, Universita di Pisa [praca magisterska, rok akademicki
2019/2020, promotor: Raffaelle Donnarumma, promotor pomocniczy: Cristina Savettieri].
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Donnarummy?32, Jest to rzetelna analiza tworczosci Novego — badane sa w niej bowiem formy,
gatunki i1 tematy od jego pierwszych dziel az do powiesci o $wigtym Franciszku. Ponadto
oprécz samej analizy autorka poswigca caly ostatni rozdzial na omowienie najwazniejszych
tematow poruszanych przez pisarza, wsrdd ktorych znajdujg si¢: inny jako obiekt, prostytucja,
merkantylizacja kobiecego ciata, pornografia i perwersje, fetyszyzm towarowy, konformizm,
telewizja i reklama, prekariat czy starzenie si¢. Warto przytoczy¢ stowa ze wstepu na temat
autobiografii Novego, ktora okazuje si¢ raczej autofikcyjna: ,,Nie jest nawet juz mozliwe
napisanie autobiografii, ktora to zaklada zgodno$¢ z rzeczywistoscig, jako ze sama
rzeczywisto$é nabrata juz cech fikcji”3%%. Konkluzja ta zdecydowanie moze odnosié si¢ do
opisywanego juz wczesniej ,,braku doswiadczenia” widocznego we wioskiej literaturze.

W 2018 roku pojawia si¢ artykut Edoarda Camassy pt. Nella merce fino al collo: una
lettura di “Superwoobinda®* dotyczacy jednak ponownie literatury ,Kanibali” oraz
pierwszych utworéw Novego, mimo ze zostaje wydany on w tym samym roku co najnowsza,
ostatnia powie$¢ pisarza — Il Professore di Viggin®®. Dziwi¢ moze wiec fakt, ze w artykule
redagowanym zapewne po 2010 roku brakuje odniesien do nowszych pozycji. Wedlug badacza
pisarz ukazuje ideologi¢ konsumpcjonistyczng w sposob niecodzienny i wyalienowany (In
maniera insolita e straniata czy — jak wynika z anglojezycznego abstraktu — In an unusual and
alienated manner). Lektura utworéw Wlocha moze gorszy¢ zaréwno konsumentow, jak i
dyktatorow masowej kultury, co wskazuje, wedtug Camassy, na pewna ambiwalencje. Badacz
analizuje do$¢ szczegdtowo to, co Nove napisat w Superwoobindzie, by dojs¢ do wniosku, ze
sposob, w jaki ukazuje on postacie, ,,zniza cztowieka do rangi przedmiotu, a z drugiej strony,
wywyzsza obiekt do rangi podmiotu: forma alienacji, do ktorej nieraz odnosi si¢ w swoich
pismach Marks”®®. Ponadto badacz utrzymuje, ze proza Novego odzwierciedla teorie o
symulakrach Jeana Baudrillarda. Wspomina tez o uczuciach regulowanych przez produkty, co
uwidacznia si¢ m.in. w Amore mio infinito i La pin grande balena morta della Lombardia.

Nieprzychylnym okiem patrzy na Novego stynny krytyk wloskiej literatury Giulio

Ferroni, piszac zdawkowo w swoim bardzo obszernym kompendium wtoskiej literatury XX

332 Raffaele Donnarumma zajmuje sie badaniem wloskiej literatury wspotczesne;j. Jest wspotautorem licznych prac
zbiorowych na ten temat. Jako jego najbardziej znang publikacj¢ autorska mozna wymieni¢ Ipermodernita. Dove
va la narrativa contemporanea, il Mulino, Bologna 2014.

333 lbidem, s. 7. ,,Non é nemmeno piu possibile scrivere un’autobiografia, che presuppone [’aderenza alla realta,
siccome la realta stessa ha assunto le caratteristiche di una finzione” — thumaczenie autorskie.

334 E. Camassa, Nella merce fino al collo: una lettura di “Superwoobinda”, [w:] G. Sampino, F. Scaglione (red.),
Saperi umanistici nella contemporaneita. Atti Del Convegno Internazionale dei Dottorandi, t. 6, G.B. Palumbo &
C., Palermo 2018, s. 214-229.

335 A, Nove, I/ Professore di Viggiu, Bompiani, Firenze 2018.

336 |bidem, s. 218. ,,Declassa /’'uomo al rango di oggetto e dall’altro innalza la cosa al grado di soggetto: una
Jforma di alienazione cui Marx allude in piu occasioni nei suoi scritti” — thumaczenie autorskie.
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wieku i nowego tysigclecia, ze pisarz ten jest cynikiem, ktory przedstawia odrealnione i
przesadzone perwersje (tutaj ma na mysli jego pisarstwo lat 90.), i ktoéry ukazuje sprowadzenie
wszelkich uczu¢ do rangi towaru oraz bawi si¢, nasladujac papke medialng (w pierwszych
utworach wydanych w XXI wieku), nastepnie probuje pokaza¢ swoje dziennikarsko-
socjologiczne zdolnosci w reportazu na temat prekariatu i przechodzi do pewnego rodzaju
pokretnego show we wlasnej autobiografii®’. Ferroni zdaje sie, podobnie jak La Porta, nie
docenia¢ zrecznosci Novego w bawieniu si¢ formg tak, by przekazaé pewne przestanie,
podkreslane w innych tekstach naukowych omoéwionych do tej pory. Podobnie zresztg
przejawia si¢ to w podejsciu wloskiego krytyka do calej generacji pisarzy w jego publikacji z
2010 roku pt. Scritture a perdere. La letteratura negli anni zero [Lektury, ktére mozna sobie
darowag. Literatura lat 2000]3%,

Warto poswieci¢ jeszcze uwage dwom obszernym esejom Donata Sabiny. Pierwszy, z
2010 roku, nosi tytut La letteratura pulp in Italia [Literatura pulp we Wtoszech]®*®, drugi z roku
2014 to La scrittura “indifferenziata” di Aldo Nove [Nieposegregowane pisarstwo Alda
Novego]**. Pierwsza z tych publikacji po§wigcona jest, jak sama nazwa wskazuje, pisarzom
pulp. Sabina opisuje zjawisko, bazujac na dzietach Sinibaldiego, Pezzarossy czy La Porty juz
W niniejszej recepcji przytoczonych. Praca nie stanowi zatem novum, jesli chodzi o informacje
na temat wloskiego nurtu lat 90., jest swoistym ,,przegladem” wiedzy na jej temat, ktory autor

podsumowuje nastepujaco:

Jezyk, tak jak rzeczywistos¢ lat 90. i czaséw dzisiejszych, staja si¢ coraz bardziej zlozone:
rosnacy zalew informacji, coraz bardziej inwazyjna technologia, coraz bardziej bezlitosna logika
konsumpcjonizmu, niezreczno$¢, dewiacje i alienacja determinujg kryzys cztowieka, jednak

tworzg takze nowe mozliwosci komunikacyjne dla ekspres;ji literackiej®*.

337 G. Ferroni, Storia della letteratura italiana, 11 Novecento e il nuovo millennio, Mondadori, Milano 2017, s. 729.
Il pitt conseguente «cannibaley, che, sotto la recitazione e una passione esasperata per l'artificio, le merci, il
consumo, e certamente Aldo Nove (pseudonimo di Antonello Satta Centanin, Varese, 1967), il piu cinico
combinatore di perversioni a tavolino («Woobinday, 1996, dilatato poi in «Superwoobinday, 1998; «Puerto Plata
Market», 1997), che mostra la riduzione di ogni sentimento a confezione di plastica («<Amore mio infinitoy, 2000)
e si intrattiene infantilmente con robot e paccottiglia mediatica («La piu: grande balena morta della Lombardia,
2004), ma fa poi prova di buone doti giornalistico-sociologiche («Mi chiamo Roberta, ho 40 anni, guadagno 250
euro al mese...», 2006) e ripercorre con aggrovigliata esibizione la propria autobiografia in «La vita oscena»
(2010)”.

338 G. Ferroni, Scritture a perdere. La letteratura negli anni zero, Laterza, Roma 2010.

339 D. Sabina, op. cit.

340 Eadem, La scrittura “indifferenziata” di Aldo Nove, Montedit, Melegnano 2014.

341 Eadem, La letteratura pulp..., s. 73. ,,l/ linguaggio, cosi come la realta degli anni "90 e dei nostri giorni,
diventano sempre pin complessi: un sovraffollamento crescente di informazioni, una tecnologia sempre piu
invasiva, una logica del consumo sempre piu spietata, disagio, deviazioni, alienazione determinano una crisi
dell’'uomo ma anche nuove possibilita comunicative per il mezzo letterario” — thumaczenie autorskie.
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Sabina docenia literature lat 90. za to, jak ta radzi sobie z wyzwaniem rzucanym przez nowe
media. Warto jednak zatrzymac si¢ na tym, co pisze konkretnie o Novem. Zauwaza bowiem
zmiang w jego pisarstwie od momentu wydania powiesci Amore mio infinito. Twierdzi, ze ten
przejawia dojrzato$¢ wewnetrzna oraz ze powies¢é ta stanowi dla niego istotny punkt zwrotny>#2,
Autor publikacji zwraca uwagg na tytutowg mito$¢, ktora wtasnie w tej powiesci ,,wreszcie jest
mito$cig szczera, niezdegradowana do pornografii i turystyki seksualnej, obecnych w
pierwszych dzietach™*®. Tak wiec przemiana polega¢ moze na zglebieniu przez pisarza
pewnych konceptow — tutaj mitosci. Umiejetnie podsumowuje rowniez krotki przeglad recepcji
dziet pisarza czy tez ogdlnie wloskich przedstawicieli pulp — zauwaza negatywne nastawienie
do nich ze strony Giulia Ferroniego i zupekie przeciwne — przedstawicieli ,,Gruppo 63”
(Angelo Guglielmi, Nanni Balestrini, Renato Barilli, Edoardo Sanguineti)®*.

W drugim ze wspomnianych esejow Sabina bardzo trafnie wprowadza czytelnika do
tworczosci Novego, zaczynajac od uwagi na temat wspdlczesnego wloskiego spoteczenstwa:
,,Co lepiej niz wszystko obrazuje wloskie spoleczenstwo ostatnich dwudziestu lat? Telewizja,
bez cienia watpliwosci. Telewizja, wokot ktorej kraza niczym planety [...]: Kino, Reklamy,
Centra handlowe, Internet, nowe technologie i dopiero na koncu... cztowiek”3*®. Tak wtasnie
przedstawia zjawisko, ktdére mozna nazwa¢ wyobcowaniem — pisze réwniez wyraznie, ze
dzisiejsze czasy to czasy catkowitej alienacji®*®. Wskazuje takze na nicodtaczne jej istnienie w
swiecie zglobalizowanym. Globalizacje rozumie jako, ,,w bardziej negatywnym rozumieniu,
nic innego jak ciagte, uderzajace bombardowanie medialne, ikonograficzne i towarowe”**’. Co
ciekawe, jego analiza obejmuje tylko utwory Woobinda, Puerto Plata market i Amore mio
infinito, czyli te wydane do 2000 roku, mimo zZe esej wydany zostat w 2014.

W 2019 roku pojawia si¢ tekst autorstwa Andrei Brondino pt. Paratesto e intertestualita
in “Gioventi cannibale” [Paratekst i intertekstualno$¢ w Gioventi cannibale]®*. W celu
przytoczenia nowego i oryginalnego punktu widzenia warto wspomnie¢, ze badacz uznaje calty

zbior Gioventu cannibale za paratekst wydany jedynie jako eksperyment, casus literacki. Autor

32 1bidem, s. 39.

3 \bidem. £ finalmente un amore vero, sincero, non piii quello degradato della pornografia o del turismo
sessuale, presente nelle prime opere” — thumaczenie autorskie.

344 Ibidem, s. 70.

35 D. Sabina, La scrittura “indifferenziata”..., s. 7. ,,Che cos’é che rappresenta meglio di ogni cosa la societa
italiana degli ultimi vent’anni? La TV, senz’ombra di dubbio. Intorno alla quale gravitano come pianeti |...]:
Cinema, Pubblicita, Centri commerciali, Internet, nuove tecnologie e solo per ultimo... ['uomo” — thumaczenie
autorskie.

346 Ibidem, s. 62.

347 |bidem, s. 7. ,,Globalizzazione, ovvero, nell accezione pin negativa, nient’altro che un continuo martellante
bombardamento mediatico, iconografico e merceologico” — ttumaczenie autorskie.

348 A. Brondino, Paratesto e intertestualita in “Gioventii cannibale”, ,,Griseldaonline” 2019, t. 18, nr 2.
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przedstawia takze intertekstualno$¢ paratekstu na przyktadzie opowiadania Novego z tego
wlasnie zbioru (/I mondo dell’amore) 1 jest to — jego zdaniem — najbardziej brutalne

opowiadanie z nim zawarte, najbardziej odpowiadajace estetyce splatter.

2.4. Od 2020 roku — w stron¢ duchowosci

Dopiero po 2020 roku badacze zaczynajg dostrzega¢ nowe aspekty w tworczosci Novego,
odwotujac si¢ nadal do jego dziet wydanych do 2018 roku. Jeszcze w 2019 na Uniwersytecie
Warszawskim powstaje rozprawa doktorska Marca Zoncha pt. Scritture postsecolari. Verita e
spiritualita nella narrativa italiana contemporanea [Pisarstwo postsekularne. Prawda i
duchowos$é we wspotczesnej prozie wioskiej]**. Zdecydowatam sie umiescié¢ t¢ pozycje w
niniejszej podsekcji, poniewaz taczy si¢ ona z artykulem tego samego autora wydanym juz w
2020 1 otwiera zupelnie nowy obszar w badaniach nad literaturg wloska, decydujac si¢ badac ja
w kontekscie postsekularnym®®°. Najwiecej uwagi poswieca w niej Robertowi Saviano oraz
Antoniowi Moresco. Inni pisarze, ktorych zalicza do literatury utrzymanej w interesujacej go
poetyce, to Valerio Evangelisti, Vanni Santoni, Emanuele Trevi, Tiziano Scarpa, Erri de Luca
i Aldo Nove. Wprawdzie nie poswigca na analiz¢ prac ostatniego z wymienionych tworcow
nawet jednego rozdzialu (struktura to cztery czesci podzielone na rozdziaty), ale odwotuje si¢
do jego najnowszej tworczosci w jednym z podrozdziatdow ostatniej czegsci pracy — krazy wokot
pojedynczych pisarzy i tylko wspomina o wystepujacych w ich dzietach motywach religijnych.
Badacz odwotuje si¢ glownie do utworow La vita oscena oraz Il professore di Viggiu, moéwi
takze o powiesci poswieconej $wietemu Franciszkowi, czyli Tutta la luce del mondo®®?, jednak
nie zglebia dostatecznie tego tematu. Za to analiza dwoch wymienionych wcze$niej dziet jest
dos¢ przenikliwa i mimo zawarcia jej na zaledwie Kkilku stronach dostarcza bardzo
interesujacych konkluzji, ktore moga prowadzi¢ do dalszych badan. Punkty wyjsciowe
rozwazan Zoncha to wybrane zagadnienia z obszaru socjologii religii oraz teorie Michela
Foucaulta. W obliczu tak niezbadanego jeszcze obszaru literatury Novego, jaka sg pozycje
wydane po 2010 roku, uwagi, pytania badawcze i wnioski Marca Zoncha sa niewatpliwie
cennymi wskazoéwkami, przydatnymi do dalszych analiz takze pod katem zagadnienia, ktore

interesuje mnie w niniejszej rozprawie.

39 Doktorat znajduje sie w repozytorium UW. Link do strony ze streszczeniem:
https://depotuw.ceon.pl/handle/item/3617 [dostep: 30.09.2022]. Praca zostata napisana pod opiekg Hanny
Serkowskiej oraz Nicoletty Pavesi z Universita Cattolica del Sacro Cuore w Mediolanie.

30 M. Zonch, Scritture postsecolari: ipotesi su verita e spiritualita nella narrativa italiana contemporanea,
,Incontri. Rivista europea di studi italiani” 2020, t. 35 (2), s. 54-68.

31 A. Nove, Tutta la luce del mondo, Bompiani, Milano 2014.
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Podrozdzial, ktory poswigcony zostaje Novemu, nosi tytul Aldo Nove: verso San
Francesco [Aldo Nove: w strong $wigtego Franciszka], co wskazuje na odniesienie do jego
najnowszej tworczosci. Zonch porusza kwesti¢ tego, czy watki dotyczace duchowosci
pojawiaty si¢ juz na samym poczatku aktywnosci Novego. Sugeruje, ze mozna je odnalez¢,
jednak nie wybrzmiewajg one tak eksplicytnie jak w dzietach wydawanych po opublikowaniu
La vita oscena, czyli po 2010 roku.

Warto zatrzymaé sie na chwile przy jednym z najnowszych artykutéw Zoncha®?2, Na
poczatku dzieli on na etapy same tendencje w badaniach literackich nad tekstami Novego.
Pierwsza faza, ktorg wyrdznia, to okres studiowania ,,Kanibali”, ktory wienczy monografia
Fulvia Senardiego pt. Aldo Nove. Druga to ta, w ktorej pisze si¢ o Novem jako 0 pisarzu
literatury kryzysu i prekariatu. Wedlug badacza wloski pisarz cieszy si¢ duzym
zainteresowaniem krytyki do momentu wydania utworu La vita oscena, pozniejsze dzieta
natomiast nie tyle nie sg analizowane, co nawet nie sg ujmowane w kompendiach na temat
najnowszej wioskiej literatury®3. Zonch doskonale podsumowuje stan recepcji dziet Novego
stwierdzeniem, ze ,,prawie nic” nie zostalo napisane o jego utworach najnowszych. W
publikacjach naukowych, ktore przekrojowo informujg o aktualnych tendencjach w literaturze
— czy to wloskiej, czy Swiatowej — wzmianki dotyczg utworow wydanych przed 2011 rokiem.
To, ze nie znajdziemy wielu informacji na temat utworow Novego wydanych po 2010 roku,
wedlug badacza, moze swiadczy¢ o tym, ze rdznig si¢ one diametralnie od poprzednich. Motyw,
na ktory zreszta wskazuje, to spiritualita sincretica (duchowos¢ synkretyczna) — chodzi o to,
ze Nove taczy ze sobg rozne poglady religijne i podkresla istote potagczenia cztowieka z czyms
transcendentnym. Badacz proponuje okreslenie jego dziet jako zaliczajacych sie¢ do kategorii
scritture postsecolari (literatura postsekularna) oraz poetiche della preghiera (poetyka
modlitwy)34, W tym kontekscie Zonch twierdzi, ze Nove od zawsze byt poetg mistycznym i
ze owa mistyka uwidaczniata si¢ juz w jego pierwszych utworach — to jest zatem element

ewolucji, ktora zaszta w samych badaniach, poniewaz wczesniej tego nie dostrzegano. Jak

352 M. Zonch, Funasillaba per mondo scritto e mondo non scritto. La mistica cannibale di Aldo Nove, ,,Bollettino
‘900”2022, nr 1-2.

353 Ibidem. ,,Precisando, potremmo dire che la prima fase di utilizzo critico é quella impegnata nello studio dei
cannibali, della Nuova narrativa italiana, e che si chiude forse con la monografia Aldo Nove di Fulvio Senardi
(2005); dopo questo momento, infatti, gli interessi critici cambiano, e |’interpretazione dei cannibali finisce per
stabilizzarsi. La seconda e piu recente é quella in cui Nove é stato chiamato in causa per parlare di letteratura
della crisi e del precariato — per Mi chiamo Roberta — e piii in generale nel contesto della discussione apertasi
con la pubblicazione di Gomorra (2006). Detto altrimenti, quella di Nove é stata una notevole (e meritata) fortuna
critica, che si é pero a un certo punto interrotta. Quasi nulla, infatti, é stato detto sulle opere successive alla Vita
oscena, che del resto non vengono abitualmente nominate neppure durante i tentativi generali di censimento e
classificazione del contemporaneo”.

34 |bidem.

73



pisze, nawet w latach 90., czyli w okresie zwigzanym z pulp, Nove ,,przemyca” juz (jednak
zaledwie ,,przemyca”) motywy zwigzane z duchowoscig. Jest to ,,faza, ktéra trwa od 1996 do
poczatku lat 2000, w ktérych kwestie duchowe zostaja umieszczane w tle i traktowane sg w
zupehie inny sposéb”*®. Ponadto Zonch twierdzi, ze figury religijne pojawiajace si¢ w tekstach
Novego (tutaj na przykladzie poematu Maria)®*®, np. Bég czy Matka Boska, wystepuja jako
,wersje zreifikowane. Sg, innymi stowy, figurami zredukowanymi do rangi towaru lub rangi
idoli”%*". Reifikacja wskazuje na zjawisko alienacji. Tutaj w przypadku relacji z religia. Tak
samo, jak wskazuje Zonch w swoim artykule, Aldo Nove o$miesza w swoich opowiadaniach

ruch New Age. Autor odnosi sie do fragmentu biografii Franca Battiata3®

, w ktorej Nove
opowiada o tym, jak piosenkarz wyszedl ze spotkania z guru uznawanym za znawce¢ Biblii i
Koranu, poniewaz wyczut w nim krgtacza. Wiasnie wobec takiego utowarowienia duchowosci
wloski pisarz si¢ buntuje, bronigc autentycznych wartosci.

Podsumowujac, najistotniejszg informacja, ktéra wyptywa z badania Marca Zoncha, jest
to, iz podwaza on krytyczne stwierdzenia, jakoby Nove w pewnym momencie wykonat wielki
czy przetomowy zwrot ku duchowosci — wedtug niego ona zawsze byta w centrum jego dziet,
jeszcze przed debiutem prozatorskim. Jednak, jak przyznaje, na okres tworczosci spod znaku
pulp ta duchowo$é nie byta wyeksponowana®®°.

W obszernej monografii pt. Il romanzo del nuovo millennio [Powies¢ w nowym

1°%° na temat najnowszej $wiatowej literatury (artykuty podzielono pod wzgledem

tysiacleciu
krajow, wokot ktorych pisarstwa si¢ koncentruja) znalez¢ mozna dwa teksty naukowe na temat
literatury wtoskiej. Giorgio Patrizi umieszcza Novego w przekrojowym spojrzeniu na tendencje
wioskiej literatury®®’., Wspomina o tendencji jezyka antyliterackiego w literaturze
zapoczatkowanej przez Tondellego, a jako istotne wyrdznia réwniez badania Daniela

Gigliolego, o ktorym pisatam wczes$niej przy okazji teorii o ,,traumie bez traumy”. W swoim

artykule Patrizi dokonuje swego rodzaju przegladu badan nad literatura, poczawszy od czaséw

355 |bidem. ,,Fase che dura dal 1996 ai primi anni 2000, in cui le questioni spirituali vengono messe sullo sfondo,
trattate in maniera molto differente” — tlumaczenie autorskie.

356 A. Nove, Maria, Einaudi, Torino 2007.

357 M. Zonch, J una sillaba. .. »Vversioni reificate. Sono, in altre parole, figure ridotte alla condizione di merci,
0 idoli” — ttumaczenie autorskie.

38 A. Nove, Franco Battiato, Sperling & Kupfler, Milano 2020.

39 M. Zonch, F unasillaba... ,,Si potrebbe cioé sostenere che tra il 1996 di Madre di Dio e il 2007 di Maria — e
con I’esclusione di Fuoco su Babilonia! — /a spiritualita si inabissi. Riemerge, appunto, con Maria, acquisendo
inoltre una centralita forse davvero scandalosa — nel senso di Cortellessa — quando la si accosti al Mondo
dell'amore, al Bagnoschiuma e agli altri racconti dell” «intermezzo» cannibale”.

360 G, di Giacomo, U. Rubeo (red.), Il romanzo del nuovo millennio, Mimesis, Milano—Udine 2020.

361 G. Patrizi, Il romanczo italiano alla svolta del millennio. Trent anni di narrativa, [w:] G. di Giacomo, U. Rubeo
(red.), Il romanzo del nuovo millennio, Mimesis, Milano—Udine 2020, s. 57-75.
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Tondellego (1980) do pierwszej dekady XXI wieku. Wreszcie pisze takze o wloskim jezyku
literackim i zmianach, ktore zaszty w nim na przestrzeni tego okresu. Jak wynika z tresci
artykuhu, jezyk pisarski Novego, okreslany m.in. jako ,hipermedialny” (ipermedio) — tutaj
poréwnany do jezyka Paola Noriego — jest traktowany jako eksperymentalny, podczas gdy
najnowsze tendencje sktaniajg si¢ ku tradycyjnej powiesci z klasyczng narracja.

W jednym z artykutow z 2021 roku — Pulp, media e nuove fonti. | venticinque anni di
‘Gioventii cannibale’ [Pulp, media i nowe zrédla. Dwadziescia pie¢ lat Gioventi cannibale]®%
— Giulio Papadia od$wieza dyskusje na temat nurtu ,,Mtodych Kanibali” i dochodzi do wniosku,
ze literatura, ktora czerpie jezyk z mediow ma szanse¢ na wejscie w dialog ze spoteczenstwem,
ktére z takim jezykiem na co dzien obcuje. Otwiera zatem nowa perspektywe dla analiz

literatury lat 90., nie decyduje si¢ jednak na zglgbienie tego, jak potoczyla si¢ ewolucja

odwczesnych pisarzy pulp.

Tworczos¢ Novego mozna podzieli¢ na trzy okresy. Pierwszy to faza pulp czy ,,Kanibali” z lat
90., druga — odejscie od tej estetyki i przejScie w stron¢ bardziej zlozonej narracji oraz
poruszenie nowej tematyki, jaka jest prekariat. Trzecia faza dotyczy za$ jego literatury jeszcze
najmniej zbadanej przez literaturoznawcow, czyli tej, w ktorej autor otwarcie porusza kwestie
duchowosci cztowieka, odwotujac si¢ do roznych religii. W zwiazku z tym, iz dotychczas
niewiele prac poswigcono najnowszemu okresowi tworczosci Novego, niniejsza rozprawa
moze przyczyni¢ si¢ do wypelnienia tej luki.

Przedstawienie odbioru tworczosci wloskiego pisarza przez krytyke i badaczy literatury
na przestrzeni 30 lat pozwala zaobserwowac ewolucje zarowno jego pisarstwa, ktore kieruje
si¢ w stron¢ postsekularyzmu, jak i prozy wloskiej, ktora powstata w tym okresie. W zwiazku
z powyzszym dochodzg do przekonania, iz alienacja spoteczna moze odbija¢ si¢ nie tylko w
prozie Alda Novego, ale ogolnie w literaturze wiloskiej przetomu XX i XXI wieku. Za
stusznoscig tego stwierdzenia przemawia m.in. fakt, iz termin ten traktowany jest przez badaczy
na réwni z takimi pojgciami, jak reifikacja, spektakl, odrealnienie, nieautentycznos¢, kryzys
czy symulakr. Alienacja w takim ujeciu jest zbiorem tych wszystkich negatywnych cech czy

negatywnych synoniméw tworzonych dla okreslenia dzisiejszej rzeczywistosci.

%62 G. Papadia, Pulp, media e nuove fonti. I venticinque anni di ‘Gioventi cannibale’, ,Sinestesieonline.
Supplemento della rivista «sinestesie»” 2021, t. X, nr 31.

75



ROZDZIAL I11I. ALDO NOVE | JEGO PIERWSZE UTWORY -
MLODZI KANIBALE

W niniejszym rozdziale przyjrze si¢ wybranym utworom Alda Novego z lat 90., czyli z okresu
podejmowania przez niego pierwszych prob pisarskich. Dzieta te identyfikowane sg przez
krytyke z nurtem pulp czy ,,Mlodymi Kanibalami”. Utwory, ktére omowig, to Bagnoschiuma,
1l Sol dell’Avvenir, Ruanda, Vermicino oraz Protagonisti ze zbioru Woobinda (i
Superwoobinda), 1/ mondo dell’ amore z Gioventi cannibale oraz Puerto Plata market.

Woobinda e altre storie senza lieto fine — jak brzmi pelny tytut, czesto juz skracany do
samego stowa ,,Woobinda” [Woobinda i inne historie bez szczgsliwego zakonczenia] — to zbior
z 1996 roku, ktory zawiera 40 miniopowiadan pogrupowanych na siedem cze$ci nazwanych
lotti. Wioskie stowo lotto ma kilka znaczen, tutaj za$ najpewniej jest to ,,cz¢$¢, dziatka, partia”,
co moze odnosi¢ si¢ do partii towaru®®s, Juz w samej konstrukcji utworu pisarz nawigzuje do
reifikacji, dzielac dzieto na zwykle ,,serie”, ktore dostarcza wydawcy i czytelnikom, a raczej —
konsumentom. Superwoobinda zostata wydana dwa lata pozniej i zawiera nieco zmienione
edycyjnie wersje opowiadan z Woobindy wraz z dodatkowymi 12 utworami, ktore umieszczone
zostaty w dwéch nowych podrozdziatach®®,

Tytut Woobinda e le altre storie senza lieto fine odnosi si¢ do australijskiego serialu,
ktory emitowany byt we Wtoszech od 1978 roku na kanale Rete 1, nie ma to jednak zadnego
znaczenia dla fabuty opowiadan. Chodzi raczej wytacznie o nawigzanie do kultury masowej
oraz do telewizji, bowiem czytajac miniopowiadania, czytelnik ma wrazenie, ze ,,skacze po
kanatach” (z uwagi na zabieg zappingu) i oglada fragmenty audycji. Wszystko to dzigki
odpowiednio dobranemu rejestrowi jezykowemu — bardzo niskiemu, pelnemu btedow
gramatycznych i interpunkcyjnych, stow potocznych i wulgaryzméw, oraz stylowi narracji,
ktory wrecz nuzy czytelnika powtarzalno$cia oraz czg¢stymi, naglymi zmianami tematu.
Ottonieri w przypadku Woobindy wlasciwie nie mowi o ,,bohaterach”, a raczej o jednym

przemawiajacym przez wszystkie, z pozoru rozne, narracje glosie:

Postbeckettowski gltos méwiacy w Woobindzie, czyli thum (partie) sklonowanych jeden od
drugiego glosow w tym komicznym, zamarznietym pokazie (naszych) potworno$ci — horroru,
ktorego czescig jestesmy — cechuje sie tylko redukcja ,,ja” do poziomu zerowego ciata i jezyka®®.

363 |_otto [hasto], [w:] H. Ciesla, E. Jamrozik, R. Klos, op. cit.

364 Ten nowszy jest wersja poszerzong tego pierwszego, w zwigzku z czym, mowigc o stylu ,,z Woobindy” Novego,
mam za kazdym razem na myS$li takze poszerzong wersje tego zbioru. Cytaty za§ pochodza wiasnie z
Superwoobindy.

365 T, Ottonieri, op. cit., s. 66. Il parlante, postbeckettiano, di «Woobindax cioé la folla (i lotti) di parlanti clonati
gli uni sugli altri in questa comica raggelata mostra delle (nostre) atrocita — dell orrore di cui siamo noi parte —
solo s ’identifica nella riduzione dell’io a un grado zero del corpo e della” — ttumaczenie autorskie.
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Pomimo iz w wielu utworach figurujacych w krytyce jako pulp jest duzo krwawych scen, to
nie one powinny przyprawia¢ o dreszcze jak klasyczny horror. Utwory Novego sg dobrym
przyktadem tego, ze poprzez obrazy pozornie proste ukazane mogg zosta¢ powazne problemy
zakorzenione bardzo gl¢boko w spoteczenstwie. Ottonieri uzywa stowa ,,nasze”, bo Woobinda
jest jak karykaturalne lustro wiasnie naszej rzeczywistosci. Badacz odnosi si¢ do klonowania —

7366 _ majac na celu ukazanie

»ltum (partie) sklonowanych jeden od drugiego glosow
jednakowosci, ktora cechuje wlasnie spoteczenstwo wyalienowane, mas¢. Mas¢ — poniewaz
wiele postaci sktada sie na jeden glos, Ottonieri okresla to jako ,,przedstawianie jednostki w
spoteczenstwie’®",

Aby odda¢ specyfike stylu pisarza, przyjrzymy si¢ frazom, ktére otwieraja poszczegolne
teksty. Nalezy zauwazy¢, ze zaczynaja si¢ one od autoprezentacji postaci bedacych zarazem
narratorami:

1. ,,Nazywam si¢ Michele i jestem mezczyzng spod znaku Barana. Sergio to moj najlepszy

przyjaciel”3,

2. ,Jestem kobieta w wieku 52 lat, tleniona blondynka. Mam na imi¢ Maria i1 znak, do

ktorego przynalezg, to Bliznigta™°,
,,Nazywam si¢ Andrea Garano. Mam 23 lata i posiadam wiez¢ stereo”"°.
4. ,,Czasami odwiedzamy jakiego$ staruszka. JesteSmy grupka chlopakdéw. Marco, 17 lat,

Rak, singiel. Enrico, 17 lat, Blizni¢ta, singiel. Salvatore, 16 lat, Byk, singiel”371.

Te przyktady ilustruja, jak Nove tworzy postacie w Woobindzie — sg one pozbawione cech
indywidualnych, definiujg si¢ za pomoca kilku haset, ktore tak naprawde nic nam o nich nie
mowig. Hasta te okreslajg np. znak zodiaku, stan posiadania, stan cywilny, wyglad lub zawdd,

ktore sa niczym umozliwiajaca segregacje etykieta. Taki wstgp do utwordow juz wskazuje na

366 |pidem.

37 |bidem, s. 12. ,,Ricerca di una rivoluzione poetica della vita quotidiana, da far partire da ogni individuale
vissuto, compreso collettivamente” — ttumaczenie autorskie. Ottonieri stwierdza tak w rozdziale poswieconym
ogolnie tendencjom literackim zauwazalnym m.in. u Balestriniego, Celatiego, Cavazzoniego, Mozziego i Novego.
38 A, Nove, Il mondo dell’amore, [w:] D. Brolli (red.), op. cit., s. 53. ,,Mi chiamo Michele e sono un uomo
dell’Ariete. Sergio ¢ il mio migliore amico” — thumaczenie autorskie.

369 A Nove, A letto con Magalli, [w:] idem, Superwoobinda, s. 13. ,,Sono una signora di 52 anni, bionda ossigenata.
Mi chiamo Maria e il segno a cui appartengo é Gemelli” — thumaczenie autorskie.

370 A, Nove, I Programmi dell’Accesso, [w:] idem, Superwoobinda, s. 42. ,,Mi chiamo Andrea Garano. Ho ventitre
anni e possiedo uno stereo” — ttumaczenie autorskie.

71 A, Nove, Gesui che balla, [w:] idem, Superwoobinda, s. 55. ,,0gni tanto andiamo a trovare un vecchio. Siamo
un gruppo di ragazzi. Marco, 17 anni, Cancro, non fidanzato. Enrico, 17 anni, Gemelli, non fidanzato. Salvatore,
16 anni, Toro, non fidanzato” — ttumaczenie autorskie.
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urzeczowienie zwigzane ze stanem wyalienowania — czlowiek postrzega siebie jako rzecz,
zatracajac tym samym relacje ze soba®’?. Postacie zdaja si¢ nie by¢ ludzmi — pisarz nie ukazuje
bowiem w zaden sposob cech ich charakteru, refleksji, niczego, co mogtoby by¢ szczegodlne dla
indywidualnego bytu. Mozna zastanowic si¢ nad kwestig rol spotecznych — odnosi si¢ wrazenie,
1z autor nie ukazuje nam osob, ktore czuja wigz z tym, co robig, lecz przeciwnie, dziatajg w
sposob jakoby mechaniczny i bezrefleksyjny. Ponadto zdaje si¢ wskazywac, iz istniejg ludzie
pozornie r6zni, jednak zarazem zupeknie tak samo bezbarwni. Przypomina to sytuacjg, o ktorej

pisze Rahel Jaeggi:

Kazdy zna tego faceta. Mtody, ambitny redaktor, ktory §cina wlosy, kupuje sobie garnitur, ktory
lezy na nim az nazbyt perfekcyjnie i zaczyna imitowac gesty swojego szefa. [...] Doradca
finansowy, ktorego cecha rozpoznawcza sa firmowe okulary i ktory probuje zrobi¢ wrazenie na
klientce stéwkami w rodzaju ,,odpowiedzialno$é” i ,,elastyczno$é3".

Ludzie majg przekonanie o swojej oryginalno$ci, podczas gdy w praktyce powielajg schematy,
czesto te przypisane danym rolom spotecznym. Mogliby$my odnalez¢ tutaj takze zbiezno$¢ z
calg struktura zbioru opowiadan Novego — bowiem kazda posta¢ bedzie tak samo
jednowymiarowa — z koncepcja masy Baudrillarda. Takze Mondello zauwaza w kompozycji

Woobindy che¢¢ ukazania przez jej autora pewnej koncepcji nieautentycznej rzeczywistosci:

Ludzkos¢ Novego jest rézna, a zarazem powtarzalna, tak jak i telewizyjna ramowka, ktdra
dostarcza struktury i tresci swojemu $wiatu widzow, pasywnych lalek, odbierajacych
kineskopowy obraz proponowanego $wiata, ktory bez zadnego przetworzenia zostaje przetozony
na stabo$ci, manie, tiki czy po prostu akty codziennosci, ktora jest beznadziejnie naznaczona
przez przesyt konsumpcji telewizji i towarows"4,

W przedstawianym przez Novego swiecie cala zlozono$¢ ludzkiego bytu zamyka si¢ w
ramach kilku haset. Jak zaznacza m.in. Spinazzola, bohaterowie tej antologii to osoby
catkowicie podporzadkowane temu, co dyktuja mass media, Sg utozsamione czy wrecz
»zintegrowane” z modelami promowanymi przez informacje i reklamy. Samotne i

nieszczesliwe, jak pisze, zaznaczajac ich wyalienowanie, ,postacie Novego to myszy

372 A. Schaff, op. cit., s. 73-74.

373 R. Jaeggi, Alienazione..., s. 119. ,,Tutti conoscono questo tipo. C’¢ il giovane redattore ambizioso che si taglia
i capelli, si compra un abito che gli calza in maniera anche un po’ troppo perfetta e inizia a imitare i gesti del suo
capo. [...] C’¢é il consulente finanziario, il cui tratto distintivo é costituito dagli occhiali firmati, che cerca di fare
colpo sulla cliente con formule come «responsabilita» e «flessibilita»” — thumaczenie autorskie.

374 E. Mondello, In principio fu Tondelli, s. 85. ,,L 'umanita di Nove é varia e insieme ripetitiva, esattamente come
i palinsesti televisivi che forniscono struttura e sostanza al loro mondo di spettatori, bambole passive che
subiscono l'immagine della realta proposta dal tubo catodico e che, quasi senza alcuna rielaborazione, traducono
in vizi, manie, tic o semplicemente in atti di una quotidianita disperatamente segnata da un eccesso di consumo
televisivo e di merci” — ttumaczenie autorskie.
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zamknicte w klatce, ktore s nieswiadome tego stanu rzeczy”>’°. Zas wedlug Barillego sa oni

,calkowicie uksztattowani przez idoli i fetysze z reklam, przez horrory, zbrodnie, okrucienstwa,

o ktérych codziennie slyszy si¢ w telewizyjnych wiadomosciach™3'6,

1. Bagnoschiuma

O sile reklamy przekonuja nas liczne przyktady z opowiadania Bagnoschiuma [Zel pod
prysznic]. Reklama przejmuje wrecz kontrolg nad cztowiekiem i jego rodzinnymi relacjami,

jak w niniejszym przykladzie:

Zamordowatem moich rodzicéw, poniewaz uzywali absurdalnego zelu pod prysznic, Pure &
Vegetal.

Moja matka mowita, Ze ten zel nawilza skore, ale ja uzywam Vidal i chee, zeby wszyscy w
domu uzywali Vidal.

Poniewaz pamigtam, ze od kiedy bylem maty bardzo podobata mi si¢ reklama zelu Vidal.
Lezatem w t6zku i patrzylem jak ten kon biegnie.

Ten kon to byta Wolnos¢.

Chciatem, by wszyscy byli wolni.

Chcialem, by wszyscy kupowali Vidal.

PozZniej pewnego dnia moj ojciec powiedziat, Zze w Esselunga byta promocja trzy za dwa i
powinni$my z niej skorzystaé. Nie sadzilem, ze obejmie tez zel pod prysznic.
Moja rodzina nigdy mnie nie rozumiata.

Od tamtej pory zawsze sam kupowalem sobie Zel pod prysznic Vidal i nic mnie nie obchodzito,
ze w domu byly juz trzy opakowania nagietkowego Pure & Vegetal do zuzycia.

Wtasciwie, kiedy wchodzitem do tazienki i widziatem stojaca na bidecie jedng z tych
wstretnych plastikowych butelek, nie mogtem powstrzymac si¢ od wyrazania swojego gniewu,
odmawiajac jedzenia z nimi kolacji®".

Zacytowany fragment jest jednym z najchetniej przytaczanych przez badaczy®’8. Uwidacznia
si¢ w nim to, jak towar reguluje relacje migdzyludzkie i jak cztowiek jest za sprawa tego

zjawiska wyalienowany wzgledem $wiata. Glowny bohater nie posiada autentycznej relacji ze

375 V. Spinazzola, op. cit. ,,I personaggi di Nove sono come topi chiusi in gabbia senza sapere di esserlo” —
tlumaczenie autorskie.

376 R. Barilli, op. cit., s. 115. , . Interamente plasmati dagli idoli e feticci della pubblicita, dagli orrori, dai crimini,
efferati di cui notiziari televisivi parlano quotidianamente” — thumaczenie autorskie.

377 A. Nove, Il bagnoschiuma, [w:] Superwoobinda, s. 7. ,,Ho ammazzato i miei genitori perché usavano un
bagnoschiuma assurdo, Pure & Vegetal. / Mia madre diceva che quel bagnoschiuma idrata la pelle ma io uso
Vidal e voglio che in casa tutti usino Vidal. / Perché ricordo che fin da piccolo la pubblicita del bagnoschiuma
Vidal mi piaceva molto. / Stavo a letto e guardavo correre quel cavallo. / Quel cavallo era la Liberta. | Volevo
che tutti fossero liberi. / Volevo che tutti comprassero Vidal. / Poi un giorno mio padre disse che all’Esselunga
c’era il tre per due e avremmo dovuto approfittarne. Non credevo che includesse anche il bagnoschiuma. / La mia
famiglia non mi ha mai capito. / Da allora mi sono sempre comperato il bagnoschiuma Vidal da solo, e non me
ne é mai importato nulla che in casa ci fossero tre confezioni di Pure & Vegetal alla calendula da far fuori. / Anzi
quando entravo nel bagno e vedevo appoggiata al bide una di quelle squallide bottiglie di plastica non potevo fare
a meno di esprimere tutta la mia rabbia, rifiutandomi di cenare con loro” — ttumaczenie autorskie.

378 Na przyklad w M. Bovo-Romoeuf, op. cit., s. 78.
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swoimi rodzicami ani nie podejmuje refleksji nad zyciem czy rzeczywistoscig. Tak gleboki
koncept jak wolnos¢ sprowadzony zostaje w reklamie telewizyjnej do synonimu marki Vidal i
dla narratora jest to zupelnie wystarczajaca definicja. Alienacja, jak juz wczesniej

379

zasygnalizowalam, jest przeciwienstwem wolnosci Jak twierdzi Jaeggi, ,,waznym

elementem charakterystycznym konceptu alienacji jest to, ze nie odnosi si¢ tylko do braku
wolnosci i wladzy, ale takze do szczegdlnego «zubozenia» relacji ze sobg i ze $wiatem™3,
Wolnos¢ zatem jest przeciwienstwem alienacji wraz z wladza (w sensie sprawowania kontroli)
i ,,dobrg” relacjg ze $wiatem. U Novego hasto to, dodatkowo pisane wielkg literg, zostaje
sprofanowane i sprowadzone do zwyklego kapitalistycznego symbolu. Te ,,wolno$¢” w swiecie
przedstawionym przez Novego mozna po prostu kupi¢. Poprzez produkt — Vidal — za ktorym
symbolicznie kryje si¢ alienacja, ukazane zostaje, jak miody cztowiek nie potrafi nawigzac
relacji z rodzing i traci to, co mogloby si¢ ztozy¢ na jego autentyczne zycie, na rzecz konceptu,
jakim jest marka. Wedtug Amoroso stynny zel pod prysznic staje si¢ symbolem dyktatury
towaru nad cztowiekiem, to ,,calkowite nasycenie porzadku symbolicznego przez produkty, az
do osiagniecia ekstremalnego momentu kolonizacji nawet marzen i utopii”®. Posta¢ Novego
zostaje zdefiniowana przez badacza w sposob, ktory odpowiada przyjetemu przeze mnie w
niniejszej rozprawie rozumieniu pojecia alienacji: ,,Przecietny konsument. Wspo6lnik i partner
szarej bezksztaltnej masy podlegajacej logice pracuj, konsumuj, zdychajse2.

W dalszej czesci opowiadania uwidacznia si¢ sam motyw splatter, ktory pozwolit

krytyce na zaklasyfikowanie Novego do ,,Kanibali”:

Pewnego wieczoru wyszedtem ze swojego pokoju i powiedziatem im, ze zdecydowatem, ze ich
wyeliminujg.

Spojrzeli na mnie swoimi starczymi oczami i, by¢ moze zdziwieni faktem, ze do nich
mowitem, zapytali mnie dlaczego.

Powiedziatem, ze musimy zmieni¢ zel pod prysznic, przynajmnie;j.

Zaczgli si¢ $miac.

Wiec poszedtem na gore do pokoju i wzigtem puszke pomidordéw, ktore schowatem sobie pod
16zkiem, zeby je sobie zjes¢ w nocy.

Wroécitem do kuchni i zamknatem drzwi na klucz.

Nawrzeszczatlem na moja matke, Ze jest scierwem i ze powinna byta usuna¢ sobie macicg
zanim mnie poczela.

379 Wolno$¢ jest przeciwienstwem alienacji m.in. wedtug Marksa (K. Marks, F. Engels, op. cit.).

380 R. Jaeggi, Alienazione..., s. 39. ,,Una caratteristica peculiare del concetto di alienazione é quindi che esso si
riferisce non solo all’assenza di liberta e all’assenza di potere, ma anche a un peculiare «impoverimento» della
relazione con se e con il mondo” — thtumaczenie autorskie.

3L A, Amoroso, op. Cit. ,,Saturazione totale dell’ordine simbolico da parte dei prodotti, fino al raggiungimento
del punto estremo di colonizzazione perfino del sogno e dell 'utopia” — thumaczenie autorskie.

382 |bidem. ,,Un consumatore medio. Un complice e un compartecipe della grigia massa informe interna al «lavora,
consuma, crepay” — tltumaczenie autorskie.
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Moj ojciec zerwat si¢ probujac mnie spoliczkowac ale ja mu zasadzitem takiego kopa w jaja,
ze upadt na ziemig¢ bez tchu.

Moja matka rzucita si¢ na niego z ptaczem, mowiac co$ bez sensu, co sprawiato, ze wydawata
si¢ jeszcze bardziej stara i $mieszna. Zatopitem jej wieczko puszki w szyi, wydostawatly si¢
litry krwi podczas gdy darta si¢ jak $winia.

Nastepnie zabilem mojego ojca nozem do mrozonek3,

Rodzice sa zdziwieni faktem, iz ich syn si¢ do nich odzywa. Relacje rodzinne w $wiecie
przedstawionym przez pisarza sg zatem bardzo ograniczone. Z dalszej czgsci tekstu wynika, iz
syn nienawidzi swojej matki, a takze samego siebie — wyraza bowiem zal, ze w ogdle si¢ dzigki
niej urodzit, co rowniez przywodzi na mysl motyw beckettowski. W konsekwencji morduje
zarowno matke, jak 1 ojca. Czytelnikowi przedstawione zostaja suche fakty, bez zadnego
poglebienia psychologii postaci. Zauwazy¢ mozna réwniez, ze czasem doprecyzowane zostajg
niezwigzane z omawianymi watkami wtracenia, np. wyjasnienie, dlaczego puszka pomidorow
znalazta si¢ pod t6zkiem bohatera. Wskazuje to na nieumiejetno$¢ rozrdznienia informacji
istotnych od nieistotnych, co przejawia si¢ w narracji z perspektywy umasowionej jednostki.

W dalszej czeéci narrator kontynuuje swoj drastyczny opis:

Naprawde obrzydzato mnie to, jak umierali wymiotujac krwia.

Na wszystkich kafelkach byta krew, ktorej caty czas przybywato, podczas gdy oni zmieniali
kolor.

Wrbécitem na gorg i wziatem dwie butelki (jedng juz dokonczyli) ich jebanego Zelu pod
prysznic.

Zaniostem je na dot do kuchni i postawilem na stole, podczas gdy thuczkiem do migsa
rozwalatem czaszke mojej matki.

Oslizgly mozg wychodzil na zewnatrz i byty kawalki skory z wlosami, ktore odchodzity jak
tasma klejaca.

Glowa mojego ojca wydawata si¢ bardziej mickka, albo po prostu dobrze przytozylem.
Wilozytem moézgi do zlewu i dobrze wyczys$citem wnetrza ich gléw recznikiem papierowym.
Wiatem do $rodka Pure & Vegetal. Powinni zrozumieg, Zze w [sic]®®.

33 A. Nove, Il bagnoschiuma, s. 8. ,,Una sera uscii dalla mia camera e dissi loro che avevo deciso di eliminarli. /
Mi guardarono con i loro occhi da vecchi e, stupiti forse dal fatto che gli rivolgessi la parola, mi chiesero perché.
/ Dissi che dovevano cambiare bagnoschiuma, almeno. / Si misero a ridere. / Allora salii in camera e presi la
lattina di pomodori pelati che mi ero nascosto sotto il letto per mangiarmeli di notte. / Tornai in cucina e chiusi
la porta a chiave. / Urlai a mia madre che era una schifezza di persona e che si sarebbe dovuta fare asportare
['utero prima di concepirmi. / Mio padre si alzo di scatto cercando di darmi una sberla ma io gli tirai un tale
calcio nei testicoli che cadde a terra senza respirare. / Mia madre si avvento piangendo su di lui, urlando cose
sconnesse che la rendevano ancora pin vecchia e ridicola. Le affondai il coperchio di latta tagliente sul collo,
uscivano litri di sangue mentre gridava come un maiale. / Poi ammazzai mio padre con il coltello dei surgelati” —
tlhumaczenie autorskie.

384 |bidem, s. 9. ,,Mi faceva davvero schifo come morivano vomitando sangue. / Su tutte le piastrelle c’era sangue
e ancora se ne aggiungeva mentre quelli diventavano di un altro colore. / Tornai di sopra e presi le due bottiglie
(una [’avevano finita) del loro bagnoschiuma del cazzo. / Le portai giu in cucina e le appoggiai sul tavolo mentre
con il pestacarne rompevo il cranio di mia madre. / Il cervello fuoriusciva molto viscido e ¢ ’erano pezzetti di pelle
con capelli che si staccavano come scotch. / La testa di mio padre mi sembrava piu molle oppure avevo
semplicemente dato il colpo giusto. / Misi i cervelli dentro il lavandino e pulii bene ’interno delle loro teste con
lo Scottex. / Ci versai dentro il Pure & Vegetal, dovevano capire che t” — ttumaczenie autorskie.

81



Opowiadanie obrazuje przemoc propagowang przez przekaz medialny. Ponadto narrator
postuguje si¢ dwoma nazwami (ktorych nie mogtam zawrze¢ w ttumaczeniu polskim, chcac
zachowac sens tekstu) — scottex oraz scotch, ktore w jezyku wloskim zapozyczone sg od nazw
marek konkretnych produktéw — tutaj recznika papierowego i tasmy klejacej®®. Swiat reklamy
jest zatem $wiatem bohatera opowiadania, symulakrem, w ktorym zyje niczym wspomniana

juz mysz w klatce.

2. Il Sol dell’Avvenir

Zaburzone relacje rodzinne ukazane zostajg bardzo wyraznie jeszcze m.in. w opowiadaniu Il
Sol dell’Avvenir. Tytut nawiazuje do wschodzacego stonca bedacego symbolem ZSRR. Autor
przedstawia tutaj obraz rodziny — ojca, matki i dwojki nastolatkow — ktorzy uprawiaja grupowy
seks 1 rozprawiaja, a raczej wylacznie wymieniajg si¢ zastyszanymi w telewizji informacjami
na temat partii politycznych. Ukazany jest tutaj konflikt lewica—prawica na doktadnie takie;j
samej zasadzie jak np. Vidal-Pure & Vegetal. Polityczna scena staje si¢ cze$cig zupelnie
odrealnionego $wiata spektaklu.

Narratorem w I Sol dell’Avvenir jest ojciec, ktory zupetnie naturalnie stwierdza:
,Pewnego pdznego wieczoru kochatem si¢ z moja corka Azzurrg”3#® — warto zwréoci¢ uwage na
to, ze w zdaniu pojawia si¢ odniesienie do mitosci, ktora z autentycznym uczuciem nie ma nic
wspolnego. Ponadto, jak okazuje si¢ pozniej, chodzito nie tylko o seks kazirodczy, ale w
dodatku sadomasochistyczny, z wystepujacym motywem splatter. Nastepnie mowi: ,,Wlasnie
w momencie, kiedy byl ten blogostawiony orgazm, ta dziwka odwrdcita si¢ i mnie zapytata:
«Tato, a czy to prawda, ze jest szansa, ze w tym roku komunisci wygraja wybory»”®'.
Przedstawiona sytuacja juz na samym poczatku zdaje si¢ absurdalna, bohaterowie przezywaja
ja tak, jak gdyby miescila si¢ w normie. Miedzy wszystkimi cztonkami rodziny wywigzuje si¢
klétnia na temat polityki. Za podniesienie kwestii komunizmu ojciec karze corke fizycznie,
nastgpnie komentuje sytuacje¢, zwracajac si¢ do czytelnika, by przyznaé, ze sam styszal o
mozliwym nadejsciu takiego rezimu: ,,Ja tez styszalem w dzienniku, ze moze wygra nad

komunistami, wszedzie bedzie znowu krecic sie¢ Gestapo i tym podobne. Ja wiem, czym jest

385 Zachowano oryginalng pisownie stéw Scottex oraz scotch.

386 A Nove, Il Sol dell’Avvenir, [w:] Superwoobinda, s. 152. ,.L altra sera era notte, stavo facendo I’'amore con
mia figlia Azzurra” — thumaczenie autorskie.

387 |bidem. ,,Proprio nel momento che c’era questo benedetto orgasmo, quella troia si é voltata e mi ha chiesto: —
Papa, ma e vero che puo darsi che quest’anno i comunisti vincono le elezioni” — ttumaczenie autorskie.
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komunizm. Przerobilem calg encyklopedie z kaset’*®8, Autor poprzez swojg narracje usituje
ukaza¢ plytkie rozumienie konceptow takich jak lewica czy prawica, jak mogliSmy to
zaobserwowacé W przytoczonym fragmencie. Zdaje si¢ ukazywac ojca jako myslacego w sposob
stereotypowy, bedac bowiem przeciwnikiem komunizmu, definiuje siebie w nastepujacy
sposob: ,,Miatem surowe katolickie wychowanie. Zawsze glosowalem na prawice, ktéra jest w
nas”*. Mozna zatem odnie$¢ wrazenie, ze opowiadanie ukazuje osobg, ktora mysli
schematyczne i tak naprawde wcale nie rozumie kwestii politycznych. Jednak pod koniec
fabuty 1 ta druga, lewicowa strona, ktérg reprezentuje syn Paolo, okazuje si¢ rownie
powierzchowna. Syn bowiem wreszcie odcina glowe ojca sierpem, a matke morduje miotem,
$piewajac socjalistyczng piesn.

Spinazzola zauwazyl, ze postacie kreowane przez Novego uzywaja jezyka wyraznie
charakteryzujacego si¢ brutalnoscia, jednak postuguja si¢ nim w zupetnie niewinny, jak gdyby
bezrefleksyjny, spos6b®**. Nie tylko zatem naiwnie uzywaja niecenzuralnych czy zwyczajnie
ostrych stéw, ale i nieswiadomie podazaja za wybrang przez siebie sposréd medialnego
$mietnika symbolikg. Czuja przynaleznos$¢ do takich, a nie innych znakow, nie zadajac sobie
zadnych pytan, by uzasadni¢ wlasne czyny. Barbara Kornacka rowniez zauwaza, ze oba juz
omowione utwory Novego dobrze egzemplifikujg ukazywanie kryzysu rodziny**. W jednym
ze swoich artykulow pisze, ze ,,odium do pewnej marki mydta™% ukazane w opowiadaniu
Bagnoschiuma staje si¢ kolejnym powodem do ,zlamania zakazu nienaruszalnos$ci osob
waznych [...] nielicujacym z dramatycznoscia czynu%, za§ w I/ Sol dell’Avvenir ideologia
Hriumfuje nad moralno$ciag i podstawowymi warto$ciami®. Daniele Giglioli w sposob
podobny do tego, jak Jaeggi wypowiada si¢ na temat wspotczesnego spoteczenstwa, komentuje
to, co przedstawia wloska literatura lat 90.:

Zyjemy w $wiecie fetyszy, a fetysze dziataja w zupetie odwrotny sposéb. Fetysz to to, co
pozwala ci nie wiedzie¢ tego, co dobrze wiesz; postgpowac tak, jak gdybys nie wiedziat lub
dzieli¢ twoje ,,ja” na dwie nieckomunikujace si¢ cz¢sci. [...] Ale niemozliwym jest nie widzie¢,
jak bardzo ten rozdzierajacy model wypelnia cala organizacj¢ spoteczng i sprawia, ze jest

388 |bidem, s. 153. ,,Anch’io avevo sentito al TG4 che forse vinceva i comunisti, tornava in giro la Gestapo
dappertutto e robe del genere. / lo lo so cos’é il comunismo. Ho fatto I’enciclopedia in videocassette” —
tlhumaczenie autorskie.

389 Ibidem, s. 154. ,,Ho avuto un’educazione cattolica severa. Ho sempre votato la bella destra che c’é in noi” —
thumaczenie autorskie. Zdanie moze przywodzi¢ na mysl pierwotny tytut zbioru, czyli La merce che c’é in noi
[Towar, ktory jest w nas].

390V, Spinazzola, op. cit.

391 B, Kornacka, Decostruzione delle figure..., s. 89.

392 Eadem, Wokél trans-u..., s. 7.

393 Ibidem.

3% Ibidem.
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falszywa, a nie po prostu udawana. Wiem dobrze, ze ten produkt, wiem dobrze, ze ta reklama
[...] wiem dobrze, ze ten symulakr3®,

Giglioli w jednym akapicie odwotuje si¢ zaréwno do ,,rozdarcia”, o ktérym pisata Jaeggi, jak i
do symulakru. Warstwa ideologiczna w omawianym opowiadaniu, przejawiajaca si¢ na
przyktad poprzez hasto ,,prawica” w interpretacji zaczerpni¢tej z mediow, zaczyna dominowac
w rzeczywistym zyciu. Przedstawione przez Novego postacie ukazujg zatem tak opisany przez
Gigliolego fetyszyzm. Zachowuja si¢ tak, jak gdyby przyjmowaty wymodelowang odgornie
wersje rzeczywistosci, niezaleznie juz od tego, czy swiadomie, czy nie, i nie podejmujg proby
przejecia kontroli nad wlasnym zyciem. Rozdarcie zwigzane z alienacja dotyczy za$ kwestii
owej $wiadomos$ci — cztowiek tak naprawde moze zdawac sobie sprawe z tego, ze jest

wyobcowany, jednak nie robi niczego, by wyjs¢ z tej sytuacji.

3. Ruanda

W kolejnych dwoch opowiadaniach Ruanda oraz Vermicino wyraznie zaznaczajg si¢ motywy,
ktore odnies¢ mozna do teorii Gigliolego na temat ,,traumy bez traumy”. Chodzi mianowicie o
doswiadczanie rzeczywistosci i przezywanie zyciowych dramatéw za posrednictwem ekranu
telewizora. Jak bowiem pisat badacz, ,,z traumy wyimaginowanej czerpiemy nieustannie
kategorie, poprzez ktore dajemy forme¢ naszym doswiadczeniom, niemajacych z traumag wiele
wspolnego”3®.

Opowiadanie Ruanda, ktorego tytut odnosi si¢ do afrykanskiej Rwandy, rozpoczyna sig

W nastepujacy sposob:

Biorac pod uwageg to, ze mam telewizor dwadziescia cztery cale podwodny moge ogladac
Rwandg¢ na dnie mojego basenu z calym wyposazeniem i nie roztaduja mi si¢ baterie. Moge
wynurzy¢ si¢ by napic¢ si¢ oranzady San Pellegrino i wroci¢ pod wodg by oglada¢ Rwande.
Moge widzie¢ Rwande kiedy jad¢ na Mediolan moim Cherokee Limited TD 4x4 bo mam na
tablicy rozdzielczej gadzet z pralka radiem i telewizorem moge ogladaé kazdego rodzaju trupy
gdy parkuje®®’.

3% D, Giglioli, op. cit., s. 103. ,,Viviamo in un mondo di feticci, e i feticci svolgono un lavoro esattamente opposto.
Feticcio e cio che ti permette di non sapere cio che sai benissimo, di fare come se non sapessio di scindere il tuo
lo in due parti non comunicanti. [...] Ma é impossibile non vedere quanto questo modello scissionale oggi pervada
e renda falsa — e non semplicemente, onestamente, contrattualmente finta — /’intera organizzazione sociale. So
bene che questa merce, so bene che questo spot [...] so bene che questo simulacro” — ttumaczenie autorskie.

3% |bidem, s. 9-10. ,,Dal trauma immaginario attingiamo incessantemente le categorie con cui dar forma a
un’esperienza, la nostra, che in generale con il traumatico ha ben poco” — thumaczenie autorskie.

397 A. Nove, Ruanda, [w:] Superwoobinda, s. 58. ,,Considerato che ora ho un televisore ventiquattro pollici
subacqueo posso vedere il Ruanda in fondo alla piscina con tutta I’attrezzatura senza che si scarichino le batterie.
Posso riemergere a bere un’aranciata San Pellegrino e tornare in apnea a vedere il Ruanda. / Posso vedere il
Ruanda quando vado in Milano con la mia Cherokee Limited TD 4 x 4 in quanto ho ['impianto con la lavatrice
la radio la tele sul cruscotto posso vedere ogni genere di morti mentre parcheggio” — ttumaczenie autorskie.
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W przeciwienstwie do analizowanych dotychczas tekstow bohater nie przedstawia si¢ wcale.
Nie wiemy nawet, jak ma na imi¢ — wszak i tak jest to nieistotne, poniewaz czy z imieniem, czy
bez, kazdy bohater Woobindy jest taki sam. Dowiadujemy si¢ za to, jakie przedmioty posiada:
jaki ma samochod, jaki napdj pije itd. Informacje o masakrze w Rwandzie przewijajg si¢ jak

fakty rdwnie istotne co wymienione nazwy marek:

Sa rece, stopy, waginy, korpusy, ktore uderzaja o plecy, glowy, nogi, kamienie i pudetka,
zagestwiajace si¢ tu i 6wdzie w kompozycjach od razu rozpraszanych przez nurt.

Niczym w kalejdoskopie formuja si¢ brazowe i czarne figury i kiedy dziennikarz wyjasnia jak
to caty czas si¢ dzieje3%,

Czesci ciala zobrazowane niczym dzieto sztuki, opisane za pomocg metafory kalejdoskopu,
nawigzywac¢ moga do etykiety ,,Mtodych Kanibali”. Dostownie wymieniane tu czgsci ciata
obrazuja dezintegracje cztowieka. Dodatkowo, w rzece mieszaja si¢ one wraz ze $Smieciami
(pudetka). Na to wszystko patrzy dziennikarz, ktory relacjonuje wydarzenie odbiorcom z catego
$wiata. Nikt ze $wiadkow tego zjawiska nie bierze udziatu w zdarzeniu, nikt nie jest nawet
zagrozony podzieleniem losu ludzi, do ktérych uprzednio nalezaly konczyny. Tragedia, ktéra
jest transmitowana w wiadomos$ciach, nie dotyczy bowiem cztowieka Zachodu, ale
wewngetrznego konfliktu plemiennego, dlatego kazdy, kto ja oglada, moze spa¢ spokojnie3®,

Sam sposob, w jaki narrator odbiera ten przekaz, potwierdza to stwierdzenie:

Pewne obrazy odciskajg si¢ w pamieci, szczegdlnie ten cztowieka, ktory obracat si¢ i strzelat do
wszystkich tak jak czasami kto§ w Ameryce wchodzi do Burghy’ego i strzela ale to jest tylko
jeden przypadek na wiele tysiecy osob ktére zyja normalnie jak my to sg rzeczy, ktore moga
przydarzy¢ si¢ z powodu upatu albo osobistych perypetii a nie regularna rzez jak ta, ktora teraz
odbywa sie w Rwandzie*®.

Bohater jest przekonany o swoim bezpieczenstwie. Mowi, ze ,,normalnie” Zyjacym ludziom
co$ takiego nie moze si¢ przytrafi¢. Jego pojecie normy pokrywa si¢ z tym, co ustanowione

przez konsumpcjonizm. Ogladajac transmisj¢, ma wrazenie, ze mieszkancy Rwandy nie naleza

3% Ibidem. ,,Ci sono delle mani, dei piedi, delle vagine e dei tronchi che sbattono contro schiene, teste, gambe,
sassi e scatole, addensandosi qua e la in composizioni subito stravolte dalla corrente. / Come in un caleidoscopio
si formano delle figure colore marrone e nero e mentre il giornalista dice come continua ad accadere questo” —
thumaczenie autorskie.

39 Masakra w Rwandzie z 1994 roku byta skutkiem konfliktu miedzy dwoma grupami etnicznymi
zamieszkujagcymi Rwande i Burundi: Tutsi i Hutu.

400 Nove Aldo, Ruanda, s. 59. ,,Certe immagini mi rimangono pit impresse, specialmente quella di un uomo che
si girava e sparava a tutti come ogni tanto qualcuno in America entra da Burghy e spara ma é soltanto un caso
tra molte migliaia di persone che vivono normalmente come noi sono cose che possono capitare a causa del caldo
o delle vicissitudini personali non una strage metodica come quella che sta succedendo adesso in Ruanda” —
thumaczenie autorskie.
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do tego samego Swiata, poniewaz W jego swiecie (zachodnim) takie tragedie nie majg miejsca.
Jednakze zdaje sobie sprawe z tego, ze zamachy zdarzaja takze w $wiecie, w ktorym zyje,
podaje bowiem jako przyktad amerykanskie strzelaniny. Same te strzelaniny jednak znowu nie
sg jego prawdziwym wspomnieniem, a zapewne ,,pseudodo$wiadczeniem”, ktére nabyl,
ogladajac wiadomosci. Wszelkie traumy nie nalezg tak naprawde do bohatera — wszystkie
nalezg do innych, podczas gdy on prowadzi swoje codzienne zycie w otoczeniu markowych
produktow i telewizora.

Warto spojrze¢ na przedstawiong sytuacje¢ takze pod katem teorii o zaakceptowaniu
nieuchronnej $§mierci jako losu kazdego cztowieka, ktora wedtug egzystencjalistow (Heidegger,
Tillich) cechuje autentyczne zycie. Wedtug Pistellego w utworach Novego ,,$mieré nigdy nie
jest brana na powaznie, ponadto, jesli juz si¢ o niej wspomina, to tylko po to, by zaraz o niej
zapomnie¢ lub wysmiaé ja przez zrobienie z niej mrozgcego krew w zytach spektaklu lub
poddanie podiej merkantylizacji”**. W opowiadaniu uwidacznia si¢ to, jak bohater nie
dopuszcza do siebie mysli o mozliwej $§mierci. Mozna bytoby uzna¢ jednak, ze nie zaktada, iz
jego zywot moglby dobiec konca akurat w tak drastyczny sposéb — otoczony luksusem spoglada
na $mier¢ jak na spektakl, stad konkluzja, iz nie posiada autentycznej relacji z wtasnym zyciem.
Przedstawione w telewizji morderstwa sa zatem dla niego czym$ oderwanym od
rzeczywistosci. Relacja cztowieka wzgledem §wiadomosci o $§mierci przedstawia si¢ tutaj jako
zaburzona. Merkantylizacja, do ktorej odnosi si¢ Pistelii, przejawia si¢ za§ w zarabianiu na

samym pokazywaniu tragedii. Taki sam motyw przedstawiony zostaje w Vermicino.

4. Vermicino

W Vermicino przedstawiona zostaje lokalna tragedia, ktora miata miejsce w pewnej wloskiej
wsi potozonej niedaleko Rzymu (to od niej pochodzi nazwa opowiadania). Opisane wydarzenia
dotycza historii chtopca — Alfreda Rampiego — ktory w 1981 roku wpadt do waskiej studni i
utknat w niej gleboko pod ziemia. Trwajaca wiele godzin akcja ratunkowa transmitowana byta
na zywo we Wioskiej telewizji panstwowej. Dziatania zakonczyty si¢ niepowodzeniem. Ten
utwoér Novego dobrze egzemplifikuje wspomniang teori¢ Gigliolego, poniewaz ukazuje
przezywanie zapozyczonej traumy przez widzow ogladajacych relacje. Osobiste cierpienie

chtopca oraz jego rodziny staje si¢ cierpieniem ,,masowym” w momencie, kiedy ludzie

401 M. Pistelli, op. cit., s. 237. ,,La morte non venga mai presa sul serio e, qualora evocata, lo sia solo per essere
banalmente rimossa se non irrisa mediante una raggelante spettacolarizzazione o un’ignobile mercificazione” —
tlhumaczenie autorskie.

86



rozpamigtujg trwanie przez telewizorem, jak gdyby ,,nareszcie” otrzymali co$, co nada ich zyciu

wartosci:

To wazna rzecz. By¢ moze to najwazniejsza rzecz, pamigtac takie co$ jak Vermicino. Sam fakt,
Ze ci si¢ to przytrafito i jesli bedziesz chciat to odnalez¢, to znajdziesz to nienaruszone, ukryte
gleboko w tobie. Jak usitujesz zachowac o tym pamigé, to zatrzymujesz sig, jest w tobie cos
stalego, co zostaje. Cos, co bedziesz mogl opowiedzie¢ wnukom. Historia*®?,

Tragedia Alfredina staje si¢ towarem. Narrator przezywa jego $mier¢ jak sensacj¢, w ktorej

miat szanse¢ osobiscie uczestniczy¢, podczas gdy obejrzat wylgcznie transmisje telewizyjna:

Pamigtam to Vermicino.

Dlatego, ze to byt chyba najpigkniejszy moment w moim zyciu, opowiem ci go tak, jak si¢
wydarzyl, z przygaszonym $wiatlem wszyscy czuwali by oglada¢. Bylo cicho. Byta noc. Robito
si¢ coraz pozniej a my ogladalisémy Vermicino w telewizji. Bylo nas miliony oséb, a on, tam w
dole, sam.

Probowat nie umrze¢, mowit to przez mikrofon do wszystkich telewidzow, ze nie chcial umrzeé
Alfredino Rampi“®,

Bohater wspomina dzien tragedii jako pickne do$§wiadczenie. Tragedia, ktora ,,przezyt”, jest
czym$, co wreszcie bedzie mogt komu$ opowiedzie¢. Dla niego to, co zdarzylo si¢ w
Vermicino, oznacza czas spgdzony przez telewizorem, wspdlnie, rodzinnie, narodowo. Nie
konotuje to dla niego np. dnia, kiedy stracit syna — jak rodzice Alfredina. Pamigta jednak, tak
samo jak oni, ostatnie stowa chtopca, ktore ten powiedziat przez mikrofon do catej Italii.
Masy sprzed telewizoréw odebraty rodzinie Rampich ich prywatnos¢ 1 przeksztatcity
ich osobiste przezycie w publiczny symbol. Owa symbolike podkresla tym bardziej fakt, ze
transmisja przerywana byta reklamami, ktore wraz ze $miercig chlopca utkwily w glowach

widzow jako co$ tworzacego spojny obraz.

Mysle, ze jesli Alfredino by wtedy skonat to reklamy bylyby dla niego problemem, bardziej dla
widzow niz bezposrednio dla niego, usitujacego przezy¢ chociaz chwilke dtuzej. Szukali w miare
neutralnego momentu by pusci¢ reklamy psich chrupek, tak, jak wtedy, kiedy w czasie meczu
pitka wylatuje za boisko, gracz po nig idzie, i robig reklamg jakiej$ rzeczy.

Ale zawsze umierato tak samo, nie bylto przerwy, to dziecko umierato catg noc*%.

402 A Nove, Vermicino, [w:] Superwoobinda, s. 23. ,.E una cosa importante. E forse la cosa piti importante, avere
qualcosa da ricordare come Vermicino. / Un fatto che ti é accaduto, e che se vai a cercare lo ritrovi intatto, messo
a posto via dentro te stesso. Cosi se cerchi di ricordare ti fermi, ¢’e qualcosa di solido, che rimane. Da raccontare
ai tuoi nipoti. La storia” — ttumaczenie autorskie.

403 |bidem. ,,Questo Vermicino, io lo ricordo. / Perché forse é stato il momento pin bello della mia vita, te lo
racconto cosi come é successo, con la luce spenta tutti alzati assieme a guardarlo. C’era silenzio. Era notte.
Diventava sempre piu notte a guardare Vermicino alla tele. Eravamo milioni di persone e lui giu, i da solo. /
Cercava di non morire, con un microfono lo diceva a tutti i telespettatori, che non voleva morire Alfredino Rampi”
— ttumaczenie autorskie.

404 1bidem, s. 24. ,,Penso che se Alfredino moriva ora aveva la pubblicita come problema, piti per i telespettatori
che per lui direttamente, impegnato a sopravvivere un attimino in pin. Avrebbero cercato un momento neutro per
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Dla widza §mier¢ i reklamy zlewaja si¢ w jedng historig. Smieré widziana w telewizji po raz
kolejny nie zmusza widza do refleksji na temat jego wlasnego zycia. O tym, ze zdolnosé¢
akceptacji tego, iz kazdy cztowiek zyje na Ziemi tylko jaki§ okreSlony czas, jest czyms

przeciwstawnym do alienacji, pisat m.in. Heidegger, ktory

uzywa tego terminu w konteks$cie trzech fenomenéw (prawdopodobnie potaczonych ze soba),
zwigzanych z ,upadaniem” [verfallen] i ,nieautentyczno$cia” [uneigentlichkeit]. Pierwszy
dotyczy pewnego rodzaju myslenia (czy wihasciwie unikania myslenia) o §mierci. Smier¢ dla
Heideggera to jedna z ,,mozliwosci bycia” indywiduum (Seinsmdglichkeiten) — mozliwosci,

ktéra moze by¢ (badz nie) zrealizowana w bliskiej przysztosci, ale ktora wreszcie zrealizowana

by¢ musi i moze si¢ to wydarzy¢ w kazdej chwili®®,

Trudno oskarzy¢ narratora opowiadania o brak jakichkolwiek refleksji, nie wiemy bowiem, czy
nie czuje si¢, jak to juz zasygnalizowalam, ,,rozdarty” wewnetrznie oraz, tak jak wspominat
Giglioli, czy tak naprawde nie jest Swiadomy, iz Smier¢ dotyczy takze jego samego. Jednakze
zgodnie z teorig badacza zwigzang z samym kryzysem doswiadczania oraz z tym, co zauwazyli
literaturoznawcy, bohaterowie Woobindy Novego zdaja si¢ nawet nie by¢ §wiadomi swojego
wyalienowanego stanu — na co ostatecznie wskazuje 6w brak zdolnosci do refleksji.

Jak zauwaza Maria Assunta Cristiano, opowiadanie Vermicino, tak samo jak to pt.
Marta Russo (w recepcji przytoczono wzmiankg o kontrowersyjnosci tego tekstu) oraz Ruanda,
inspirowane jest prawdziwym wydarzeniem, ktore swego czasu naprawde poruszyto
publiczno$¢ przez telewizorami. Cristiano twierdzi, iz pisarz ukazuje przekraczanie granic
przyzwoitoéci‘®®. Te trzy teksty wplecione w calg reszte mniej lub bardziej fikcyjnych scen z
pozostatych stron Woobindy pozwalajg czytelnikowi odczué, jak rzeczywisto$¢ wtapia si¢ w
»papke” tego, co falszywe, wszystko dodatkowo otoczone jest lokowaniem produktow. Nove
ewidentnie podkresla fakt, jak prawdziwe tragedie wykorzystywane sa w $wiecie spektaklu, tak

by przynosity zysk nadawcom. Jak pisze Giglioli,

mandare la pubblicita dei croccanti per il cane, come quando nelle partite la palla esce dal campo, un giocatore
va a recuperarla, e fanno lo spot di una cosa. / Ma moriva sempre allo stesso modo, non c¢’era pausa, quel bambino
moriva tutta la notte” — thumaczenie autorskie.

405 R, Schacht, op. cit., s. 209-210. ,,Uses the term in connection with three specific (and presumably interrelated)
phenomena associated with «falling» and «inauthenticity». The first is a certain way of thinking (or avoiding
thinking) about death. Death for Heidegger is one of the individual’s «possibilities-of-being» (Seinsmaoglichkeiten)
— a possibility which may or may not be realized in the immediate future, but which may or may not be realized in
the immediate future, but which must be realized eventually and which might be realized in any moment” —
tlhumaczenie autorskie.

406 M.A. Cristiano, op. cit., s. 6-7.
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kto moéwi o sztucznej traumie emigrantowi, komus, kto stracit pracg, albo komus, kto jest
bezrobotny i nigdy jej nie znajdzie, moze liczy¢ na odpowiedz, ze pomylit adres: to nie
przyktadowy emigrant jest utuczonym konsumentem, ktory rozkoszuje si¢ historiami o duchach,
to nie on ma potrzebe [...] sztucznego stwarzania sobie wewnetrznych probleméw, bo on ma
idealnie skonstruowany zewnetrzny dramat*"’.

Taki zabieg odzwierciedla koncepcj¢ alienacji. Zaznaczy¢ warto jednak, ze kwestia ,,upajania

si¢” ogladang w mediach tragedig dotyczy konkretnie cztowieka Zachodu.

5. Protagonisti

W opowiadaniach Novego bohaterowie zanurzajg si¢ w §wiat telewizji, co stanowi dla nich
ucieczke od rzeczywistosci. Taka tendencja uwidacznia si¢ W tekscie pt. Protagonisti
[Bohaterowie], tam bowiem narrator o$wiadcza, ze telewizja jest bardziej ludzka od
prawdziwego §wiata. Lucamante przytacza takze odnoszace si¢ do tego stowa Giana Paola
Ranella, ktory zauwaza w tworczosci ,,Kanibali” ,,alienacje zwigzang z telewizjg, mediami
masowymi i konsumpcjonizmem™*%, Alienacja ta przedstawiona jest przez badaczke na
konkretnych przyktadach — np. wtasnie na przyktadzie opowiadania Protagonisti.

Utwor rozpoczyna si¢ od wyznania pierwszego z Kilku bohaterow na temat jego uczucia

wyalienowania:

Nazywam si¢ Matteo Pirovano i mam dwadzie$cia dwa lata. Przynaleze do znaku Wodnika.
Mimo tego, ze przerobitem interesujace doktryny kosmologiczne, do kilku tygodni temu moje
zycie plyneto jak co$ obcego, bylo tajemnica, ktorej nie mogltem odgadnac. Z tego powodu szto
mi zle na uniwersytecie. Z tego powodu nie moglem znalez¢ dziewczyny. Teraz rzeczy zmieniaja
si¢ tak szybko, ze sam si¢ dziwi¢. Teraz zawsze ogladam Bohaterow.

Leci codziennie o 19. Publiczno$é, ktéra cie oglada, nic poza tym?%°,

Narrator wypowiada si¢, robigc bledy gramatyczne, co jest — jak juz bylo to wczesniej
podkreslane — celowym zabiegiem. Jego rejestr jezykowy nie jest zatem wysoki, mimo ze

studiuje on na uniwersytecie i wczytuje sie w kwestie zwigzane z kosmologia. Bohater ma

407 D, Giglioli, op. cit., s. 105. ,,Chi parlasse di trauma fittizio a un migrante, a uno che ha perso il lavoro, o a un
precario che non lo trovera mai, potrebbe benissimo sentirsi rispondere che ha sbagliato indirizzo: non é lui il
consumatore ben pasciuto che si diletta delle storie dei fantasmi, non é certo lui ad aver bisogno [...] di fabbricarsi
un dramma interiore, in quanto ha trovato un dramma esteriore perfettamente costruito” — ttumaczenie autorskie.
408 3, Lucamante, op. cit., s. 28. ,,Alienation in front of a TV screen, mass media, consumerism” — ttumaczenie
autorskie.

49 A. Nove, Protagonisti, [w:] Superwoobinda, s. 127. ,,Mi chiamo Matteo Pirovano e ho ventidue anni.
Appartengo al segno dell’Acquario. / Pur avendo elaborato interessanti dottrine cosmologiche, fino a poche
settimane fa la mia vita scorreva come qualcosa di estraneo, era un mistero di cui non riuscivo a trovare la
soluzione. Per questo andavo male all 'universita. Per questo non riuscivo a trovare una ragazza. Ora le cose
cambiano a una velocita di cui io stesso mi stupisco. Ora guardo sempre Protagonisti. / Va in onda ogni giorno
alle 19. Pubblico che ti guarda, nient’altro” — thumaczenie autorskie.
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odczucie, ze co$ w zyciu go omija, co$ tajemniczego 1 zapewne bardzo waznego. Niestety,
remedium, jakie znalazt na swoj stan wyobcowania, to program telewizyjny przedstawiajacy
wylacznie spogladajaca na niego publicznos¢, czyli sztuczny ttum, ktorej fikcyjna obecnosé
wzbudza w bohaterze konkretne emocje: ,,Kompetentna publiczno$¢, fajni ludzie: Bohaterowie
to program, ktory umieszcza ci¢ na $rodku sceny. Bohaterowie to nosnik, poprzez ktory moj
sukces codziennie trafia do serc ludzi”*°. Formuta programu jest obmy$lona tak, by widz miat
wrazenie, ze to on znajduje si¢ w centrum spektaklu — a nie odwrotnie. Tutaj to nie on patrzy
na ludzi w telewizorze, ale oni obserwujg jego. Ma wrazenie, ze nawigzuje w ten sposob relacje
spoleczne — sg one bez cienia watpliwosci nieautentyczne.

Innej bohaterce program pomaga w poradzeniu sobie ze spotecznymi fobiami:

Jestem Monika, mam dwadziescia cztery lata, jestem spod znaku Byka i ogladam Bohaterow.
Bohaterowie sprawili, ze pojednatam si¢ z Wtochami. Nienawidzitam swojego kraju. Kazdego
lata jezdzitam do Irlandii, gdzie pracowatam jako kelnerka. W ubieglym roku zasztam w ciaze i
dokonatam aborcji.

Moje cialo tego nie odczuto. Caly czas mam tadne cycki. Pokazuj¢ je w Bohaterach. Mam
ogromny talent do tanca i $piewu. Widze w spojrzeniach publicznosci z Bohaterow tg¢ uwagg,
ktora jest przeznaczona tylko dla mnie*'?,

Monica dzwiga swoje traumy, zyjac we wlasnym kraju, w ktorym nie czuje si¢ ,,jak w domu”.
Przyktada duza wage do piekna fizycznego, z ktorego w swoim przypadku jest zadowolona.
Dzigki programowi telewizyjnemu potrafi dowarto§ciowac si¢ tak bardzo, ze zaczyna doceniaé
Wrtochy, bowiem tylko tam taki program, ktory pozwala jej czué si¢ szcze$liwag, jest emitowany.
Bohaterka czula si¢ wyobcowana wzgledem wlasnego kraju i tak naprawd¢ wyobcowana
wobec niego pozostala, uzalezniajgc si¢ od emitowanego show, a nie dokonujgc aktu
przywlaszczania, o ktorym pisata Jaeggi, w celu rzeczywistego ,,pojednania si¢” z Italig (czyli
proby ,,czynienia swoim”, przetworzenia tego, co dane, tak, by nie pozostawa¢ wobec tego w
stosunku wyobcowania). Kolejnym dowodem jej stanu wyalienowania jest mowienie 0
dokonaniu aborcji jezykiem catkowicie pozbawionym emocji, jak gdyby podawata tak zwany
,suchy fakt”. Ponadto narratorka, odkrywajac swoja seksualng strong dzigki programowi

telewizyjnemu, zaczyna przezywaé zycie W pewnego rodzaju innym wymiarze — symulakrze.

410 |bidem. ,,Pubblico competente, bella gente: Protagonisti é il programma che ti mette al centro della scena.
Protagonisti ¢ il vettore attraverso il quale ogni giorno il mio successo si incunea nel cuore della gente” —
thumaczenie autorskie.

411 Ibidem. ,,Sono Monica, ho ventiquattro anni, sono del Toro e seguo Protagonisti. / Protagonisti mi ha fatto
riconciliare con ['Italia. Detestavo il mio paese. Ogni estate andavo in Irlanda a fare la cameriera. L ’anno scorso
sono rimasta incinta e ho abortito. / 1l mio corpo non ne ha risentito. Ho sempre delle belle tette. Le esibisco a
Protagonisti. Ballo e canto con grande talento. Colgo negli sguardi del pubblico di Protagonisti [’attenzione che
a me sola ¢ data” — thumaczenie autorskie.
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Jaeggi stwierdza w tym kontekscie, iz w dobie internetu wytaniajg si¢ pewne nowe, zmienne
gry tozsamosci, co sklania¢ moze do bardziej poszerzonej refleksji na temat tozsamosci w
czasach postmodernistycznych*'2, Wchodzenie w $wiat Bohateréw jest wtasnie niczym
przejmowanie na chwile innej tozsamos$ci. Wedlug Jaeggi takie rozdzielanie swoistych
,WymiarOw” w stanie niewyobcowania jest mozliwe. Pisze ona 0 pewnego rodzaju mnogiej
osobowosci*'® jednak utrzymujac, iz mozliwa jest ona w ramach jednej tozsamosci.
Wielorako$s¢ w nawigzywaniu relacji ze $wiatem objawia si¢ w mozliwych aspektach
dokonywania aktu przywlaszczania oraz potencjalnych do$wiadczeniach**. Kwestia
tozsamosci pozostaje nadal nierozstrzygnieta w momencie, gdy odchodzi si¢ od modelow
tradycyjnych (a Jaeggi, jak wielokrotnie wspomniatam, interpretuje koncept alienacji w mysl
antyesencjalizmu). Wedtug Niemki jest ona naznaczona pewnym konfliktem, ktory jednostka
rozwigza¢ moze intuicyjnie*™®. Nove nie przedstawia jednak w opowiadaniu refleksji Moniki,
posta¢ ta, podobnie jak kazda inna z Woobindy, przedstawia si¢ w prostych zdaniach
nienacechowanych emocjami i niewzbogaconych przemysleniami. Zdania te sktadaja si¢ jak
puzzle na jej tozsamos$¢, nie tworzac jednak zadnej spdjnej catosci, stad wniosek, iz jest ona
postacig wyalienowang.

Taki sam przypadek przezywania swojego zycia w pewnego rodzaju ,,symulakrze”, w
ktorym na chwile posiada si¢ inng tozsamos$¢, ukazany jest na przyktadzie Cristiny. Jest to
kobieta, ktora czuje si¢ nicatrakcyjna fizycznie z powodu paralizu czg¢éci twarzy oraz niskiego
wzrostu. Czesto doznaje przykrosci ze strony ludzi, ktorych spotyka w pracy, a swoje poczucie
wiasnej wartosci, tak samo jak Monica, odbudowuje, ogladajac program Bohaterowie: ,Nikt
mnie nie po$lubil, bo jestem obrzydliwa. Ale Bohaterowie potrafig zajrze¢ w glgb mojej
duszy”*®. Osobowos¢, ktora przemawia przez nig podczas ogladania programu, nie cechuje si¢
brzydota — swoje zewngtrze oblicze Cristina pozostawia wowczas na chwile w innym
wymiarze, co ponownie odnosi si¢ do wspomnianej mnogiej osobowosci.

Kolejny narrator to homoseksualista Ignazio, ktory zwierza si¢ z nastepujgcego

problemu:

Lubie fiuty, ale jesli mdj przetozony dowie si¢ o moim homoseksualizmie, zwolni mnie.
I tak musze udawac¢ az do wieczora. Ale o siddmej, kiedy jestem sam w domu, kiedy moi koledzy
nie moga obrazi¢ mnie swoimi glupimi tekstami, kiedy wszelkie rozmowy o mistrzostwach

412 R, Jaeggi, Alienazione.. ., s. 282.

413 Por, R.D. Laing, Podzielone ,,ja”, przet. M. Karpinski, Rebis, Poznan 2004,

44 Ibidem, s. 281.

45 hidem, s. 281-282.

416 |bidem, s. 128. ,,Non mi ha sposata nessuno perché faccio schifo. Ma Protagonisti sa guardare nel fondo della
mia anima” — ttumaczenie autorskie.
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przemijajg jak echo, zakladam kabaretki z Omsy zaktadam biustonosz Lapel zaczynaja si¢
Bohaterowie*'’.

Megzczyzna czuje si¢ wyalienowany w §rodowisku swojej pracy. Ma §wiadomos$¢, ze nie pasuje
do reszty spolecznosci, ktorg laczy, jak wynika z zacytowanego fragmentu, wspodlne
zamitowanie do sportu. Przez caly dzien czuje si¢ tak, jakby udawat. Odnosi wrazenie, ze
zbawienny wplyw ma na niego program Bohaterowie. Oczywiscie wymienianie nazw marek
produktéw jest niezmiennie nieodzownym elementem narracji czlowieka zagubionego w
marketingowym kodzie. Andrea Amoroso zauwaza, ze logika fetyszyzmu towarowego jest
ukazana tutaj we wrgez ekstremalnym wymiarze*®. Ponadto wedlug jego interpretacji jest tak,
jak gdyby postacie ,mowily bez konca «Dalej, kolonizujcie mnie jeszcze bardziej»,
«zrezygnowatem z wlasnej tozsamosci, stworzcie teraz moje ja» — a zeby doprecyzowaé —
«zrobcie mnie Mng»™**. Mozna zgodzi¢ si¢ z tym, ze marki dominujg w zyciu Ignazia.
Wymienia ich nazwy, jak gdyby to one nadawaty warto$¢ rzeczom, ktore si¢ pod nimi kryja.
Ow fetyszyzm zdaje si¢ roéwniez stanowi¢ jakas forme ucieczki bohatera przed
spoteczenstwem, ktore nie akceptuje jego homoseksualizmu. Nie czuje si¢ on zatem dobrze w
prawdziwym $§wiecie, jednak istnieje pewien symulakr $wiata, w ktorym znajduje on
schronienie — $§wiata, w ktorym jest akceptowany. Warto doda¢, ze nie wiadomo, kim sg ci
,oni”, do ktorych zwracaja si¢ postacie — zdaje si¢, ze mowig do widzow obserwujacych ich
zza ekranu telewizora.

Swiat W narracjach Woobindy jest miejscem tak alienujacym i odrzucajacym
przedstawionych w nim ludzi, ze ci, nie majac dokad uciec, szukaja refugium w telewizji. Nove
zdaje si¢ ukazywa¢ w pesymistyczny sposOb rzeczywisto$¢ tak zta, jakby niemozliwe byto
pozbycie si¢ poczucia wyalienowania. To $wiat uniemozliwia nawigzanie relacji, to
spoleczenstwo jest zepsute 1 nie mozna czu¢ si¢ w nim ,,jak w domu”. Pisarz ukazuje ludzi
samotnych i nieszczesliwych, wskazujgc na niesprzyjajace warunki dla ,,dobrego zycia” w
autentycznej relacji ze $wiatem. Jak podkresla Jaeggi, zgodnie z konserwatywnym podejsciem

krytycznym do dzisiejszej kultury jako jeden z przejawow alienacji mozna wyr6zni¢ m.in.

47 |bidem, s. 129. ,,Mi piacciono i cazzi ma se il mio principale sapesse della mia omosessualita verrei licenziato.

/ Cosi devo fingere fino a sera. Ma alle sette, quando sono da solo in casa, quando i miei colleghi non possono
offendermi con le loro stupide barzellette, quando ogni discorso sul campionato svanisce come un’eco lontana,
indosso le calze a rete della Omsa indosso il reggiseno Lepel inizia Protagonisti” — thumaczenie autorskie.

418 A AmMOroso, op. Cit. ,.E cosi che viene portata al suo esito pii estremo la logica del feticismo della merce e
della societa dell’immagine che ne ¢ [l’alfiere: che cosa chiedono, infatti, i personaggi di Nove, dalla prima
all’ultima pagina della sua raccolta di micro-narrazioni?”.

419 |bidem. ,,Come se i personaggi decissero continuamente alla merce e alla tv «avanti, colonizzatemi ancora di
piuy, «ho abdicato al mio Sé, adesso costruitemi un lo» — per essere ancora pin precisi — «fatemi essere Mel»” —
tlhumaczenie autorskie.
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anonimowos$¢ relacji zwigzanych ze sztucznym doswiadczaniem $§wiata za posrednictwem
mediow??®® — opowiadanie Protagonisti doskonale odzwierciedla ten koncept. Wedhg
niemieckiej filozof ,,czynienie swoim” jest procesem cechujacym si¢ m.in. tym, ze to, co dane,
ulega najpierw transformacji*?!. Postacie Novego, ktére ogladaja program Bohaterowie, zdaja
si¢ catkowicie pomijaé etap ,,przetwarzania” tego, co do nich dociera w postaci medialnych
danych, przez to ,kreuja siebie” losowo, nieswiadomie — pozostaja wyalienowani w

nieautentycznej relacji ze soba.

6. Il mondo dell’amore

Opowiadanie I mondo dell’amore [Swiat mitosci], ktore Nove opublikowal w Gioventi
cannibale, publikacji, z ktorej zastyneli wiasnie ,,Kanibale”, nie odbiega stylistycznie od zbioru
Woobinda. Tekst opublikowany zostal w tym samym roku, w ktorym pisarz wydal swoj
debiutancki tom, dlatego utrzymany jest w bardzo podobnej estetyce. Rozpoczyna si¢ podobnie

jak poprzednie teksty:

Nazywam si¢ Michele i jestem me¢zczyzng spod znaku Barana.

Sergio to mdj najlepszy przyjaciel.

W sobotg wieczorem ja i Sergio poszliSmy do Iper na Folla di Malnate.

Kiedy nie wiemy co robi¢ idziemy tam oglada¢ innych ktdrzy nie wiedza co kurwa robic, i ida
oglada¢ wieze stereo za 280 000 liréw bez odtwarzacza kaset*??.

Tekst podzielony zostat na cztery rozdzialy. Trzy pierwsze rozpoczynaja si¢ identycznie — od
zdania ,,W sobotg wieczorem...”. Glowny bohater-narrator powtarza zatem doktadnie to samo,
nawigzujac do ogladania telewizji. Kazdy kolejny rozdziat zdaje si¢ nowym odcinkiem serialu,
w ktorym powtarza si¢ za kazdym razem ta sama czotéwka. Pisarz przedstawia histori¢ dwoch
mezcezyzn, ktorzy spedzaja czas wolny na wtodczeniu si¢ po galerii handlowej oraz na wspolnym
ogladaniu filmow pornograficznych odtwarzanych z kaset video. Pewnego razu kupuja film,

ktory przedstawia zgota cos$ innego niz to, czego si¢ spodziewali:

420 R, Jaeggi, Alienazione..., s. 38. ,,Anche l'isolamento sociale o la privatizzazione individualistica sono letti
talvolta come sintomi di alienazione. In un modo che tende un po’ al romanticismo, l’alienazione é intesa come
espressione di «sradicamentoy» e di «spaesatezzan, cio che nel repertorio della critica della cultura di stampo
conservatore é ricondotta all’opacita o all anonimita dei moderni rapporti di vita o all’«artificialita» di un mondo
che e esperito solo attraverso i media”.

42 1bidem, s. 35.

422 A, Nove, Il mondo dell’amore, [w:] D. Brolli (red.), op. cit., s. 53. ,,Mi chiamo Michele e sono un uomo
dell’Ariete. / Sergio é il mio migliore amico. / Sabato pomeriggio io e Sergio siamo andati alla Iper della Folla di
Malnate. / Quando non sappiamo coSa fare andiamo Ii a guardare gli altri che non sanno che cazzo fare, e vanno
a vedere gli stereo da 280 000 lire senza il compact” — ttumaczenie autorskie.
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Jak tylko dojechali$my do domu, to wsadzilismy kasete do odtwarzacza video, nie bylo na niej
nawet zoltej naklejki z napisem Swiat milosci, i tak kaseta pozostawata tam sobie anonimowa i
tajemnicza, za kazdym razem, by dowiedzie¢ si¢, co jest w srodku, musiate$ ja wyprobowac.
Byla to kaseta bez osobowosci®®.

Mozna wysnu¢ wniosek, ze kaseta byta podmieniona, nie posiadala bowiem zadnego
oznakowania. Bohaterowie zamiast zobaczy¢ film erotyczny, przygladali si¢ podnieceni
losowym obrazom ukazujgcym rozmaite zachowania seksualne: prostytutki, nagiego
mezczyzne catujagcego buty, homoseksualistow lizacych si¢ po ramionach, kobiet¢ na
czworakach udajaca psa i wreszcie cz¢s¢ naukowsa, w ktorej wypowiadat si¢ pewien profesor.
Opis tego, co wida¢ na kasecie, nie odbiega narracyjnie od formy krotkiego streszczenia.
Bohaterowie sami nie rozumiejg ogladanych tresci, co da si¢ odczu¢ wtasnie dzigki konstrukcji
narracji. Narrator opisuje nam jedynie obrazy, ktore widzi, nie taczac ich ze soba w logiczng
calo$¢. Mozna sadzi¢, ze mezczyzni natrafili na film dokumentalny na temat ludzkiej
seksualno$ci, a obrazy przedstawiajagce rozmaite zachowania przeplatane sg komentarzami
seksuologa, ktéry o nich opowiada — nie wynika to z tre§ci opowiadania, poniewaz patrzymy

na wszystko z perspektywy nierozumnego bohatera.

Ten film byt beznadziejny!

Nie moglisSmy go tak ogladaé, przewinglismy szybko do przodu i ciagle byt profesor, ktory
wyjasniat, i sceny facetow, ktdrzy lizali majtki, ktérzy mowili o rodzinie, biczowali si¢ z krwia,
zadnego walenia gruchy i, wreszcie, na pierwszym planie migajacy napis:

PROSI SIE WIDZOW

SZCZEGOLNIE PODATNYCH NA STRES

BY OD TERAZ WSTRZYMALI SIE

OD OGLADANIA DALSZEGO CIAGU

O OPERACIJI CHIRURGICZNEJ

ZMIANY PLCI

I ten napis powracat.

Oh! — wykrzyknat Sergio z Baileysem ciekngcym mu po brodzie — wreszcie zobaczymy co$
mocnego!4*

Przyjaciele ogladaja to, co zapowiada napis na ekranie, czyli drastyczng sceng przedstawiajaca

kastracje 1 bezmys$lnie jg nasladuja, palac przy tym skrety.

423 lbidem, s. 57. ,,Appena arrivati a casa abbiamo messo la cassetta nel video, senza neanche attaccarci sopra
letichettina gialla con il titolo Il mondo dell’amore, cosi la cassetta rimaneva li anonima misteriosa, ogni volta
per sapere cosa c’e dentro dovevi provarla. Era una videocassetta senza personalita” — thumaczenie autorskie.
424 |bidem, s. 58-59. ,,Quel video era una palla! / Non si poteva vederlo cosi, siamo andati avanti con lo
scorrimento veloce e c’era sempre il professore che spiegava, e scene di tipi che leccavano delle mutande, che
parlavano della famiglia, si frustavano col sangue, niente sega e, alla fine, il primo piano di un cazzo, e una
scritta, lampeggiante: / SI AVVERTONO GLI SPETTATORI / FACILMENTE IMPRESSIONABILI DI
ASTENERSI, / DA QUESTO MOMENTO, / DALLA VISIONE DELLE SEQUENZE / SULLA SINTESI
DELL’INTERVENTO CHIRURGICO /SUL CAMBIAMENTO DI SESSO / e questa scritta continuava a ritornare.
[ —Oh, — dice allora Sergio con il Baileys che gli cola giu dalle labbra, — finalmente una cosa un po’ forte, adesso
vediamo!” — ttumaczenie autorskie.
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— Co ty kurwa robisz?

— Odciagtem go.

— Dlaczego?

— Zeby sprobowaé lesbijskiej przygody. Z toba, kochanie.
— A co ty jestes, pedal?

— Nie, ale moze lesbijka!

I pokazalem mu tg masakre*?®.

Michele odcina wlasnego penisa i probuje natychmiast przypiaé sobie jakas etykiete — geja,
lesbijki, kobiety — w czym uwidacznia si¢ ironizowanie i Cynizm autora. Tutaj takze w duzym
przerysowaniu pokazane jest konformistyczne poddawanie si¢ temu, co ,,dyktuje system”.
Chodzi o logike zachg¢cania do kupowania reklamowanych w telewizji produktow. Skoro ludzie
rozumieja, ze pokazang na ekranie np. paczke¢ ciasteczek moga w praktyce natychmiastowo
zdoby¢, zwyczajnie W sklepie, rownie dobrze mogg zaczerpna¢ inspiracji do swoich czynoéw
poprzez inne wyswietlane tresci. Swiat ukazywany przez pisarza jest, w oczach bohaterow, tak
samo jednowymiarowy jak oni sami (lub to oni sg tak samo jednowymiarowi jak ten §wiat).
Narracja sktada si¢ z samych obrazow, ktérym nadawana jest jaka$ nazwa, nie ma tutaj miejsca
na refleksje, a przede wszystkim na zdrowa, autentyczng relacje ze Swiatem. Na koncu bohater
umiera — sam opisuje swoja Smier¢: ,,Ja, krotko moéwiac, umieratem. Pamigtam, ze jako dziecko
nie sadzitem, ze tak wyglada koniec™*?. Jest tutaj odwotanie do dziecinstwa, ktore pojawi sie
wyrazniej w utworach wydanych po 2000 roku. Me¢zczyzna bowiem nagle wspomina okres ze
swojego zycia (jak gdyby jeszcze przed wyalienowaniem), gdy oddawat si¢ refleksjom na temat
$mierci, czyli mial autentyczng relacje ze $wiatem. Mozna przywota¢ w tym miejscu takze
wspomniang juz teori¢ Rousseau siegajaca poczatkow dyskursu o alienacji, zgodnie z ktora

cztowiek wyalienowat si¢ poprzez spoteczenstwo:

Zmiana, o ktérej mowi Rousseau, to deformacja cztowieka za sprawg spoteczenstwa: oddzielony
od swojej natury, wyalienowany wzgledem wilasnych potrzeb, poddany konformistycznej
dyktaturze spoteczenstwa, zalezny od opinii innych w swojej potrzebie bycia docenionym i w
swojej proznosci cztowiek spoleczny jest osobg sztucznie zdeformowang*?’.

425 |bidem, s. 61. ,,— Che cazzo fai? / — L 'ho tagliato. / — Perché? /— Per provare una storia lesho. Con te, amore
mio. / — Ma cosa sei, un frocio? / — No, ma forse una lesbica! /E gli feci vedere il massacrone” — ttumaczenie
autorskie.

426 |bidem. ,,lo, per dirla bene, stavo morendo. Mi ricordo che da bambino non pensavo che finiva cosi” —
tlhumaczenie autorskie.

427 R. Jaeggi, Alienazione..., s. 41. ,,L alterazione di cui parla Rousseau é la deformazione dell’womo da parte
della societa: dissociato dalla sua natura, alienato dai suoi stessi bisogni, soggetto ai dettami conformistici della
societa, dipendente dall opinione degli altri nel suo bisogno di riconoscimento e nella sua vanita [’'uomo socjale
e una persona deformata artificialmente” — thumaczenie autorskie.
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Michele ulegt owej ,,deformacji” po tym, jak obejrzat film. Przypadek ten mimo swojego
karykaturalnego charakteru odzwierciedla przedstawiong wyzej teorig.

Nic dziwnego, ze Lucamante, odnoszac si¢ w swoich analizach do tego utworu
wloskiego pisarza, uzywa cudzystowu, opisujac bohateréw jako szczesliwych: ,,Kanibale nie
oceniajg swoich rodakow, czy tez przynajmniej ich moralny osad jest ograniczony po to, by
umozliwi¢ bardziej poglebiony opis alienujacego swiata, w ktoérym «szczesliwi konsumenci»
prowadza swoje zycie jak w Il mondo dell’amore”*?®. Badaczka nie zglebia teorii alienacji
spotecznej, jednak zachowanie, ktore mieliSmy mozliwo$¢ przesledzi¢ dzigki zacytowanym i
przettumaczonym fragmentom, wskazuje takze, wedlug niej, wlasnie na wyalienowanie.
Ponadto zauwaza ona, Ze sam sposob narracji przyczynia si¢ do ukazania tego fenomenu — jak
pisze, nie ma tutaj jasnego moralnego osadu ze strony autora, a raczej — Sam opis akcji.

Co wigcej, warto przytoczy¢ tez wnioski Arcangeliego na temat postaci kreowanych
przez Novego po przeanalizowaniu wlasnie tego opowiadania. Jak zauwaza: ,,Postacie Novego
sa sztucznie zle. W wielu przypadkach sg naprawde, cho¢ nieswiadomie zle i czasem moga tez
egzekwowaé swoje zto na samych sobie”*?°. Michele nasladuje to, co widzi na ekranie, niczym
dziecko poznajace swiat. Jak zauwaza za$§ Maria Assunta Cristiano w kontekscie Woobindy —
co jednak z powodzeniem mozna zaaplikowa¢ takze do opowiadania I/ mondo dell’amore —
pisarz przedstawia mlodych, ktoérzy poruszaja si¢ tak, jak gdyby sami byli $ledzeni przez
telewizyjne kamery, majg potrzebe bycia obserwowanymi, przez co wykazuja tendencje do
robienia z wlasnego zycia sensacji, jak gdyby przyjeli w swojej codzienno$ci logike
telewizyjnego programu,

Ludzie przedstawiani przez Novego nie s3 w stanie dostrzec, iz obrazy migajace na
ekranie nie przedstawiajg prawdziwego $wiata, ukazujac w wielkim przerysowaniu ludzi
niezdolnych do refleksji 1 przejgcia kontroli nad wtasnym zyciem. Odpowiada to doktadnie
temu, 0 czym pisze Jaeggi, na podstawie konkretnych przyktadow alienacji w dzisiejszym

$wiecie i co stanowi, wedhug niej, sedno kryzysu wspotczesnosci. Co wigcej, ma on wiele

428 5. Lucamante, op. cit., s. 25. ,,Cannibali do not judge their compatriots, or, at least, the moral judgment is
limited in order to give way to a more in-depth description of the alienating world in which «happy consumersy
lead their lives, as in Aldo Nove’s «Il mondo dell’amore»” — thumaczenie autorskie. Por. J.J. Rousseau, Trzy
rozprawy z filozofii spolecznej, przet. H. Elzenberg, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1956.

429 M. Arcangeli, op. cit., s. 127. ,,I personaggi di Nove sono finti cattivi. Sono in molti casi realmente ma
inconsapevolmente cattivi e possono arrivare talvolta a esercitare la loro cattiveria anche su se stessi” —
thumaczenie autorskie.

430 M.A. Cristiano, op. cit., s. 5. ,,Sono giovani che si muovono come se fossero eternamente ripresi da una
telecamera, che per sopravvivere hanno bisogno di sentirsi osservati, di muoversi come se fossero costantemente
guardati da qualcuno, spettacolarizzando, spesso in modo drammatico, la propria vita e dimostrando di aver
interiorizzato i ritmi e le logiche dell esibizione televisiva™.
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wspolnego z krytyka marksowska, ktora dzi§ znajduje swoja aktualno§¢ w niemoznosci

zrealizowania wolnosci i autodeterminacji*3.

7. Puerto Plata market

Puerto Plata market z 1997 roku jest pierwszym utworem Novego, ktory uznany moze zostac
za powie$¢ W znaczeniu bardziej tradycjonalnym. Autor, postugujac si¢ ponownie potocznym
i jakoby ,,mowionym” jezykiem, zabiera czytelnika w podréz na wyspe Haiti. Historie
prawdziwe, ktére wplecione sg przez Novego w fabule niczym fragmenty reportazu, mieszaja
si¢ w niej z kapitalistycznymi symulakrami — np. odwotaniami do serialu Moda na sukces czy
nazwami produktoéw z supermarketu.

Narratorem jest trzydziestoletni Michele, ktory na poczatku swojej historii przedstawia
si¢ tak, jak czynili to bohaterowie Woobindy:

Nazywam si¢ Michele, mam 30 lat, miatem zawo6d mitosny z dziewczyna, ktora nazywa si¢
Marina i po tym jak ukonczytem liceum klasyczne bytem bezrobotny przez szes¢ lat.
Teraz, pracuje w tworzywach sztucznych blisko Gornate*®,

Warto juz w tym momencie zaznaczy¢, ze autor podkresla kwestie braku zatrudnienia u oséb
wyksztatconych. Ponadto jego aktualne zajgcie nie jest zwigzane z dziedzing, w ktorej si¢
specjalizowat. Jesli przyjmiemy, ze bohater podjat si¢ pracy w fabryce tworzyw sztucznych z
powodu koniecznosci znalezienia jakiegokolwiek zajecia przynoszacego mu zysk finansowy, a
nie zmiany zainteresowan, mozemy dojs¢ do przekonania, iz jest on wyalienowany. Alienacja
w kapitalizmie, wedlug Marksa, charakteryzuje si¢ tym, ze system produkcji nie pozwala
cztowiekowi na ,bycie cztowiekiem”**3. Wyksztatcony w kierunku humanistycznym Michele
ostatecznie znajduje prac¢ zwigzang z handlem. Z przedstawionej uprzednio recepcji dziet
wynika, ze badacze literatury wskazuja na zainteresowanie Novego takim motywem od
momentu wydania utworu Mi chiamo Roberta, ho 40 anni, guadagno 250 euro al mese...,
jednak, jak wida¢ w rozmaitych wzmiankach zawartych w Puerto Plata market, temat
nieadekwatnej do wyksztatcenia pracy lub jej braku jest obecny od pierwszych lat jego kariery

literackiej. Motyw prekariatu pojawia si¢ zatem tak naprawde od samego poczatku tworczos$ci

431 R, Jaeggi, Alienazione..., s. 40. Por. M. Theunissen, Selbstverwirklichung un Allgemeinheit: zur Kritik des
gegenwdrtigen Bewuptseins, Walter de Gruyter, Berlin 1982.

432 A Nove, Puerto Plata market, s. 7. ,,Mi chiamo Michele, ho trent’anni, ho avuto una delusione sentimentale
da una ragazza che si chiama Marina e dopo che ho fatto il liceo classico sono rimasto disoccupato sei anni. /
Adesso, faccio materie plastiche vicino a Gornate” — thumaczenie autorskie.

433 M.P. Markowski, op. cit., s. 336. Chodzi tutaj o kontrast miedzy cztowiekiem a maszyng wykonujgca
analogiczng pracg.
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pisarza — juz od debiutanckich lat 90. To bezposrednio za$ tgczy si¢ z problematyka, ktora
interesuje nas w konteks$cie alienacji spoteczne;.
Fabuta Puerto Plata market skupia si¢ na konsumpcji i mitosci. I nie sg to bynajmniej

dwie bardzo rozniace si¢ od siebie kwestie, jesli chodzi o $§wiat przedstawiony w tej powiesci.

Mowiac ogdlnie, rzeczy, ktore najbardziej lubie, to:

Moda na sukces,

Porno z wytryskiem w usta,

Juventus Lippiego.

Poza tym lubi¢ chodzi¢ do Ikei, ktora jest na wylocie Cinisello Balsamo. Poza tym, mam
nadziej¢, ze w Srod¢ Juventus znowu wygra.

Miejsce, w ktorym chcialbym mieszkaé, to Szwajcaria, poniewaz w Szwajcarii nikt si¢ nie
myli.

Ja, w swoim zyciu si¢ mylg.

W wieku 30 lat trzeba zatozy¢ rodzing.

W mito$¢ nigdy nie wierzytem. Przynajmniej nie za bardzo.

Czekatem na wielkg mitos¢.

Czekatem na to co$. Na miliard tego czegos.

Albo chociaz sto milionow.

Pigédziesiat.

Albo cos*,

Ogladanie pornografii jest dla narratora jak konsumowanie produktu — jak gdyby byt to
standardowy gatunek filmu, ktory obejrze¢ mozna w kinie czy telewizji. Jesli chodzi za$ o jego
zycie uczuciowe, z wielkg gorycza wspomina niejednokrotnie swojg byta dziewczyng Maring,
uzywajac w celu jej opisania licznych obelg, poniewaz ich zwigzek zakonczyt si¢ wraz z
dokonang przez nig zdradg — takze tutaj, jak w przypadku pornografii, jest to dla bohatera
przykre doswiadczenie zwigzane ze sferg seksualno$ci. Z drugiej strony, w zupelnym
oderwaniu od zainteresowania erotycznymi obrazami bohater czeka nieustannie na wielka
mito§¢, utozsamiajac ja z ,tym czyms$”, co miatoby mu zapewne ,wreszcie” przynie$¢
szczescie.

Z powyzszego fragmentu wynika takze, ze zgodnie z wymogami spotecznymi w wieku
30 lat wypada zatozy¢ rodzing i to wlasnie z powodu takiego odgérnego imperatywu bohater
postanawia znalez¢ sobie Zong¢ — stoi to w sprzeczno$ci z jego pragnieniem napotkania
glebokiego uczucia, jest to raczej kwestia pragmatyczna. Alienacja uwidacznia si¢ tutaj w braku

zdrowej relacji ze sobg, ze swoim zyciem — bohater chce postgpowaé wedlug utartego

434 A Nove, Puerto Plata market, s. 8. ,,Parlando generico, le cose che mi piacciono di pin sono: / Beautiful, / i
porno con le sborrate in bocca, la Juve di Lippi. / Poi andare all’lkea che c’é all’uscita di Cinisello Balsamo.
Inoltre, spero che mercoledi la Juve vince di nuovo la Coppa dei campioni. / Il posto dove vorrei abitare ¢ la
Svizzera, perché in Svizzera non sbaglia mai nessuno. / lo, nella mia vita sbaglio. / A trent’anni, é il momento di
mettere su famiglia. / All’amore, non ci ho mai creduto. O forse troppo. / Ero li ad aspettare il grande amore. /
Ero Ii ad aspettare il miliardo del jolly. / O anche cento milioni. / Cinquanta. / Oppure qualcosa” — thamaczenie
autorskie.
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schematu. Nie spotkawszy bowiem osoby, z ktorg chcialby naprawde sie zwigzaé, zamierza
poszukiwac partnerki, by dostosowac si¢ do spotecznych oczekiwan. W wyborze kieruje si¢
jednak zmystem konsumpcyjnym. Michele wyjezdza do Dominikany, by znalez¢ zong wsrod
tamtejszych prostytutek, i udaje mu si¢ to. W jej stolicy, Santo Domingo, poznaje Francis, ktora
swoja profesj¢ traktuje jak normalny zawdd — bohater rzeczywiscie wreszcie poslubia te
kobietg. Przypomina to przypadek mlodego naukowca, o ktorym pisata Jaeggi. Ten porzucit
swoje chaotyczne zycie na rzecz zamieszkania na przedmie$ciach i zatozenia rodziny**®, co

jednak sprawia, ze odnosi wrazenie, ze jego zycie mu si¢ tylko przytrafito:

Desperacja, ktora przejmuje naszego badacza kiedy, po paru latach, patrzy na swoje zycie, to nie
ta cztowieka oszukanego czy zmanipulowanego, ktory zrozumiat, Ze przez caty czas robil rzeczy,
ktérych tak naprawde nie chciat robié. Jego desperacja bierze si¢ z faktu, iz ten zdaje sobie
sprawe, ze nie bral, w pewnym sensie, naprawde udzialu w tym, jak potoczylo sie jego zycie**®.

Bohater Puerto Plata market zdaje si¢ poszukiwaé zony z konieczno$ci wypeknienia jakiego$
odgodrnie narzuconego schematu. Zdaje si¢ to czynnosciag wykonywang z przymusu, a nie z
powodu autentycznego pragnienia.

Mimo naszpikowania tekstu tre§ciami dotyczacymi rozmaitych perwersji, odnajdziemy

w nim niejednokrotnie takze wzmianki o mitosci:

Sa rozne rodzaje mitosci.
Z kasetami albo kobietami i transami.
Albo takze gejami.

Albo pisemka. Mozesz si¢ lepiej skoncentrowac.

W filmach musisz zatrzymac pilotem w odpowiednim momencie.
Z pisemkami jest wygodniej.

Mitos¢ z kobietami jest najstraszniejsza.

I boli*”,

Na wstepie poznajemy bohatera, ktéry wyraznie boi si¢ nawigzania prawdziwych relacji z
innymi ludZzmi. Zaburzenie wystepuje tez w samych kontaktach seksualnych z kobietami,

dlatego wygodniej jest mu zadowala¢ si¢ pornografia. Podejscie, ktore uwidacznia si¢ w

4% R, Jaeggi, Alienazione..., s. 97.

436 1bidem, s. 105. ,,La disperazione che coglie il nostro ricercatore quando, dopo un paio d’anni, osserva la sua
vita, non e quella dell ingannato o del manipolato che capisce che é stato indotto a fare tutto il tempo cose che in
realta non voleva fare. La sua disperazione scaturisce dal fatto che egli realizza di non avere, in un certo senso,
veramente preso parte allo svolgersi della sua vita” — ttumaczenie autorskie.

437 A. Nove, Puerto Plata market, s. 9. ,,Ci sono diversi tipi d’amore. / Con le videocassette o con le donne e i
trans. / O anche gay. / Oppure i giornalini. Ti concentri meglio. / Nei film, devi bloccare con il telecomando al
momento giusto. / Con i giornalini diventa pit comodo. / L’ amore con le donne ¢ il piu tremendo. / E ti fa male”
— tlumaczenie autorskie.
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stowach ,,I boli”, ujawnia réwniez braki w relacji cztowieka z samym sobg i jego niedojrzatosé¢
emocjonalng. Jednostka nie podejmuje proby zapanowania nad relacjami, o ktorej w kontekscie
przywlaszczania pisze Jaeggi: ,,Akty czynienia swoim” muszg by¢ rozumiane jako stosunki
produktywne i jako otwarte procesy, w ktorych przywlaszczanie ma zawsze dwa znaczenia:
integracj¢ i1 transformacje tego, co dane. Alienacja to jest wyparcie i uSpienie tego aktu
przywlaszezania”*®®. Bohater posiada uczucia, jednak nie potrafi ich zrozumie¢, a co za tym
idzie, nie potrafi nawigzac relacji z samym sobg. Wie wylacznie, ze odczuwa bdl, nie analizuje
jednak sytuacji, ktore 6w bol wywotaty, wrecz ignoruje kwestie kontaktow miedzyludzkich, z
ktorymi sobie nie radzi. Mitos¢ kojarzy mu sie z pismami erotycznymi, filmami, seksem z dang
,kategorig” ludzi — kobietami, ,,transami”, gejami, lub wreszcie — ,,najstraszniejsza” mitos¢, ta
z kobietami, ta, ktora boli. Umieszczajac ten ostatni element wlasnie w tym zbiorze, bohater
ukazuje, ze nie chce dopusci¢ do siebie mysli o stworzeniu prawdziwej relacji miedzyludzkiej,
ktéra moglaby rzeczywiscie mie¢ zwigzek z mitoscia.

Tak samo wyalienowana wydaje si¢ aktywnos$¢ bohatera zwigzana z chodzeniem na
sitowni¢ — nie robi tego w trosce o wlasne zdrowie, tylko po to, by wyglada¢ atrakcyjnie dla

kobiet:

Po trzech miesigcach sitowni wydates trzysta lirdw, zrobites sobie ciato zmgczytes si¢ idziesz do
domu.

Ale laski majg ideat faceta, ktory wedtug mnie nie istnieje.

Przez to wszystkie kobiety sprawiajg nam bol nawet jesli chodzimy trzy miesiace na sitownig.
Jak Marina, moja ostatnia narzeczona.

[...]

Podczas sitowni, nie wiem nigdy, o czym myslec¢.

Jednym z tematow, o ktorych mysle czesto jest Juventus.

Juventus powstat w 1897 roku.

[...]

Poza tym, mam te zagwarantowane dwa i p6l miliona z zatrudnienia.

Zajmowanie si¢ dzisiaj tworzywami sztucznymi to prawdziwe zabezpieczenie, u nas w fabryce
nie ma kryzysu, i pracuj¢ bardzo cigzko.

W wieku trzydziestu lat nie mam jeszcze laski*®.

Autor probuje odkry¢ przed czytelnikiem mysli bohatera — niektére z nich powracajg niczym

wyswietlana w telewizji ta sama reklama (np. informacja o konieczno$ci znalezienia partnerki).

4% R, Jaeggi, Alienazione..., s. 35.

43% A Nove, Puerto Plata market, s. 10. ,,Dopo tre mesi di palestra hai speso trecentomila lire, ti sei fatto il fisico
ti sei stancato vai a casa. / Ma le tipe hanno il loro ideale di uomo, che secondo me non esiste. / Per questo tutte
le donne continuano a farci soffrire a noi anche se andiamo tre mesi in palestra. / Come Marina, la mia ultima
fidanzata. [...] Durante la palestra, non so mai a cosa pensare. / Uno degli argomenti a cui penso piu spesso é la
Juve. / La Juve é nata nel 1897. [...] | Inoltre, ho questi due milioni e mezzo garantiti dall impiego. / Oggi, fare
materie plastiche significa una vera garvanzia, da noi in fabbrica non c’é la crisi, e lavoro molto sodo. / A trent’anni
non ho ancora la tipa” — ttumaczenie autorskie.
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Jak si¢ okazuje, sa one skoncentrowane na btahych sprawach, a sam bohater nie potrafi
oddzieli¢ rzeczy istotnych od tych bedacymi po prostu informacjami bez zadnego znaczenia.
Wspomina bowiem spontanicznie o roku powstania Juventusu i zarazem przychodzi mu do
glowy mysl, ze w jego wieku powinien juz by¢ ze stalg partnerky. Czuje si¢ wyalienowany,
¢wiczac na sitowni, jak gdyby nie znajdowal si¢ tam z powodu checi zrealizowania wtasnych
celéw. Nie wie, o czym ma mysleé, trwa w stanie nudy. Wykonuje czynnosci obojetnie, chod
z powodu jakiego$ odgérnego konwenansu decyduje sic je robié*?, Ponadto podkresla jeszcze
bardziej kwestie¢ pragmatycznosci wyboru zwigzanego ze swoim stanowiskiem pracy. Tutaj
zostaje dopowiedziane jednak, ze chodzi o prac¢ w fabryce 1 stale wynagrodzenie — w ten
sposob bohater nie nawigzuje relacji z tym, co tworzy, ale moze si¢ utrzymac, a nawet wyjechac
na egzotyczne wakacje. W momencie, kiedy Michele pomnaza kapital, pracujac we Wtoszech,
na Haiti styka si¢ z ciemng strong kapitalizmu — biedg i, co za tym idzie, glodem, ktory zmusza
ludzi do wykonywania najpodlejszych prac w celu przetrwania.

Istotne moze okaza¢ si¢ zglgbienie potencjalnego symbolicznego znaczenia wyboru
wiasnie Haiti na miejsce akcji powiesci. Nie znajdziemy bezposredniej informacji o tym, czy
byl to celowy zabieg autora, ale zbieg okoliczno$ci pozwala nam na doszukiwanie si¢ pewnych

paralel. Jak dowiadujemy si¢ z bardzo cennej pozycji naukowej autorstwa Susan Buck-Morss,

Na Karaibach przodowata francuska kolonia San Domingo, gdzie w 1767 roku wyprodukowano
63 000 ton cukru [*tutaj nastepuje cytat autorki, ktory rowniez cytuj¢: Louis Sala-Molins
powiada, ze jedna trzecia dzialalno$ci handlowej Francji zalezata od zinstytucjonalizowanego
niewolnictwa**!]. Produkcja cukru prowadzila réwniez do pozornie niewyczerpanego
zapotrzebowania na niewolnikéw. Ich liczba w San Domingo wzrosta w XVIII wieku
dziesigciokrotnie, do ponad 500 000 ludzi. We Francji ponad dwadzieScia procent
mieszczanstwa pozostawalo w zaleznosci od dziatalno$ci komercyjnej powiazanej z
niewolnictwem. Mysliciele francuskiego o$wiecenia zyli i pisali w samym centrum tych
przemian. [...] Mimo Zze w owym czasie istniaty ruchy abolicjonistow, a we Francji Les Amis
des Noirs (Przyjaciele Czarnych) ostro krytykowali niewolnictwo, obrona wolnosci w imi¢
réwnosci rasowej byla czym$ niezwykle rzadkim*#2.

Ot6z San Domingo to miejsce niosace ze sobg istotne symbolicznie znaczenie, bowiem wilasnie

tam niewolnicy po raz pierwszy zdecydowali si¢ zawalczy¢ o swoja wolnos¢:

Trzeba byto wielu lat przelewu krwi, by niewolnictwo — to realnie istniejace, a nie jego metafora
— zostatlo obalone w koloniach francuskich. Nawet wowczas jednak wygrana byta tylko
chwilowa. Cho¢ zniesienie niewolnictwa stanowilo jedyne logiczne nast¢pstwo ideatu

440 podobne motywy zaobserwowaé mozna we wloskiej literaturze pierwszej potowy XX wieku, np. w utworach
Itala Sveva czy Alberta Moravii.

441 Dalsza cze$é przypisu autorki: zob. L. Sala-Molins, Le Code Noir, ou le calvaire de Canaan, Presses
Universitaires de France, Paris 1987, s. 244. Bardziej zachowawcze kalkulacje mowig o 20 procentach.

42 5 Buck-Morss, Hegel, Haiti i historia uniwersalna, przet. K. Bojarska, Wydawnictwo Krytyki Politycznej,
Warszawa 2014, s. 40.
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uniwersalnej wolnosci, nie doszto don dzigki rewolucyjnym ideom ani nawet rewolucyjnym
dokonaniom Francuzoéw, ale dzigki dziataniom samych niewolnikéw. Epicentrum tej walki byta
kolonia San Domingo. W 1791 roku, podczas gdy nawet najbardziej zagorzali przeciwnicy
niewolnictwa we Francji wciaz si¢ ociagali, p6t miliona niewolnikow na wyspie, bedacej nie
tylko najzamozniejsza kolonia we Francji, ale calego kolonialnego $wiata, wzigto walke o
wolno$¢ we wlasne rece®,

W $wietle tych wydarzen historycznych i tresci ksigzki Novego ukazuje si¢ pewna analogia
miedzy niewolg ludzi pod uciskiem ,,pandéw” a niewolg ludzi pod uciskiem kapitalizmu.

W jednym ze swoich tekstow naukowych Hanna Serkowska pisze o tym, ze mitos¢
przedstawiana jest przez bohatera Puerto Plata market w sposob nieromantyczny i zarazem

odrealniony. Komentuje, iz ,,wyglada na to, ze dyskredytuje si¢ empiryczne do§wiadczenia na

29444

rzecz relacji posrednich, regulowanych przez rzeczy Dobrym przykladem takiego

zachowania jest ponizszy fragment poswigcony mitosnym wspomnieniom Michele:

Na przyktad pewnego razu kupowalem jakies dziesi¢é kilo baci Perugina, zeby dac takiej
jednej z Mozzate.

Kazdego wieczoru dawatem jej opakowanie baci Perugina.

Miata na imi¢ nie pamig¢tam jak, chodzita do liceum.

Kiedy do niej przychodzitem to dawatem jej baci (po polsku: catusy).

Ale nie od razu.

Popehiatem biad.

Czytalismy zdania z baci i pdzniej siedzieliSmy cicho.

Ona mnie pytata jak bardzo ja kocham.

Ja jej mowiltem, ze gdybym jej nie kochal, to bym jej nie dawat baci, ze nie rozdawatem baci
Perugina wszystkim dookofa.

A ona na to, ze tak jak je dawatem jej, to mogltem dawac¢ kazdemu.

Rozgladalismy si¢ i znowu zaczynali§my rozmawiac.

Powiedziatem jej, zeby sie pierdolila i si¢ rozstalismy*4.

Mamy tutaj do czynienia z przyktadem okazywania mitosci za posrednictwem produktu, jakim
sa znane wloskie czekoladki. Sama osoba, ktorej bohater je prezentowal, méwi mu pewnego
razu, ze mogtby dac te stodycze kazdemu, ten zatem zrywa z nig w sposob zupetnie daleki od
czutego. Relacja migdzy bohaterem a dziewczyna, ktorej wyznawat mitos¢, lecz ktorej imienia

zarazem nie pamigta, jest wybrakowana — wskazuje ewidentnie na alienacj¢. Lucamante pisze,

443 |bidem, s. 47.

444 H, Serkowska, La letteratura versus la televisione... ,,Si scredita [’empiria a favore di un rapporto indiretto,
mediato con le cose” — ttumaczenie autorskie.

45 A Nove, Puerto Plata market, s. 12. , Per esempio una volta io comperavo tipo dieci chili di baci Perugina da
dare a una di Mozzate. / Ogni sera le davo una scatola di baci Perugina. / Lei si chiamava non mi ricordo, e
faceva il liceo. / Quando arrivavo da lei le davo i baci. / Ma non subito. / Sbagliavo. / Leggevamo le frasi dei baci
e poi stavamo zitti. / Lei mi chiedeva quando [’amavo. / lo le dicevo che se non I’amavo non le davo i baci, che
non andavo a dare i baci Perugina in giro a tutti. / Lei fa che come li davo a lei li potevo dare a chiunque. / Ci
guardavamo in giro e ricominciavamo a parlare. / lo le ho detto di andare a cagare, e ci siamo lasciati” —
tlumaczenie autorskie. Praliny tej marki zawijane sa dodatkowo w papierek z cytatem.
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ze w prozie Novego widzimy czlowieka — Owczesnego, czyli doby globalizacji —
wyalienowanego, zyjacego wedtug sloganu ,,pracuj i kupuj”*®. Za pomocg swojej narracji
Nove ukazuje takze inne, aktualne dla czlowieka lat 90. hasta, np. jego nowa definicj¢
»szczescia”, jaka jest robienie zakupow w znanej sieci Ikea, co wigcej, badaczka podkresla, ze
dla bohateréw ten sklep to definicja raju*’, co znajduje swoje potwierdzenie w nast¢pujacych
stowach z Puerto Plata market: ,Mitos¢, migdzy mezczyzng a kobietg to tez kupowanie lustra
z Ikei [...] to rodzina™*,

Nove w swojej karierze pisarskiej nawiazat rowniez do wolterowskiego Kandyda**°.
Warto przypomniec¢, ze Wolter w swoim dziele przedstawia rozmaite katastrofy dziejace si¢ na

Swiecie, w tym niewolnictwo Afrykanczykow. Na to takze wskazuje Buck-Morss, piszac o serii

ilustracji Jeana-Michela Moreau do tego wtasnie dzieta:

Jedna z czterech scen z Kandyda, ktére Moreau zdecydowat si¢ zilustrowaé, przedstawia
spotkanie, do jakiego doszto w kolonii holenderskiej, w Surinamie, pomigdzy bohaterem ksiazki
a niewolnikiem fizycznie okaleczonym przez swojego pana. Niewolnik wyjasnia: ,,To taki
zwyczaj. [...] Kiedy pracujemy w cukrowni i nasz palec dostanie si¢ w tryby maszyny, ucina si¢
nam reke; kiedy probujemy uciekaé, ucinaja nam nogg; mnie zdarzylo si¢ jedno i drugie”.
Tlustracji Moreau towarzyszy nastgpujacy fragment wypowiedzi niewolnika: , Taka jest cena,
ktorg trzeba zaptacié za cukier, ktéry jadacie w Europie”*®°.

Aldo Nove inspiruje si¢ wolterowskim Kandydem, tworzac wraz z Andreg Liberovicim
spektakl teatralny pt. Candido. Soap opera musical (2004)*!. W sztuce bardzo duzo jest
odniesien wtasnie do konsumpcjonistycznego stylu zycia, braku relacji z wykonywang praca,
podczas gdy celem czlowieka jest wylgcznie mnozenie ,,dobr”. Kandyd XXI wieku nadal, tak
jak ten wolterowski, przyglada si¢ katastrofom, tym razem jawig si¢ one m.in. w postaci
,»zdalnych” wojen (pojawia si¢ motyw wystania inteligentnego pocisku, co zreszta jest
nawigzaniem takze do tego, o czym pisat Bauman)*?, alienacji ludzi w $rodowisku pracy, a

raczej nieumiejetnosci rozgraniczenia pracy od zycia prywatnego W zuniformizowanym, niby

46 5 Lucamante, op. cit., s. 33.

447 Ibidem, s. 34—35.

48 A Nove, Puerto Plata market, s. 17. ,,L ‘amore, tra un uomo e una donna, é anche comprare uno specchio
all’lkea [ ...] e una famiglia” — thumaczenie autorskie.

49 \/oltaire, Kandyd czyli optymizm, przet. T. Boy-Zeleniski, Wydawnictwo Greg, Krakow 2008.

40 S, Buck-Morss, op. cit., s. 94. Autorka odwotuje sie do: Wolter, Kandyd, przet. T. Boy-Zelenski, Bibljoteka
Boy’a, Warszawa 1931.

41 A. Nove, A. Liberovici, op. cit.

452 7 Bauman, op. cit., s. 20-21. Bauman pisze o nowych technikach sprawowania wtadzy i toczenia wojen:
,,Ciosy zadawane przez niewykrywalne dla radaréw mysliwce bojowe oraz «inteligentne» samosterujgce pociski
—zadawane znienacka i przychodzace znikad — zastgpity natarcia oddzialéw piechoty i trud zajmowania terytorium
wroga. [...] Mozna by powiedzie¢ (parafrazujac stynng formute Carla von Clausewitza), ze dzisiejsza wojna
wyglada coraz bardziej jak «propagowanie globalnego wolnego handlu innymi $rodkami»”.
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to ,.,telewizyjnym” jezyku rodem z reklam oraz wyrazania uczu¢ wylacznie za posrednictwem
rzeczy (w formie dawania sobie bezuzytecznych przedmiotow jako prezentow).

W Puerto Plata market wycieczka bohatera do Santo Domingo sama w sobie staje si¢
symbolem konsumpcjonizmu. W zglobalizowanym $wiecie podr6z — co$, co nie jest rzeczg
materialng — staje si¢ towarem, czyli ulega reifikacji. Cztowiek doswiadcza rzeczywistosci w
pewien sposob bez nawigzania z nig relacji. Doskonale uwidacznia si¢ tutaj takze koncepcja
nie-miejsc Marca Augé, na ktora, jak wynika ze sformutowane;j juz tezy, powotywano si¢ przy
analizach tekstow wiloskiego pisarza. Wedtug Augé ,,jesli jakie§ miejsce mozna definiowac jako
tozsamosciowe, relacyjne 1 historyczne, to przestrzen, ktérej nie mozna zdefiniowac ani jako
tozsamosciowej, ani jako relacyjnej, ani jako historycznej, definiuje nie-miejsce™. Warto
przy okazji zwroci¢ uwage na to, iz wyraznie podkresla si¢ takze kwestie relacji, jesli chodzi o
miejsce zwigzane z tozsamoscia, z czyms nieoboje¢tnym, niealienujgcym. Takim nie-miejscem
w powiesci jest m.in. lotnisko: ,,By¢ na lotnisku, jest niesamowicie, poniewaz tak samo jak w
niebie, mknac z ogromna predkoscia, spacerujesz i nie ma zadnej roznicy jest jakby nie byto to
konkretne miejsce na ziemi, lotnisko, ale tam jeste$”**. Lotnisko jest odbierane przez bohatera
jako miejsce uniwersalne, tak samo np. supermarket: ,,Zatem pierwsze miejsce, do ktorego ide¢
w tej Republice Dominikanskiej, moze zeby poczug si¢ troche jak w domu, [...] to najwieksze
miejsce w Puerto Plata, to Supermarket Silverio Messon#®. Ciekawg kwestig jest nazywanie
takiego nie-miejsca ,,domem” — bohater do§wiadcza uczucia swojskosci w supermarkecie,
ktory moze znalez¢ takze we Wioszech. Co wigcej, jak zaznacza, jest to najwigkszy obiekt na
tej amerykanskiej wyspie i poszukuje w nim, paradoksalnie, wloskich produktow, a nie
lokalnych, po to, by nie czu¢ si¢ obco. Mimo ze bohater czuje si¢ tak $wietnie w supermarkecie,
czy taki powinien by¢ cel zagranicznych, a tym bardziej egzotycznych wypraw, by poszukiwaé
w nich doktadnie tego samego, co juz si¢ zna? Postawa bohatera symbolicznie wskazuje na
brak checi rozwoju, poznawania §wiata, tworzenia z nim wigzi. Nie jest on podroznikiem
odkrywajacym nowe terytoria, kultury, kuchnie itp. Spedza czas na wczasach, ktore
zorganizowane sg tak, by wypoczywajacy klienci nie wychodzili ze swojej strefy komfortu.
Woycieczka to bowiem tylko zakupiony przez nich produkt. Michele zdaje si¢ spedzac¢ wakacje,

czujac, jakby byl u siebie: rozmawia z Wtochami, spozywa znane produkty, ponadto oglada

453 M. Augé, op. cit., s. 53.

454 A, Nove, Puerto Plata market, s. 29. , Essere in giro in aeroporto, é stupendo, perché ugualmente che nel cielo
passando ad altissima velocita cammini e non c’é nessuna differenza é come se non € un posto preciso della Terra,
l’aeroporto, ma sei Ii” — thumaczenie autorskie.

455 |bidem, s. 58. ,,Allora il primo posto dove vado in questa Repubblica Dominicana, forse per sentirmi un pochino
acasa, [...] eil posto pin grande di Puerto Plata, é Silverio Messon Supermarket” — ttumaczenie autorskie.
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mecze. Zmienia si¢ jedynie to, ze widzi wokot wielu ciemnoskorych ludzi i znajduje si¢ w nieco
innej scenerii. To napotkani Wtosi opowiedza mu wiele ciekawych i zarazem smutnych historii
na temat zycia tubylcow na wyspie. Nie ma tam miejsca na rozpamig¢tywanie haitanskiej
rewolucji — uzyskana wtedy wolno$¢ szybko przerodzita si¢ w inny rodzaj niewoli, czyli
kapitalizm, czego skutki czytelnicy ogladajg juz wraz z gtdownym bohaterem Puerto Plata
market, poznajacym wyspg.

Niektorzy z Wiochéw, ktorych poznaje bohater, zdecydowali si¢ przeprowadzi¢ do
Dominikany na state. Ich historie przekazane sa w formie krotkich, wplecionych w tekst
opowiadan — Nove zatem nawet w utworze okreslonym jako powies¢ nie potrafi zrezygnowac
z fragmentarycznego stylu kojarzonego z Woobindg, z drugiej strony — te fikcyjne opowiesci
nawigzuja juz stylistycznie do reportazu Mi chiamo Roberta, ho 40 anni, guadagno 250 euro
al mese...

Jak wskazuje sam tytul, Puerto Plata jest swego rodzaju ,,mekka” kapitalizmu. Handel
ten odnosi si¢ tutaj gldwnie do prostytucji. Turysci posiadajacy wystarczajaca ilo$¢ pienigdzy
moga na tamtejszym rynku korzysta¢ z ustug seksualnych kobiet o egzotycznej dla nich

urodzie:

W kazdym razie jesli cheesz zaliczy¢, to zaliczysz. Czasami pojawia si¢ ochrona, policja, robia
szum ale nie tykajg nigdy turystow, tylko dziwki.

Jesli dziwka wychodzi z Moby Dicka a nie idzie pod rami¢ z jakim$ gosciem to jest problem,
jest aresztowanie za prostytucje, widac, ze to dziwka po tym, jak jest ubrana. Wigc jg puszkuja,
ustalaja cene i jg rzng. Nie jest tatwo zy¢ jako dziwka je$li masz juz dzieci na utrzymaniu a
dodatkowo musisz zaptaci¢ policji, ktora si¢ do ciebie ciggle przypieprza.

Najlepiej jest w kazdym razie wynajaé taka na caly wieczor, za luksusowa dziwke, ktora
zabierasz do domu, zaptacisz pigéset pesos. Za loda biorg tutaj dwiescie trzysta pesos, zalezy, co
ci bardziej odpowiada.

Zrozummy sie, w Sosua jesli nie chcesz iS¢ bezposrednio na dziwki, to idziesz na uniwersytet i
czekasz na zewnatrz, mowisz jej jakie$ bzdury i zabierasz na kolacje. Catkiem chetnie ci dadza,
poniewaz studiowanie kosztuje. Dadza ci, a pi¢cset pesos na studia si¢ przyda, wez pod uwagg,
ze pigcset pesos to srednie wynagrodzenie goscia, ktory si¢ przepracowuje caly dzien na stoncu
zbierajgc trzcing cukrowa, szczegélnie Haitanczycy tak zarabiajg na zycie. W kazdym razie
znajdziesz je takze na ulicy, nie ma problemu. Czarne mulatki jak chcesz. Albo na plazy w Sosua
tam si¢ pojawiajg negocjujesz dotykasz towaru weryfikujesz.

W sumie jakby si¢ zastanowi¢ to najlepsza jest czarna owlosiona cipa charakterystyczny produkt
lokalny. Poznatem takiego jednego z Pistoi, ktory nie mogt si¢ bez takich oby¢, ale nie mulatek,
czarnych!46

456 1bidem, s. 69—70. ,,Comunque se vuoi trombare trombi. Ogni tanto viene la sicurezza, la polizia, fanno casino
ma non toccano mai i turisti, solo le puttane. / Se una puttana esce dal Moby Dick e non é sotto il braccio a uno é
un casino, c’e ’arresto per prostituzione, si vede che ¢ una troia da come é vestita. Allora la portano in galera si
mettono d’accordo sul prezzo se la trombano. Non é facile vivere come troia se gia hai figli da mantenere e in piu
devi pagare la polizia che ti rompe il cazzo a tutto spiano. / L ideale comunque é affittarne una per una serata
intera, una troia di lusso te la porti a casa sono cinquecento pesos. Per un pompino qua fanno duecento trecento
pesos guarda tu cosa ti conviene. / Intendiamo, a Sosua se non intendi andare direttamente a puttane vai
all’universita, ti metti li fuori le aspetti, le dici quattro cazzate le porti a cena. Loro sono ben contente di dartela,
anche perché studiare costa. Intanto te la danno, cinquecento pesos per gli studi servono e devi considerare che
cinquecento pesos sono lo stipendio medio di uno che spacca il culo sotto il sole tutto il giorno con la canna da
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Narrator opisuje sytuacje kobiet beznamigtnie, podobnie jak w Woobindzie, jak gdyby byt to
,»suchy”, niewywotujacy zadnych emocji fakt. Zabieg ten sprawia, ze alienacja staje si¢ dla
czytelnika wrecz namacalna. Michele méwi zupelnie beznamigtnie 0 okrucienstwie zwigzanym
Z tym, jak dziala ten rynek. Uzywa bezposrednio stowa ,,towar” w kontekscie prostytutek. Oto
jak cztowiek staje si¢ przedmiotem, znajdujac si¢ pomigdzy ustugodawca a ustugobiorca,
ktorzy dobijajg targu. Istota ludzka ulega reifikacji, poniewaz, jak wyjasnitam wczesniej,
reifikacja zachodzi m.in. ,,w systemie gospodarki towarowej, gdy wszystko — rowniez ludzie,
ich zdolnoéci i umiejetnoéci etc. — staje sig towarem”™*”’.

Pisarz ukazuje prostytuujace si¢ kobiety jako osoby bedace ofiarami systemu, ktore
zmuszone sg do zarabiania pieni¢dzy W taki, a nie inny sposéb po to, by mogty utrzymac siebie
i swoje rodziny. Megzczyzni za$ traktuja je jak towar ze sklepowej potki. Wyobcowanie
przejawia si¢ tutaj dodatkowo w formie rasizmu. Aspekt fizyczny jest jak cecha towaru, ktora
moze odpowiada¢ danym preferencjom. Czlowiek jest rzeczg i jest traktowany jak rzecz — Co,
jak pisal Marks, stanowi skutek alienacji. Oprocz tego, ze w strefie prostytucji osoby
ciemnoskore w przedstawionym w tekscie Swiecie stanowia niejako konsumencki rarytas dla

Europejczykow, sa zarazem traktowane przez nich gorzej na ptaszczyznie codziennego zycia:

Pewien Wiloch w kazdym razie otworzyt lokal w Santo Domingo, luksusowe miejsce, nocne.
Stresowat si¢, nie chciat czarnych w lokalu i wreszcie wstawit tam niemieckiego ochroniarza,
ktéry naprawde nie dawat wejs¢ kolorowym.

Znalezli go z przeoranym gardlem*°8,

Nove ukazuje $wiat kapitalistyczny 1 jego globalistyczny wymiar, dzigki ktéoremu mozna

prowadzi¢ biznes w dowolnym miejscu na $wiecie. Ponadto mozliwe okazuje si¢ nawet

zakazanie korzystania z oferowanych w jego ramach ustug rdzennym mieszkancom.
Woyalienowanie ukazywane jest takze w kontekscie duchowosci albo — jak si¢ okazuje

— jej braku u 0s6b uwazanych powszechnie za uduchowione:

zucchero, specialmente gli haitani campano in questo modo. Comunque le abbordi anche per strada, non c’é
problema. Nere mulatte come vuoi tu. Oppure in spiaggia a Sosua arrivano i contratti tocchi la merce verifichi.
/ Tutto sommato considerando meglio la figa nera pelosa é il prodotto caratteristico del luogo. Ho conosciuto uno
di Pistoia che non ne poteva fare a meno ma non mulatte, proprio negre!” — ttumaczenie autorskie.

457 A, Schaff, op. cit., s. 73-74.

458 A Nove, Puerto Plata market, s. 71. ,,Un italiano comunque ha aperto un locale a Santo Domingo, un posto
di lusso, un night. Si stressava non voleva negri nel locale e alla fine ha messo un buttafuori tedesco che veramente
non faceva entrare la gente di colore nel locale. / Lo hanno trovato con la gola tagliata da una parte all’altra a
quello” — ttumaczenie autorskie.
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Amanda jest rok mtodsza od Marii, wpada z nig i innymi siostrami do Sosua, zeby zarobic¢
pienigdze na zycie. Ma dwoch synow. Pierwszego z Dominikanczykiem, ktory byt kierowca
cigzarowki, pil i juz przestal by¢ kierowca ci¢zaréwki, siedzial w domu i ja bit. Wiec ona uciekta
do Wenezueli i pracowata z siostrami zakonnymi. W domu siostr zadnych mezczyzn, tylko
milczace siostry. Drugiego syna Maria ma z ksigdzem, ktory odprawiat tam msze, to byt jakis
koreanski ksiadz. Siostry chciaty, zeby dokonata aborcji. Ale ona jest katoliczka i wrocita do
Republiki Dominikanskiej*®®.

Tak naprawde siostry zakonne czy ksiadz s przyktadami rél spotecznych, z ktéorymi
przyjmujacy je ludzie si¢ nie utozsamiajg. Siostry przedstawione sg jako niezyjace w zgodzie z
zasadami Kosciota katolickiego — ich moralnosc¢ nie stanowi bowiem przeszkody, by namawia¢
dziewczyne do aborcji, ponadto prawdopodobnie celem zamaskowania tamania przez ksiedza
celibatu. Historia Amandy ukazuje nam tak samo wyalienowany $wiat, z tym ze na zgota innym
przyktadzie. Instytucje, takie jak zakony czy Kosciot, petne sg osob propagujacych idee mitosci,
ktorej koncept przewija si¢ przez caty utwor Puerto Plata market, tak naprawde kompletnie jej
nie rozumiejac. Max Weber pisat, z socjologicznego punktu widzenia, o kosciele wtasnie jako

instytucji zajmujacej si¢ ,,kultem zbawienia” w nastepujacych stowach:

Powstata religijna organizacja wspdlnotowa zajmujaca si¢ indywidualnym ,.cierpieniem” i
»zbawieniem” jednostki od tego cierpienia. Zwiastowanie i obietnice kierowano teraz naturalnie
do rzesz tych, ktorzy potrzebowali zbawienia. Oni i ich interesy znalezli si¢ w centrum
,duszpasterstwa” jako zawodowego zaktadu, ktory powstat wtasciwie dopiero teraz. Okreslenie
winy, ktora sprowadzita cierpienie, spowiedz z ,,grzechow”, tzn. przede wszystkim z wykroczen
przeciwko rytualnym przepisom, oraz porada, jakie zachowanie moze usungé to cierpienie —
staly sie typowymi $wiadczeniami wypetianymi przez magéw i kaptanow*®,

Tak opisane przez Webera zjawisko przedstawia si¢ jako sztucznie stworzona przez czlowieka
rzeczywisto$¢, obszar, w obrebie ktorego zachodzi pewnego rodzaju hierarchizacja
umozliwiajgca sprawowanie wladzy poszczegolnych ludzi nad masami. Figura kaptana stanowi
w owym porzadku autorytet, ktoremu reszta jest podporzadkowana. W Puerto Plata market
Nove ukazuje, jak sztuczny jest to twor, poniewaz odwotuje si¢ do moralnosci cztowieka,
jednakze w praktyce jego fundamenty zbudowane sg na che¢ci osiaggnigcia zysku przez osoby

uprzywilejowane. Ksigdz, ktory wspotzyje z kobietg 1 sprawia, ze ta zachodzi w cigzg,

49 |bidem, s. 76-77. ,,Amanda ha un anno in meno di Maria, viene con lei e le altre sorelle a Sosua a guadagnare
i soldi per tirare avanti. Ha due figli. Il primo, [’ha avuto con un dominicano che guidava i camion, che beveva e
non guidava piu i camion, rimaneva a casa a guardare la tele e la picchiava. Allora lei é scappata in Venezuela
ha lavorato con le suore. Nella casa di suore niente uomini, solo suore mute. Maria il secondo figlio I’ha avuto
dal prete che veniva a dire la messa, una specie di prete coreano. La volevano fare abortire le suore. Ma lei é
cattolica é ritornata nella Repubblica Dominicana” — tlumaczenie autorskie. ROwniez w wersji oryginalnej
najpierw jest mowa o Amandzie, p6zniej jednak — o Marii.

460 M. Weber, Szkice z socjologii religii, przet. J. Prokopiuk, Vis-a-vis Etiuda, Krakow 2018, s. 87-88.
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reprezentuje obtude stworzonej sztucznie rzeczywistosci, w ktorej nikt nie nawigzuje tak
naprawde autentycznych relacji.

Prawa rzadzace zyciem duchownych przedstawione sg jako kolejny baudrillardowski
symulakr, czyli nierealny wymiar, tak samo jak swiat turystow odwiedzajgcych zorganizowang
specjalnie na ich przyjmowanie egzotyczng wyspe. Warto zwrdci¢ uwage jednak na jeden
pozytywny aspekt — sam bohater, opisujac przyczyny takiego, a nie innego zachowania — np.
wlasnie decyzji kobiet, by §wiadczy¢ ustugi seksualne — zmierza w strong dezalienacji (czyli
odwrocenia alienacji). Pozwala bowiem czytelnikowi dostrzec ludzi zamiast przedmiotéw oraz
zwraca uwage na motywy stojace za ich postgpowaniem. Mimo Ze narrator nie osadza, a raczej
relacjonuje, zdaje si¢ on niewyalienowang jednostka bedaca w stanie zrozumie¢ rzadzacy
$wiatem mechanizm, zarazem stanowigc jego cze$¢ — w bohaterze bowiem nie ma absolutnie
niczego charakterystycznego, jest tzw. everymanem®l, Wreszcie narrator zdaje si¢ odkrywacé
swoje mysli, co jednak mogtoby wskazywa¢ na to, ze nie do konca jest czgécig szarej masy.
Wyraznie artykuluje bowiem, ze wszyscy ludzie sg tak naprawdg¢ wiecznie niezaspokojeni i

nieszczesliwi, mimo ze moga tak wiele kupic i spedzac czas na zabawie:

Tutaj wydaje si¢, ze nikt nie mysli, wszyscy sa zadowoleni catg noc caly dzien spedzaja na tancu,
nie maja przemyslen i tak samo tez Wtosi albo tylko wydaje si¢, Ze nie maja albo jesli maja to

wtedy, kiedy tak jak ja sg zamknie¢ci krazac po pokoju wokot 16zka z poczuciem braku satysfakcji

i samotnosci z bélem glowy i sg samotni*®?,

Aldo Nove nie ukazuje, iz alienacja dotyczy calego systemu nowego kapitalizmu i
dyktowanych przez niego zasad. Ludzie pracuja po to, by moc pozwoli¢ sobie na zakup czegos
atrakcyjnego, po drugiej stronie znajduja si¢ za§ osoby, ktore w tym systemie najbardziej
cierpia, takie jak np. zamknigte w potrzasku koniecznos$ci utrzymania siebie i dzieci prostytutki
ze stabo rozwinigtego kraju. System z handlem w samym centrum reguluje wreszcie relacje

migdzyludzkie, tworzac doskonate warunki dla alienacji.

Sartre pisat, ze czlowiek jest tym, czym siebie uczyni:

461 Termin nawigzuje do $redniowiecznej sztuki, w ktorej jedna postaé reprezentowata caty $wiat, dzieki czemu
kazdy odbiorca mogt si¢ z nig utozsamic.

462 A Nove, Puerto Plata market, s. 91. ,,Qui sembra che non ragiona nessuno, sono tutti contenti tutta la notte
tutto il giorno lo passano a ballare, non hanno pensieri e cosi anche gli italiani o forse sembra che non ne hanno
oppure quando ne hanno come me sono chiusi in una stanza a girare attorno al letto con un senso di
insoddisfazione di solitudine con il mal di testa e sono soli” — thumaczenie autorskie.
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Cztowieka W pojeciu egzystencjalisty nie mozna definiowaé dlatego, ze jest on pierwotnie
niczym. Bedzie on czyms dopiero pdzniej i to bedzie takim, jakim si¢ sam uczyni. [...] Czlowiek
przede wszystkim bgdzie tym, co stanowi realizacj¢ jego woli. [...] Tak wigc pierwszym krokiem
egzystencjalizmu bedzie u§wiadomienie cztowiekowi, czym jest on sam, i ztoZenie na niego
catkowitej odpowiedzialno$ci za wiasne istnienie*3,

W tym kontekscie mozna zada¢ pytanie o to, w jaki sposob — wedtug wloskiego pisarza — ludzie
kreuja samych siebie w ciggu swojego zycia? Zdefiniowani za pomoca kilku haset groteskowi
bohaterowie sg urzeczowieni i zaden z nich nie dokonuje wewngtrznej ewolucji, przez co staja
si¢ odpowiednikiem jakby sartre’owskiego en-soi.

Z jednej strony to, jak powierzchowne sg postacie kreowane przez Novego w utworach
z lat 90., raczej potwierdza tez¢ Baudrillarda 0 alienacji w czasach zdominowanych przez
konsumpcjonizm. Mianowicie — 0 jej radykalnosci i nieodwracalnos$ci. Przemawia za tym fakt,
ze opowiadania zbudowane sg na analogicznym schemacie i razem tworzg pesymistyczny kolaz
uwidaczniajacy marng kondycje wspolczesnego spoteczenstwa. Uczucie towarzyszace lekturze
Woobindy mozna poréwna¢ do sytuacji, w ktorej cztowiek ma przed sobag dziesigtki
wigczonych ekrandéw telewizyjnych, a kazdy pokazuje losowe obrazy z poruszajagcymi si¢ na
nich anonimowymi ludZzmi. Spojrzenie na antologi¢ w ten sposdb pozwala bez przeszkod
porownac taka wizje wiasnie z baudrillardowskim konceptem masy i symulakrem. Z drugiej
strony —w Puerto Plata market Nove przedstawia bohatera, ktory nadal wierzy w odnalezienie
mitosci, tak zwanego ,tego czegos”, co nada sensu jego zyciu. Co wiece], przybliza
czytelnikom wybrane historie ludzi, wyjasniajac, jak niefortunnie potoczyty si¢ ich losy, ze
doprowadzeni zostali do koniecznosci zajmowania si¢ takimi zajgciami jak np. prostytucja.
Sam bohater, mimo Ze zna juz przyczyng istnienia w kapitalistycznym $wiecie takich, a nie
innych sytuacji, dalej kontynuuje gre na dyktowanych odgoérnie zasadach, nadal robi to, co
wszyscy, mimo $wiadomos$ci wlasnego nieszczgécia (mysl ta kojarzona byta z alienacjag m.in.
przez Heideggera). To za$ przypomina takze baudrillardowski pakt zawarty z diablem — bohater
wie, ze sprzedat wlasne odbicie, 1 nie przeszkadza mu to, ze nie moze przejrzec si¢ w lustrze.

We wszystkich przedstawionych utworach Novego z lat 90. przebija warstwa
semiotyczna usiana markami produktow. Symbole ,.kodu kapitalizmu” (tutaj odwotujac si¢ do
Napiorkowskiego) catkowicie buduja $wiat bohaterow, wplywaja na ich marzenia, wigzi

spoleczne, wyobrazenia o rzeczywistosci i sama rzeczywisto$¢. Wszystko to doskonale ukazaty

463 J.P. Sartre, op. cit., s. 26-27.
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przytoczone fragmenty z Woobindy, takie jak np. ten o morderstwie rodzicow na skutek
uzywania nieodpowiedniego — w opinii bohatera — zelu pod prysznic (Bagnoschiuma).
Nalezatoby rowniez zwrdci¢ uwage na to, iz powies¢ Puerto Plata market zawiera
cechy bedace antycypacja watkow pojawiajacych sie¢ w dalszej tworczosci Novego. Bedzie to
m.in. poszukiwanie autentycznosci kryjgcej si¢ pod hastem mitosci jak w Amore mio infinito
oraz poruszanie kwestii prekariatu w Mi chiamo Roberta, ho 40 anni, guadagno 250 euro al

mese...
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ROZDZIAL 1V. ALDO NOVE | UTWORY WYDANE PO 2000 ROKU -
PROBY ODRODZENIA SIE

W niniejszym rozdziale przeanalizuj¢ utwory Amore mio infinito, Mi chiamo Roberta, ho 40
anni, guadagno 250 euro al mese... oraz La vita oscena, ktore zostalty wydane w latach 2000—
2010. W tym okresie zaobserwowaé¢ mozna odej$cie autora od pisarstwa z lat 90., czyli m.in.
odrzucenie motywu splatter tak silnie zwigzanego z ,,Mtodymi Kanibalami” na rzecz przejscia
do narracji bardziej realistycznej. Oprocz utwordéw, ktore moga zosta¢ zaliczone do literatury
picknej, Nove wydaje bowiem takze reportaz na temat prekariatu. Na tym etapic jego
tworczos$ci zaczyna pojawiaé si¢ coraz wigcej watkow autobiograficznych (byty one widoczne
juz w Superwoobindzie), ktore takze przyczyniaja si¢ do zmiany jego Sposobu pisania, czego

zwienczenie stanowi La vita oscena.

1. Amore mio infinito

Amore mio infinito to powies$¢ z 2000 roku, ktora Nove wydat dwa lata po rozszerzonej wersji
Woobindy. Jej gtdbwnym bohaterem i zarazem narratorem jest Matteo, ktory juz przedstawiajac
si¢, na wstepie, definiuje samego siebie przez pryzmat pracy. W samym sposobie
autoprezentacji wida¢, iz sfera zawodowa ma dla niego pierwszorzedne znaczenie.
,Branzowym” jezykiem zaczyna opowiadanie od opisu produktéw, ktore sprzedaje. Opis ten
staje si¢ coraz bardziej szczegdlowy 1 pozbawiony emocji niczym instrukcja obstugi. Dopiero
po przedstawieniu informacji dotyczacych tego, czym zajmuje si¢ w pracy, zdradza swoje imig
oraz dat¢ urodzenia, nadmienia rowniez: ,,JJa, o swoim zyciu, mam do powiedzenia cztery
rzeczy*%*. Owe kwestie, ktore pragnie poruszyé bohater, odnosza si¢ do czterech historii
zwigzanych z poszukiwaniem mitosci, ktore zostang opisane w 0sobnych rozdziatach: Prima
cosa. La bambina, 1982 [Pierwsza rzecz. Dziewczynka, 1982], Seconda cosa. | coccodrilli,
1985 [Druga rzecz. Krokodyle, 1985], Terza cosa. Primo bacio, 1987 [Trzecia rzecz. Pierwszy
pocatunek, 1987] i Quarta cosa. Piazza Cordusio, 1999 [Czwarta rzecz. Plac Cordusio, 1999].

Elisabetta Mondello okresla Amore mio infinito jako romanzo di formazione (powies¢
0 dojrzewaniu) w czasach postmodernizmu. Okres dojrzewania w latach, w ktérych rzadzit
konsumpcjonizm, bedzie inny od tego np. z czaséw powojennych, cechowa¢ go moze to, iz

wspomnienia o nim naszpikowane sg nazwami marek konkretnych produktow (jako znany

464 A Nove, Amore mio infinito, s. 5.
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przyktad romanzo di formazione mozna podaé Agostino Alberta Moravii z 1943 roku)*®>,
Wedhig wloskiej literaturoznawczyni cztery ,rzeczy”, ktore ma do opowiedzenia narrator,
wyznaczaja etapy jego wlasnego rozwoju emocjonalnego: dziecinstwo, okres dojrzewania,
wiek nastoletni i dojrzato$é*®®. Co ciekawe, badaczka zauwaza rowniez, ze cze$é dotyczaca
dziecinstwa podzielona jest na rozdziaty ponumerowane od 10 do 0, czyli od tytu*®’. Dla
bohatera moment dotarcia do symbolicznego zera, konca dziecinstwa, moze 0znaczac¢ koniec
okresu niewinno$ci. Nadanie numeru 10 pierwszemu podrozdziatlowi mozna rozumie¢ jako
swoisty ,,punkt startowy” w mysl pierwotnej ,,esencji cztowicka”, od ktorej ten si¢ oddala w
miar¢ odliczania. Mondello zauwaza, ze motyw uplywu czasu jest bardzo istotny w konstrukcji
catej tej powiesci. Nawigzuje do niego juz sam tytul, ktoéry zawiera stowo ,,nieskonczono$¢” —
po polsku jest to bowiem ,,Mito$¢ moja nieskonczona™*®®. Nawiazuje zatem do Elegii

duinejskich Rainera Marii Rilkego*®®. Wedtug Mondello owa ,,nieskoficzona mito$¢”

wskazuje na typowa dla dziecinstwa percepcje czasu jako nieskonczonego. Jesli pamie¢ to zespot
obrazow, ktore aktywuja wspomnienie emocjonalne, przebiega od nowa przez niepowtarzalng
fazg, w ktorej zycie zdaje si¢ uptywac niczym wieczna terazniejszo$¢, w opowiadaniu jest to

kartkowanie ,,nieskonczonego katalogu obrazkow”, ktore ja tworzyly, doktadnie tak, jak si¢

dzieje, w rozszerzonej formie, w powiesci®’.

Czas Iaczy sie¢ tutaj z motywem ,,formowania si¢” czy tez rozwoju — utwor jest w pewnym
sensie nostalgia za okresem beztroski, w ktorym wszystko zdawato si¢ wiecznym ,,tu i teraz”.
W rozdziale zatytutowanym Dziewczynka, 1982 narrator ma dziesi¢¢ lat i opowiada, jak
wraz ze swoim rowiesnikiem o imieniu Filippo patrzyl na tytutowa dziewczynke pojawiajaca
si¢ w oknie swojego domu. Chlopcy obserwowali ja z domu Filippa, umiejscowionego
naprzeciwko. Dziecigce wspomnienia pisane s3 jezykiem prostym, z licznymi powtdrzeniami

oraz brakiem znakoéw przestankowych. W przypadku tego tekstu Novego chodzi jednak o

465 A Moravia, Agostino, przel. B. Sieroszewska, Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1958. W swojej
powiesci Agostino z 1945 roku Moravia pisze o momencie przejSciowym miedzy dziecifistwem a okresem
dorastania. Istotnym watkiem napisanej przez niego historii jest odkrywanie przez tytutowego bohatera sfery
seksualnej. Nove nie porusza takich watkéw, niemniej jednak zaréwno u Moravii, jak i u Novego dziecinstwo
ukazane jest jako okres niewinnosci.

466 E. Mondello, Il novecento..., s. 242.

457 Ibidem.

458 |bidem, s. 244.

49 Por.  http://www.sparajurij.com/tapes/deviazioni/AldoNove/INTERVISTArepubblica.htm [dostep:
28.02.2023].

470 E, Mondello, Il novecento..., s. 247. , Indica la percezione, tipica dell’infanzia, di un tempo senza limiti. Se la
memoria é un insieme di immagini che attivano il vicordo emozionale, ripercorre quella fase irripetibile in cui la
vita sembra scorrere come un eterno presente, nel racconto vuol dire sfogliare «un catalogo infinito di
immaginette» che la componevano, esattamente come avviene, in forma dilatata, nel romanzo” — ttumaczenie
autorskie.
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nasladowanie j¢zyka bardzo mtodego cztowieka, a nie o ukazanie analfabetyzmu dotyczacego
spoteczenstwa wychowanego przez telewizje, w odroznieniu od tego, co byto gtéwnym celem
autora w opisanych uprzednio utworach z lat 90. Ponadto wigcej na temat rozwigzan

stylistycznych w Amore mio infinito pisze Mondello:

doktadnie taki jest sens maszyny powiesciowej Novego: doswiadczy¢ serii rozwigzan
narracyjnych (strukturalnych, stylistycznych i jezykowych), ktére zmieniajg si¢ z rozdzialu na
rozdzial (takze w obrebie samych siebie), zorganizowanych wedlug najbardziej typowych
postmodernistycznych sposobow, przede wszystkim intertekstualnoéci i pastiszu®’.

Owa intertekstualnos¢ pojawia si¢ w tekstach Novego od samego poczatku jego pisarskiej
kariery. Autor zawiera w nich mnostwo cytatow z tekstow piosenek czy utwordéw literackich.
W Amore mio infinito nawigzania mozna znalez¢ m.in. do utworéw muzycznych Edoarda
Bennata oraz prozy Piera Vittoria Tondellego, Nanniego Balestriniego, Carla Emilia Gaddy czy
Eugenia Montalego*’?. Otoz poprzez owa intertekstualno$é pisarz zdaje sie podkreslaé stabg
kondycje wspotczesnej literatury, ktora stata si¢ dobrem konsumpcyjnym. Samo Sieganie po
fragmenty tekstow z poprzednich dziesigcioleci moze by¢ tego manifestem, wloski autor zdaje
si¢ bowiem mowic, ze obecnie nie mozna juz stworzy¢ nowej, dobrej literatury, dlatego si¢ga
po dziela z przesztosci.

Perypetie Mattea i Filippa przeplatane sg ze wspomnieniami motywow zaczerpnigtych
z filméw czy komiksoéw fantastycznych — jednym z popularnych jest ten dotyczacy kosmosu.
W tekscie pojawia si¢ bowiem wzmianka o E.T. czy ogoélnie o UFO. Kosmiczne odniesienia
zwigzane sa takze z muzyka okresu, w ktorym toczy si¢ narracja, a chodzi o tzw. space rock,
ktérego reprezentantami byt m.in. zesp6t The Rockets. Innym wystepujacym motywem sg
roboty. Dzieci w powiesci posiadajg przypominajace je zabawki. Wszystko to nawigzuje do
kapitalistycznej logiki, o ktorej pisze Napiorkowski w kontekscie alienacji. Badacz wskazuje

jednak, iz

problem z klasyczna teorig alienacji polega na tym, ze §wiat juz dzi§ tak nie wyglada.
Dominujacym mechanizmem p6oznego kapitalizmu [...] nie jest juz prosta logika utowarowienia,
w ktorej wszystko moze by¢ na sprzedaz, lecz raczej logika logo, marek i franczyz, w ktorej

wszystko moze sprzedawac. Nie tyle konsumujemy dzi§ same towary, ile dodawane do nich
znaki‘™,

471 |bidem, s. 254. ,,E esattamente questo il senso della macchina romanzesca di Nove: sperimentare una serie di
soluzioni narrative (strutturali, stilistiche e linguistiche) che mutano di capitolo in capitolo (e anche al loro
interno), organizzate secondo le piu tipiche modalita del Postmodernismo, in primis ['intertestualita e il pastiche”
— thumaczenie autorskie.

472 |bidem, s. 253.

473 M. Napiorkowski, op. cit., s. 253.
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Odwotujac si¢ do klasycznej teorii, badacz ma na mysli marksowskie rozumienie alienacji,
mowi bowiem o koncepcji utowarowienia. Wszystkie wspomnienia narratora powiesci Novego
sg naznaczane symbolami kapitalistycznymi. Kroluja w nich konkretne nazwy marek, ktore
wymienia bohater. Mowi on przyktadowo, ze jadt Calippo, a nie po prostu loda, jak gdyby
marka byla wazniejsza od samej konsumowanej rzeczy. Ma to bez watpienia zwigzek ze
spoteczng alienacja, jednak jej rozumienie w obliczu postmodernistycznych przemian musi
zosta¢ zredefiniowane. Istotnie, teraz alienacja przejawia si¢ w czyms$ wigcej niz tylko w tym,
ze kazda rzecz moze staé si¢ towarem, a mianowicie — w warstwie semiotycznej, czyli
konsumpcji samych znakow. Bohaterowie zdaja si¢ ,,zajada¢” rowniez markami, nie tylko
przyktadowymi lodami. Niemniej jednak nowe spojrzenie na alienacje, wedtug Niemki, nadal
bazuje m.in. na mysli Marksa, tak samo dla wloskiego autora jego mysl jest istotna inspiracja,
jak zostalo to wskazane w rozdziale po§wieconym recepcji*’*. Nowa definicja alienacji jako
,relacji w braku relacji” zdaje si¢ juz jednak obejmowac takze wtasnie to zjawisko objawiajace
si¢ w relacjach z samg sferg semiotyczng kapitalistycznego $wiata, na ktore wskazuje
Napiorkowski. Reasumujac, przywigzanie wagi do samych znakoéw towarowych ze strony
narratora wskazuje na jego wyalienowanie.

Kolejnym istotnym watkiem wystepujacym w omawianym rozdziale Amore mio infinito
jest to, ze Matteo juz jako dziecko probowal definiowa¢ ludzi zgodnie z ich pogladami
politycznymi. Sam pochodzit z rodziny popierajacej chrzescijanska demokracje, rodzice
Filippa, z ktorymi przyszto mu przebywac, byli zas zwolennikami komunizmu. Wychodzac od
takiego sposobu kategoryzowania, narrator przypisuje wszelkie roznice w zachowaniu ojca i

matki swojego przyjaciela wtasnie réznicy w pogladach politycznych:

Komunisci jedli pizze rekami i méwili przeklenstwa i nie chodzili na niedzielna msz¢ i shuchali
amerykanskiej muzyki jak tata Filippa. Chrzescijansko-demokratyczni jedli pizz¢ widelcem i
mowili najwyzej kurza twarz do diaska wielkie nieba kiedy ojciec Filippa mowit krowa dziwka
pieprzony buddha i moja matka nie miata nawet ptyty CD i nie stuchata muzyki jedyna muzyka,
ktorej stuchata, to byta ta na mszy. Myslatem sobie, ze jak bede duzy to bede komunistg ale na
msze i tak bede chodzit bo jesli nie bedziesz chodzil na msze to ksigdz ci skopie tytek*’®.

474 Migdzy innymi przez Fulvia Senardiego w jego monografii po$wigconej pisarzowi pod tytutem Aldo Nove.
475 A, Nove, Amore mio infinito, s. 15. ,,] comunisti mangiavano la pizza con le mani e dicevano le parolacce e
non andavano a messa la domenica e ascoltavano la musica americana come il papa di Filippo. | democristiani
mangiavano la pizza con la forchetta e dicevano al massimo orca l’oca dannazione accipicchia mentre il padre
di Filippo diceva vacca troia porco buddha e mia madre non aveva neanche un disco e non ascoltava la musica
['unica musica che sentiva era quella della messa. lo da grande pensavo sarei stato comunista ma a messa ci sarei
andato comunque perché il parroco se non vai a messa ti prende a calci nel culo” — thumaczenie autorskie.
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Dziecko kojarzy rozne ludzkie zachowania z konkretnymi etykietami, obserwujac dorostych.
Wyobraza sobie na przyktad, ze jesli ojciec jego kolegi glosuje na prawicowg parti¢ i je pizze
sztuécami, przeciwnicy tej partii to zapewne ci, ktorzy jedza regkoma. Niewinne dziecko nie jest
wyalienowane, ale potrafi dostrzec wyalienowanie innych. Poprzez ten pryzmat Nove o$miesza
ludzi, pokazujac, jak mogg by¢ postrzegani ,,z zewnatrz” — dziecko bowiem opisuje, co widzi,
w sposob instynktowny, wywotujac przy tym zdziwienie czytelnika. Z takiej samej
perspektywy dziecko postrzega obowigzek chodzenia do ko$ciota, jednak jako osoba
niepetnoletnia, podporzadkowujgca si¢ swoim opiekunom, wykonuje go. Jak pisze Jaeggi:
,Bycie dostepnym, a nie wyobcowanym wobec siebie samego lub mozno$¢ pojmowania siebie
jako osoby dokonujacej $wiadomie wlasnych czynow, to to, co charakteryzuje bycie osobg”™*'®.
Jesli wiec dziecko chodzi do kos$ciota, jak gdyby odgrywalo jaka$ role, w ktorej si¢ nie
odnajduje, jest w swoich czynach wyobcowane. W ten sposob po raz kolejny (jak zauwazytam
juz przy okazji analizy Puerto Plata market) Nove nawigzuje do tematu duchowosci — a tutaj
konkretnie — do jej niewlasciwego rozumienia w dzisiejszym $wiecie. Samo chodzenie do
miejsca kojarzonego z religijnym kultem nie ma wiele wspolnego z transcendentnym uczuciem.

Oprécz duchowych elementow w utworze bardzo wazny jest watek dotyczacy mitosci.
Gloéwny bohater twierdzi, ze czuje wtasnie mito$¢ do dziewczynki pojawiajacej si¢ w oknie. Po
tym, jak to wyznaje, w tekScie pojawia si¢ cala seria akapitow z definicjami tego uczucia. W
wielu z nich ,dziecigcy” narrator positkuje si¢ znanymi markami, by moc przedstawic¢ ten

koncept. Relacje miedzyludzkie sg tutaj przedstawione jako autentyczne, np.:

Mitos¢ jest kiedy twoj tata zaczyna $piewa¢ w samochodzie piosenkg mebli Busnelli i twoja
matka przed tobg z papierosem tez $piewa i az dojada na stacj¢ paliw to caly czas $piewaja i
$mieja si¢ i nie wydaja si¢ by¢ rodzicami, a dzie¢mi, ktore nie chca wrocic po przerwie do klasy
tylko gra¢ w chowanego w berka i nawet jesli sg rodzicami to z powodu mitosci naprawde maja
ochote tak robi¢*’’.

Obraz przedstawiony w powyzszym fragmencie wydaje si¢ wspomnieniem dziecka, ktore
mialo szans¢ obserwowaé autentyczng relacj¢ miedzy rodzicami. Nove dopuszcza wigc

istnienie dobrej relacji migdzyludzkiej — tutaj wystgpuje ona jako idea mitosci. Mozna domysli¢

476 R, Jaeggi, Alienazione..., s. 93. ,,L 'essere accessibile e non estraneo a se stessi, o potersi comprendere come
attore delle proprie azioni, presuppone determinate caratteristiche dell’essere una persona” — thumaczenie
autorskie.

477 A. Nove, Amore mio infinito, s. 20. ,,L ‘amore é quando tuo papa in macchina inizia a cantare la canzone dei
mobili Busnelli e tua madre davanti con la sigaretta canta anche lei e fino a che arrivano al distributore della
benzina continuano a cantare e a ridere e non sembrano piu genitori sembrano bambini che alla ricreazione non
hanno voglia di tornare in classe ma di giocare a nascondino a rialzo anche se sono genitori a causa dell’amore
hanno davvero voglia di fare cosi” — ttumaczenie autorskie.

115



si¢, ze tego samego poszukiwal bohater Puerto Plata market, czekajac na ,.,to cos”. ,,To cos”
mozna by bylo zinterpretowac jako relacje przeciwng do tej, ktorg opisywala Jaeggi w czeSci
swojej rozprawy poswieconej fenomenologii, w ktorej to ,,mtody badacz obejmuje swoje
pierwsze stanowisko. Jednoczesnie on i jego dziewczyna decydujg si¢ na $lub. To rozsadne
«nawet z uwagi na same podatki» [...], na poczatku zadne z matzonkdéw nie orientuje sie¢, ze
ich rozmowy ograniczajg sie glownie do dziecka i organizacji domu*’®. Poréwnujac wiec
relacje widoczng miedzy rodzicami gtéwnego bohatera z tg podang przez niemiecka badaczke,
dostrzec mozna, iz ta pierwsza jest autentyczna. W Amore mio infinito pojawia sie¢ przyktad
dwojga ludzi, ktorzy nie zwigzali si¢ ze sobg wylgcznie ,,z rozsagdku”, poniewaz potrafig si¢
razem dobrze bawi¢ w codziennych sytuacjach. Ch¢¢ do zabawy mogtaby zosta¢ postawiona
w opozycji do ,,rozsagdku”, ktory skazuje ludzi na znajdowanie si¢ w sytuacjach, w ktorych tak
naprawde nie chca si¢ znalez¢. ,,Rozsadek” jest niczym narzucony schemat. Jaeggi jednak
przedstawia wigcej objasnien zwigzanych z podanym przez nig przyktadem mtodego naukowca
—,,Nikt nie zmusit ani nie zmanipulowat mtodego matematyka: on chcial swojej posady, zony
I dziecka. [...] Zdaje sig, ze badacz i jego zona pograzyli si¢ w sposobie zycia, ktorego juz
zadne z nich nie chcialo — ale jednak ktoéry oboje powzieli, rozwijali i wyprodukowali”*’®.
Rozstrzygnigcie tego, kiedy relacja jest nieautentyczna, nie jest tatwe. Ludzie czujg si¢ bowiem
wyalienowani wskutek swoich wiasnych decyzji, pomimo ze wcale nie chcieliby ich zmienié,
gdyby tylko mogli odwréci¢ bieg wydarzen, Co oznacza, ze wcale nie sa nieszczesliwi. Tak
mozna wnioskowac takze z nastgpujacego Wyjasnienia niemieckiej badaczki: ,,Z drugiej strony,
wyobcowanie, ktore odczuwa wobec swojego zycia, nie oznacza, ze znajduje si¢ naprzeciw
niego 1 bezposrednio je odrzuca: nie jest nieszczesliwy w swoim matzenstwie, jest dumnym
ojcem, a jego posada sprawita, ze sie rozwinat, nie tylko z punktu widzenia kariery”*e°. Warto
byloby zastanowi¢ si¢ jednak nad tym, czy poczucie wyobcowania réwne jest brakowi

szczeScia. Jaeggi wyjasnia to w nastepujacy sposob:

Mozna byloby tutaj zastanowic sie¢ jeszcze: jesli nie byl nieszczesliwy, a nawet czut si¢ dumny,
to jak moze by¢ wyobcowany wobec siebie w swoim zyciu? Jednak to nie wydaje mi si¢

478 R, Jaeggi, Alienazione..., s. 97. ,,Un giovane ricercatore assume il suo primo incarico. Contemporaneamente,
lui e la sua ragazza decidono di sposarsi. E ragionevole, «anche solo per le tasse» [...] All’inizio nessuno dei due
coniugi nota che le loro conversazioni si limitano per lo piu al bambino e all’organizzazione della casa” —
thumaczenie autorskie.

479 1bidem, s. 99. ,,Nessuno ha costretto o manipolato il giovane matematico: lui ha voluto l'incarico, la moglie e
il bambino. [...] Sembra che il ricercatore e sua moglie siano scivolati in un modo di vivere che nessuno dei due
puo aver voluto — e che tuttavia loro stessi hanno intrapreso, favorito e prodotto” — ttumaczenie autorskie.

480 |bidem. ,,D altra parte, I’estraneita che prova nei confronti della sua vita non significa che egli le stia di fronte
e la rifiuti in modo diretto: non ¢ infelice nel suo matrimonio, é un padre orgoglioso, e ['incarico lo ha fatto
crescere, non solo dal punto di vista della carriera” — ttumaczenie autorskie.
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nierozerwalng zaleznoscia. Poczucie wyobcowania nie jest koniecznie oznakg nieszczgsécia i nie
musi tez nawet do niego prowadzi¢. Mozna co najwyzej stwierdzi¢, ze doswiadczanie wielkiej
rados$ci implikuje automatycznie taki stopien zaangazowania, ze az czyni nieprawdopodobnym
poczucie obcoéci®l,

Wyobcowanie przejawia si¢ W przypadku naukowca w tym, ze ,,w pewnym sensie nie jest
«panemy swojego zycia i nie czuje si¢ przedmiotem, lecz podmiotem kursu, ktory obrat”#8?,
Mozna by bylo w kontekscie zacytowanego fragmentu pomysle¢ o tym, ze mtody matematyk
ulegt manipulacji, jednak nie moze o nig chodzi¢, poniewaz nikt inny nie sktonit go do podjecia

takich, a nie innych decyzji:

Tam, gdzie ja jestem (nawet jesli subtelnie) manipulowana, tam jest tez kto$ inny, kto (choé¢
anonimowo) podejmuje decyzje zamiast mnie. ,,Obca sita”, z ktéra mamy do czynienia,
natomiast nie tylko nie moze by¢ zidentyfikowana, ale wydaje si¢, Zze nie ma wlasnie zadnej
konkretnej sity, ktora by wplywata®,

W przypadku wyalienowania mamy do czynienia z niezidentyfikowang wyzszg instancja, ktora
zdaje si¢ cztowieka ,,ciagnaé” przez jego zycie. Alienacja odnosi si¢ do problemoéw natury
egzystencjalnej i zmusza do refleksji nad ludzkim bytem — inne osoby w to nie ingeruja. W
kontekscie watku o rodzicach bohatera i ich radosnej podrézy samochodem w rytm melodii z
reklamy mebli Busnelli dojs¢ mozna do konkluzji, iz Nove przedstawia momenty wskazujace,
mimo odwolania do kapitalistycznej semiotyki, na autentyczng relacje migdzy dwojgiem ludzi.

Wreszcie Matteo zapoznaje si¢ z dziewczynka z okna. Pewnego dnia wraz ze swoim
przyjacielem Filippo wolaja ja, by wyszla i spotkata si¢ z nimi pod domem oraz zadecydowata,
z ktorym z nich chcialaby chodzi¢. Dziewczynka wybiera gtownego bohatera, ten jednak
nastepnego dnia wyjezdza z miejscowosci, w ktorej si¢ znajduja, poniewaz wakacje dobiegaja
konca. Jest to zatem pierwsze mite wspomnienie zwigzane z uczuciem, ktore bohater definiuje
jako mitos¢. Tak konczy si¢ krotka historia pod tytutem Dziewczynka, 1982.

Kolejny rozdziat na temat drugiej z czterech wspomnianych ,,rzeczy”, ktore Matteo ma

do powiedzenia, nosi tytut Krokodyle, 1985. Bohater ma 13 lat i coraz wyrazniej zaczyna

8L Ibidem. ,,Si potrebbe qui obiettare se non era infelice ed é addirittura orgoglioso, come fa a essere estraneo a
se stesso nella sua vita? Ma questo non mi sembra un nesso indissolubile. Il senso di estraneita non é
necessariamente espressione d’infelicita e non deve neanche necessariamente condurre a essa. Si potrebbe tutt’al
piu affermare che il provare grande gioia implica quasi automaticamente un tale grado di coinvolgimento da far
diventare improbabile il sentimento di estraneita” — ttumaczenie autorskie.

482 |bidem. ,,1n un certo senso, non é «padronex della sua vita e si sente oggetto e non soggetto del corso che essa
ha preso” — ttumaczenie autorskie.

483 |pidem. ,,Laddove io sono (per quanto sottilmente) manipolata, vi é un altro che (per quanto anonimamente)
governa al mio posto. Il «potere estraneo» con cui abbiamo qui a che fare, invece, non solo non puo essere
identificato, addirittura sembra che qui non ci alcun potere che opera” — thumaczenie autorskie.
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dostrzega¢ zasady, ktore kierujg Swiatem dorostych. Zauwaza takze m.in. szkodliwy wpltyw
przekazu medialnego i wiadomosci telewizyjnych na ludzi, ktérego dorosli zdaja si¢ nie

widziec:

Mozesz to zrozumie¢ tylko w wieku trzynastu lat mozesz to zrozumie¢ dlaczego doroéli zajadle
wierza w telewizyjne wiadomos$ci. Opowiadajg sobie odcinki podczas obiadu jak bajke, ktora
si¢ nigdy nie konczy. Dla nich jest to bajka ale nie widza, ze to jest zupka z serkiem Susanna
doprawiona politykami, ktorzy si¢ w niej topiag mowia jaka jest dzisiaj inflacja, me¢zowie, ktorzy
zabijaja zony 1 remisowe mecze koszykowki.

Doro$li tacy juz sg*4.

Fragment ten nie zawiera juz informacji na temat relacji migdzy rodzicami bohatera, tylko
dotyczy ich codziennego zycia. Perspektywa nastolatka rézni si¢ od perspektywy dziecka, jest
jakby pozbawiona niewinnosci i naiwnosci, zaczyna natomiast cechowac si¢ krytycyzmem
wobec tego, co robig dorosli. Odniesienie do serka Susanna pojawia si¢ tutaj z tego powodu, ze
ten rozdziat rozpoczyna si¢ od wspomnienia o tym, jak bohater w dziecinstwie jadt wlasnie ten
produkt i liczyt na to, ze wygra nadmuchiwanego krokodyla, ktory byt symbolem wspomnianej
marki. Gdy bohater jest juz starszy, postrzega serek Susanna jako jeden z elementdéw
telewizyjnej ,,papki”. To, co bohaterowi kojarzy si¢ z nazwg tego produktu, uwidacznia, jak
zmieniajg si¢ jego poglady i jak zaczyna rozumie¢ mechanizmy rzadzace swiatem. Rozmowy
dorostych kraza gltownie wokol tematow proponowanych przez media — przywodzi to
ponownie na mysl sytuacj¢ naukowca z przyktadu Jaeggi, ktorego rozmowy z zong zaczynaja
krazy¢ wylacznie wokot spraw codziennych. W sytuacji, ktora przedstawia Nove, chodzi
jednak dodatkowo o wtaczanie do konwersacji budujacych relacje migdzyludzkie kwestii
catkowicie oderwanych od ich zycia — m.in. kapitalistycznych symboli, o ktorych pisat
Napidrkowski, czy plotek ze Swiata polityki niewywierajacych w praktyce zadnego wptywu na
codzienno$¢ przecietnych ludzi. Jezyk dorostych staje si¢ alienujacy, odzwierciedla on bowiem
dyktowany im telewizyjny przekaz. Ponadto nastoletni bohater, obserwujac ich, stwierdza, ze

sg oni wiecznie smutni:

Wiec mysle o fakcie, ze zyje czuje¢ to silnie wszedzie w powietrzu.

Ja nigdy nie stang si¢ dorosty.

Moi rodzice patrzg w twarze innych rodzicéw, ktorzy patrza na nich smutni.
Z podenerwowaniem tego, ktdry sie spieszy. Ale kontynuujg rozmowe.

484 A, Nove, Amore mio infinito, s. 38. ,,E a tredici anni soltanto puoi capire lo puoi capire perché i grandi credono
in un modo assassino al telegiornale. Se lo raccontano a pranzo a puntate come una fiaba che non finisce mai.
Per loro e una fiaba ma non si accorgono che ¢ una minestrina con il formaggio Susanna condita dai politici che
Ci annegano dentro dicono come ¢ oggi l'inflazione, mariti che uccidono le mogli e partite di pallacanestro
pareggiate. / I grandi sono fatti cosi” — ttumaczenie autorskie.
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Maja taki smutek, ktory jest normalny*®.

W stowach ,kontynuuja rozmowe” réwniez uwidacznia si¢ pewnego rodzaju alienacja
odzwierciedlona w jezyku. Tres¢ tego, o czym ludzie rozmawiajg, jest oderwana od ich
faktycznego stanu ducha. W pierwszym rozdziale — Dziewczynka, 1982 — Matteo wierzyt w
mitos¢ i obserwowat otoczenie z cickawoscig wlasciwg perspektywie dziecka. Widziat rowniez
szczere uczucie migdzy swoimi rodzicami, kiedy to wtasnie, opowiadajac o ich zachowaniu,
usitowat je zdefiniowa¢. Gdy chtopiec staje si¢ nastolatkiem, W jego narracji uwidacznia si¢
pewna nieche¢ do nich, bowiem jak stwierdza: ,,Z moja matka juz nie rozmawiam. Z moim
ojcem juz nie rozmawiam. [...] Czasem czuje, Ze staje si¢ taki sam jak oni”*®. W rozdziale tym
poruszone zostaja dwa istotne watki — juz nie tylko mitos¢, ale takze $mier¢. To, jak rozumiane
jest to pierwsze pojecie w tym rozdziale ksigzki, nieco zmienia si¢ wzgledem tego, jak
przedstawiane byto w poprzednim, poswigconym dziecinstwu. Narrator juz nie usituje znalez¢
odpowiedniego opisu dla autentycznego uczucia, ktére obserwuje wokot siebie, tylko

poréwnuje mitos¢ do towaru:

Rzeczy, ktore kupuje si¢ w supermarkecie majg termin przydatnosci.

Z mitos$cig jest tak samo.

Na mrozonkach data przydatnosci do spozycia jest zapisana.

W mitos$ci przychodzi nagle, czujesz zabdjczy zapach i musisz uciekaé, to zapach mitosci.
Mito$¢ dorostych $émierdzi bardzo mocno*®’.

Po tych stowach narrator opisuje przyktady zachowan dorostych ludzi, ktore nie przywodza na
mysl obrazu mitosci podobnego do tego przedstawianego w czesci pt. Dziewczynka, 1982. Pisze
m.in. o awanturach sgsiadow i ktétni swoich rodzicéw o zakup pewnego produktu, ktory, w
odrdznieniu od matki, pragnat naby¢ ojciec. Mito$¢, ktéra uprzednio byta niewinna i szczera,
teraz kojarzy mu si¢ negatywnie. Mimo tych obserwacji, w ktorych trudno doszukaé sig¢
pozytywnej relacji miedzy dwojgiem kochajacych si¢ ludzi, bohater zakochuje si¢ w
dziewczynie imieniem Maria. Wspomnienia o niej przeplata z innymi obrazami i luznymi
skojarzeniami czy anegdotami. To, co czuje do dziewczyny, jest jednak raczej projekcja jego

wyidealizowanego obrazu mitosci, nie ma on bowiem z tg osoba glebokiej relacji. Mozna

485 1hidem, s. 40. ,,Allora penso al fatto che sono vivo lo sento fortissimo nell ‘aria dappertutto. / Io non diventero
mai grande. / | miei genitori guardano la faccia degli altri genitori che li guardano tristi. / Con il nervoso di chi
deve andare via. Ma continuano a parlare. / Loro hanno una tristezza che é normale” — thumaczenie autorskie.
486 |bidem, s. 41. ,,Con mia madre non parlo pit. Con mio padre non parlo piu. [...] A volte sento che sono io che
io sto diventando uguale a loro” — ttumaczenie autorskie.

487 |bidem, s. 46. ,,Le cose che si comprano al supermercato scadono. / L amore uguale. / Sui surgelati c’é scritta
la data di scadenza. / Nell amore la scadenza arriva all improvviso, senti un odore micidiale devi andare via di li
e l’amore, che odora. / L’amore dei grandi puzza fortissimo” — thumaczenie autorskie.
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watpi¢ takze w prawdziwo$¢ wspomnien narratora, gdy mowi: ,,Caty czas nazywa si¢ Maria.
Nigdy jej nie widziatem™*®, Aldo Nove nie daje zbyt wielu tropéow czytelnikowi, ktéremu
przypomina, ze to, co czyta, jest tylko fikcja i nie ma znaczenia, czy dane wydarzenia miaty
rzeczywiscie miejsce, czy nie.

W tym rozdziale pojawia si¢ rowniez motyw $mierci, ktora dotyczy matki Mattea.
Dziecko w wieku 12 lat dowiaduje si¢, Zze jest ona powaznie chora. W tej sytuacji jednak
uwidacznia si¢ autentyczne uczucie miedzy jego rodzicami, ktore chtopiec obserwuje na

szpitalnym korytarzu:

Bytem sam na korytarzu i czekatem.

Kiedy moi rodzice wyszli z gabinetu lekarza moje serce zaczeto mocno bic.
Moja matka miata potworny usmiech, ciemne oczy.

Moj ojciec byt caty czerwony.

Nie patrzyli na mnie.

Nie mogtem nic powiedzie¢.

Zatrzymali si¢ na korytarzu.

Jedno naprzeciwko drugiego.

MJj ojciec bezdzwigcznie ptakat.

Nie trzeba byto rozumieé juz niczego wigcej*®.

Bohater zaczyna zastanawia¢ si¢ nad tym, jak poskromi¢ mysli na temat $mierci. W jego
refleksjach zarowno wilasnie $mier¢, jak i omawiana wczesniej mito$¢ obrazowane sg jako
schematyczne rytuaty: $lub i pogrzeb. Mozna sadzi¢, iz narrator chce przekazal, ze
spoteczenstwo stworzyto obrzgdy, by w pewnym sensie te fenomeny ,,poskromic”.
Uschematyzowanie tak trudnych do zdefiniowania kwestii taczy si¢ zas z odgrywaniem

konkretnych rol:

Kiedy dwie osoby biora §lub ksiadz zawsze wypowiada te same stowa, i mowi, ze matzenstwo
w pewnym momencie, z powodu $mierci, si¢ konczy.

Takze to moich rodzicow teraz si¢ konczy, juz za chwile, bedzie po nim.

Wielu rodzicéw wjezdza na jaki$ stup i tak konczy. Tak samo tez dzieci.

Moja matka powiedziala mi, ze si¢ konczyta. Ja patrzylem na nig i czutem, ze byla i byta
wszystkim i ze pdzniej juz jej nie bedzie, a ja i moj tata bedziemy ogladac telewizje w ciszy
kazdego wieczoru jak dwoje martwych, ktérzy stuchajg ile os6b zmarto danego dnia*®.

488 |bidem, s. 53. ,,Lei si chiama sempre Maria. Non ’avevo mai vista” — tlumaczenie autorskie.

489 lbidem, s. 52. ,,Ero solo in corridoio ad aspettare. / Quando i miei genitori sono usciti dalla stanzetta del
dottore il mio cuore ha incominciato a battere forte. / Mia madre aveva un sorriso tremendo, gli occhi scuri. / Mio
padre era tutto rosso. / Non mi guardavano. / lo non riuscivo a parlare. / Si sono fermati in corridoio. / L uno
contro l’altro. / Mio padre piangeva senza fare rumore. / Non ¢ ’era nulla da capire” — thumaczenie autorskie.

4% Ibidem, s. 65. ,,Quando due persone si sposano il prete recita sempre le stesse parole, e dice che a un certo
punto il matrimonio, a causa della morte, é finito. / Anche quello dei miei genitori adesso, finisce, tra poco, é
finito. / Molti genitori sbandano contro un palo e finiscono. Cosi anche i bambini. / Mia madre mi ha detto che
finiva. Io la guardavo e sentivo che c’era e che era tutto ma dopo non ci sarebbe stata piu e io e mio padre
avremmo guardato la televisione in silenzio tutte le sere come due morti che ascoltano quante altre persone sono
morte quel giorno” — ttumaczenie autorskie.
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Obcowanie bohatera z wyobrazeniem o $mierci zbliza go do autentycznej relacji ze Swiatem.
Zgodnie z tym, o czym pisze Richard Schacht, ,,smier¢ dla Heideggera jest dla jednostki
«mozliwoscig-bycia» (Seinsmaglichkeiten) — mozliwoscig, do ktorej musi wreszcie doj$¢ i
ktéra moze by¢ zrealizowana w kazdej chwili. Pelne zaakceptowanie tego faktu jest czyms, do
czego Heidegger przywiazuje ogromnag wage”*!. Wyalienowanie bohatera zalezy zatem od
jego podejscia do faktu, iz zycie ludzkie dobiega konca. Narrator jako dziecko nie jest w stanie
tego zaakceptowac¢. Nove, ukazujac podejscie dziecka, zdaje si¢ po raz kolejny obnazaé
mechaniczno$¢ wspotczesnego $wiata. Jego bohaterowie to istoty, ktore oddaja si¢ obrzedom
religijnym, np. chodzac do kosciota, jednak robig to bezrefleksyjnie, jak gdyby wypehiajac
tylko jaka$ odgdrnie narzucong powinnos¢. Role, o ktérych narrator wspomina w konteks$cie
spotecznych obrzedoéw, przedstawione sg tutaj w sposob negatywny. Ich istnienie jako
narzuconego schematu jest bowiem zréwnane z brakiem autentycznosci. To samo mozna

zaobserwowaé W innym fragmencie powiesci:

Pewnego wieczoru pokazali w telewizji program, w ktorym moéwili, ze w Zyciu jesteSmy
wszyscy aktorami, dzien p6zniej powiedzialem to mojemu kuzynowi i méj kuzyn mi powiedziat,
ze to prawda, poniewaz jak tylko kto$ si¢ pojawia to ty stajesz si¢ dziwny, zaczynasz odgrywac
role i w ten sposob takze ta druga osoba zaczyna odgrywacé rolg z toba.

Takim przedstawieniem jest na przyktad pogrzeb, gdzie wszystkie osoby sa smutne przez dwie
i pot godziny, i musza powoli podgzaé za trumna, siedzie¢ w kosciele, i$¢ na cmentarz*®,

Wedlug narratora w zyciu jeste§my wytacznie aktorami odgrywajacymi role. Warto dodac tez,
iz Erving Goffman, postrzegajac cztowieka niczym aktora w ,,teatrze zycia codziennego”, nie
uwazal kwestii 16l za co$ nienaturalnego, niezgodnego z autentycznym zyciem*®®, Wedhg

niego istotnie role sg niczym ,,maska”, czyli co$ falszywego, niemniej przywdziewanie owych

41 R. Schacht, op. cit., s. 210. ,,Death for Heidegger is one of the individual’s «possibilities-of-being»
(Seinsmaglichkeiten) —a possibility which must be realized eventually and which might be realized at any moment.
The full recognition of this fact is something to which Heidegger attaches great importance” — tlumaczenie
autorskie.

492 A, Nove, Amore mio infinito, s. 64. ,,Una sera avevano fatto un programma in televisione dove dicevano che
nella vita siamo tutti degli attori, il giorno dopo I’ho detto a mio cugino e mio cugino mi ha detto che era vero
perché appena arriva qualcuno tu diventi strano, inizi a recitare e in questo modo anche l’altra persona si mette
a recitare con te. Una recita per esempio é il funerale, dove tutte le persone sono messe a essere tristi per due ore
e mezzo, e devono camminare piano dietro alla bara, sedersi in chiesa, andare al cimitero” — tlumaczenie
autorskie.

4% Erving Goffman to amerykanski badacz, ktorego obserwacje zwigzane z ,teatralnoécia” ludzkiego Zycia
uwazane sg za wspottworzace §wiatowy kanon badan socjologicznych. Goffman uwidacznia mechanizmy kryjace
si¢ za ludzkim postgpowaniem, czerpigc ze stownika teatralnego, gdy postuguje si¢ terminami takimi jak ,,kulisy”,
.dekoracje” czy ,,fasada”. Rahel Jaeggi takze powoluje sie na jego teorie, omawiajgc kwestie rdl spotecznych w
zyciu cztowieka. Por. E. Goffiman, Czlowiek w teatrze Zycia codziennego, przet. H. Datner-Spiewak, P. Spiewak,
Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2008; R. Jaeggi, Alienazione..., s. 123.
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,masek” jest elementem niezb¢dnym w Zyciu spotecznym. Narrator w powiesci jednak zdaje
si¢ widzie¢ role jako alienujgce same w sobie, tak jakby nie mozna byto autentycznie spetniac
si¢ w ich obrgbie. Nawet tak wazne kwestie jak mito§¢ czy $mier¢ sprowadzone sg do
odtworzonych zgodnie ze spolecznie przyjetym scenariuszem schematdéw postepowania w ich
obrebie, zawierajgcych sie¢ w sposobie odprawiania ceremonii. Jednak postrzeganie przez
Jaeggi alienacji jako zjawiska wystepujacego wylacznie w kontekscie spotecznym implikuje
fakt, iz sama rola spoteczna nie jest niczym negatywnym (zgodnie z tym, co proponuje
Goffman), jak pisze:

Nieobecnos$¢ alienacji nie moze by¢ rozumiana jako koncepcja istniejaca przed albo poza
spoteczenstwem, jako ,bycie czlowiekiem” w oderwaniu od wszelkich spotecznych rol.
Wychodzac od tezy, ze w rolach spotecznych, pod pewnymi wzgledami, w pierwszej kolejnosci
formujemy si¢ jako ludzie, bedg interpretowac alienacje wzgledem siebie samych jako symptom,
ktory bierze si¢ z wybrakowanego (lub wybrakowanej mozliwosci) przywlaszczania r61*%,

Jezeli problem tkwi w braku mozliwo$ci uczynienia relacji ,,swo0jg”, W nieutozsamianiu si¢ z
nig — chodzi w skrocie o wyjasniony wczesniej ,,akt czynienia swoim” niezbedny do nawigzania
autentycznej relacji — to warto zastanowic si¢ nad tym, czy przyktady podane w powiesci, czyli
ceremonie $lubne i pogrzebowe, podczas ktorych ludzie odgrywaja role, sa obrzgdami
kreujacymi niemozno$¢ nawigzania takiej relacji, czy zwyczajnie bohater nie potrafi si¢ z nimi
utozsamic.

Ot6z mozliwe jest, ze narrator w momencie snucia refleksji nad $mierciag W pewnym
sensie zaczyna jg akceptowac. Oswaja si¢ z mysla, ze jest ona nieuchronnym losem kazdej
jednostki. By¢ moze sam narzucony odgornie rytuat pogrzebowy wydaje mu si¢ trudna do
oswojenia formga ,,pozegnania” ze zmartymi. Sam mogtby wymysli¢ inny, blizszy mu sposob
na poradzenie sobie ze stratg. Taki $wiat, w ktorym zanikaja wszelkie ,,utarte” scenariusze
spoteczne, tworzy np. Ammaniti w powiesci Anna*®. Utwor ten poswiecony jest refleksji nad
przemijaniem oraz tworzeniem si¢ spotecznych relacji — wszyscy dorosli ludzie nagle umieraja,
pozostawiajac na $§wiecie wylacznie dzieci, ktore tworza nowy porzadek. W tejze historii
wystepuje motyw pochowku zmartej osoby. Rozni sie on od tego najbardziej tradycyjnego tym,

ze dzieci potrafig obejs¢ si¢ bez figury ksiedza czy urzednika, by taki obrzed uznaé za

4% R. Jaeggi, Alienazione..., s. 118. , L assenza di alienazione non puo essere concepita come una concezione
esistente prima o al di fuori della socialita, come un «essere umani in generale» posto al di la di tutti i ruoli sociali.
Muovendo dalla tesi che é nei ruoli sociali che, sotto certi riguardi, ci si forma in prima istanza come persone,
interpretero l’alienazione da se stessi come un sintomo che sorge dalla mancata (possibilita di) appropriazione
dei ruoli” — thumaczenie autorskie.

4% N. Ammaniti, Anna, Einaudi, Torino 2015.
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wartosciowy. W Amore mio infinito sposéb chowania zmartych nie odpowiada bohaterowi, tak
samo nie odpowiada mu obrz¢d zawierania malzenstwa. Nie czuje si¢ on w spoteczenstwie
wystarczajaco wolny, by modc dziala¢ zgodnie z tym, co sam najchgtniej by zrobil. Nie
identyfikuje si¢ ze spotecznymi normami.

Kiedy narrator opowiada o swoich uczuciach zwigzanych z dziewczyng, ktoéra mu si¢
podoba, zdaje si¢ mowic, ze doswiadcza specyficznego, niczym pozaziemskiego, uczucia: ,,A
ja czutem na sobie wiele stuleci. Tak jakbym zyt od tysigcy lat. Byto tak, jakby moje komorki
opowiadaty mi historie”*®®. Przytoczone zdanie mogtoby wskazywaé na probe potaczenia sie
ze $wiatem. W tym przypadku zatem zwigzane jest to ze szczerym uczuciem, ktérym jest
mitos$¢. Tak samo, gdy udaje mu si¢ roz§mieszy¢ Mari¢, mowi: ,,Czulem, Ze istnieje. Jakas
energia”®’. Energia, o ktorej wspomina, mogtaby oznaczaé co$, z czym czlowiek moglby
nawigza¢ autentyczng wi¢z. Mowa 0 wierze w istnienie energii czy historii zapisanej w
komorkach, ktora zdaje si¢ czué¢ bohater, moze odnosi¢ si¢ do wiary w istnienie esencji
cztowieka. Jak juz zaznaczytam, Jaeggi proponuje interpretacj¢ konceptu alienacji w oderwaniu
od przyjecia jej istnienia. Wyjasnia roznicg w sposobie rozumienia tego zjawiska na
przyktadzie mlodego naukowca. Pokazuje, jak wygladatoby ono klasycznie, w ujeciu

esencjalistycznym oraz w jej podejsciu, ktdre istnienia pierwotnego ,,ja” nie zaktada:

Co do naukowca z naszego pierwszego przykiadu, diagnoza jest prosta. Na podstawie modelu
»istoty” mozna stwierdzi¢, ze stracit swoja esencj¢ — SWOje autentyczne ,,ja”, swoj wewnetrzny
charakter — przemieniajac si¢ z wielkomiejskiego luzaka w gtowe rodziny na prowincji. Wedtug
tej koncepcji, w zyciu, ktore prowadzi, byltby ,,wyalienowany wobec siebie samego”, w takim
stopniu, w jakim istnieje roznica miedzy tym, co robi, a tym, czym autentycznie jest. Moja
propozycja interpretacyjna przybiera jednak inng perspektywe. Problem to nie to, Ze on robi cos,

czym nie jest, tylko Ze nie jest obecny w tym, co robi*%,

Mimo iz wspoélczesnie Jaeggi proponuje odejscie od esencjalizmu na rzecz sklonienia si¢
bardziej ku twierdzeniu, iz cztowiek jest niczym projekt, ktory tworzy sam siebie w toku
swojego zycia, nie przeszkadza to w tym, by rozpatrywaé¢ w tekstach Novego jakos¢ relacji

cztowieka ze Swiatem w oderwaniu od zalozenia, czy pierwotna esencja istnieje, czy tez nie. W

4% A, Nove, Amore mio infinito, s. 69. ,,lo mi sentivo addosso tantissimi secoli leggeri. Era come se vivevo da
millenni. Era come se le mie cellule mi raccontavano delle cose” — ttumaczenie autorskie.

497 |bidem, s. 77. ,,lo sentivo che esiste. Un ‘energia” — ttumaczenie autorskie.

4% R, Jaeggi, Alienazione..., s. 236. ,,Rispetto all ‘accademico del nostro primo esempio la diagnosi é ovvia. Sulla
base del modello del nucleo si potrebbe affermare che egli ha perso la sua essenza — il suo sé autentico, il suo
carattere interiore — trasformandosi da bohémien di una grande citta a padre di famiglia di provincia. Secondo
questa concezione, nella vita che conduce egli si sarebbe «alienato da se stesso», nella misura in cui ¢’é qui una
discrepanza tra cio che egli fa e cio che egli autenticamente é. La mia proposta interpretativa assume invece una
prospettiva diversa. Il problema non é che lui fa qualcosa che non é, ma che non é presente in cio che fa” —
tlumaczenie autorskie.
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obu przypadkach warunkiem niewyalienowanego zycia jest nawigzanie autentycznej relacji ze
$wiatem, roznica jest jedynie taka, ze w klasycznym rozumieniu jest to widziane raczej jako
powrdt do niej. Jednakze podejécie proponowane przez niemieckg badaczke, czyli postrzeganie
alienacji jako sytuacji, w ktorej cztowiek nie jest ,,obecny” w tym, co robi, lepiej niz koncepcja
zaktadajgca istnienie esencji odzwierciedla m.in. to, dlaczego pewne obrzedy wydaja sie
bohaterowi Amore mio infinito sztuczne. Postrzeganie alienacji jako braku $wiadomego,
refleksyjnego uczestnictwa w wykonywanych czynno$ciach pozwala poszerzy¢ zakres
interpretacyjny tego zjawiska.

Protagonista w kolejnym, trzecim rozdziale pt. Pierwszy pocatunek, 1987 jest juz o kilka
lat starszy. Narracja staje si¢ bardziej rozbudowana, zdania sg bardziej zlozone i poprawne
gramatycznie — tak jak wspomniatam na poczatku, jezyk pierwszego rozdziatu odpowiada
perspektywie dziecka, z czego wynika konkretna stylistyka. W tej cze$ci powiesci Matteo
opowiada o tym, jak zakochal si¢ w swojej kolezance Sylvii, z ktérg przezyl swdj pierwszy
pocatunek. Historii nadal towarzysza konkretne marki produktow, w tym przypadku
szczegollnie czekoladki Smarties. Bohater, onie$mielony dziewczyng, opowiada jej duzo o tych
stodyczach. Tak duzo, ze kiedy wybieraja si¢ razem do kina — co jest punktem kulminacyjnym
rozdziatu — on zabiera je ze soba i tak samo ona przynosi paczke, by zrobi¢ mu niespodzianke.
Mimo tej towarowej symboliki tematem jest autentyczne uczucie. W tle wszystkich opowiadan
niezmiennie — zgodnie z tytutlem powiesci — ciggnie si¢ watek mitosci i jej réznych odston.

Zakochanie opisane jest tutaj w nastgpujacy sposob:

Jako dziecko mowitem sobie, ze to si¢ nigdy nie wydarzy. Zakochani ludzie wydawali mi si¢
ghupi, stabi.

I czutem si¢ ghupi i staby, bo bylem w nieustannym oczekiwaniu, poniewaz czutem, ze mogltem
mie¢ si¢ dobrze lub zZle jak zawsze, ale to wlasciwie nie zalezalo ode mnie, bo chciatem caty
dzien tylko na nig patrze¢ [...] to byto duzo silniejsze niz pijanstwo, poniewaz alkohol po jakim$

czasie zostawia cie w spokoju i wszystko jest znowu takie, jak wcze$niej*®°.

Opisane uczucie zdaje si¢ bardzo ludzkie, aczkolwiek niezalezne od woli osoby, ktéra go

doswiadcza. Warto zastanowic si¢ zatem nad tym, czy w tej sytuacji moze by¢ ono autentyczne:

Wtedy przez chwile miatem t¢ my$l wszystko wydato mi si¢ jasne nie byto to nic innego jak
odgrywanie roli, ciggle oddalanie bolu, ktory dopada nas za kazdym razem, kiedy sie

4% |bidem, s. 108. ,,Da bambino mi dicevo che non sarebbe mai accaduto. Le persone innamorate mi sembravano
stupide, deboli. / E mi sentivo stupido e debole perché ero in costante attesa perché sentivo che potevo stare bene
0 male come sempre ma che non dipendeva affatto da me perché volevo stare tutto il giorno a guardarla [...] era
molto piu forte di un’ubriacatura perché l’alcol dopo un po’ ti lascia in pace e tutto ritorna come prima” —
tlhumaczenie autorskie.
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orientujemy, ze zawsze jest kto$, kto wywraca catkowicie nasze zycie i wtedy wymyslamy sobie
rzeczy, zeby zajac nimi czas, zeby nie zdawac sobie sprawy z czasu, zeby nie czué hatasu serca,
ktory staje si¢ coraz silniejszy i mowi stuchaj, teraz istniejesz, teraz istniejesz a ty starasz si¢ nie
zwariowaé, nie rozumie¢ juz niczego, by rozumie¢ to, co jest niewazne, uczysz si¢ na pami¢c
stolic Ameryki Potudniowej, studiujesz dryblowanie Tardellego, koniugacji greckiej i tacinskiej,
poréwnujesz marki, rozne rodzaje migsa w puszce®.

Uczucie zakochania zostaje przedstawione jako autentyczne, na co wskazuje fragment, w
ktérym bohater czuje, ze istnieje. Moze ono wskazywac na polaczenie ze $wiatem czy z
absolutem. Przeciwienstwem tego uczucia sg sprawy, ktére mozna uzna¢ za btahe, a na ktorych
ludzie skupiaja si¢ na co dzien — m.in. na produktach i ich markach, ktore usitujg zapamigtac,
nadajac poprzez to wszystko sens swojemu zyciu. Jest to przedstawione jako substytut
autentycznej relacji ze $wiatem. Wreszcie, gdy dochodzi do pocatunku, na ktéry bohater z

upragnieniem czeka, do§wiadcza on emocji, ktore usituje opisa¢ na rozmaite sposoby:

Jak wtedy, kiedy bytem malutki, kiedy bytem noworodkiem, ktory nic nie wie o $wiecie i
odkrywa go z kazda sekundg i dotyka stotu i czuje to jest stot mysli to jest drewno uczy si¢ faktur
rzeczy powierzchni $wiata, ktore moze dotykac, konsystencji plastiku migkkosci welny
delikatnej obecnosci powietrza, kiedy jeszcze musisz wszystko pozna¢, kiedy jeszcze nikt ci nie
powiedzial, Zze wszystko zostalo juz zrobione®®,

Po raz kolejny autor stosuje perspektywe spogladania na swiat oczami dziecka, ktore usituje
Opisa¢ autentyczne uczucie. Doswiadczanie rzeczywistosci przez dziecko ponownie ukazane
jest jako w pewnym sensie ,,nieskazone” spolecznymi schematami.

Podobne odniesienia do demoralizacji cztowieka przez spoteczenstwo znajda si¢ na
poczatku ostatniego rozdziatu pt. Plac Cordusio, 1999. Tytul odnosi si¢ do jednego z
najwazniejszych placoéw w Mediolanie. W tym rozdziale Matteo ma juz prawie 28 lat i zaczyna
od ponownego przedstawienia si¢, przez co odnosi si¢ wrazenie, ze narracja powraca do
mezczyzny mowigcego w prologu, zupekie tak, jak gdyby jego dzieciecy gtos z poprzednich

rozdziatoéw byl glosem innego cztowieka. Warto bowiem zauwazy¢, ze w rozdzialach, w

500 A, Nove, Amore mio infinito, s. 108—109. ,,4llora per un istante ho avuto questo pensiero tutto mi é stato chiaro
non era altro che una recita un continuo rimandare altrove il dolore che ci prende ogni volta che ci accorgiamo
che c’e sempre qualcuno che stravolge completamente la tua vita e allora ti inventi delle cose per tenere occupato
il tempo per non accorgerti del tempo per non sentire il rumore del cuore che diventa sempre piu forte e che dice
sentimi, adesso esisti, adesso esisti e tu cerchi di impazzire, di non capire piu nulla, di capire tutto quello che non
c’entra nulla, impari a memoria le capitali di Sudamerica, studi i dribbling di Tardelli, la perifrastica passiva,
confronti le marche, i diversi tipi di carne in scatola” — ttumaczenie autorskie.

501 |bidem, s. 131. ,,Come quando ero piccolissimo quando ero un neonato che non sa niente del mondo lo scopre
ogni secondo e tocca il tavolo e sente questo é tavolo pensa questo é legno impara le venature delle cose le
superfici da toccare del mondo la consistenza della plastica la morbidezza della lana la presenza impalpabile
dell’aria, quando ancora devi conoscere tutto, quando ancora non ti hanno detto che tutto é gia stato fatto” —
tlhumaczenie autorskie.
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ktorych protagonista byt dzieckiem i nastolatkiem, wcale nie przywigzywat on wagi do swojego

imienia:

Mam na imi¢ Matteo.

Mam prawie dwadziescia osiem lat.

Mysle. Chceiatbym, zeby istnialty maszyny do powrotu do tona matki, jak takie budki do robienia
zdjecia do dowodu, siadasz w $rodku, wktadasz pieniadze i wracasz do macicy, jeste$§ wewnatrz
swojej matki i przez pig¢ minut dopiero musisz si¢ narodzi¢, nie masz najmniejszego pojgcia, ze
musisz ptaci¢ za czynsz, tylko czujesz wymiang ptynow i gteboki oddech twojej matki nie masz
pojecia o niczym nic a nic nie interesuje ci¢ powod, dla ktorego Fiat zostal sprzedany General
Motors®%2,

Dorosty juz bohater z ostatniego rozdziatu zdaje si¢ przezywac kryzys. Checig powrotu do
matczynego tona manifestuje brak autentycznej relacji ze $wiatem. Na przyktadzie fragmentu
dotyczacego znanych firm w tek$cie zostaje ukazane to, ze dorosty czlowiek zaprzata sobie
glowe zbednymi informacjami podawanymi przez media masowe. Bohatera ten fakt niejako
przeraza, poniewaz jego komentarz na temat kondycji jednostki w $wiecie ma silnie

pesymistyczny wydzwiek, co uwidacznia si¢ szczegdlnie takze w ponizszym fragmencie:

I tak jest jasne, ze w tej sytuacji usitujesz ograniczy¢ straty znalez¢ jakis rodzaj madrosci gtownie
po to by nie mys$le¢ o przyzwoleniu na to by starzenie si¢ komoérek komplikacje zyciowe
zakrzepica mozgu pozwolity zakonczy¢ to nieporozumienie naturalnie w $rednio przewidzianym
czasie unikajgc zazenowania w momencie $mierci wymiotow nietrzymania ptyndéw nicobecnos¢
brak odpowiedzialnosci w stosunku do wlasnego ciata potagczonych proceséw rozktadu podczas
gdy mistrzostwa przemyst wiokienniczy Migdzynarodowy Fundusz Walutowy Hollywood caty
czas idg do przodu.

Moze juz jako dziecko myslatem zZe lepiej byloby by¢ robotem wyksztalconym tak, by
wykonywaé¢ odpowiednie zadania z certyfikatem gwarancji mozliwoscia wymiany elementow
lub catych aparatow w przypadku zlego funkcjonowania z mozliwoscia wytoczenia procesu

firmie wytwarzajgcej®®.

Narrator stwierdza, iz w tak uprzemystowionym $wiecie sami ludzie powinni by¢

uprzemystowieni, by¢ niczym roboty z wymiennymi cze$ciami, z opcja odpowiedniego

502 1hidem, s. 133. ,,Mi chiamo Matteo. / Ho quasi ventotto anni. / Penso. Vorrei che ci fossero delle macchinette
per tornare nell utero, come quelle per farsi le fotografie per la carta d’identita, tu ti siedi inserisci i soldi e torni
nell utero, sei dentro tua madre e per cinque minuti devi ancora nascere, non hai la minima idea di dover pagare
I"affitto ma senti gli scambi di liquido c’e soltanto I’'immenso respiro di tua madre non hai nessuna idea di niente
Non ti interessa sapere per quale motivo la Fiat é stata venduta alla General Motors” — thumaczenie autorskie.
%03 1bidem, s. 137. ,,E allora é evidente che in questa situazione cerchi di limitare i danni di trovare una forma di
saggezza essenzialmente di non pensare di lasciare che l'invecchiamento delle cellule le complicazioni della vita
una trombosi lascino terminare l’equivoco naturalmente nei tempi medi previsti evitando ['imbarazzo del
momento della morte il vomito la non ritenzione dei liquidi ['assenza la mancanza di responsabilita nei confronti
del proprio corpo dei processi innestati di decomposizione mentre il campionato l'industria tessile il fondo
monetario internazionale Hollywood continuano a marciare. / Forse gia da bambino pensavo sarebbe meglio
essere dei robot immatricolati per svolgere le opportune funzioni con il certificato di garanzia la possibilita di
sostituire i pezzi o ['intero apparecchio nel caso di mancato funzionamento la possibilita di fare causa alla ditta
produttrice” — ttumaczenie autorskie.
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zaprogramowania. Cztowiek nie ma z czym tworzy¢ relacji, oddalit si¢ wiec od swojej natury
I rownie dobrze mogltby by¢ nieczutg maszyna.

Dalsza cze$¢ rozdzialu poprzez brak linearnos$ci fabuly zaczyna przypominaé
opowiadania z Woobindy. Matteo nie snuje juz tak wielu nostalgicznych wspomnien na temat
Swojego dziecinstwa, a zaczyna opisywac fakty, np. na temat istnienia sieci McDonald’s. Duzo
uwagi poswieca placowi Cordusio w Mediolanie, opowiada 0 jego dziejach na przestrzeni
wiekdw, by skonczy¢ na tym, ze to jedyny plac, wokot ktérego znajduja si¢ az dwie restauracje
amerykanskiej marki. Jeden z podrozdziatlow Nove poswigca za$ fragmentowi cytowanemu z
La violenza illustrata Nanniego Balestriniego, w ktorym nagle $ledzimy zamieszki uliczne
majace miejsce wlasnie na tym placu. Jedno wydarzenie jest opisywane z perspektywy roznych
sprawozdan medialnych®®. Nastepnie bohater wspomina okres swoich studiow, opowiadajac,
iz najpierw studiowat biologi¢, a pdzniej zmienit kierunek na filozofi¢. Aby zapewni¢ sobie
srodki na utrzymanie podczas studenckiego zycia, wykonywat rozmaite prace — m.in. roznosit
ulotki oraz opiekowat si¢ starszymi osobami. Cze$¢ faktow pokrywa si¢ z tymi z zycia Novego,
np. studia z filozofii w Mediolanie. Podobny jest takze watek o chorobie matki oraz
zamitowanie do Franca Battiata. Dzien urodzin protagonisty i pisarza rowniez jest taki sam —
nie zgadza si¢ za$ rok oraz imig, co sprawia, ze nie trzeba koniecznie rozpatrywac tej powiesci
w konteks$cie autobiografizmu. Nove przyznaje w jednym w wywiadow, ze tres¢ utworu jednak
dotyczy prawdziwych wydarzen z jego zycia i rzeczywiscie, takze w wydanej dziesi¢¢ lat
pozniej powiesci La vita oscena pojawiac beda si¢ podobne motywy — m.in. $mierci rodzicow
gldwnego bohatera®®®.

Warto zwroci¢ uwage na to, ze mimo ukazywania ludzkiego wyalienowania w dobie
globalizacji mowa jest przede wszystkim o Mediolanie jako o frenetycznym centrum Wtoch.
Krytyka autora skupia si¢ zatem konkretnie na stolicy Lombardii, ktora jawi mu si¢ jako
srodowisko szczegolnie sprzyjajace alienacji. W utworze padaja stwierdzenia takie jak: ,,Do
Mediolanu, méwita moja matka, jedzie sie, zeby pracowa¢”*%. Miasto poréwnywane jest tutaj
do machiny, w ktorej czas plynie szybko 1 wszystko skoncentrowane jest wokot rynku pracy.
Mozna odnie$¢ wrazenie, iz w innych, mniejszych wloskich miejscowosciach zjawisko

wyobcowania nie wystepuje w takim natgzeniu, bohater opowiada bowiem o tym, jak poza

504 Na tym bowiem polegata koncepcja ksigzki Balestriniego z 1976 roku, by obnazyé mechanizm tego, jak
funkcjonuje przekaz medialny.

505 Por. https://wwuw.italialibri.net/arretratis/novita0202.html [dostep: 18.02.2023] oraz R.M. Rilke, Elegie
duinejskie, przet. A. Lam, Dom Wydawniczy Elipsa, Warszawa 2011.

508 A Nove, Amore mio infinito, s. 153. ,,A Milano, diceva mia madre, si va per lavorare” — ttumaczenie autorskie.
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Mediolanem czas spowalnia. Na podstawie tych obserwacji warto przytoczy¢ ponizszy

fragment, ktory wyjasnia niejako czytelnikowi wizj¢ autora:

Wyobrazatem sobie Mediolan zawieszony na talerzu w kosmosie z oceanem dookota ryby
zwierzeta gdzie odchodzili przerazeni ci, ktorzy nie dawali rady pracowaé¢ w tym rozlegtym
mechanizmie, ktory jest wszystkim i wokot tego wszystko musi si¢ dopiero rozpoczacé.

[...]

Po6Zniej blisko mojego miasteczka zaczgla wzrasta¢ mediolansko$¢ otworzyli pierwszy
supermarket rodzaj luna-parku ze stali pelny mrozonego dorsza do kupienia. Ja i moi rodzice
jezdziliSmy tam samochodem w soboty jak na imprez¢ ogromne stosy z cenami na potkach z
tym samym jarmarcznym mediolanskim $wiatlem sposob w jaki ludzie chodzili tam i z
powrotem poréwnywali ceny w supermarkecie mieszaly si¢ rodziny z réznych wiosek z Varese
byli§my wszyscy obcymi, ktorzy przyszli kupi¢ rogaliki, panierowane kalmary byl kwiecien
1977 moment, w ktérym zrozumieli$émy, Ze pewnego dnia telewizory bedg kolorowe®"’.

Narrator czyni spostrzezenie, iz Mediolan jest jak wyizolowana wyspa i ma przeczucie, ze
wszystko wreszcie stanie si¢ wlasnie tak frenetyczne, jakie jest to miasto, a nastgpnie opowiada
0 pierwszych wizytach w supermarkecie otworzonym w jego miasteczku, podczas ktorych to
odnidst dziwne wrazenie bycia samotnym posréd thumu ludzi. Jest to zatem moment, w ktorym
globalizacja zaczyna dociera¢ do matych miejscowosci. Jesli chodzi o koncept alienacji
uwidaczniajacy si¢ w owej samotnosci jednostki posrod grupy ludzi, sama Jaeggi powotuje si¢
m.in. na Adorno i jego tekst Minima Moralia, w ktérym ten pisze o bezradno$ci cztowieka

wobec wyzszej instancji narzucajacej porzadek $wiata®®, Jak komentuje:

W oczach Adorna $wiat nie jest tylko ,falszywie zorganizowany” i przepemiony checia
dominacji: on jest zablokowany w swojej falszywosci zardwno teoretycznie, jak i praktycznie.
[...],Falszywos¢” spoteczenstwa uderza rzeczywiscie w nasza zdolnos¢ dziatania i poznawania
$wiata tak radykalnie, ze dopiero po jej przezwyci¢zeniu bylibySmy w stanie zmierzy¢ si¢ z
,kwestig praktyczng°%°,

507 |bidem, s. 154-155. ,,Mi immaginavo Milano sospesa in un piatto nel cosmo con [’oceano attorno i pesci gli
animali dove venivano scarventati quelli che non riuscivano a lavorare come un immenso meccanismo che é tutto
e attorno tutto deve ancora incominciare. [...] Poi vicino al mio paese ha incominciato a crescere un po’ di
milanesita hanno aperto il primo supermercato una specie di luna-park di acciaio pieno di merluzzo surgelato da
comperare. lo e i miei genitori ci andavamo il sabato in auto come a una festa un’enorme quantita di cose impilate
con il prezzo sugli scaffali con la stessa luce milanese della fiera il modo delle persone di andare avanti e indietro
velocemente a confrontare i prodotti nel supermercato si mischiavano famiglie di molti paesi del varesotto
eravamo tutti stranieri arrivati a comperare le brioscine il totano impanato era [’aprile del 1977 il momento in
cui avevamo capito che un giorno le televisioni sarebbero diventate a colori” — thumaczenie autorskie.

8T, Adorno, Minima Moralia. Refleksje z poharatanego zycia, przet. M. Lukasiewicz, Wydawnictwo Literackie,
Krakow 2009. ,,Kto chee pozna¢ prawdg o bezposrednim zyciu, musi zbadac jego wyobcowang postac, obiektywne
moce, ktore az po najtajniejsze zakamarki okre$laja indywidualng egzystencje. Kto moéwi bezposrednio o
bezposrednios$ci, zachowuje si¢ jak owi powiesciopisarze, ktérzy obwieszaja swoje marionetki imitacjami
dawnych namigtno$ci niczym tandetna bizuterig, a osobom, ktore sa juz tylko elementami maszynerii, kazg dziataé
tak, jak gdyby mogly one w ogodle jeszcze dziata¢ podmiotowo i jak gdyby od ich uczynkéw cokolwiek zalezato.
Perspektywa zycia przeszta w ideologie, spoza ktdrej nie widaé, ze zadnego zycia juz nie ma”. —S. 7.

509 R, Jaeggi, Forme di vita e capitalismo, s. 42-43. ,,Agli occhi di Adorno, il mondo non é soltanto «ordinato in
modo falso» e pervaso dall’interesse per il dominio: esso é bloccato nella sua falsita sia teoricamente sia
praticamente [...] La «falsita» della societa colpisce infatti la nostra facolta di agire e di conoscere in modo cosi
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Swiatu zglobalizowanemu zarzuca si¢ fatszywo$é. Tworzy sie bowiem przestrzenie, ktore sa
jak nowe wersje rzeczywisto$ci. Bazujac na tresci przytoczonego fragmentu z Amore mio
infinito, wskaza¢ mozna w tym konteks$cie np. telewizj¢ i supermarkety jako takie swoiste ,,inne
wymiary”, wobec ktorych czlowiek staje naprzeciw jako przed czyms z gory danym, czego nie
stworzyt od podstaw.

Narrator wspomina, jak pewnego razu poszedt na rozmowe o praceg, ktora dotyczyta
zajecia polegajacego na sprzedazy kosmetykow. Miody chlopak przeprowadzajacy z
bohaterem wywiad opowiada o sukcesie innych pracownikéw z tej branzy, ktorzy dzigki
rozwinigciu si¢ w sprzedazy wielopoziomowej kupili np. drugi dom na egzotycznej wyspie. Po
tym, jak bohater styszy o tym, jakie mozliwosci daje taka praca, stwierdza: ,,Wstatem
wyszedlem drzwiami po tym jak myslatem by to zrobi¢ skokiem przez okno chodzitem dwie
godziny po Mediolanie, rozmy$lajac o mojej pracy dyplomowej i gratulacjach od promotora o
kremie o reklamach telefonow komorkowych®%. Bohater nie jest w stanie unikna¢ alienacji,
zycie w spoteczenstwie dyktuje mu przekaz, przed ktérym nie udaje mu si¢ obroni¢. O tym
aspekcie wspomina sam Nove, ktory w pewnym wywiadzie stwierdza: ,,W rzeczywistosci ta z
Amore mio infinito jest bardziej inwolucja niz ewolucja. Nie ma mitosci, lecz zakochania, tylko
fazy poczatkowe, spojrzenia, zblizenia i poczatki relacji. A nie moze by¢ ewolucji, jesli nie ma
relacji”™, Wszystko zatem przedstawione zostaje w formie regresu. Jako dziecko bohater jest
bardziej autentyczny, poznaje $wiat i stara si¢ z nim nawigzac relacje, z czasem jednak staje si¢
czes$cig masy. Wloski autor przedstawia zatem pesymistyczng wizje Swiata, w ktorym ludzie
stajg si¢ wraz z dorastaniem coraz bardziej wyalienowani, coraz mniej zdolni do tworzenia

trwalych relacji i zywienia prawdziwych glebokich uczu¢®'?.

2. Mi chiamo Roberta, ho 40 anni, guadagno 250 euro al mese...

W utworze pt. Mi chiamo Roberta, ho 40 anni, guadagno 250 euro al mese... [Nazywam si¢

Roberta, mam 40 lat, zarabiam 250 euro miesigcznie...] Aldo Nove zawarl seri¢ krotkich

radicale, che solo dopo il suo superamento saremmo nella condizione di porre la «questione pratica»” —
thumaczenie autorskie.

510 A Nove, Amore mio infinito, s. 166. ,,Mi sono alzato sono uscito dalla porta dopo aver pensato di farlo con un
salto netto dalla finestra ho vagato per due ore per Milano ripensando alla mia tesi ai complimenti seriali del
relatore alla crema alle pubblicita dei cellulari” — thamaczenie autorskie.

511 Por. http://www.italialibri.net/arretratis/novita0202.html [dostep: 18.11.2022]. ,.In realta quella di Amore mio
infinito, pitt che una evoluzione é una involuzione. Non ci sono amori ma innamoramenti, soltanto fasi iniziali,
sguardi, approcci € inizi di rapporti. E non puo esserci evoluzione dove non ¢’é rapporto” — thumaczenie autorskie.
%12 |bidem.
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wywiadéw. Kazda rozmowa stanowi rozdzial poprzedzony zwi¢ztym komentarzem autora.
Tematyka dotyczy glownie prekariatu, co bezposrednio porusza kwestie pracy w zyciu
czlowieka oraz taczacej go z nig relacji. Utwor ten wymieniany jest czesto przez badaczy jako
jeden z przyktadow krytycznego przedstawiania sytuacji na wspotczesnym rynku pracy. Obok
tej pozycji Patrycja Stasiak w artykule L ’italia negli occhi dei giovani. La condizione lavorativa
italiana degli ultimi venti anni raccontata attraverso la letteratura [Wtochy widziane oczami
mlodych. Sytuacja na wloskim rynku pracy przedstawiona w literaturze] (2015)°*® wymienia
takze || mondo deve sapere [Swiat musi wiedzie¢] Micheli Murgii na temat pracy w call center,
Generazione mille euro [Generacja tysigc euro] Antonia Incorvaii oraz Alessandra Rimassy o
trudnosciach utrzymania si¢ w Mediolanie i Tutti giu per terra [Wszyscy na ziemig] Giuseppe
Culicchii o losach mtodego cztowiecka wchodzacego w dorostos¢ i realiach zwigzanych z
rynkiem pracy. Autorka powotuje si¢ m.in. na teorie Zygmunta Baumana zwigzane z ptynnym
spoteczenstwem®* oraz na teorie Maxa Webera — m.in. piszac o tym, Ze praca staje si¢ we
wspotczesnym spoleczenstwie ,,celem samym w sobie”®'®. Co istotne, Nove przedstawia w
swoim reportazu sytuacje ludzi, ktérzy nie maja czasu na tak zwane ,,prywatne” zycie. Pracuja
tak duzo, ze czas wolny poswiecaja wylacznie na sen. Taka sytuacja nie wynika z
zaangazowania w prace, ktora mogtaby im pozwoli¢ rozwija¢ swoje pasje i kompetencje, po
prostu rynek wymaga od nich absolutnego oddania si¢ zajeciu.

Pierwszy wywiad zawarty w zbiorze to ten z tytulowa Roberta, ktora trudni si¢ praca
intelektualng. W tekscie nie pada wyraZznie informacja, jakim przedmiotem konkretnie si¢
zajmuje, wiadomo jednak, ze jest wyktadowca z obszaru nauk spoteczno-humanistycznych.
Kobieta zwierza si¢ autorowi z tego, ze pracuje na umowy zlecenia badz na czas okreslony, a
stata praca to dla niej nicosiggalnie marzenie. Roberta prowadzi zajecia w szkole wieczorowe;j,
a dodatkowo z zamitowania zajmuje si¢ strong internetowa, na ktorej publikuje interesujace ja
tresci. Ten projekt moze pewnego dnia przynies¢ jej korzysci finansowe, jednak zapytana
bezposrednio o to, ile zarabia, odpowiada: ,,W sensie ekonomicznym, nic!”%16. Zdawatoby si¢
zatem, ze pomimo przeciwnosci losu kobieta stara si¢ zajmowac tym, co naprawdg ja interesuje.
Jednak niedostosowanie si¢ do potrzeb rynku pracy skutkuje problemami finansowymi. To, ze

Roberta czuje wiez z tym, co robi, uwidacznia si¢ w jej stowach: ,,Sa to w rzeczywistosci

513 P, Stasiak, op. cit.

514 Chodzi o konieczno$é mtodych osob dostosowywania sie do warunkéw, wszechstronno$é i gotowoéé do
wykonywania réznych prac, por. Z. Bauman, T. Leoncini, op. cit.

515 Por. M. Weber, L etica protestante e lo spirito del capitalismo, przel. A. M. Marietti, Rizzoli, Rizzoli, Milano
1991.

516 A. Nove, Mi chiamo Roberta..., s. 5. ,,In termini economici, nulla!” — thumaczenie autorskie.
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wszystkie aktywnosci, ktore lubig, ale ze sg sporadyczne 1 stabo oraz nieregularnie optacane,
nie daja mi zadnego rodzaju stabilizacji’®!’. Niestabilna sytuacja w sferze pracy sprawia, ze
kobieta nie moze odnalez¢ w swoim zyciu balansu migdzy Zyciem osobistym a zyciem
spotecznym. Praca, cho¢ taka, jaka chciata wykonywaé, w zwigzku z tym, ze zajmuje godziny
wieczorne, zabiera jej czas, ktory moglaby przeznaczy¢ np. na tworzenie relacji
migdzyludzkich: ,,Wychodze¢ o dwudziestej drugiej trzydziesci ze szkoly, nie widze si¢ ze
znajomymi, nie chodze do kina®!®. Kobieta musi pracowa¢ kilkanascie godzin dziennie, laczac
realizowanie réznego rodzaju umow ,,na godziny”, by optaci¢ podstawowe rachunki, takie jak
np. prad czy wynajem mieszkania. Polityka 1 kwestie feminizmu, ktére od zawsze Roberte
interesowaty, musialy zej$¢ na dalszy plan: ,,Zdaje sobie sprawe, ze nie daje rady si¢ skupi¢ na
tym, co sie dzieje”®®. Warto przytoczyé takze jej odpowiedz na ostatnie pytanie: ,,Czym jest
dla ciebie szczeg$cie?”, ktdra brzmi nastepujaco: ,,Jest mozliwos$cig znalezienia czasu na to, by
zrozumie¢. By znalez¢ przestrzen na to, by pojaé, co sie dzieje, bez ciaglej gonitwy o
przetrwanie®?, Czas wolny i czas na zastanowienie sie nad jakim$ problemem, ktory moze
nurtowaé jednostke, staje si¢ wrecz luksusem. Na ostatnie za$ pytanie: ,, Ty zajmujesz si¢

nauczaniem. Jak postrzegasz dzisiejszg mtodziez?”, odpowiada:

Sa zagubieni. Uzaleznieni od uproszczonej rzeczywistosci, ktora jest trudna do zniesienia,
poniewaz nie jest prawdziwa, a to kreuje Igk. [...] Dzisiaj mtodziez jest agresywna, poniewaz
potrzebuje jakiegos$ ludzkiego, emocjonalnego uznania. Zeby moc si¢ bez strachu ulokowaé w
fw o 6521
Swiecie**.

Wedhug Roberty coraz trudniej jest odnalez¢ swoje miejsce — czyli ,,uczyni¢ co$ swoim”, Swiat
jesturzadzony tak, ze zbudowanie z nim autentycznej relacji staje si¢ prawdziwym wyzwaniem.
Sama jednak stara si¢ wykonywac prace, z ktorymi jest w stanie si¢ zidentyfikowaé. Rola
nauczycielki czy blogerki to co$, w czym si¢ odnajduje. Mozna w tym przypadku przytoczy¢
refleksje Jaeggi na temat marksowskiego cztowieka wszechstronnego — otdz jest to, wedtug

badaczki, abstrakcja:

517 lhidem, s. 6. ,,Sono attivita che in realta mi piacciono tutte, ma essendo sporadiche, pagate in modo irregolare
e poco, non mi danno nessuna forma di sicurezza” — ttumaczenie autorskie.

518 |bidem, s. 7. ,,Esco alle dieci e mezza di sera da scuola, non vedo gli amici, non vado al cinema” — tlumaczenie
autorskie.

519 |bidem, s. 8. ,,Mi rendo conto che non riesco a essere attenta a quello che succede” — ttumaczenie autorskie.
520 |bidem, s. 11. ,,Cos ¢ la felicita, per te?” / ,,é la possiblita di prendersi tempo di capire. Di prendersi spazio
per comprendere che cosa sta succedendo senza correre per sopravvivere” — thumaczenie autorskie.

52 |bidem, s. 12. ,,Tu insegni. Come li vedi i ragazzi di oggi? / Smarriti. Condizionati da una semplificazione della
realta che é difficile da reggere perché non é la verita, e cio crea ansia. [...] Oggi i ragazzi sono aggressivi perché
hanno bisogno di un riconoscimento umano, affettivo. Per collocarsi nel mondo senza terrore” — ttumaczenie
autorskie.
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Nie mozna obecnie potrafic robi¢ wszystkiego. Ja jestem tym (ojcem, dziennikarzem,
rewolucjonistg), a nie tamtym, nawet jesli moge taczy¢ w sobie rézne wizerunki i kompetencje.
Jest si¢ kim$, robigc wylgcznie co$ okreSlonego, a nie inne rzeczy. [...] Nawet stynny
marksowski prototyp ,,cztowieka wszechstronnego”, niewyalienowanego — ,,rybaka, mysliwego
i krytyka” wspotczesnie — prawidtowo go rozumiejac, jest przede wszystkim kims, kto jest
zdolny do wykonywania wielu rozmaitych aktywnosci i moze si¢ im oddawacé, czyli w ciagu
dnia faczy o wiele wigcej niz zwykle rol i funkc;ji. [...] To nie mogltby by¢ rzeczywisty cztowiek.
[...] Ale i odwrotnie: jesli idea ,,wszechstronnos$ci” jest problematyczna, to nie oznacza, ze
zachowania zwigzane z rolg nie mogg prowadzi¢ do redukcji w strone jednostronnosci, ptaskosci
i ograniczenia, i ze nie mozna odnalez¢ kryteridow, by te fenomeny skrytykowaé [...]

najwazniejsza kwestia nie dotyczy tego, ile aspektow udanego zycia i1 ile wlasciwosci
522

,,080bowosci rozwinigtej w kazdy mozliwy sposob” kto§ realizuje<.

Zgodnie z rozumowaniem niemieckiej badaczki nie ma znaczenia, w ile rol ,,wchodzi si¢”
codziennie. Roberta zajmuje si¢ akurat wigcej niz jedng rzeczg (nauczaniem, tworzeniem
tresci), co sprawia, ze jej zycie nie jest ograniczone przez jedng, schematyczng i niekreatywna
prace. Jednakze nie ma znaczenia liczba wykonywanych aktywnosci, a to, czy migdzy
cztowiekiem a wykonywang praca zachodzi autentyczna relacja. Warto zwroci¢ uwage takze
na fakt, ze bohaterka wybiera wykonywanie prac, z ktorymi takowg posiada, jednak za niezbyt
wysoka place, a nie szuka zupehie odleglego od jej zainteresowan zajecia, ktore by¢ moze
bytoby bardziej optacalne. Aldo Nove nie ukazuje nam zatem wyalienowanej osoby, a raczej
przedstawia, jak niesprzyjajacy system organizacji spoleczenstwa i rynek pracy wptywa na
tworzenie przychylnych warunkéw do alienacji. Wiele osob takich jak Roberta wybierze
bowiem wreszcie rolg, z ktora nie bedzie si¢ identyfikowac, jednak pozwoli im ona prowadzi¢
zycie na odpowiednim poziomie.

Alessandra z kolejnego wywiadu ukonczyla studia artystyczne. Takze ona szukala
sposobow na to, jak zwigza¢ koniec z koncem. Ostatecznie, zeby moc zaistnie¢ w branzy
zwigzanej ze sztuka, bardzo wazne okazaty si¢ znajomosci: ,,Mogtabym opisac ci spotkania, na
ktorych chodzilo o to, by pozna¢ kogos$, kto znal jeszcze kogo$ innego, ktory poprzez
odpowiednie agencje...”?%. Bohaterka ta jednak przeprowadzila sie¢ wreszcie z Wioch do

Francji. Jej odczucia na temat Paryza odbiegaja od tych zwigzanych z Mediolanem. Wtochy sa

522 R, Jaeggi, Alienazione..., s. 147. ,,Non si puo essere e saper fare tutto contemporaneamente. 1o sono questo
(padre, giornalista, rivoluzionario) e non quell’altro, anche se posso riunire in me molteplici aspetti e competenze.
Si € qualcuno solo facendo qualcosa di determinato e cosi non facendo altre cose. |...] Perfino il famoso prototipo
marxiano dell’«uomo onnilaterale» non alienato — «pescatore, cacciatore e critico» contemporaneamente —
correttamente inteso, é soprattutto qualcuno che e capace di un gran numero di possibili attivita e puo esercitarle,
che quindi riunisce nella sua giornata ben pit che non i soliti ruoli e le solite funzioni [...] Questo non sarebbe
un essere umano reale. [...] Ma viceversa: se l’idea dell’«onnilateralita» é problematica, cio non significa che i
comportamenti di ruolo non portino talvolta a una riduzione unilaterale, a piattezza e limitazione, e che non si
possano trovare dei criteri per criticare questi fenomeni [...] la questione decisiva non é quanti aspetti di una vita
riuscita o quante proprieta di una «personalita sviluppata in tutti i suoi aspetti» qualcuno realizzi” — ttumaczenie
autorskie.

52 A. Nove, Mi chiamo Roberta..., s. 20. ,,Potrei descriverti gli aperitivi dove ci si incontrava per conoscere
quello che conosceva il talaltro che tramite le agenzie giuste...” — thumaczenie autorskie.
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tutaj pokazane w szczegolnie ztym $wietle, co nadaje niniejszej analizie lekki zwrot w strone
perspektywy lokalnej, a nie globalnej. Paryz ukazany zostaje jako mniej nastawiony na
szalencza prace niz Mediolan, poza tym: ,,Tutaj, w Paryzu, przezywam Wtochy poprzez «la
Repubblica», ktorg kupuje prawie codziennie. Jest to troche paradoksalne, ale czasami tesknie
za tym wyjatkowym odczuciem, ze we Wtoszech wszystko zdaje si¢ by¢ jak z kreskowki,
niezmierzong fikcja, reality show”°?*. Takie stwierdzenie wplecione miedzy zwierzenia na
temat trudno$ci w odnalezieniu odpowiedniej pracy bez uciekania si¢ do tworzenia sztucznych
relacji pozwala wnioskowac, iz problem ten zdawal si¢ rozmoéwczyni czestszy wilasnie we
Witoszech. Jak wyjasnia Alessandra, w Paryzu réwniez trudno bylo o prace i takze tam nie udato
jej sie pogodzi¢ m.in. z zajSciem w cigze (po urlopie macierzynskim nie przyje¢to jej z powrotem
do firmy, w ktorej pracowata), jednak nadal to Mediolan jest dla niej miejscem zupeinie
odrealnionym i pelnym arogancji. Rzeczywistos¢ w stolicy Lombardii, wedtug niej, polega na
tworzeniu iluzji dla mtodych i ambitnych ludzi, iluzji zwigzanych z tym, Ze zrobig karierg, gdy
w praktyce najlepsze miejsca pracy sg juz zajete, a ,,Smietanke towarzyska” tworza ludzie, do
ktérych swiata tak naprawde nie da si¢ dotaczy¢.

W tym kontekscie mozna przypomnie¢ tezy Rahel Jaeggi, ktora podaje wsrod swoich
przyktadow osob wyalienowanych przypadek dziennikarza nasladujacego zachowanie swojego
szefa, jak gdyby otrzymal gotowy do odegrania scenariusz®?®. Jak pisze niemiecka badaczka,
odnoszac si¢ do dawnych koncepcji, zgodnie z ktérymi rola spoteczna jest przyczyna alienacji

cztowieka,

tak, jak aktor, ktory odrdznia si¢ od roli, ktora musi odegra¢, tak — taka jest teoria — kiedy
przyjmujemy i wcielamy si¢ w role spoleczne sami, za ich fasada, pozostajemy sobg. W tym
sensie wiec dynamiczni profesjonalisci z moich pierwszych przyktadow byliby nieautentyczni,
»wyalienowani wzgledem siebie samych”, poniewaz do$wiadczaja siebie tylko poprzez swoje
roles.

Zgodnie z teorig samej Jaeggi cztowiek moze si¢ alienowaé wewnatrz swojej roli, jednak jej

istnienie nie jest przyczyna alienacji. W przedstawionym przypadku Alessandry z reportazu

524 |bidem. ,,L Ttalia, qua, a Parigi, la vivo attraverso «la Repubblicay, che compro quasi tutti i giorni. E un po’
paradossale, ma a volte mi manca proprio l'impressione unica del fatto che alla fine, in Italia, sembra tutto un
cartone animato, un’immensa fiction, un reality show” — thimaczenie autorskie.

25 R. Jaeggi, Alienazione..., s. 125. Jaeggi powoluje si¢ m.in. na teorie niemieckiego socjologa Ralfa Dahrendorfa
w odniesieniu do spojrzenia na role spoteczne jako alienujace.

526 |bidem. ,,Come [’attore si distingue dal ruolo che deve recitare, cosi — questa la tesi — quando assumiamo e
incorporiamo dei ruoli sociali noi rimaniamo noi stessi dietro di essi. In questo senso, allora, i dinamici
professionisti dei miei esempi iniziali sarebbero inautentici perché il ruolo si frappone al loro «vero sé», €SSi
sarebbero «alienati da se stessi» perché esperiscono se stessi solo attraverso il loro ruolo” — thumaczenie
autorskie.
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Novego rola spoteczna zwigzana z dziatalnoscig artystyczng bohaterki zazgbia si¢ z obszarem
jej osobistego zycia — tworzy bowiem prywatne relacje, ktore majg jednoczesnie znaczenie dla

sfery jej spraw zawodowych:

Tam, gdzie istnieja role, tam istnieja odpowiednie i nieodpowiednie dla nich zachowania, czyli
caly zespdt oczekiwan wobec kompetencji i ich wykorzystywania, ktéore musza zostaé
zaspokojone, jesli chee si¢ danej roli odpowiada¢. To ogranicza jednostce mozliwo$¢ nadania
ksztattu wtasnemu zachowaniu i znalezienia miejsca dla ,,spontanicznych” relacji®?’.

Zgodnie z powyzszym rola ma prawo ogranicza¢ czlowieka. Nic dziwnego, ze istniejg takze
teorie, wedlug ktorych role czynig go raczej ich wiezniem, zamiast dawa¢ mu mozliwos¢
nawigzywania autentycznej relacji ze §wiatem. Mozna odwota¢ si¢ tutaj do samego Pirandella
i jego przestania na temat ,,masek”, ktore ludzie przywdziewajg w ciggu swojego zycia. Taki
motyw pisarz zawiera m.in. w Uno, nessuno e centomila z 1926 roku®?, Istnieja pewne zasady
w obrebie rdl: ,,By co$ moglo funkcjonowac jako rola, musza istnie¢ uprzednio ustalone modele
1 oczekiwania wobec zachowan, ktore sprawiaja, ze rola jest rozpoznawalna i zarzadzana jako

wiasnie taka”®?°, Jaeggi widzi pewne schematy zwiazane z rolami jako rzecz pozytywna:

W sposdb analogiczny do jezyka, ktorego reguly tworza podstawy, by moc si¢ w jego obrebie
porozumiewaé, konwencjonalno$¢ rol nie ,,wptywa” w pierwszej kolejnosci na mozliwosé
naszej indywidualnej ekspresji. Raczej daje nam do dyspozycji warunki, w ktérych mozemy si¢
zdefiniowa¢ 1 wyrazi¢ ogolnie jako ,,co$8” konkretnego. To wyboér i rekonfiguracja roli daje
czlowiekowi szanse na pokazanie sie i rozwijanie,

Tak samo Roberta czy Alessandra z Mi chiamo Roberta, ho 40 anni, guadagno 250 euro al
mese... zajmujg si¢ zawodowo czyms, w czym si¢ spelniajg, CoO potwierdza teze, iz autentyczna
relacja ze $wiatem w obrebie roli jest mozliwa. Spetnianie si¢ w niej nie musi by¢ bowiem
odgrywaniem napisanego przez kogo$ skryptu. Jaeggi postrzega ,scenariusze” rol jako

zaledwie szkice, ktore kazdy cztowiek musi dopiero zinterpretowac i na swdj sposob rozwingc:

527 1bidem, s. 141. ,,Laddove esistono dei ruoli ci sono comportamenti adeguati e inadeguati a essi, ovvero tutto
un insieme di aspettative circa le competenze e le performance che devono essere soddisfatte se si vuole
corrispondere al ruolo. Cio limita le possibilita di dare forma al proprio comportamento e lo spazio per le
relazioni «spontaneey dell’individuo™ — thumaczenie autorskie.

528 ., Pirandello, Uno, nessuno e centomila, Giunti, Firenze 2016.

529 R. Jaeggi, Alienazione..., s. 141. ,Affinché qualcosa possa funzionare come ruolo devono quindi esserci dei
modelli precostituiti e delle aspettative nei confronti del comportamento che rendano i ruoli riconoscibili e
gestibili come tali” — thumaczenie autorskie.

530 |bidem, s. 142. ,,In modo del tutto analogo al linguaggio, la cui struttura di regole crea le basi per poterci
esprimere in esso, la convenzionalita dei ruoli non «alteray in prima linea le nostre possibilita di espressione
individuali. Piuttosto, ci mette a disposizione per la prima volta le condizioni per poterci definire ed esprimere in
generale come «qualcosa» di specifico. E la scelta e la riconfigurazione dei ruoli che da all’individuo
I"opportunita di mostrarsi e di svilupparsi” — thumaczenie autorskie.
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Kazdy przypadek wymaga skomplikowanego skonfigurowania, ,,rezyserskie wskazowki” nie sa
zawsze tatwe do szczegdtowego ustalenia. Poza tym, mowi si¢ o procesach integracji, ktore
musza by¢ dopasowane do sytuacji, i ktéore poza tym wymagaja integracji bardzo réznych
oczekiwan — sekretarka bedzie wymagata od poczatkujacego czego$ innego niz szef. [...] Z tego
powodu wigkszo$¢ opisdw 1ol nie jest niczym innym jak szkicami®®.

To od jednostki zalezy, czy ma predyspozycje do wykonywania danego zawodu (czy innego
rodzaju spotecznej roli). Trudno jest zupelnie odgraniczy¢ cechy czy sposoby zachowania
cztowieka w momencie, kiedy wykonuje np. dang prace, od momentu, kiedy jest w domu ze
swoja rodzing. Czgsto niczym niepodyktowane zainteresowania jednostki determinujg to, czym
zajmuje si¢ zawodowo. Zatem to od cztowieka zalezy, czy przywlaszczy sobie dang rolg, czy
tez nie. Z relacji Alessandry wynika, ze sprawy zawodowe wkraczaja za bardzo w sfere jej
prywatnego zycia, do ktorej nie chce ich ona wpusci¢ — nie podoba jej si¢ to, ze losy zawodowe
jednostki mogg zaleze¢ nie tyle od talentu, ktéry posiada, co od tego, czy pozna prywatnie
osobg¢ na wysokim stanowisku, ktéra pomoze jej wspia¢ si¢ na szczyt. A podsumowaé mozna
to jeszcze nastgpujacymi stlowami: ,,Alienacja wobec siebie samych [...] to «utrata dystansu
wobec roli»®%2, Powyzszy przyktad nie przedstawia osoby wyalienowanej — Alessandra jest
Swiadoma tego, ze to ludzie zatracajg poczucie granic miedzy rolami. Ona za$ potrafi dostrzec
te nieprawidtowos$¢ wiasnie dzigki nabraniu odpowiedniego dystansu, i to w tym konteks$cie
jest przyktadem osoby niewyalienowanej. Z drugiej strony, nie musi czu¢ si¢ wyalienowana w
srodowisku artystycznym, nawet jesli W jego obrebie spelnia si¢ nie tylko zawodowo, ale i
prywatnie — jest to kwestia zalezna od tego, na ile bohaterka pozostaje w zgodzie ze soba.
Nastgpna historia z Mi chiamo Roberta, ho 40 anni, guadagno 250 euro al mese...
dotyczy Sardynczyka Domenico. Na wstepie Nove powoluje si¢ na Baumana, piszac 0 jego
koncepcji cztowieka globalnego i lokalnego, zgodnie z ktorg ten pierwszy staje si¢ w
zglobalizowanym S$wiecie gorszy, poniewaz nie dyktuje regul, a przeciez zyje wlasnie w

$wiecie zglobalizowanym®%

. Wioski autor dodaje, wspominajac swojego sardynskiego dziadka
(rzeczywiscie ma sardynskie korzenie, o czym pisze wigcej, wplatajac watki autobiograficzne
w swoim utworze Un bambino piangeva z 2015 roku)®% | W Sardynii mojego dziadka,

Sardynii z mojego dziecinstwa, zawsze byl obecny ten dyskurs, zredukowany z obszaru

%31 |bidem, s. 144. ,,Non solo ogni caso richiede un complicato equilibrio, cosi che le «indicazioni della regia»
non sono sempre facili da stabilire nel dettaglio. Poiché inoltre si tratta di processi d’interazione che devono
essere ogni volta adattati alla situazione e che inoltre richiedono l’integrazione di aspettative molto differenti —
la segretaria si aspetta dal principiante cose diverse che si aspetta il capo [...] — la maggior parte delle descrizioni
dei ruoli non possono essere altro che schizzi” — thumaczenie autorskie.

532 |bidem. ,,L ‘alienazione da se stessi [...] é quindi la «perdita di distanza dal ruolo»” — ttumaczenie autorskie.
533 Autor odwotuje sie do utworu Baumana pt. Dentro la globalizzazione. Le conseguenze sulle persone, przet. O.
Pesce, Laterza, Bari 2007.

534 A. Nove, Un bambino piangeva, Mondadori, Milano 2015.
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semantycznego stowa ,,globalizacja” do obszaru waskiego kolonializmu wobec skolonizowane;j
ziemi®%, Globalizacja docierajaca do miejsc, w ktorych funkcjonowanie spoteczefistwa oparte
jest na lokalnych tradycjach, jest widziana negatywnie, jako kolonizacja, pozbawia bowiem
tego, co taczy wspodlnote ludzi na rzecz przejscia na narzucony sita porzadek.

Domenico to pasterz, ktory do$wiadcza prekariatu. Opowiada o tym, jak mleko z
Sardynii, tansze od wody, jest kupowane przez spoiki, a nastgpnie przewozone do Turcji, gdzie
przerabiane jest na konkretne produkty i sprzedawane pod marka typowo sardynskich

wyrobow®3®

. Mezczyzna skarzy si¢ na to, ze nikt z Wtoch kontynentalnych nie pamigta o
Sardynczykach i o ich niepomy$lnej sytuacji finansowej. Narzeka rowniez, ze Sardynia stala
si¢ miejscem typowo turystycznym, gdzie swoje interesy prowadza ludzie spoza niej —
podobnie jak Nove przedstawiat to juz na przyktadzie Haiti w Puerto Plata market. Dochodzi
do absurdalnych sytuacji, w ktorych dzienniki telewizyjne podaja informacje dotyczace
odleglych krajow, pomijajac te na temat epidemii zabijajacej owce sardynskich pasterzy.
Historia opowiedziana przez me¢zczyzne uwypukla problem, jakim jest brak perspektywy
,lokalnej” w przekazie medialnym. Tak zarysowana rzeczywisto$¢ sprzyja wyalienowaniu
jednostki. Domenico nie bedzie w stanie utrzymac si¢ dluzej, wykonujac zawdd, z ktorym sie
identyfikowat, natomiast sam fakt, Zze to nie Sardynczycy zarabiaja najwigcej na sardynskich
wyrobach, moze wydawa¢ si¢ absurdalne i niesprawiedliwe.

Oproécz historii Domenica w zbiorze pojawia si¢ m.in. wywiad z pewnym mezczyzng
narzekajaCym na mobbing w firmie, w ktdrej pracuje. Chodzi w tym przypadku o prace w
telewizji. Sytuacja prawdopodobnie moze by¢ jednak poroéwnana do jakiejkolwiek innej
zwigzanej z funkcjonowaniem korporacji. Rozmowy Novego z innymi rozméwcami petne sg
zwierzen na temat nierespektowania praw pracowniczych i dziatania na rzecz oczerniania
pracownikow przez ich wspotpracownikow w celu osiagniecia korzysci. Reportaz ukazuje, jak
atmosfera rywalizacji w §rodowisku pracy kreuje zachowania dalekie od harmonijnych. Na
przyktad w rozmowie z niejakim Leonardem czytamy, ze ten sam juz nie wie, czy jest ofiara,
czy drapieznikiem — to dlatego, ze, jak twierdzi, zaakceptowal regulty gry. Mezczyzna piastuje
stanowisko osoby odpowiedzialnej za komunikacje w firmie zajmujacej si¢ dziataniami
produkcyjnymi i handlowymi w sieci internetowej. Leonardo opowiada o relacjach

migdzyludzkich w pracy:

535 1dem, Mi chiamo Roberta..., s. 28. ,Nella Sardegna di mio nonno, la Sardegna della mia infanzia, é stato in
qualche modo sempre presente, almeno forzando appena il discorso e riducendo il campo semantico della parola
«globalizzazione» all’ambito piu ristretto del colonialismo nei confronti della terra colonizzata” — ttumaczenie
autorskie.

536 |bidem, s. 35.
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PR to osoba, ktora sprzedaje swoj czas, by przekona¢ innych, by znowu to oni poswigcili swoj
czas. Wszystkie relacje stajg si¢ w ten sposob relacjami wladzy. [...] I to wszystko jest takie
nienaturalne. Wymys$lone. Lizodupy robia karier¢. A to tworzy izolacj¢. Fikcje. Sadze, ze to
dobra rzecz, kiedy podwladny mowi ci, co mysli. To o wiele bardziej przydatne, ale raczej
niezbyt gratyfikujace, w takim rodzaju alienacji, w jakiej zyjemy®%.

Bohater wywiadu moéwi bezposrednio o alienacji, ktora przejawia si¢ wiasnie w braku
mozliwos$ci nawigzania autentycznych relacji. Z fragmentu wynika, iz gdyby byly one bardziej
autentyczne, firma mogtaby funkcjonowacé lepiej — brane bytyby wowczas pod uwage poglady
pracownikow. W obecnie skonstruowanym systemie nie oplaca si¢ szczeros¢, poniewaz jest
ona zwiazana z ryzykiem utraty stanowiska. Dalej Leonardo skarzy si¢ na to, iz firmy skupiaja
si¢ na iloéci produkowanych dobr, a nie ich jakosci: ,,W systemie, w ktorym produkuje si¢
monstrualng ilo$¢ informacji, ktére pdzniej sg wyrzucane, jakos$¢ nie jest juz w zaden sposéb
istotng cechg. Zanim kto$ zda sobie spraw¢ ze stabej jako$ci projektu, projekt jest juz
zakonczony”*®, Rozméwea twierdzi, ze przykladem takich projektow sa np. wspdlczesne

dzieta wydawnicze. Nove pyta Leonarda, co wedlug niego moze nas uratowaé, ten odpowiada:

Kultura. Prawdziwa kultura. Ktéra nie tkwi w produkc;ji i konsumpc;ji kultury, ale w powaznym
studiowaniu, zakotwiczonym w czasie, w rzeczywistosci i w jezyku, ktory ja komunikuje. Nie
chodzi o to, by przyjmowa¢ informacje, bo jesteSmy nimi bombardowani, ale by je
selekcjonowac, rozpoznaé te najwazniejsze. [...] Probowaé zglebiaé, kiedy wszystko chce by¢,
i pozostaé, na nieskonczonej ptaszczyznie, ktora sprawia, ze zyjemy w morzu produktow i iluzji,
ktorych nie musimy rozumie¢, poniewaz w chwili, w ktdrej rozumiemy, moze nawigzaé si¢
relacja, bunt®3,

Bohater podaje zatem swojg recepte na odwrdcenie alienacji. Widzi nadziej¢ w prawdziwe;j
kulturze i1 podkre§la konieczno$¢ zglebiania roéznych kwestii, a nie tylko szybkiego

konsumowania 1 si¢gania po kolejne wytwory ,,sztuki”. Mozna odwota¢ si¢ przy tej okazji do

537 |bidem, s. 73. ,,Il PR é una persona che vende il suo tempo per convincere gli altri a dedicarti del tempo. Tutte
le relazioni diventano cosi le relazioni di potere. [...] Ed é tutto cosi innaturale. Cosi fantastico. I leccaculo fanno
carriera. E questo crea isolamento. Finzione. Credo che sia una cosa positiva quando un sottoposto ti dice quello
che pensa. E molto piti utile ma forse immediatamente meno gratificante, nel tipo di alienazione che viviamo” —
tlhumaczenie autorskie.

538 |bidem, s. 75. ,.In un sistema in cui si produce una quantita mostruosa di informazioni che poi si buttano, la
qualita non e piu in alcun modo un requisito significativo. Prima che qualcuno si renda conto della cattiva qualita
di un progetto, il progetto ¢ gia finito” — ttumaczenie autorskie.

5% Ibidem, s. 78. ,,La cultura. La cultura vera. Che non sta nella produzione e nel consumo di cultura, ma nello
studio serio, articolato nel tempo, della realta e del linguaggio che lo informa. Non si tratta si assumere piu
informazioni perché ne siamo bombardati, ma di selezionarle, di discernere quelle importanti. [...] Provare ad
approfondire, quando tutto vuole essere, e rimanere, in una sconfinata superficie che ci fa vivere sulla cresta di
un mare di merci e di illusioni che non dobbiamo capire, perché nel momento in cui capiamo ci puo essere la
reazione, la rivolta” — tlumaczenie autorskie.
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rozwazan Antonia Gramsciego (1891-1937) na temat organizacji kultury®. Chwalit on
bowiem biblioteke jako instytucje pozwalajaca na zdobywanie wiedzy ludziom, ktérzy na co
dzien nie zajmowali si¢ intelektualng praca. Zwracal takze uwage na rozwoj czytelnictwa i
coraz wieksza liczbe wydawnictw*!,

W pozostatych reportazach pojawia si¢ jeszcze m.in. kwestia dotyczaca ,,aukcji pracy”
— chodzi o fenomen przetargdw, czyli o to, kto wykona praceg jak najtaniej. Nove zauwaza to
zjawisko m.in. w Polsce®?2. Oprocz tego porusza kwestie stazy, czesto nieodptatnych, po
ktorych pracownicy zostajag zwalniani, zamiast otrzymywa¢ umowe¢ o pracg. Pisarz czesto
podkresla trudno$¢ w zajeciu stanowiska na uniwersytecie, z jaka borykajg si¢ ludzie obierajacy
naukowg $ciezke kariery. Chodzi mianowicie o brak perspektyw na zatrudnienie po ukonczeniu
studiow.

Warto zwroci¢ uwage na histori¢ Carla, ktorg Nove poprzedza wprowadzeniem, w
ktorym odnosi si¢ do Alessandra Manzoniego (1785-1873). Nove wspomina o tym, jak
Manzoni pisat o cztowieku, ktorego mozna wychowaé¢ — m.in. za posrednictwem literatury —
po to, by skonkludowac to w ten sposob, ze dzisiejszego cztowieka juz wyedukowac si¢ nie da.
Wtoski pisarz ukazuje to na przyktadzie fragmentu utworu Heinera Miillera®. Jest w nim
mowa 0 mezczyznie jadacym windg na rozmowe o pracg, ktory ma watpliwosci dotyczace
perfekcyjnosci zawigzania wezla u swojego krawata — wszystkie pozostate osoby w windzie
wygladajg nieskazitelnie i — prawdopodobnie — znajg si¢. Bohater decyduje, ze nie bedzie ich
pytat o rade w sprawie swojego wygladu. Nie ufa im, poniewaz méwia o czyms, czego on nie

rozumie. Nove komentuje to w ten sposob:

W tych ostatnich linijkach rozpoznaje co$ bardzo bliskiego tragedii wspotczesnej pracy. Poza
wzniostg polemika migdzy tragedia klasyczng a tragedig romantyczna, ale i poza rewolucyjnym
teatrem dwudziestego wieku, wytania si¢ co$ absolutnie aktualnego. Nie jest to beckettowska
pustka, ani otchtan egzystencjalna Sary Kane. Nie ma niczego metafizycznego. Jest jakikolwiek
cztowiek. Ktory idzie na rozmowe o prace. Nie wie dobrze, jaka. [...]

Nie ma juz cztowieka, ktérego mozna wychowaé, Manzoniego.

Ani brechtowskiego rewolucjonisty®#.

540 Antonio Gramsci jest wazng postacia, jesli chodzi o my$l marksistowska. Nazywany jest najwickszym
strategiem wloskiego socjalizmu. Byt jednym z zatozycieli Wtoskiej Partii Komunistycznej. Sktaniat si¢ ku mysli
Antonia Labrioli, na ktorej temat pisat sam Aldo Nove w swojej pracy dyplomowe;.

%41 A, Gramsci, op. cit., s. 151-153.

%42 A, Nove, Mi chiamo Roberta.. ., s. 83.

543 Jest to niemiecki dramaturg, prozaik i poeta. Zyt w latach 1929-1995.

54 lbidem, s. 166. ,,In queste ultime righe riconosco qualcosa di molto prossimo alla tragedia del lavoro
contemporaneo. Fuori dalle nobili polemiche tra tragedia classica e tragedia romantica, ma ancora oltre il teatro
militante novecentesco, emerge qualcosa di assolutamente attuale. Non é il vuoto beckettiano, né gli abissi
esistenziali di Sarah Kane. Non c’é¢ nulla di metafisico. C’é un uomo qualunque. Che sta andando a un
appuntamento di lavoro. Non sa bene quale. [...] / Non c¢’é piun «L’Uomo» da educare di Manzoni. / Neppure il
rivoluzionario brechtiano” — thumaczenie autorskie.
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Autor poréwnuje wiec dzisiejszego czlowieka i1 jego role w spoteczenstwie do reprezentacji
literackich. Odrzuca wczesniejsze pordwnania — m.in. bohatera beckettowskiego i Sary Kane —
na rzecz wspoélczesnego everymana. Historia Carla dotyczy sytuacji, w ktorej cztowiek, aby
utrzymac siebie oraz zon¢ z dzieckiem, musi wykonywac az cztery rozne prace w ciggu dnia.
Mgzczyzna zwierza sie, ze $pi po trzy godziny. Jego tragedia polega na tym, ze — tak jak
cztowiek z przytoczonego wczesniej utworu Miillera— nie przywigzuje wagi do tego, jakg prace
wykonuje. A nie przywiazuje jej nie dlatego, ze jest mu to obojetne, a raczej z tego wzgledu,
ze rynek pracy nie daje zadnej mozliwosci znalezienia zajecia przynoszacego godne
wynagrodzenie. W sytuacji, w ktorej desperacko potrzebuje pieniedzy, pracuje gdziekolwiek.
Jednoczesnie uczy w szkole wieczorowej dla dorostych, sprzata korytarze w szpitalach i pracuje
przy przyjmowaniu zaktadow dotyczacych wyscigow konnych i pitki noznej. Carlo przedstawia
obraz czlowieka, ktory zyje wylacznie po to, by pracowaé, wiecznie w takim samym,
codziennym zapetleniu.

W przypadku checi porownania prawdziwych ludzi z Mi chiamo Roberta, ho 40 anni,
guadagno 250 euro al mese... z fikcyjnymi bohaterami Woobindy nie mozna znalez¢ wielu
cech wspdlnych. Reportaz ma jednak wydzwiek pesymistyczny, poniewaz ukazuje ludzi,
ktoérzy doskonale zdaja sobie sprawg¢ z wilasnego nieszcze$cia (cho¢, jak wspomniatam,
nieszczescie nie musi rownaé si¢ alienacji) i nie majg mozliwosci, by si¢ z niego wydostacé.
Tym, co taczy ich z bohaterami Woobindy, jest fakt, ze przypominajg ,,myszy zamknigte w

i**. Wszyscy ludzie, z ktorymi Nove

klatce” (jak pisal Spinazzola), jednak sg tego $wiadom
przeprowadzil wywiady, sa pozbawieni stalego miejsca pracy na pelnoetatowa umowe.
Miesigczne dochody kazdego z nich sg zbieraning réznego rodzaju aktywnos$ci zarobkowych,
ktorych wykonywanie wiaze si¢ z praca od rana do wieczora, czasem wrecz do nocy. Autor
przedstawia nam osoby, ktorych cale zycie kreci si¢ wytacznie wokot pracy. Jak podaje
Serkowska, m.in. Raffaecle Donnarumma wskazuje na to, ze przez literatur¢ wtasnie Novego
(ale takze innych wtoskich pisarzy, takich jak Mauro Covacich, Marcello Fois, Giuseppe
Genna, Nicola Lagioia, Antonio Pascale, Laura Pugno, Vitaliano Trevisan) przemawia
bezradno$¢ spowodowana rzeczywistoscia, ktora marginalizuje pisarzy w zyciu politycznym i

spotecznym — z tego tez powodu zaczeli oni zajmowaé sie nie fikcjg, a realizmem®.

545 Cytowany fragment brzmiat: ,,Postacie Novego to myszy zamkniete w klatce, ktdre sg tego stanu nie§wiadome”
cyt. za: V. Spinazzola, op. cit.

546 H. Serkowska, Introduzione, [wW:] Finzione cronaca realta..., s. 4. ,Raffaele Donnarumma conclude che il
realismo piu che scetticismo suscita forse in quegli scrittori (hanno risposto alla sua inchiesta Mauro Covacich,
Marcello Fois, Giuseppe Genna, Nicola Lagioia, Aldo Nove, Antonio Pascale, Laura Pugno, Vitaliano Trevisan)
un complesso di impotenza, data la marginalita politica e sociale della letteratura. E se cosi é, soltanto diventando
realisti, si arrivera ad uscire dall’angolo in cui siamo stati costretti dal mercato della comunicazione di massa, di
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Interpretowa¢ mozna to tak, iz wyczuwajac, jak staba jest pozycja pisarzy na rynku
wydawniczym, zaczgli oni rezygnowac ze swojego stylu na rzecz m.in. reportazy (jak w
przypadku Mi chiamo Roberta, ho 40 anni, guadagno 250 euro al mese...) czy pastiszu, by
okaza¢ swoj bunt wobec systemu. Nove pokazuje nam sytuacj¢ ludzi probujacych pozostac
przy pracy zgodnej z ich zainteresowaniami — mimo ze te aktywnosci nie sg czesto ich gtdbwnym
zajeciem, dzigki ktoremu mogliby si¢ utrzymac. Problemy przedstawione w Mi chiamo
Roberta, ho 40 anni, guadagno 250 euro al mese... dotycza takze pisarzy, ktorzy musza
dostosowac si¢ do rynku wydawniczego.

Oproécz kwestii prekariatu w reportazu niejednokrotnie poruszany jest problem wptywu
telewizji na rozwoj spoteczenstwa. W wywiadzie z Carlem réwniez pojawia si¢ taki motyw.
Megzczyzna ubolewa bowiem nad tym, ze jego corka czesto oglada telewizje, zamiast si¢ bawic.
Sam, jak przyznaje, telewizji nie oglada — postrzega to medium jako narz¢dzie napgdzajace

konsumpcjonizm:

Jeden z obrazow z lat szeS¢dziesiatych, ktore pamigtam najlepiej, to ten szczgsliwej rodziny,
ktora szta do domu z kartonem. W kartonie byt telewizor. W telewizorze byty marzenia calej
rodziny. Telewizor wyjasniat, ze mozesz kupi¢ wiele rzeczy. 1 te rzeczy si¢ kupowato®¥.

Same stowa ,,telewizor wyjasnial” wiele moéwia na temat wagi przekazu medialnego w zyciu
cztowieka. Telewizja jest bowiem zrodiem informacji, czyms, co podaje czlowiekowi gotowy
przepis na zycie — nie wiadomo czyjego autorstwa. Zycie, zgodnie z tym przepisem,
podporzadkowane powinno by¢ konsumpcjonizmowi. Nove, powotujac si¢ na Vicente Verdu
na kartach Mi chiamo Roberta, ho 40 anni, guadagno 250 euro al mese..., moéwi o dwoch fazach
kapitalizmu. Pierwsza z nich — kapitalizm produkcyjny — poprzedza t¢, w ktorej aktualnie
znajduje si¢ ludzkos¢, czyli kapitalizm konsumpcyjny. Nove komentuje ja nastepujaco:

Aktualna faza kapitalizmu [...] polega na fikcji. Wydarzenie planetarne. Totalna alienacja, ktora
zyje pomiedzy produktami i po nich. Ktéra multiplikuje obrazy i cnoty towarow, ktore nie maja
potrzeby istnie¢, by nas zdoby¢ i zy¢ na naszym miejscu. Jest to forma nieskonczonego teatru
egzystencjalnego, za ktéry bez przerwy placimy. Zyjemy, by wejéé do teatru. Zeby pracowaé
jako aktorzy w spoteczenstwie zdominowanym przed obraz54®.

intrattenimento innocuo e conservatore, dell’hobby da élite, conclude Donnarumma”. Autorka powotuje si¢ na
prace R. Donnarumma, Angosce di derealizzazione. Fiction e non fiction nella narrativa italiana di oggi, [w:] H.
Serkowska (red.), Finzione, cronaca, realta...

547 A. Nove, Mi chiamo Roberta..., s. 106. ,,Una delle immagini che meglio ricordo degli anni Sessanta era quella
di una famiglia felice che andava a casa con un cartone. Dentro il cartone c’era un televisore. Dentro il televisore
c’erano i sogni della famiglia. Il televisore ti spiegava che potevi comprare tante cose. E tante cose si
compravano” — thumaczenie autorskie.

548 |bidem, s. 107. ,,La fase attuale del capitalismo [...] é quella di finzione. Una recita. Planetaria. Un alienazione
totale che vive tra e dopo le merci. Che moltiplica immagini e virtu di merci che non hanno bisogno di esistere
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Alienacja osigga wymiar globalny, gdyz wspotczesny swiat przedstawiony jest jak jeden wielki
teatr spoteczenstwa spektaklu. Wizja Novego, ktora przebija przez reportaz Mi chiamo Roberta,
ho 40 anni, guadagno 250 euro al mese... jest skrajnie pesymistyczna — autor sugeruje w nim
bowiem, ze to globalizacja czyni niemozliwym nawigzanie autentycznej relacji cztowieka ze
$wiatem. Wloch taczy wywiady dotyczace prekariatu ze zjawiskiem konsumpcjonizmu, do
ktorego rozwoju przyczyniajg si¢ media masowe. Czytajac tak zorientowane tematycznie
wprowadzenia do reportazy poruszajacych problemy ludzi zwigzane ze znalezieniem jednego i
wystarczajaco ptatnego zajgcia, odnosi si¢ wrazenie, ze to wlasnie konsumpcjonizm prowokuje
taka sytuacje na rynku pracowniczym. Prekariat jest efektem takiego, a nie innego

zorganizowania zycia spotecznego.

3. La vita oscena

Gdybys$my chcieli rozstrzygnaé na podstawie paktu autobiograficznego Lejeuna to powies¢ La
vita oscena®*® nie jest autobiografia autora®® — tre§¢ odpowiadataby prawdziwym wydarzeniom
z zycia Alda Novego, jednak w catym utworze nie padaja jego imi¢ i nazwisko. Mogtaby by¢
ona jednak potraktowana jako relacjonujaca pewne fakty z zycia autora, jesli wzigtoby sie pod
uwage to, co przyznaje sam pisarz w jednym z wywiadow — iz to on jest bohaterem tej
ksigzki®®. Jak przedstawione zostanie to przy okazji niniejszej analizy, niektére elementy
moglyby by¢ traktowane jednak jako symboliczne przedstawienie bliskich Novemu
konceptow, dlatego zgodnie z tym, co takze wskazano w recepcji, mozna uzna¢, iz jest to
autofikcja, ktora autor zastosowat rowniez w Amore mio infinito®2,

Narrator opowiada o tym, jak jego rodzice zmarli, gdy byt jeszcze nastolatkiem. Ojca

zabral zawat serca, matka za$ odeszta po dlugiej chorobie — osierocili dwoch synow, jednak w

per conquistarci e vivere al posto nostro. E una forma di teatro esistenziale infinito, che si paga in continuazione.
Viviamo per entrare in un teatro. Per fare gli attori in una societa dominata dalle immagini” — ttumaczenie
autorskie.

549 Na jej podstawie powstal rowniez film Renata de Marii z 2014 roku o tym samym tytule, w ktérym gtéwnego
bohatera zagrat Clément Métayer, a w role jego matki wcielita si¢ Isabella Ferrari.

%0 p. Lejeune, Wariacje na temat pewnego paktu, przet. W. Grajewski, S. Jaworski, A. Labuda, R. Lubas-
Bartoszynska, Universitas, Krakow 2001, s. 35. Lejeune pisze, ze ,,pakt autobiograficzny polega na uznaniu
wewnatrz tekstu tej tozsamosci odsylajacej w koncu do nazwiska autora na oktadce. Formy paktu
autobiograficznego moga by¢ rdzne, lecz wszystkie wyrazaja zamiar respektowania wtasnego podpisu. Czytelnik
moze spiera¢ si¢ o podobienstwa, ale nigdy o tozsamo$¢. Wiadomo, jak wazne dla ludzi jest nazwisko™.

%! Fragment programu Le invasioni barbariche Darii Bignardi z listopada 2010 roku. Por.
https://www.youtube.com/watch?v=rQLIHIS_4Ys&t=586s&ab_channel=LilloF.Guadalupi [dost¢p: 9.12.2022].
552 Daniele Giglioli w swoim tekécie (op. cit., s. 91) definiuje La vita oscena jako autofikcje. Za tworce samego
terminu uwaza si¢ Serge’a Doubrovskiego (1928-2017), ktory stworzyt go przy okazji pisania swojej powiesci
Fils (1977).
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ksigzce nie zaznaczono, jak potoczyly si¢ losy tego drugiego, ktéry nie jest glownym
bohaterem. Istotnym watkiem powiesci jest przepracowanie §mierci przez protagoniste, CO
nawigzuje do egzystencjalistycznych teorii, iz zaakceptowanie faktu o jej nieuchronnym
nadejsciu i jego swoiste przywlaszczenie (tutaj znowu w rozumieniu Jaeggi) jest warunkiem
autentycznej relacji ze Swiatem, przeciwienstwem wyobcowania.

Gltowny bohater z trudem przyjmuje wiadomos$¢ 0 $miertelnej chorobie matki. W
okresie oczekiwania na jej odej$cie niespodziewanie pierwszy umiera jednak jego ojciec.
Narrator koncentruje si¢ natomiast gtownie na okresie bolesnego odliczania dni, ktory

przezywat jeszcze wraz z nim:

Wraz z choroba, moi rodzice okazali si¢ by¢ praktykujacymi katolikami.

Nie byli tacy wczesnie;.

W niedzielg wstawato si¢ o §wicie, by i8¢ do kaplicy i btagac o cud.

Podréze odbywato si¢ w ciszy.

Patrzytem na krajobraz na zewnatrz i wszystkie rzeczy na $wiecie wydawaly mi si¢ glupie.
Jaka glupia betoniarka, myslatem.

Jakie ghupie konie, my$latem5®,

W obliczu $mierci relacja mtodego cztowieka ze §wiatem zaczyna si¢ zmienia¢. Narrator,
przyznajac si¢ do swoich mysli na temat tego, ze wszystko, co widzi, jest ,,ghupie”, manifestuje
poczucie bezsensu istnienia. Postawa bohatera nie wskazuje jednak na alienacje, kwestia
$mierci nie jest mu bowiem obojetna. Poszukiwanie odpowiedzi na pytania dotyczace
ludzkiego przeznaczenia sa raczej zwigzane z naglym zwroceniem si¢ czlowieka ku czemus
glebszemu, autentycznemu. Takze tutaj pojawia si¢ zatem juz podejmowany przez Novego
temat duchowosci cztowieka — po raz pierwszy tak eksplicytnie. Niekoniecznie powinien by¢
on jednak taczony z konkretnym wyznaniem religijnym i zwigzanymi z nim praktykami (wszak
juz w utworze Puerto Plata market autor obnaza obtude religijnych instytucji) — jest to
indywidualne poszukiwanie transcendencji. Dowodem na to, iz w procesie pogodzenia si¢ Z
nieuchronnoscig $§mierci nie sg wazne religijne rytuaty, jest nastepujace zdanie: ,,Nikt w to tak
naprawde nie wierzyl, w cud, ale co$ trzeba byto w koncu robi¢, szczeg6lnie w niedziele, kiedy
ich biznes byl zamkniety”>**. Narrator twierdzi, ze W niedziele jego rodzina udawata si¢ do
kosSciota, poniewaz byt to dzien wolny od pracy, jednak nie robita tego z powodu szczerych

pobudek, a raczej z checi wypelnienia jakiego$ spotecznego obowigzku badz tego co zgodnie z

553 A. Nove, La vita oscena, s. 6. ,,Con la malattia, i miei genitori si scoprirono cattolici praticanti. / Non lo erano
mai stati, prima. / La domenica ci si svegliava all’alba per andare ai santuari a chiedere un miracolo. / I viaggi
si svolgevano in silenzio. / lo guardavo fuori il paesaggio e le cose del mondo che mi sembravano stupide. / Che
stupida quella betoniera, pensavo. / Che stupidi quei cavalli, pensavo” — ttumaczenie autorskie.

554 lbidem, s. 7. ,,Nessuno ci credeva davvero, al miracolo, ma qualcosa bisognava pur fare, specialmente la
domenica, quando la loro attivita era chiusa” — thumaczenie autorskie.
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jakims$ przyjetym odgédrnie schematem ,,nalezy” zrobi¢ w sytuacji konfrontacji ze $miercig —
pojednac si¢ z Bogiem. W ten sposob przejawia si¢ konformizm, ktory rowna si¢ alienacji. W
momencie, kiedy rodzina stangta naprawde w obliczu $mierci, okazalo si¢, ze nie ma ona nic
wspolnego z ich cotygodniowym religijnym obrzgdem.

Podkresli¢ nalezy, iz caty czas mamy na uwadze fakt, ze poczatek powiesci poswigcony
jest temu etapowi zycia glownego bohatera, kiedy ten jest jeszcze dzieckiem. Tak samo jak w
omawianej juz powiesci Amore mio infinito, rowniez w La vita oscena jest to okres, kiedy
cztowiek poznaje $wiat I probuje zrozumie¢ mechanizmy powstawania réznych zjawisk.
Ciekawy w tym przypadku wydaje si¢ epizod, w ktérym chlopiec obserwuje pajgka
czyhajacego na muche. Jest to moment, w ktorym zaczyna rozumieé, na czym polegaja zasady

rzadzace cyklem zycia:

Nie wiem, ile form zycia w dzisiejszych czasach probuje przetrwacé, ani tez jak to robia, za
pomoca jakich sztuczek. Wiem, czym jest determinacja, bunt wszystkich wobec wszystkich.
Mikro porcje uniwersum wcielone w zwierzgce krdlestwa ich historii.

Niewyczerpana wola zycia we wlasnej formie.

Zeby utrzymaé ja jak najdhuze;.

Pajak w formie pajaka.

Cztowiek w formie cztowieka.

Przeplatajac przygody i rzeczy, noce i dnie. Zeby zy¢.

Przemierzajac czas.

Bo tak robig historie, idg naprzod.

[...]

Czasami wydawalo mi sig, Ze jesteSmy szpiegowani, ja i pajak.

Ze co$ niewidzialnego bawi sie, obserwujac zaimprowizowane zjednoczenie, w przestrzeni i
czasie, dwoch zupetnie r6znych form zycia, ale zawsze zycia, w dziwnym polaczeniu, w
przygodnym i losowym bractwie. Bycie tam, wylacznie nasze, z powodow zupehie odleglych
i niewypowiedzianych i jednoczes$nie wypalonych w naszej historii®®.

Bohater zauwaza obecnos$¢ na tym $wiecie zaroOwno swoja, jak 1 pajgka czy muchy. Zdaje sobie
Spraw¢ z tego, ze zycie kazdej istoty musi dobiec konca, mimo ze zarazem kazda cechuje wola
zycia. Mozna by byto wywnioskowa¢, iz rozumiejac, ze formy istnienia na Ziemi sg rozne, a
on jest tylko jedna z nich, czuje si¢ On czgscig uniwersum i nawigzuje autentyczng relacje ze

sSwiatem.

555 1bidem, s. 12—13. , Non so quante forme di vita ogni giorno cerchino di sopravvivere, né in che modo lo
facciano, con quali espedienti. So la determinazione, la rivolta di tutti contro tutti. Minime porzioni d universo
incarnate in regni animali delle loro storie. / Un’inesauribile volonta di vivere nella propria forma. / Per
mantenerla il pin a lungo possibile. / Il ragno in forma di ragno. / L 'uomo in forma di uomo. / Alternando vicende
e cose, giorni e notti. Per vivere. / Attraversando il tempo. / Perché cosi si fanno le storie, e vanno avanti. [...]/
A tratti mi pareva che fossimo spiati, io e il ragno. / Che qualcosa d’invisibile si divertisse a osservare ['unione
improvvisata, nello spazio e nel tempo, di due forme di vita cosi diverse, ma pur sempre vita, in uno strano
connubio, in un sodalizio avventato e casuale. L essere li, puramente nostro, per motivi cosi remoti e ineffabili e
al contempo impressi a fuoco nella nostra storia” — ttumaczenie autorskie.
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Warto powiedzie¢ jeszcze kilka stow na temat postaci matki, ktora jest uosobieniem
spokoju, osobg 0 szerokich horyzontach. Kobieta opowiada synowi zaréwno o zyciu w Indiach,
jak 1 Ameryce. Ta ostatnia jest przez nig zarysowana jako miejsce dajace ludziom mozliwosc¢

osiggniecia wolnosci. Bohater opisuje swoja matke, uciekajgc si¢ do anafory, dzigki czemu

fragment utrzymany jest jak gdyby w poetyce modlitwy>°:

Moja matka czgsto spotykata si¢ ze swoimi przyjacidtkami, by rozmawia¢ o feminizmie.
Duzo pality i pozwalaly tapetom przesigknaé zapachem dymu.

Moja matka stuchata amerykanskich zespotéw, ktorych imienia nie pamigtam, ktore sprawialy,
ze chcialo si¢ tanczy¢, nawet jesli byto si¢ smutnym, wigc tanczyta i moéowita mi, ze chcialaby
by¢ cyganka.

Moja matka odgrywala si¢ na niesympatycznych osobach, Co sprawiato, ze umieratem ze
$miechu.

Moja matka, kiedy byliSmy na wsi, robita fikotki i méwita, ze moze i byta zbyt dorosta, by je
robi¢, ale p6zniej mowita, ze nie, nie byta zbyt dorosta.

Robita kolejnego fikolka i powtarzata, ze chciataby byé cyganka. Zeby byé wolng. Naprawde
wolng.

Moja matka rozmawiata ze zwierzgtami i mowila, ze one rozumieja lepiej niz ludzie.

Moja matka méwita, ze po $mierci wszyscy rozptyniemy si¢ we wszechswiecie, ze jeste§my
tacy sami jak roéliny, zwierzeta, gwiazdy, w kraju, jakim jest Ziemia®®’.

Matka jest przyktadem osoby niewyalienowanej. Przejawia si¢ to w jej podejsciu do zycia,
ktdre jest nieograniczone spolecznie przyjetymi konwenansami. Jej zdaniem np. jesli dorosta
osoba ma ochot¢ wyglupiac si¢ niczym dziecko, zadne spoteczne konwenanse nie powinny jej
w tym przeszkadza¢. Innym przyktadem jest tez kontakt matki z naturg — ludzie, tak samo jak
zwierzeta 1 roéliny, sa czeScig uniwersum. Poza tym ksigzkowa matka bohatera rowniez
krytykuje konsumpcjonizm, co jest jednym z glownych motywow przebijajacych sie¢ w

catoksztatcie tworczosci pisarza:

W klinice moja matka ogladata wiadomosci w telewizji i mowita, ze §wiat musi si¢ zmienic.
Nie mogta znies¢ tego, co widziata.

Marzyta o lepszym $wiecie.

Opowiadata mi o nim.

Mowita o swiecie, w ktorym wszyscy si¢ kochali.

Bez politykéw, ktorzy mowili tak, ze nie mozna ich bylo zrozumiec.

56 M. Zonch, Junasillaba. .. Jak wskazuje Marco Zonch, poetyka ta jest cecha charakterystyczng wielu utworow
Novego. W tworzonej przez niego poezji — bo to jej poswiegca si¢ jeszcze przed rozpoczgciem swojej aktywnosci
prozatorskiej — zauwaza si¢ motywy biblijne, np. odwotania do Matki Boskie;.

%7 A. Nove, La vita oscena, s. 17. ,,Spesso mia madre si trovava con delle sue amiche a parlare di femminismo. /
Fumavano tantissimo e riempivano la tappezzeria di odore di fumo. / Mia madre ascoltava gruppi musicali
americani di cui non mi ricordo il nome che facevano venire voglia di ballare anche se eri triste, allora ballava e
mi spiegava che voleva essere una zingara. / Mia madre faceva il verso alle persone antipatiche e mi faceva morire
dal ridere. / Mia madre quando eravamo in campagna faceva le capriole e diceva che forse era troppo grande per
farle e poi diceva che no, non era troppo grande. / Faceva un’altra capriola e ripeteva che voleva essere una
zingara. Per essere libera. Davvero libera. / Mia madre parlava con gli animali e diceva che loro capivano meglio
delle persone. / Mia madre diceva che dopo la morte tutti ci saremmo sciolti nell 'universo, e che eravamo uguali
alle piante, agli animali e alle stelle, in un paese della Terra” — thumaczenie autorskie.
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Bez os6b, ktore mialy jako jedyny cel to, by mie¢ wigcej pieniedzy od innych i zapetniali
wiadomosci.

Ona chciata §wiata bez takich osob.

Pewnego dnia nadejdzie, mowita.

Lepszy dzien.

Zobacze go, jak bede dorosty.

Wtedy wszyscy juz pewne rzeczy zrozumieja.

Zrozumieja, ze wojna nie ma sensu, mowita.

Zrozumieja, Ze pienigdze to nie wszystko, mowita®®®,

Matka marzy o utopijnej wizji $wiata, na ktorym panuje mitos¢ i pokoj, ponadto nic nie jest
podporzadkowane kapitalizmowi. Motyw wojny polaczony jest z dazeniem ludzi do
pozyskiwania korzy$ci materialnych — w tej wizji brak jednak alternatywnych scenariuszy dla
funkcjonowania spoteczenstwa. Wypowiedz ta przyjmuje raczej forme¢ skargi na
kapitalistyczny $wiat.

Warto przytoczy¢ jeszcze wspomnienia bohatera o jego matce, ktora byta niczym
symboliczny przekaznik migdzy nim a $§wiatem transcendentnym: ,,Siadala ze mna na trawie i
wskazywata mi palcem ksi¢zyc i patrzyliSmy na niego i ona mowila, ze ksiezyc byt na niebie,
o tak, od tysiacleci, ale bytem bardzo maty i rostem i ksi¢zyc oraz niebo stawaly si¢ coraz
mniejsze®>°. W miare jak obiekty, ktére oglada wraz ze swoja matka, staja sie metaforycznie
coraz mniejsze, czyli w procesie dorastania, jego relacja ze §wiatem staje si¢ coraz stabsza. Inni
ludzie oraz wszelkie esencjalne dla cztowieka sprawy sg niczym ksiezyc i niebo, od ktérych
jednostka oddala si¢ w miar¢ dorastania. Wraz z rozwojem fabuly bohater staje si¢ coraz
bardziej wyalienowany — co zaczyna si¢ nasila¢ po $mierci matki, gdy ten ma 15 lat.

Gdy nastolatek zostaje osierocony, przezywa trudny psychicznie okres, Uzaleznia si¢ od

alkoholu i mysli o samobojstwie (ktorego podejmuje rowniez bezowocne proby):

Zadnej przeszto$ci, zadnego wspomnienia.

Bylem martwy dla siebie samego i dla siebie samego trwalem.
Moje zycie bylo podzielone na dwa.

Kiedy bytem i kiedy mnie nie byto.

%8 |bidem, s. 19. ,,Mia madre in clinica guardava il telegiornale e diceva che il mondo doveva cambiare.

Non sopportava quello che vedeva. / Sognava un mondo migliore. / Me lo raccontava. / Diceva di un mondo dove
tutti si amavano. / Senza i politici che parlavano senza farsi capire. / Senza persone che avevano come unico scopo
quello di avere piu soldi degli altri e riempivano il telegiornale. / Lei voleva un mondo senza piu quelle persone.
/ Un giorno sarebbe arrivato, diceva. / Un giorno migliore. / Lo avrei visto da grande. / Allora tutti avrebbero
capito tante cose. / Avrebbero capito che la guerra non ha senso, diceva. / Avrebbero capito che i soldi non sono
tutto, diceva” — tltumaczenie autorskie.

%59 |bidem, s. 16. ,,Si sedeva con me sul prato e mi indicava con il dito la luna e la guardavamo e lei diceva che la
luna c’era da millenni e cosi il cielo, ma ero molto piccolo e crescevo e la luna e il cielo si rimpicciolivano” —
thumaczenie autorskie.
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Kiedy mnie nie byto, bylem bardziej prawdziwy, bytem banka, wewnatrz ktorej sig
poruszalem, juz nie w §wiecie zywych, ale tez nie w $wiecie martwych®.

Bohater wykazuje obojetno$¢, ktora jest jednym z przejawow alienacji. Przypadek bohatera,
ktory czuje si¢, jak gdyby byl martwy za zycia, moze przypominaé przyktad Perlmanna —
bohatera ksigzki, ktorg przytacza Rahel Jaeggi, by ukaza¢ alienacj¢ jednostki wzgledem siebie

samej:

Stan obojetnosci obejmuje, wraz z relacja ze §wiatem, takze relacj¢ cztowieka z samym soba. To
prowadzi nas do hipotezy, ktora za chwil¢ zostanie poglgbiona: w stopniu, w jakim nasze
zainteresowania 1 nasze plany lacza si¢ ze $wiatem, nasz stosunek z nimi umozliwia w
konsekwencji okreslenie si¢ jako co$ konkretnego. Fakt, ze w pewnym sensie stajemy si¢
»rzeczywisci” tylko poprzez taka relacje, implikuje koncept ,,realizowania siebie”, ktérego cecha
szczegolng jest to, by uwazacé go nie za ,,rozwdj wewnetrzny” albo ,,0dnalezienie siebie”, ale
jako sposOb nawigzania relacji i konfrontowania si¢ ze §wiatem. Zgodnie z ta perspektywa,
mozna utwierdzi¢ si¢ w swojej tozsamosci, tylko ,,przechodzac przez $wiat”, i mozna realizowac
sie tylko wobec $wiata®®*,

W ten sposob badaczka uzasadnia, ze zaburzona relacja ze $wiatem jest w konsekwencji
zaburzong relacjg z wlasnym ,,ja”. Nasz bohater czuje, iz nie przynalezy do $§wiata zywych (ani
martwych), co oznacza, ze nie czuje autentycznej relacji ze $wiatem. Jednak przezywa pewnego
rodzaju katharsis, kiedy trafia do szpitala z powodu poparzen odniesionych w pozarze
wilasnego domu, ktory zajmuje si¢ ptomieniami wskutek wybuchu butli z gazem. Gdy lezy w
szpitalnym t6zku, jego ciotka, ktora zajmowata si¢ nim po $mierci rodzicéw, przynosi mu

butelke coca-coli. Ten widzi w niej swoiste imago Christi:

Produkty poruszaly mnie az do bdlu, az do wyrwania mnie z mojego stanu, towary i idgce za
nimi biedne handlowe szczgScie, przez chwile poczutem, ze mozliwo$¢ cierpienia z my$lg o
mniejszym zhu byta sensem zycia, ktory mi uciekal, a schtodzenie si¢ napojem nalezato do tego
mniejszego zta, ktorym wypekiali$my sie, by zy¢, budowaé Zycie dzien po dniu®®?,

560 |bidem, s. 42. ,,Nessun passato, nessun ricordo. / Ero morto a me stesso e a me stesso persistevo. / La mia vita
era divisa in due. / Quando c’ero e quando non c’ero. / Quando non c’ero ero piu vero, ero la bolla dentro la
quale mi muovevo, non piu nel mondo dei vivi, disavvezzo ai morti pero” — thumaczenie autorskie.

%61 R. Jaeggi, Alienazione..., s. 204. ,,Lo stato d’indifferenza investe, insieme al rapporto con il mondo, anche il
rapporto di una persona con se stessa. Questo ci conduce a un’ipotesi che andra approfondita in seguito: nella
misura in cui i nostri interessi e i nostri progetti ci legano al mondo, il rapporto con essi rende a sua volta possibile
che ci determiniamo come qualcosa. Il fatto che, in una certa misura, diveniamo «reali» solo attraverso tale
rapporto, implica un concetto di realizzazione di sé il cui tratto distintivo é quello di considerare la realizzazione
di sé non come una «crescita interiorey 0 come un «trovare se stesso» dell’individuo, ma come una modalita di
relazione, di confronto e di realizzazione nel mondo. Secondo questa prospettiva, ci si puo assicurare una propria
identiza solo «passando per il mondoy e ci si puo realizzare solo nel confronto con il mondo” — thumaczenie
autorskie.

%62 A, Nove, La vita oscena, s. 42-43. ,Le merci mi intenerivano fino a farmi soffrire, fino a quasi strapparmi
dalla mia condizione, le merci e il loro portato povero di felicita mercantile, per un attimo sentii che la capacita
di soffrire in vista di un male minore era il senso della vita che mi stava sfuggendo, e il refrigerio di una bibita
apparteneva a quei mali minori di cui ci riempiamo per fare la vita, costruirla nei giorni” — ttumaczenie autorskie.
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Zaczyna odnajdywac sens zycia w drobnych uciechach konsumenckiej codzienno$ci — owo
katharsis zatem okazuje si¢ jedna wielka ironig. Wreszcie stwierdza, wpatrzony w nowy
symbol swojej wiary, ktorg jest butelka napoju: ,,Czutem, ze musze¢ si¢ nig zaopiekowac.
Czulem, ze ona zaopiekuje si¢ mng”°%. Stowa te wskazuja na moment, w ktorym chlopak
znajduje substytut dla relacji z matkg. Trafia na nowy ,,sens” po przebytym kryzysie. Przy

wyjsciu ze szpitala oznajmia:

Zdecydowali, ze mozna mnie byto wypisac.
Wyzdrowiatem.

Poparzenia wyleczone.

Moje odgrywanie codzienno$ci w normie.
Bylem normalny®%4,

Swoja poprawe¢ zdrowia ocenia poprzez zdolnos¢ do powrotu do ,,odgrywania codziennosci”.
Uzywa stowa recitare, czyli ,,graé” lub ,,udawa¢°®®. Mozna zatem wysnu¢ wniosek, ze bohater
nie czuje autentycznej relacji ze $wiatem, tylko ze odgrywa jakas rolg wpisujaca si¢ w ,,norme”.
Nie jest zatem w stanie odnalez¢ si¢ w zadnej spotecznej roli. Zdaje si¢ caty czas obojetny,
niczym wspominany przez Jaeggi Perlmann: ,,Perlmann nie wydaje si¢ by¢ wyalienowany
wzgledem czego$ konkretnego, lecz wzgledem $wiata «ogdlnie»™®®®. Sytuacja narratora
przypomina réwniez przybranie perspektywy patrzenia na §wiat jak gdyby ,,z zewnatrz”, do
czego Jaeggi nawiazywata, powolujac sie na Widok znikgd Thomasa Nagela®®’.

Zaraz po wyjsciu ze szpitala bohater zaczyna nauk¢ na uniwersytecie, co, jak twierdzi,
jest decyzja ,,odgdérng”, a nie jego swiadomym wyborem: ,,Kto$ ustalil za mnie, ze zamieszkam
w Mediolanie w katolickiej instytucji patronackiej dla studentéw i 0sob pracujgcych’®%, Okres
studiow wigze si¢ z uzaleznieniem od bardzo silnych lekow uspokajajacych, ktorych spozywat
tyle, ze potrafil spa¢ przez dwa dni bez przerwy. Chilopak nie odnajduje wspdlnych
zainteresowan ze swoimi roéwiesnikami, ktorzy pragneli w zyciu ,,by¢ szczesliwi”, zrobié
kariere 1 zalozy¢ rodziny. Stwierdzi¢ mozna, ze bohater czuje si¢ wyalienowany, poniewaz ma

wrazenie, ze nie pasuje do reszty spoteczenstwa. Z drugiej strony, jest §wiadomy tego, ze nie

%63 |bidem. ,,Sentivo che dovevo prendermene cura. Sentivo che lei si sarebbe presa cura di me” — ttumaczenie
autorskie.

%64 Ibidem, s. 51. ,,Decisero che potevano dimettermi. / Ero guarito. / Le ustioni curate. / La mia recita della
quotidianita nella norma. / Ero normale” — thumaczenie autorskie.

565 Recitare [hasto], [w:] H. Cieéla, E. Jamrozik, I. Lopiefiska, J. Sikora-Penazzi, Wielki stownik wtosko-polski, t.
3, Warszawa 2006, s. 309.

566 R. Jaeggi, Alienazione..., s. 205. ,,Perlmann non sembra alienato da qualcosa in particolare, ma dal mondo
«in generale»” — thumaczenie autorskie.

567 |bidem, s. 206.

568 A Nove, La vita oscena, s. 51. ,,Qualcuno stabili per me che sarei andato a vivere a Milano, in un patronato
cattolico per studenti e lavoratori” — thumaczenie autorskie.
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odczuwa checi spetnienia pewnych dyktowanych spotecznie schematow, dlatego nie podzieli
sytuacji naukowca z jednego z przytaczanych przyktadow Jaeggi, ktory pomimo ,,ustatkowania
si¢” czut si¢ wyalienowany. Mimo to udaje mu si¢ znalez¢ jedng rzecz, ktorg lubi — swoje
refugium znajduje w poezji. Jednak nie tylko: ,,M6j pokoj byt zapeliony tomami poezji i

pismami porno’°®°

. Oprécz literatury bohatera pochtania $wiat seksu — pod wpltywem
narkotykéw udaje si¢ na nocne poszukiwanie platnych ustug. Trudno ocenié, czy to opis
wydarzen realnych, czy nierealnych, al. wizji doznanych pod wptywem srodkéw odurzajacych.
Mtodzieniec po wizycie u jednej prostytutki trafia do kolejnej — tym razem ,,dominy”, ktéra
nazywa go ,robakiem” i traktuje w upokarzajacy sposob. Seksualne przygody gtownego
bohatera moga stanowi¢ swoistag metafore podrozy przez piekto.

Gdy wreszcie wraca do miejsca, w ktérym mieszka, czuje si¢ jak obcy:

Poszedtem na stotéwke.

W tle bylo stycha¢ msze.

Obcy, ja.

Udawatem totalng obojetnosé.

To, co oddzielato mnie od innych byto niezmierzone i z tego powodu nieprawdopodobne®™.

Wraz z utratg matki, ktora symbolizowala autentyczng relacje ze §wiatem, bohater traci sens
zycia. Stara si¢ poszukiwaé go na nowo — al. w narkotykach i rozwigztym zyciu seksualnym.
Zachowania destrukcyjne sg przejawem jego nieautentycznej relacji z sobg samym, czego
dowodzi tez ostateczne przyznanie si¢ do uczucia wyobcowania. Po owej deklaracji ,,Obcy, ja”
bohater zazywa ponownie dawke kokainy i ma wrazenie, ze widzi swoja matk¢ podczas jego
porodu. W punkcie kulminacyjnym tej wizji zostaje sam na sam z nowo narodzonym soba,

ktory wyciaga do niego reke:

Wszystko znikngto, zostali$my tylko ja i ja sam, ten drugi, ja narodzony, oboje zanurzeni w Krwi,
ten drugi ja, ja ubrany i ja nagi, on, ktory po raz pierwszy uniost twarz i spojrzat w moja strone,
1 W jego spojrzeniu zobaczylem calg stodycz calg desperacje caty Igk caty horror calg nadziejg
calg mitos¢ calg zto§¢ cala niecierpliwo$¢ wszystkie pragnienia, ktore z biegiem lat przeszly
przez moje serce. Wyciagnat jedna reke w moja strong.

Chciat mnie dotkna¢.

Chciat podaé¢ mi reke.

Ja wiem dlaczego. Wiedziatem.
Ale ja nie.
Mogtem.

%69 |bidem, s. 55. ,,La mia camera era sommersa di libri di poesia e giornali porno” — ttumaczenie autorskie.
570 |bidem, s. 102. ,,Andai in mensa. / In sottofondo si sentiva la messa. / Un alieno, io. / Finsi totale indifferenza.
/ Cio che separava me dagli altri era immenso e per questo improbabile” — thumaczenie autorskie.
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Sig¢ odrodzi¢®"L.

Bohater $ni o spotkaniu z samym sobg, jak gdyby czul, ze stracit bezpowrotnie swoje wlasne
.ja”’. Marco Zonch w swojej rozprawie doktorskiej stwierdza, iz bohater nie jest w stanie
odrodzi¢ si¢ duchowo, mozna to zatem odnies¢ do postsekularnych motywow we wspotczesnej
wloskiej literaturze®’2. Jego wyobcowanie przejawia sie rowniez w formie utraty tozsamosci,

czego symptomem jest — wedtug Jaeggi — oboj¢tnosc:

Widzac, ze §wiat moze straci¢ znaczenie i ze mozemy si¢ wobec niego zdystansowac,
doswiadczamy faktu, ze to my sami nadajemy mu znaczenie i jesteSmy w niego aktywnie
zaangazowani, a nie tylko pasywnie do niego przypisani. Z tego punktu widzenia oboj¢tnos¢ jest
nie tylko do$wiadczeniem niemoznosci, ale takze moznosci (sity): §wiat nie ma znaczenia sam
w sobie, tylko poprzez nas, rzeczy nie majg znaczenia same W sobie, ale to my czynimy je
istotnymi, identyfikujac si¢ z nimi. Zdanie sobie sprawy z tego faktu staje si¢ symptomem
alienacji (w negatywnym sensie), jesli z tego rozpoznania nie wynika potrzeba, by nada¢ swiatu
znaczenie: kiedy obojetno$¢ staje si¢ wiec niemoznosciag nawigzania relacji ze §wiatem — z
ktérym jakkolwiek trzeba si¢ konfrontowaé — aktywnie go tworzac®'>,

Bohater jednak w ostatnich fragmentach zwierza si¢ z tego, ze taka postawa wobec §wiata jest
udawana (,,Udawatem totalng obojetno$é”)>™* — przejawia zatem zainteresowanie tym, co dzieje
si¢ wokol niego, $wiadomie nie chce w tym uczestniczy¢ (jak al. we mszy, ktorg styszy). Wizja
porodu ukazuje ponownie ch¢é nawigzania relacji, ktorej proba konczy si¢ niepomyslnie.
Pragnie ,,0odrodzi¢ si¢”, czyli zacza¢ na nowo, otrzymujac tzw. czysta kartg. Bohater jest
$wiadom zaréwno swojej alienacji, jak i mozliwosci jej przezwyci¢zenia. Podejmuje proby

zmiany swojej sytuacji, niestety sg one bezskuteczne. Jak podsumowuje to Daniele Giglioli,

bohater La vita oscena nie jest jednostka, tylko bezosobowym zywotem, bezimiennym bélem,
tym, co nie mogtoby by¢ wypowiedziane, bo samo w sobie przynosi wstyd (nie méwiac juz o
tym, ze dzisiaj nie wstydzi si¢ juz nikt) [...] to, co wewng¢trzne, nie moze by¢ opowiedziane bez

571 |bidem, s. 107—108. ,,Tutto svani, rimanemmo solo io e me stesso, quell’altro, io nato, entrambi immersi nel
sangue, quell’altro me, io vestito e lui nudo, lui che per la prima volta alzo il viso e guardo verso di me, e nel suo
sguardo vidi tutta la dolcezza tutta la disperazione tutta l’ansia tutto [’orrore tutta la speranza tutto [’amore tutta
la rabbia tutta l'impazienza tutto il desiderio che nel corso degli anni avevano attraversato il mio cuore. Tese una
mano verso di me. / Voleva toccarmi. / Voleva darmi la mano. / lo lo so perché. Lo sapevo. / Ma io non. / Potevo.
/ Rinascere” — ttumaczenie autorskie.

572 M. Zonch, Scritture postsecolari..., s. 169.

573 R. Jaeggi, Alienazione..., s. 226. ,,Proprio vedendo che il mondo puo diventare privo di significato e che ci si
puo distanziare da esso, si fa esperienza del fatto che siamo noi stessi a dargli significato e che siamo attivamente
coinvolti, e non solo passivamente consegnati a esso. Da questo punto di vista [’indifferenza non é sono
un’esperienza d’impotenza, ma anche di potenza: il mondo non é significativo di per sé ma attraverso di me, le
cose non sono importanti di per sé ma io le rendo importanti identificandomi con esse. La presa di coscienza di
questo diventa un sintomo di alienazione (in senso negativo) quando da questa comprensione non ne consegue
che bisogna dare significato al mondo: quando [’'indifferenza diventa quindi 'impossibilita di rapportarsi con il
mondo — con il quale ci si deve comunque confrontare — formandolo attivamente” — ttumaczenie autorskie.

57 A. Nove, La vita oscena, s. 102.
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mediacji jakiego$ ,,ja”, postaci, czegos, co koncentrowatoby osobowo$¢, dziwactwa, dumg bez

wiasnej degradacji®’®.

Protagonista moze by¢ zatem wymys$long postacig czy samym Novem, jednak zarazem kazdym
czlowiekiem®’®. Jest nijaki, obojetny — tutaj zatem nie ma znaczenia rozstrzyganie, czy autor
moOwi o sobie, poniewaz ,,wszyscy s3 dobrzy w mowieniu o sobie. Ale w mowieniu az do
wymazania samego siebie, usunig¢cia siebie z obrazu, zamienienia si¢ w zdanie, termin,
dyktando, to jest wtasnie literatura™®’’. Chiara Lombardi widzi za§ w narracji La vita oscena
motyw katabazy, gdyz bohater udaje si¢ w podroz w glab siebie — podobne zjawisko obserwuje
al. w Conversazione in Sicilia Elia Vittoriniego (1908-1966). Lombardi ponadto zwraca uwage
na to, ze badacze tacy jak Pagliarani czy Senardi okreslaja $§wiat przedstawiony w tejze
autofikcji ,,realizmem wizjonerskim” czy ,,zmienionym” lub ,,neo-orficznym”, jak widzi to
Gaetani®’®. Do motywu katabazy odnosi si¢ takze Marco Zonch, odwotujac sie do butelki coca-

coli, na ktorg patrzy bohater ze szpitalnego t6zka niczym na objawienie:

Gdy dotrze si¢ do sedna tekstu, mozna zorientowac si¢, ze butelka moze by¢ wrecz uznana za
mise en abyme catej opowiesci. Takze narrator dokonuje pewnego rodzaju towarowej ascezy —
poprzez najemny seks i kokaine — ktorej jednak nie da si¢ rozwigzaé¢ ani w doskonatym imitatio,
ani w uzyskaniu jakiej$ formy wyzszej Swiadomosci. Cho¢ nie jest wigc blednym mdwienie o
katabazie czy wskazywanie na dantejski model w tle powiesci, raczej adekwatniej jest mowic o
podrozy poznawczej. Mysle, ze biorge pod uwage t¢ kategori¢, mozna unikna¢ nieporozumien i
zlego zrozumienia tego, co mnie wydaje si¢ gldwnym tematem La vita oscena i znaczenia nie-
materialistycznych wynurzef, ktore si¢ tu znajdu;ja®’.

Badacz dochodzi do nieco odmiennych wnioskow od tych podawanych w poprzedzajacych

jego analize artykutach. Ot6z nie przekresla on stusznosci moéwienia o motywie katabazy,

575 D. Giglioli, op. cit., s. 93. ,,Protagonista di La vita oscena non é un individuo ma la vita impersonale, il dolore
senza nome, cio che a rigore non potrebbe essere detto non perché di per sé vergognoso (figurarsi: oggi che, come
si dice, non si vergogna piu nessuno) [...] infraindividuale non puo mai essere narrato senza la mediazione di un
io, di un carattere, di un certo aggregatore di personalita, idiosincrasia, fierezza, non foss’altro che la propria
degradazione” — ttumaczenie autorskie.

576 Mozna przywolaé w tym kontekscie rowniez koncept poetyki bezosobowej, por. J.P. Sarrazac, Strindberg,
I'impersonnel : thédtre et autobiographie, L’ Arche, Paris 2018.

577 |bidem, s. 92. ,,A parlare di sé son buoni tutti. Parlare fino a cancellarsi, a scomparire dal quadro, a farsi
frase, periodo, dettato, questo invece ¢ letteratura” — thumaczenie autorskie.

578 C. Lombardi, op. cit., s. 277. Odwotuje sie do: E. Pagliarani, Introduzione ad A. Nove, Fuoco su Babilonia.
Poesie 1984-1996, Crocetti, Milano 2003, s. 7—-11; F. Senardi, Aldo Nove; G. Gaetani, Postfazione ad A. Nove,
Fuoco su Babilonia. Poesie 1984—1996, Crocetti, Milano 2003, s. 137-141.

578 M. Zonch, Scritture postsecolari..., s. 169. ,,Una volta arrivati in fondo al testo ci si accorge insomma che la
bottiglia puo quasi essere considerata una mise en abyme dell’intero racconto. Anche il narratore compie una
sorta di ascesi «merceologica» — attraverso il sesso mercenario e la cocaina — che pero non riesce a risolversi né
in una perfetta imitatio, né nell ottenimento di una qualche forma di coscienza superiore. Per quanto dunque non
sia shagliato parlare di catabasi, o indicare un modello dantesco alle spalle del romanzo, é forse piu esatto parlare
di un viaggio iniziatico. Impiegando questa categoria, credo, si possono evitare i rischi di fraintendimento, di
misconoscere quello che mi pare essere il tema centrale della Vita oscena e il significato delle aperture non-
materialistiche che qui hanno luogo” — thumaczenie autorskie.

150



jednakze wskazuje, ze bardziej precyzyjne bytoby okreslenie go ,,podréza poznawcza” — cO
znowu w kontekscie alienacji mogloby odnosi¢ si¢ do préby nawigzania autentycznej relacji ze

soba 1 $wiatem.

W niniejszym rozdziale przeanalizowalam utwory Novego wydane migdzy 2000 a 2010
rokiem. Przetom w jego pisarstwie, tak jak zauwazali literaturoznawcy, widoczny jest zar6wno
w samej tematyce, ktorg porusza, jak i w formie narracji. Ukazywanie drastycznych i
nasladujacych przekaz telewizyjny obrazow, ktore miato miejsce w jego pierwszych
opowiadaniach, ustgpitlo miejsca obserwacjom $wiata z perspektywy dziecka czy nastolatka
(Amore mio infinito, La vita oscena) oraz dziennikarza (Mi chiamo Roberta, ho 40 anni,
guadagno 250 euro al. mese...).

W Amore mio infinito autor przedstawia ewolucje gldownego bohatera imieniem Matteo,
opowiada bowiem o jego zyciu od dziecinstwa do dorostos$ci. Sam Nove przyznat jednak, iz
jest to raczej ,,inwolucja”. Rzeczywiscie, sama konstrukcja powiesci zdaje si¢ ukazywaé
,,Fegres” w rozwoju bohatera. Mimo ze z rozdziatu na rozdziat jego jezyk jest coraz bardziej
poprawny gramatycznie, staje si¢ on zarazem coraz bardziej wyalienowany, co przejawia si¢ w
pewnego rodzaju ,,zesztywnieniu” struktur, wyrazenia s3 w pewnym sensie ,techniczne”,
spetniajace wyltacznie funkcje rzeczowego i beznamigtnego opisu widzianych przez bohatera
obrazow. Jesli chodzi o samg histori¢ prezentowang W tym utworze, to opowiada ona 0
bezowocnym poszukiwaniu mitosci (CO mozemy rozumie¢ jako koncept symbolizujacy
autentyczng relacje ze Swiatem). W rozdziatach poswieconych okresowi dojrzewania przyjeta
zostaje dziecigca perspektywa charakteryzujaca si¢ niewinnoscig. Chtopiec jest zewnetrznym
obserwatorem $wiata dorostych, ktory — w jego percepcji — wydaje si¢ dziwny, jak gdyby
nienalezacy do jego rzeczywisto$ci. Dostrzega on al. schematyczno$¢ ludzkich zachowan
niepodyktowanych $wiadomymi decyzjami. Spojrzenie dziecka jest niczym spojrzenie
,»znikad” zgodnie z teorig Nagela. Przyjecie takiego punktu widzenia pozwala na rozebranie
spotecznych regut na czynniki pierwsze i ich analiz¢. Analizie tej poddane zostaja dwa istotne
koncepty, jeden z nich to wspomniana mitos¢, a drugi — $mier¢, ktore zawsze beda aktualne,
niezaleznie od organizacji spoteczenstwa. Na ich tle Nove ukazuje spoteczenstwo bazujgce na
konsumpcji toward6w, pracy nastawionej na jak najlepsza wydajno$¢ 1 absorbcji

massmedialnych przekazoéw. W ten sposéb uwidacznia zagubienie ludzkie, powolujac si¢ na
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Napiorkowskiego, W $wiecie kapitalistycznej semiotyki, ukazuje cztowieka z problemami,
ktore towarzysza mu od poczatku dziejow — akceptacji $mierci oraz przejmujacych nad nim
kontrolg silnych uczu¢.

Mi chiamo Roberta, 40 anni, guadagno 250 auro al. mese... jest utworem, w ktorym
Nove nie skupia si¢ juz tak bardzo na metafizycznych kwestiach, a raczej na sprawach bardziej
przyziemnych. Pisze bowiem konkretnie o fatalnej sytuacji na rynku pracy we Wiloszech w
2005 roku, przedstawiajac punkt widzenia wybranych ludzi. Osoby, z ktorymi pisarz
przeprowadzil wywiady, sg gléwnie absolwentami studiow spoteczno-humanistycznych.
Zwierzaja si¢ one z trudnosci w pogodzeniu pracy z zyciem prywatnym oraz z problemow ze
znalezieniem (a wrecz zdobyciem) statego, petnoetatowego zajgcia, tak by nie musie¢ taczy¢
w ciggu jednego dnia Kilku roznych, dorywczych czy potetatowych zajeé. Poznajemy ludzi,
ktérzy $pig po trzy godziny na dobe i cale ich zycie jest oczekiwaniem na moment, w ktérym
wreszcie doswiadczg godnych warunkow do zadbania o swoje sprawy osobiste. Prekariat, 0
ktérym mowa, jest przedstawiony jako skutek dominujacego kapitalistycznego systemu i
nastawienia spoteczenstwa na niepohamowang konsumpcje. Tutaj sam ,.system” sprawia
wrazenie stwarzajacego warunki sprzyjajace alienacji.

Powies¢ La vita oscena jest swoistg podrozg glownego bohatera przez trudny okres
dorastania. W wieku nastoletnim traci on rodzicow i musi poradzi¢ sobie z nowa
rzeczywistoscig. Nove zglebia tutaj psychologie protagonisty (ktérym 2z duzym
prawdopodobienstwem jest on sam), co zupetie odbiega od konstrukcji jego postaci z lat 90.
Bohater, tak samo jak ten z Amore mio infinito, obserwuje $wiat, przyjmujac perspektywe
»Zewnetrzng” 1 czuje si¢ niczym obcy, ktory do niego nie przystaje. Poza tym odnosi wrazenie,
ze nie ma kontroli nad swoim wlasnym zyciem, gdy np. kto§ odgornie decyduje za niego, iz ma
on zamieszka¢ w katolickim patronacie. Niemniej jednak, biorgc pod uwagg, iz podejmuje
proby ,,odrodzenia si¢”, co zostaje ujete doktadnie w ten sposdb pod koniec powiesci, zatozy¢
mozna, 1z w S$wiecie tak zarysowanym przez Novego istnieje mozliwo$¢ nawigzania
autentycznej z nim relacji. Zalezy to jednak w duzej mierze od $wiadomego dziatania samej
jednostki. La vita oscena ukazuje zatem walk¢ mtodego cztowieka o odnalezienie swojego ,,ja”.
Pokazuje zar6wno proby uratowania si¢ przejawiajace si¢ m.in. w wyraznym artykulowaniu
tego, co go interesuje — poezja i filozofia, jak i porazki odnoszone w tych dazeniach, przez ktore
rozumiem np. proby samobdjcze. Tragedia tego czlowieka jest osadzona, jak poprzednie
utwory Novego, w kapitalistycznej rzeczywistosci, jednakze zdaje si¢ dotyczy¢ kwestii

uniwersalnych.
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Druga faza tworczo$ci pisarza charakteryzuje si¢ wigc spogladaniem na $wiat z
perspektywy niewinnej istoty, jaka jest dziecko. Ten motyw powtorzy si¢ w powiesci Tutta la
luce del mondo z 2014 roku, w ktorej pojawiag si¢ dodatkowo nowe elementy, takie jak np.
otwarte podkreslanie wagi ludzkiej duchowosci 1 poszukiwania w zZyciu czego$

transcendentnego.
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ROZDZIAL V. ALDO NOVE | JEGO NAINOWSZE UTWORY - KU
TRANSCENDENCJI

W niniejszym rozdziale omowione zostang najnowsze powiesci wloskiego autora. Mowa
bedzie o dwodch prozatorskich pozycjach, ktore ukazaty si¢ po 2010 roku: Tutta la luce del
mondo [Cale $wiatto $wiata] (2014) oraz I/ professore di Viggiu [Profesor z Viggiu] (2018). Na
temat tych utworéw literaturoznawcy napisali jak do tej pory niewiele. Najbardziej
przydatnymi, dostepnymi zrodtami sg teksty Marca Zoncha. Ten we wstepie do analizy
najnowszych utworéw Novego zaznacza, iz brak jest publikacji naukowych poddajacych
analizie te dwa utwory, szczegdlnie dlatego, iz — jak zaznacza — ,,0od swojego narracyjnego
debiutu wraz z Woobindg w 1996 roku i przez kolejnych czternascie lat jego proza byta
rzeczywiscie odczytywana jako przyktad ogdlnych tendencji 1 kierunkow, ktore pojawiaty sig¢
w literaturze narodowe;j”°%°. W tym kontekscie dziwi fakt, iz nie tyle trudno jest znalezé teksty
na temat badan poswieconych w catosci utworom wydanym przez pisarza po 2010 roku, co
nawet nie ma wzmianek o nich w kompendiach dotyczacych najnowszej wloskiej literatury:
,Prawie nic, rzeczywiscie, nie zostalo powiedziane o dzietach wydanych po La vita oscena,
zazwyczaj nawet nie wspomina si¢ o nich w ogdlnych probach zebrania i klasyfikacji
wspotezesnosci™®®l. Zonch wskazuje, iz przyczyna tego zjawiska moze by¢é brak potrzebnego
dystansu czasowego od wydania najnowszych utworow Novego. Trudno$¢ we wilaczeniu w
aktualne dyskursy literaturoznawcze tekstow takich jak Tutta la luce del mondo i La vita oscena

badacz przypisuje zwrotowi tematycznemu, jaki si¢ w nich dokonat:

Kategorie, z ktorych dzi$ korzysta krytyka, nie sg wystarczajgce. W centrum tych dziet znajduje
si¢ rzeczywiscie synkretyczna duchowos$é, w ktdrej chrzescijanizm, religie orientalne, elementy
platonskie i inne mieszajg si¢ — dlatego do ich opisu jedyng odpowiednig kategoriag wydaje si¢
by¢ postsekularyzm®e?,

Zonch sugeruje nowe klucze interpretacyjne dla wspotczesnej wiloskiej literatury.
Postsekularyzm, jak zaznacza badacz, jest terminem socjologicznym, z tego powodu ujmuje go

w konteks$cie badania utworéw Novego (bowiem bada roéwniez jego poezj¢) jako ,,pisarstwo

580 \1. Zonch. & una sillaba... ,,Fin dal suo esordio come narratore, con Woobinda nel 1996 e per i quattordici
anni successivi, la sua produzione in prosa é stata infatti letta come caso esemplare di tendenze e direzioni generali
percorse dalla letteratura nazionale” — ttumaczenie autorskie.

%8 \bidem. ,,Quasi nulla, infatti, é stato detto sulle opere successive alla Vita oscena, che del resto non vengono
di solito nominate neppure durante i tentativi generali di censimento e classificazione del contemporaneo” —
thumaczenie autorskie.

%82 |bidem. ,,Le categorie impiegate oggi dalla critica non sono sufficienti. Al centro di queste opere si trova infatti
una spiritualita sincretica, in cui cioé cristianesimo, religioni orientali, elementi platonici e altro si mescolano, e
per la cui descrizione I'unica categoria adatta sembra essere quella di postsecolare” — ttumaczenie autorskie.
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postsekularne” oraz ,,poetyka modlitwy”. Za tym terminem kryja si¢ rozmaite formy wierzen,
ktore zaczely sie pojawia¢ wilasnie wraz z sekularyzacjg. Zgodnie ze stowami Urlicha Becka
(1944-2015) oczywiste jest to, ze obecnie w $wiecie zachodnim tworzy si¢ nowa kultura
duchowa®®®, Badania nad postsekularyzmem dotycza gtéwnie socjologii religii, a jako ich
najwazniejszych reprezentantoOw i reprezentantki Zonch podaje, poczynajac od tych wiloskich,
Enza Pace, Luigiego Berzano, Giuseppe Giordana, Franca Garellego, Petera Bergera, Danicle
Hervieu-Léger i Colina Campbella, zaznaczajac przy tym, iz lista ta mogtaby by¢ o wiele
dhuzsza. Jesli chodzi za$ o filozofow, ktorzy przyczynili si¢ do rozwoju badan w tym temacie,
wymienia on Gianniego Vattimo, Jiirgena Habermasa oraz Charlesa Taylora (do dwoch
ostatnich odnosi si¢ w swojej rozprawie rowniez Jaeggi w kontekscie alienacji). Zonch zaktada,
ze ,,Swiat zamieszkany przez Novego nie sklada si¢ z samej materii, a prawda nie oznacza
,,Znajomosci zbioru przedmiotow”, tylko dostep do wymiaru wykraczajacego poza zmysty”%8.

Badanie literatury pod katem postsekularyzmu z pewnos$cig bedzie dobrym sposobem
odczytywania najnowszych utworéw Novego®® oraz reinterpretowania tych juz omowionych
w niniejszej dysertacji, czyli sprzed 2010 roku — zdecydowanie jest to réwniez dobry punkt

wyjsciowy do analiz dziet innych wspotczesnych wiloskich autorow.

1. Tutta la luce del mondo

Tutta la luce del mondo to powies¢ 0 §wietym Franciszku z Asyzu. Podobnie jak w utworach
Mi chiamo...%® czy Si parla troppo di silenzio (nienalezacych do korpusu badanych przeze
mnie tekstow) historia wydaje si¢ opiera¢ na faktach, jednak posiada catkowicie
wyimaginowang fabute, wlaczajac kwestie wypowiadane przez bohateréw — klasyfikowac ja
mozna zatem jako biofikcje, jak zostalo to okreslone przez Enrica Marianiego w eseju
po$wieconym temu ostatniemu tytutowi’®’. W obrebie tego gatunku prawdziwe dane i fakty z

zycia znanej osoby pomieszane sg z catkowicie fikcyjnymi wydarzeniami, wymys$lonymi przez

583 Zonch powoluje sie na nastepujaca pozycje, ktora niedostepna jest w jezyku polskim: U. Beck, Il Dio personale.
La nascita della ‘religiositd secolare, przet. S. Franchini, Laterza, Roma 2008.

584 M. Zonch, 32 unasillaba. .. ,Il mondo abitato da Nove non é di sola materia, e vero non significa «conoscenza
di un campo di oggetti» ma accesso a una dimensione superiore di senso” — ttumaczenie autorskie. Zonch w
kontekscie ,,znajomos$ci zbioru przedmiotow” powotuje sie na dzieto: M. Foucault, L ’ermeneutica del soggetto.
Corso al Collége de France (1981-1982), przet. M. Bertani, Feltrinelli, Milano 2016, s. 169.

%85 Zonch wskazuje na adekwatno$¢ uzycia tej metodologii takze w badaniu literatury innego wloskiego pisarza
Paola Calassa (1941-2021). Ibidem.

586 Chodzi o utwor pt. Mi chiamo..., Skira, Milano 2013, a nie o omawiany wcze$niej reportaz Mi chiamo Roberta,
ho 40 anni, guadagno 250 euro al mese...

%87 E, Mariani, op. cit.
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58 W tym utworze Nove przeplata kilka watkow — zarysowuije

autora na potrzeby fabuly
spoteczenstwo Asyzu z XIII wieku na tle historii Piccarda, bratanka Franciszka, czyli
Giovanniego di Bernardone, oraz retrospekcji na temat wtasnie samego §wigtego. Obecne sa
takze watki traktujace o $wigtej Klarze i dodatkowo niektorych braciach zakonnych, ktorych
gléwny bohater spotyka na swojej drodze. Wtoski autor ponownie decyduje si¢ na przyjecie
perspektywy dziecka, ktore poznaje §wiat. Jak przyznaje w jednym z opublikowanych w
internecie wywiadoéw, ten punkt widzenia wydal mu si¢ oryginalnym sposobem na
opowiedzenie historii wielkiego §wigtego, ktorego podziwiat od najmtodszych 1at>®. Sledzenie
wydarzen poprzez dziecigce spojrzenie jest motywem znanym U Novego m.in. z Amore mio
infinito, ale tez ogdlnie obecnym we wloskiej literaturze zarowno juz kilkadziesiat lat temu, np.
we wspomnianym Agostino Alberta Moravii, jak i nadal wspotczesnie u post-Kanibali, np. w
lo non ho paura®®, Come Dio comanda czy Anna Niccold Ammanitiego. Nove twierdzi, iz
dziecigcy sposOb poznawania $§wiata jest najbardziej niewinny z mozliwych: ,,Dziecko to punkt
startowy i docelowy. Niewinne spojrzenie na §wiat, ktore traci si¢ wraz z dojrzewaniem, jednak
prawdziwe dorastanie to wtasnie praca nad tym, by odzyskaé te perspektywe”*%!. Stowa pisarza
moéwig wiele 0 jego podejsciu do nawigzywania relacji ze $wiatem — zgodnie z jego przestaniem
nalezy spoglada¢ nan niczym dziecko, nie dajac si¢ wciagna¢ spotecznym schematom. To, jak
przedstawiona jest rzeczywisto$¢ oczami chtopca, Piccarda, pomoze doktadniej zrozumieé
mys$] Alda Novego, ktora ten moze chcie¢ przekaza¢ swoim czytelnikom.

Warto zastanowi¢ si¢ jeszcze nad interpretacja samego tytulu omawianego utworu.
Nove w wywiadzie udzielonym Marcowi Zonchowi odnosi si¢ do medytacji, twierdzac, ze
wszystko moze sprowadzi¢ si¢ do wibracji 1 zarazem do $wiatla (chodzi o mistyczng sfere
zwigzang z duchowoscig cztowieka w uje¢ciu synkretycznym, a nie konkretng religig) — obie te
rzeczy sa dla autora tym samym. Jak podaje Zonch, do tego wtasnie nawigzuje tytut Tutta la

luce del mondo [Cate $wiatto swiata]:

Na prosb¢ o wyjasnienia na temat jezyka, rytmu, sympatii, $wiata i oddechu (ktory mozna
rozumie¢ jako prana), Nove odpowiada, tak wiasciwie rozwijajac temat w kierunku [terminu]
$wiatla, poczynajac od jego definicji z zakresu fizyki jako fali i czastki. Punktem wyjSciowym
jest redukcja wszystkiego do $wiatta — ,,méglbym zwyczajnie powiedzie¢, ze cala fenomenologia
tego, co widoczne, to $wiatto” — z ktorej w konsekwencji wychodzi zredukowanie takze do

588 Por. https://www.leparoleelecose.it/?p=23591 [dostep: 6.03.2023].

%89 Por. https://www.mangialibri.com/interviste/intervista-aldo-nove [dostep: 19.01.2023].

590 N. Ammaniti, lo non ho paura, Einaudi, Torino 2001. Istnieje polski przektad autorstwa Doroty Duszynskiej:
Nie boje sie, Muza, Warszawa 2003.

591 Por. https://www.mangialibri.com/interviste/intervista-aldo-nove [dostep: 19.01.2023]. ,.// bambino é punto di
partenza e punto di arrivo. Uno sguardo candido sul mondo che poi si perde crescendo, ma crescere davvero é
lavorare per acquisire di nuovo quello sguardo” — thumaczenie autorskie.
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~jezyka, rytmu, sympatii”, z czego wziat si¢ tytul jednej z jego powiesci, Tutta la luce del mondo
[Cate swiatlo Swiata]. Jak by nie bylo, trzeba albo wybra¢ mi¢dzy wibracja a swiatlem, albo
uznaé, ze obie te rzeczy sa rownowazne®%,

Metaforyczny motyw $wiatla powtarza si¢ przez cala powies¢ Novego. Ze swiattem kojarzone
sa wszelkie momenty zwigzane z objawieniem, do$wiadczeniem metafizycznym. Swiatto
towarzyszy np. objawieniu si¢ aniota przed $wietym Franciszkiem, gdy ten otrzymat od niego
stygmaty na gorze La Verna.

Na poczatku powiesci zarysowany zostaje niemal magiczny Sredniowieczny $wiat peten
cudow, wierzen w fantastyczne istoty i rytualnych obrzedow. Obok wiary w rzeczy, ktére
okresli¢ mozna by byto jako poganskie czy zabobonne, bardzo dobrze miata si¢ wowczas
wiernos¢ wobec religijnych, a konkretnie — chrzescijanskich, dogmatow, ktore znowu
wyznaczaly spoteczne wzorce postepowania. Nove okresla sredniowiecze jako okres pewnego
przetomu — jest to moment, kiedy zaczyna kwitng¢ handel, a ludzka wyobraznia, przeciwnie,
zaczyna si¢ kurczy¢. Jak twierdzi, caly czas Zyjemy jeszcze w tej Sredniowiecznej fazie, coraz
mniej wykorzystuje si¢ dzisiaj bowiem sile¢ fantazji na rzecz danych zapisanych na
komputerowych twardych dyskach czy w internecie®®. W rozdziale otwierajacym powiesé,

ktérego narrator zdaje si¢ by¢ samym Novem, czytamy, iz w Sredniowieczu

przede wszystkim byly cuda.

Dokladnie tak jak dzisiaj istnieje Google.

Kiedy mowites do wilka, rozumiat cie.

Ale musiates to robi¢ z mitoscia.

Z ta mitoScia, ktora jest wszedzie i rozpuszcza $wiatto we wszystkim, poczynajac od poczucia
historii.

Historia po historii.

Trudno wyjasni¢ to po uptywie wielu wiekow>.

Pisarz takze to dzieto poswigca konceptowi mito$ci — pojawiat si¢ on juz od samego poczatku
jego tworczosci, m.in. w Puerto Plata market. W przypadku Tutta la luce del mondo mamy do

czynienia z tekstem nieosadzonym w czasach rozwinigtej globalizacji, dlatego tez nie spotyka

592 . Zonch, F unassillaba... ,,Alla richiesta di chiarimenti su linguaggio, ritmo, simpatia, mondo e respiro (da
intendersi probabilmente come prana), Nove risponde infatti ampliando il problema nella direzione della luce, e
a partire dalla sua definizione fisica come onda e particella. Il punto d’arrivo e una riducibilita del tutto a luce —
«potrei semplicemente dire che tutta questa fenomenologia dell ‘apparente non é altro che luce» —da cui consegue
la riducibilita anche di «Linguaggio, ritmo, simpatia», da cui viene fatto derivare il titolo di uno dei suoi
romanzi, Tutta la luce del mondo. Comunque sia, che cioé si debba scegliere tra vibrazione o luce, o che le due
siano equivalenti perché interscambiabili” — thumaczenie autorskie.

593 1hidem.

594 A. Nove, Tutta la luce del mondo, s. 18. ,,Soprattutto c’erano i miracoli. / Esattamente come ora c’é Google. |
Se tu parlavi a un lupo, ti capiva. / Ma lo dovevi fare con amore. / Con quell’amore che c’é ovunque e scioglie la
luce in ogni cosa, incominciando il senso di una storia. / Storia dopo storia. / Difficile spiegarlo dopo secoli” —
tlhumaczenie autorskie.
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si¢ w nim bez przerwy nazw marek czy stynnych programéw telewizyjnych, co jest swoista
nowos$cig w przypadku tworczosci Alda Novego. We wszystkich innych utworach nie sposob
bowiem nie znalez¢ przynajmniej jednego stowa, ktorego nie mozna byltoby skojarzy¢
natychmiastowo z jakim$ znanym logotypem. Jedynym takim terminem, ktory pojawia si¢ w
odniesieniu do dzisiejszego $wiata, jest wlasnie ,,Google” zawarte w powyzszym fragmencie —
jednakze zdanie, ktore je zawiera, zapisane jest kursywa, jak gdyby bylo wtraceniem ,,nie z
tego $wiata”, jakim$ innym od pierwszoosobowego narratora glosem lub glosem samego
pisarza — wszystkowiedzacego, ze zglobalizowanej przyszto$ci. Poza tym w cytacie pojawia
si¢ rOwniez motyw rozmawiania ze zwierzetami — tak samo jak w La vita oscena, gdy mowa
byla o matce narratora, ktora twierdzila, ze zwierzeta potrafig rozumie¢ §wiat lepiej niz ludzie.
Motyw ten nawiazuje do natury, w ktorej r6zne formy zycia poza ludzkimi zamieszkujg §wiat
i zyja ze soba w harmonii®®. Sam Franciszek znany jest ze swojego zamitowania do zwierzat i
takze w sposobie, w jaki Nove przedstawia $wietego, uwidacznia si¢ to podej$cie — np. w
scenie, w ktorej ten nie odgania gryzacych go myszy, a zamiast tego ,,przemawia do ich serc”.
W tekscie znajdziemy kontekst potwierdzajacy teze, ze system produkcji wechodzi w miejsce
przyrody — jak u Hegla — poniewaz mieszkancy Asyzu coraz bardziej stawiajg na zarobek, a
takze np. dziwig si¢ widokiem m.in. niedzwiedzia i jego organdow rozrodczych, czyli zupetie
naturalnemu zjawisku.

Swiety Franciszek pochodzi z rodziny kupcow, ktora swoje interesy rozwija za granica,
szczeg6lnie we Francji. Ojciec glownego bohatera — Piccarda — Angelo di Bernardone, brat
Giovanniego (czyli $wigtego Franciszka) i syn Pietra oraz Piki, jezdzi wtasnie tam, by
handlowa¢ tkaninami i tym sposobem zarabia¢ na utrzymanie swojej rodziny w Asyzu: czyli

wiasnie Piccarda, swojej zony Giovanny i drugiego syna Giovannetto®®

. Nove przybliza nam
sylwetke $wietego, jednak nie skupia si¢ szczegdlnie na ukazaniu jego postaci pod katem
przytoczenia samych faktow biograficznych. W centrum uwagi jest aspekt duchowosci
Franciszka, czytelnik wczuwa si¢ wraz z autorem w jego sposob myslenia i odczuwania §wiata.
Autor opart si¢ przy tworzeniu tego dzieta na wiedzy zawartej m.in. w publikacjach Chiary

Frugoni, Raoula Mansellego czy Christiana Bobina®’. Zgtebit zatem dostepng wiedze, ktora

%% Podobne motywy pojawialy sie w dzietach tzw. ,,zmierzchowcow” (wt. poeti crepuscolari) tworzacych w latach
1899-1918, sposrod ktorych mozna wymieni¢ np. Guida Gozzano, oraz w tworczosci Giovanniego Pascolego
(1855-1912), znanego m.in. ze zbioru Myricae (1891). Por. I. Bednarz, H. Kralowa, J. Szymanowska, J.
Ugniewska, Historia literatury wioskiej XX wieku, J. Ugniewska (red.), Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa
2001, s. 19-24, 45-51.

5% Ipidem, s. 47.

597 Ch. Frugoni, Francesco e I’invenzione delle stimmate, Torino, Einaudi 2010; C. Bobin, Najnizszy, przet. A.
Kury$, W Drodze, Poznan 1995; R. Manselli, Swiety Franciszek z Asyzu, przet. M. Bilinska, A. Paleta,
Wydawnictwo Franciszkanow ,,Bratni Zew”, Krakow 2006.
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przydala mu si¢ do umiejscowienia w czasie opisywanych przez siebie, czg$ciowo
wyimaginowanych wydarzen.

Glowny watek przedstawiony w Tutta la luce del mondo dotyczy podrozy, jaka
nastoletni Piccardo odbywa, by odwiedzi¢ swojego wujka i nareszcie, po latach stuchania
plotek na jego temat, pozna¢ go. Nove nie po raz pierwszy obnaza ludzka sklonnos$¢ do
szerzenia w $wiecie nieprawdziwych informacji — tak samo o szkodliwosci plotek traktowat juz
np. W Mi chiamo... o Mii Martini. Plotkowanie obnaza brak checi u ludzi do prawdziwego
zrozumienia i poznania istoty problemu na rzecz bezrefleksyjnego powtarzania zastyszanych
tresci i przekazywania ich dalej. Posta¢ Piccarda symbolizuje w tej historii jednostke chcacg
oprze¢ si¢ wyalienowaniu, ktora, wylamujac si¢ ze spolecznego schematu, usituje poznac
prawde na wilasng reke, co rozumie¢ mozna jako chegé stworzenia autentycznej relacji ze
$wiatem. W ten sposob to nie jednostka odstajaca od ,,masy” jest wyalienowana, przeciwnie,
usituje by¢ autentyczna — chodzi bowiem o jej podescie do relacji ze Sobg i §wiatem. Jesli jest
ono odpowiednie, nie ma powodu, by laczy¢ podazanie ,,inng” niz reszta spoleczenstwa §ciezka
z negatywnym fenomenem wyobcowania. Wlasciwie zgadza si¢ to z pierwotnym konceptem
alienacji, na ktory wskazywal Rousseau, mowigcy o ,deformacji cztowieka ze strony
spoteczenstwa: odlaczonego od swojej natury, wyalienowanego w swoich wlasnych
potrzebach, poddanego konformistycznej dyktaturze spoleczenstwa, zaleznego od opinii
innych w swojej potrzebie uznania i w swojej proznoéci”®®. Jaeggi we wspolczesnej
interpretacji owego konceptu uznaje, ze i w rolach spotecznych mozna pozosta¢ autentycznym
1 ich tak zwane ,,szkice” (bo 1 nie catkowicie gotowe scenariusze) pozostawiaja cztowiekowi
wiele przestrzeni dla inwencji tworczej przy ich interpretacji. Tutaj jednakze Piccardo
rzeczywiscie opiera si¢ narzucanej odgornie opinii i nie chce podziela¢ jej bez empirycznego
przekonania si¢ o jej prawdziwosci.

Zjawisko alienacji moze by¢ zatem zaprezentowane takze na przyktadzie
sredniowiecza, mimo iz sama historia zajmujgcego mnie terminu alienacji nie si¢ga tak daleko.
Jednakze te pozornie odlegte od dzisiejszych czasy sg ukazane przez pisarza jako dosy¢ do nich
podobne w kontekscie ludzkiego rozumowania. Nove ukazuje nam bowiem juz na ich
przyktadzie kryzys wartosci cztowieka podazajacego wytacznie za checig posiadania dobr

materialnych i pomnazania potrzebnych w celu ich gromadzenia pienigdzy. Sam S§wigty

5% R. Jaeggi, Alienazione.. ., s. 41. ,La deformazione dell 'uomo da parte della societa: dissociato dalla sua natura,
alienato dai suoi stessi bisogni, soggetto ai dettami conformistici della societa, dipendente dall opinione degli
altri nel suo bisogno di riconoscimento e nella sua vanita” — thumaczenie autorskie. Warto przypomnieé, iz
Rousseau nie uzywat jednak samego terminu alienacja.
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Franciszek wszak znany byl z tego, ze niczego nie chcial posiada¢ na wlasnosc¢, a wszystko, co
mial, zanim obral swoja duchowa droge, oddat swojemu ojcu®®. Z drugiej strony, Nove
zarysowuje sredniowiecze takze jako moment przejsciowy — w ksigzce znajdujg si¢ odwotania
do czasow, w ktorych panowata harmonia: ,,Wszystko wydawato si¢ czyms. / Nie byto nikogo,
kto bytby od wszystkiego odciety, lecz byto cos, co taczylo go ze stoncem, ktére go sekretnie
karmilo i poruszato nim niczym wskazéwkami jeszcze nie wynalezionego zegara”®®. Mozna
odnie$¢ wrazenie, ze w czasach, w ktdrych osadzona jest fabula, moc maja jeszcze pewne
wartosci — istnieje polaczenie cztowieka z naturg i przede wszystkim jego swiadomos$¢ owego
potaczenia. Jednakze ludzie wierzg tez w demony 1 swoja religijng wierno$¢ opierajg na strachu

przed nimi:

Samotnos¢ byta zabroniona.

Czy tez zamieszkana.

Poniewaz Diabet szybko zajmowat ja swoim blednym rozumowaniem, ktdre obficie i
nieprzerwanie wychodzito z jego paszczy, zachtannej i pozerajacej mezczyzn i kobiety, ktorzy
oddalili si¢ od Boga, i on, Diabet, mial brzuch peten bezuzytecznych dusz, napgczniatych sobg
niczym wielki pecherz powietrza, proéznosci z nieskonczonej i stodkiej préznosci swiatowej, do
objecia, kiedy nieSwiadomie ptakata, zdesperowana, jak dziecko, jak wszystko co wierzga i
umiera, jak kto$, kto myli droge i juz nie powraca, prozno$¢ stodkiej skory i pocatlunkow,
oddechdéw, objeé, pustka pozegnan, ktore przychodzity nagle i towarzyszyty duszy w strachu
po nocach®:,

Warto zwréci¢ uwage na stwierdzenie dotyczace samotno$ci, ktora byla jakoby odgoérnie
zakazana. Sam jej koncept, jak postaram si¢ udowodni¢ w dalszej czeSci pracy, jest tutaj dos¢
istotny, poniewaz zgodnie z mysla wyrazong przez Novego w tym utworze to za jej sprawg
cztowiek jest wolny. W tekscie pojawia si¢ nastepujgca sentencja: ,,Wolnos¢ tego, kto jest
naprawde sam”%%? (to zdanie pada w ksigzce w kontekscie historii o tym, jak Franciszek rozstat

si¢ ze swoim ojcem, decydujac si¢ na rezygnacj¢ z dobr materialnych).

599 W celu zglebienia wiedzy o samym zywocie $wietego warto zaznajomié sie takze z nastepujacymi pozycjami
dostepnymi w jezyku polskim: G. Rys, Czysta ewangelia: duchowa podroz ze swigtym Franciszkiem, WAM,
Krakow 2021; L. Lehmann, Franciszek z Asyzu: gdy zZycie staje si¢ modlitwg, przet. J. Waligora, Serafin, Krakow
2020.

600 A Nove, Tutta la luce del mondo, s. 15. ,, Tutto sembrava qualcosa. / E non c’era nessuno che fosse distaccato
dal tutto, ma qualcosa lo univa al sole che lo nutriva, segretamente, e lo muoveva, come lancette di un orologio
non ancora inventato” — ttumaczenie autorskie.

801 Ibidem, s. 16. ,,La solitudine era vietata. / Oppure era abitata. / Perché subito il Diavolo I’'occupava con i suoi
ragionamenti sbagliati che a profluvio ininterrotto uscivano dalla sua bocca vorace e divoratrice di uomini e di
donne che si erano allontanati da Dio, e lui, il Diavolo, aveva la pancia piena di anime inutili, gonfie di sé come
lui un’immensa bolla d’aria di vanita, vanita di vanita mondiale sconfinata e dolce da abbracciare quando
inconsapevole piangeva, disperata, come un bambino, come tutto quello che si agita e muore, come chi sbaglia
strada e non ritorna piti, la vanita della pelle dolcissima e dei baci e dei sospiri e degli abbracci, la vanita degli
addii che all’improvviso arrivavano e ci accompagnavano nella paura della notte dell’anima” — thumaczenie
autorskie.

802 |hidem, s. 85. ,.La liberta di chi é davvero solo” — thumaczenie autorskie.
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Powies¢ Novego poswiecona jest postaci ze $wiata chrzescijanskiego, jednak motywy
zwigzane z duchowoscia, ktore si¢ w niej pojawiaja, odnies¢ mozna do réznych wierzen, w tym
do hinduizmu. Jak wskazywatl Zonch, w utworach Wtocha widoczny jest pewnego rodzaju
synkretyzm religijny. Owo taczenie réznych wierzen objawia si¢ w samej filozofii, ktora
uwidacznia si¢ w poczynaniach bohateréw jego utworéw — na przyktad w motywie samotnej
wedrowki 1 odnalezieniu potaczenia z absolutem. Mimo ze wigcej motywow zwigzanych z
wierzeniami hinduistycznymi pojawi si¢ W Il Professore di Viggiu, czyli powiesci, 0 ktorej
jeszcze bedzie mowa, juz W kontekscie utworu o chrzescijanskim $wietym warto przytoczy¢

koncept ,,cofania si¢ w siebie”, ktory skojarzy¢ mozna z owa samotnoscia:

Ot6z jesli Hindus pograza si¢ tak w medytacyjnym skupieniu, wycofuje si¢ w swoje mysli,
koncentruje si¢ na sobie, to momentem tej czystej koncentracji jest brahman; Ja jest bowiem
brahmanem. To wycofywanie si¢ w my$l ma miejsce zar6wno w hinduskiej religii, jak i w
hinduskiej filozofii®,

Nove moze odnosi¢ si¢ do medytacji wyrazajacej transcendentng potrzebg czlowieka
potaczenia si¢ z absolutem. Franciszek w Tutta la luce del mondo przedstawiony jest jako
eremita, ktory takze stosuje pewnego rodzaju ,,wycofanie si¢ w siebie”. W zwigzku z tym
koncepcja ,,stawania si¢ brahmanem” moze zosta¢ uznana za uniwersalng, poniewaz tutaj
odpowiada takze zachowaniu cztowieka bedacego swietym Kosciota katolickiego.

W powiesci ukazane sg ludzkie decyzje dotyczace rezygnacji ze swojego spolecznego
,ja” 1 wyboru drogi duchowej. Niemniej jednak §wieci, tacy whasnie jak Franciszek czy §wieta
Klara, dali poczatek istnieniu zakonow, ktore zrzeszaty ludzi — nie jest to zatem droga odcinania
si¢ od spoteczenstwa, lecz raczej tworzenie innych niz najbardziej popularne spolecznie drog,
ktorymi moze podazy¢ jednostka. Chodzi o to, ze mozliwych wyborow moze by¢ wiecej niz te
juz wyraznie nakreslone i nie musi to by¢ ta droga wytyczona przez starszych cztonkdéw rodziny
— to wtasnie udowadnia Franciszek.

W utworze znajdujemy takze sugesti¢, jakoby istniata, wedtug Novego, ludzka esencja,

ktorej ,,projektantem” jest Bog:

W éredniowieczu, jak mowilismy, wszystko byto jak otwarta ksigzka, a dni, ktore byty zrobione
z tej ksigzki, kartkowaty ja jak podmuchy wiatru sensu. A noce zapalaly jej stowa i gwiazdy
wypehniaty jg o§wieconymi zdaniami i przepowiedniami. Ta ksigzka byta zyciem, i jej stron byto
wiele, byly nieskonczone, stworzone byty z ludzi i demonoéw, i z aniotéw i z mrocznych lasow,
i ze zwierzat i morz, i gwiazd i planet i wieczornych Smiechow.

I powielaty si¢ z kazda godzina.

603 G \W.F. Hegel, Wykiady z historii filozofii, przet. S. F. Nowicki, t. 1, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa
1994, s. 183.
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My bylismy zdaniami tej ksigzki.
Bylismy jej fabula i jej sensem.
[...]

Bog napisat ja osobiscie.

Albo inni, inspirujac si¢ nim.
Ale to on ja zaprojektowat.
Catkowicie Bogt%.

Bog wystepuje tutaj jako Sstworca $wiata i cztowieka, w czym odbija si¢ egzystencjalistyczna
koncepcja esencji. Przy okazji omawiania tego fragmentu mozna zastanowi¢ si¢ nad
stuszno$cig tezy o cztowieku jako konstruktorze swojego zycia. Oto6z Jaeggi omawia przypadek
feministki, ktéra zachowuje si¢ inaczej, niz bytoby to w zgodzie z jakim$ odgérnie przyjetym
feministycznym podejsciem do relacji damsko-meskich. Oprocz tego przykiadu podaje tez
inny, podobny, przytoczony przez Harry’ego Frankfurta. Chodzi mianowicie o matke, ktora
boryka sie z decyzja o oddaniu swojego dziecka i walczy, wedtug filozofa, ze swoja naturg®®.
Jaeggi jednak zastanawia si¢ nad tym, czy skoro wystepuje motyw ,,walki” z natura, to nie
oznacza to, ze kobieta jest juz wyalienowana®®. Tutaj pojawia si¢ kolejny problem — czy nawet
jesli przyjmie si¢ istnienie natury cztowieka, oznacza to, ze cztowiek postepujacy zgodnie z nig
nie moze czu¢ si¢ nieautentycznie?

Jesli chodzi za§ o kwestie Boga-projektanta, ktora uwidacznia si¢ w zacytowanym

607 Wedthug filozofa cztowiek

fragmencie powiesci, to jest ona zgodna z wyobrazeniem Tillicha
nie mogt zy¢ autentycznie, jesli nie usitowat nawigza¢ w swoim zyciu relacji z Bogiem. Nove
ukazuje, ze wigkszos$¢ spoteczenstwa poszukuje tej drogi niewtasciwie — wierzac w dogmaty 1
uczestniczac w zyciu Kosciota bardziej ze strachu przed mozliwg karg niz z autentycznej
potrzeby nawigzania relacji ze Stworcag. W powyzszym fragmencie ponownie uwidacznia si¢
koncept tworzenia wspolnej historii — ludzie sg elementami, zdaniami, ktore zapisujg ksiege
zycia. Wszyscy tworzg jedng catos¢. Nie oznacza to zatem, 1z znajdowanie siebie jako jednego

z wielu rowna si¢ spolecznej alienacji. Przeciwnie, niewyalienowana, $wiadoma jednostka staje

si¢ czeScig spojnej catosci. To odzwierciedla si¢ za§ w twierdzeniu Jaeggi, wedtug ktorej nie

604 A, Nove, Tutta la luce del mondo, s. 19. ,,Nel Medioevo, dicevamo, ovunque c’era un libro ed era aperto, e i
giorni, che pure di quel libro erano fatti, lo sfogliavano come sospinti del vento del senso. E le notti accendevano
le sue parole e le stelle lo riempivano di frasi illuminate e profezie. Quel libro era la vita, e le sue pagine erano
tante, erano infinite, erano fatte di persone e demoni, e di angeli e selve oscure, e di animali e mari, e stelle e
pianti e risa nella sera. / E si moltiplicavano ogni ora. / Noi eravamo frasi di quel libro. / Noi eravamo la sua
trama e il senso. / [...] / L aveva scritto Dio personalmente. / Oppure altri, per sua ispirazione. / Pero [’aveva
concepito lui. / Interamente Dio” — thumaczenie autorskie.

95 R. Jaeegi, Alienazione..., s. 184. Jest to przytoczony przez nig przyklad, ktory zacytowal w swoich
rozwazaniach Harry Frankfurt.

6% Ibidem, s. 184—185.

807 Por. M. Napadto, Pytanie o Boga... Filozofia religii Paula Tillicha, Ptock 2015, Filozofia i Religia, s. 183. ,,W
koncepcji Tillicha Bog jako bycie-samo jest tworcza podstawg ontycznej struktury $wiata”.
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trzeba by¢ wyalienowanym w rolach spotecznych — jak zostalo to juz powiedziane, ze swoimi
rolami spotecznymi cztowiek moze nawigzaé autentyczne relacje, realizowac si¢ poprzez nie®%.
To, ze Nove opisuje §wiat, w ktorym uznaje si¢ Boga za jego stworzyciela, jest jednak czesciag
narracji wprowadzajacej do sredniowiecznego swiata i do sposobu myslenia 6wczesnych ludzi.
Zarys wierzen w tym kontekScie zawiera takze opis $§wiata, w ktorym oprocz Boga istnieje
Szatan, a zlo na $wiecie jest czym$ zewnetrznym — to przez nie wilasnie niektorzy ludzie
zapadaja na powazne choroby, cierpig z powodu swoich grzechow. Tredowaci i zebracy sa
spotecznymi wyrzutkami, ktorzy zastuzyli na swoj los za niecne czyny — niczym za zerwanie
jablka z zakazanego drzewa. W ten sposob zasygnalizowano, ze caty koncept Boga jako
projektanta $wiata moze by¢ tutaj ukazywany w krzywym zwierciadle — ten kontrast
uwidacznia si¢ m.in. wtedy, gdy mowa jest o sympatii, jaka swigty Franciszek darzyt chorych
na trad. Nove ukazuje dzieci jako zastraszane tym, ze moga podazy¢ nieodpowiednig §ciezka i
Sciagna¢ na siebie nieszczes$cie, wlasnie tak jak tredowaci, ukarani swoja chorobg przez
,,WYyzszg sile”: ,,Nie trzeba by¢ tacy jak oni, nie trzeba si¢ takimi staé, jesli chce si¢ obra¢ droge
szacunku nalezacego sie temu, kto podaza odpowiednia $ciezka®%. To, czego sie obawiano,
odzwierciedla nast¢pujacy scenariusz: ,,Najpierw ludzie sg biedni, pdzniej chorzy, a pdzniej
staja si¢ piekielnymi potworami, ktére pograzaja si¢ w otchtani. Swiat odrzuca najdalej istoty
niegodne. Dzieci pokus. Horror”®1%. Aby uchroni¢ si¢ od ztego losu, mtodzieniec taki jak
Piccardo ,,musi nauczy¢ si¢ zawodu. Musi zosta¢ na swoim miejscu, zeby Pan go widzial i go
kontrolowat i Zeby Zto wiedziato, Ze on go kontroluje i nie b¢dzie nawet probowalo wziaé go 1
zabraé go daleko ze soba. [...] Daleko od nieba”®!!. Tak wtasnie chtopiec edukowany jest przez
swoich rodzicow, dla ktorych priorytetem jest przygotowanie dziecka do wykonywania

zawodu:

Piccardo pytal, dlaczego jego tata nie byt zadowolony z tego, ze ma §wigtego brata, wtedy jego
matka glaskata go po glowie i moéwita, ze pewnego dnia wszystko zrozumie, ze bedzie to
rozumiat powoli, z czasem, ale Ze musi szanowaé swojego ojca i jeszcze, ze pewnych rzeczy nie
rozumie si¢ od razu, Ze musi nauczyé si¢ zawodu, to byto wazne, p6zniej zrozumie, Piccardo®*2,

608 R, Jaeegi, Alienazione..., s. 25.

809 A, Nove, Tutta la luce del mondo, s. 31. ,,Non bisogna essere come loro, non bisogna diventarlo se vuoi
guadagnarti la strada del rispetto di chi segue il giusto cammino” — ttumaczenie autorskie.

610 |bidem, s. 34. ,,Prima si diventa poveri, poi si diventa malati, poi si diventa mostri infernali senza soluzione di
continuita discendendo nell’abisso. Il mondo respinge sempre piu lontano gli esseri indegni. | figli delle tentazioni.
L orrore” — thumaczenie autorskie.

811 |bidem. ,,Deve imparare un mestiere. Deve rimanere al suo posto, cosi che il Signore lo veda e lo controlli e il
Male lo sappia sotto controllo e non ci provi nemmeno a prenderselo con sé per portarselo lontano [...] Lontano
dal cielo” — thumaczenie autorskie.

812 |bidem, s. 71. ,,Piccardo le chiedeva perché non era contento suo papa di avere un fratello santo, e allora sua
madre gli accarezzava la testa e gli diceva che un giorno avrebbe capito tutto, lo avrebbe capito piano piano, con
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Zgodnie z tym, czego uczy si¢ Piccarda, praca w zyciu cztowieka jest priorytetem. Nieistotne,
czy bedzie to praca, ktorg syn rzeczywiscie bedzie chcial wykonywac 1 czy poczuje z
wykonywanym przez siebie zawodem autentyczng relacje. W tym przypadku warto przywotac
podejscie Jaeggi do konceptu alienacji jest akt czynienia swoim czy przywlaszczania, ktory, jak

juz byto wspomniane, wyjasnia w nastepujacy sposob:

Koncept ,,przywlaszczania” odnosi si¢ do szerokiej koncepcji praktycznych relacji cztowieka ze
soba i ze $swiatem. Poprzez niego odnosi si¢ do zdolno$ci nawigzywania szeroko rozumianej
relacji, mozno$ci posiadania dostepu czy ,,dysponowania” sobg i $wiatem, czyli czynienia swoim
zycia, ktore si¢ prowadzi, moznosci identyfikowania si¢ z tym, czego si¢ chee i co si¢ robi, czyli
inaczej: mozliwosci realizowania si¢ w tym5'3,

Decyzja chtopca o ucieczce i wedrowce w celu poszukiwania prawdy na temat swojego wujka
jest, zgodnie z powyzszym, aktem checi realizowania si¢. Swoja droga, bohater wraca do domu
po podrozy — wcale nie ucieka na zawsze tak jak $wiety Franciszek czy $wigta Klara. Warto
spojrze¢ na problem, wczuwajac si¢ w sytuacje rodzicow Piccarda, ktérzy nie chca, by ten
podazyt za uznawanym powszechnie za ekscentryka wujkiem. Zaznaczenie tego punktu
widzenia jest istotne, §wiadczy o tym, ze Swiat w powiesci jest przedstawiony wieloaspektowo,
czytelnik moze utozsamié si¢ rowniez z perspektywa rodzicow. Jednak w fantazji pisarza
Piccardo zamiast zgodzi¢ si¢ z rodzicami, buntuje si¢. Motywowany autentyczng ciekawoscia,
pragnie na wlasng reke przekonaé sie, kim jest Franciszek®!*. To, jak rodzice Piccarda

podchodza do zycia, uwidacznia si¢ w nastepujacych stowach:

Najpierw dhugi.
Kredyty.

Praca.

Poézniej rozumienie.
Pdzniej wiedza.
P&zZnie;.

il tempo, ma che doveva rispettarlo, suo padre, e ancora che certe cose non si possono capire subito, e che doveva
imparare a fare il suo lavoro, quello era importante, poi avrebbe capito, Piccardo” — thumaczenie autorskie.

613 R, Jaeggi, Alienazione..., s. 79. Il concetto di «appropriazione» fa riferimento a una concezione ampia dei
rapporti pratici con se stessi e con il mondo. Con esso ci si riferisce a una capacita di rapportarsi a se stessi intesa
in senso ampio, alla capacita di avere accesso o «poter disporre» di se stessi e del mondo, ossia di fare propria
la vita che si conduce, di potersi identificare con cio che si vuole e cio che si fa o in altri termini: di potersi
realizzare in cio” — thumaczenie autorskie.

614 Podobny motyw wystepuje w powiesci Eleny Ferrante Zaktamane zycie dorostych (2019), w ktorej glowna
bohaterka pragnie przyjazni¢ si¢ ze znienawidzong przez rodzing ciocig. Ta jednak sprowadza jg na manowce i
pozbawia niewinnosci. Kontekst jest podobny jak w omawianej Tutta la luce del mondo, cho¢ posta¢ Franciszka
przedstawiona jest raczej w pozytywnym $wietle, podczas gdy ciotka u Ferrante jest bardziej wielowymiarowa,
przez co posiada wiele negatywnych cech. Por. E. Ferrante, Zaklamane Zycie dorostych, przet. L. Rodziewicz-
Doktor, Sonia Draga, Katowice 2020.
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Zawsze pozniej®’®,

Rodzina Piccarda reprezentuje punkt widzenia przeci¢tnych ludzi, dla ktoérych znalezienie

czasu na rozmyslanie jest luksusem®1®

. Wspominat o tym m.in. Jean Baudrillard akurat w
kontekscie spoleczenstwa konsumpcyjnego i dlatego warto przytoczy¢ jego stowa, by dostrzec

w przedstawianych przez Novego sytuacjach podobne schematy:

Dominacja $rodowiska miejskiego i przemyslowego przyczynia si¢ do powstania nowych
niedoboré6w i pojawienia si¢ nowych dobr rzadkich: przestrzeni czasu, czystego powietrza,
zieleni, wody, ciszy... Niektore z dobr, niegdys$ bezptatnych i dostepnych bez ograniczen, staja
si¢ luksusem, na ktory pozwoli¢ sobie moga jedynie uprzywilejowani, podczas gdy dobra
wytworzone i wszelkie ustugi oferowane sg w ilo$ciach masowych®'’,

Rodzice Piccarda, pracujac ci¢zko na utrzymanie rodziny, nie rozprawiajg nad sensem
wlasnego zycia. Z kolei Franciszek — niejako w kontrze do tej postawy — wybrat egzystencje w
zgodzie z naturg, wsrdd ciszy 1 zwierzat; zamieszkal na gorze La Verna i1 oddat si¢ mysli
duchowej (po dzi$§ dzien znajduje si¢ tam sanktuarium franciszkanskie. Jest to miejsce, ktore
znane jest z tego, ze $wigty Franciszek otrzymat stygmaty, wlasnie gdy przebywat tam w 1224
roku)®t8,

Warto zastanowi¢ si¢ nad samym celem, ktory przySwieca rodzinie di Bernardone w
cigglym zarabianiu pienigdzy. Otdz schemat wyglada podobnie jak w czasach wspdtczesnych.
Juz w reportazu Mi chiamo Roberta, ho 40 anni, guadagno 250 euro al mese... Nove ukazywat
problemy ludzi, ktorzy przez trudno$¢ w utrzymaniu si¢ musieli pracowaé ponad swoje sily.
Celem pracy w rodzinie di Bernardone jest zarobienie pieni¢edzy, bo dzigki nim mozna uzyskac

dostegp do dobr takich jak m.in. wtadza i wolnos¢:

Dzigki pieniadzom mozna byto uzyska¢ wszystko.
Takze honor.

Takze wiadze.

Takze chwale.

615 A Nove, Tutta la luce del mondo, s. 71. ,,Prima i debiti. / | crediti. / Il lavoro. / Poi capire. / Poi sapere. / Dopo.
/ Sempre dopo” — ttumaczenie autorskie.

616 M. Weber, Szkice z socjologii..., s. 25. O kwestii marnotrawienia czasu jako grzechu, jak wskazuje Weber,
pisat angielski scholastyk Richard Baxter (R. Baxter, Christian Directory, por. K. Kosecki, Be laborious and
diligent in your callings : puritan narratives of work and wealth as practical holiness in Richard Baxter’s christian
directory, [w:] H. Lelen (red.), Sanctity as a Story. Narrative (In)Variants of the Saint, Peter Lang, Berlin—Bern—
Bruxelles—New Y ork—-Oxford—Warszawa—Wien 2020, s. 161-179). Zgodnie z jego kodeksem czas, ktory dzisiaj
nazwaliby$my ,,czasem wolnym”, przeznaczonym na refleksje, jest marnotrawiony, poniewaz nie jest po§wiecony
sluzbie Bogu. Mozna odnies¢ to do $wiata przedstawionego przez Novego — ludzie, ktorych zycie
podporzadkowane jest dogmatom, nie przewidujg czasu na refleksje.

617 . Baudrillard, Spofeczerstwo konsumpcyjne. .., s. 58.

818 Por. G. Rys, op. cit.
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Takze wolno$e6°.

Pieniadze kojarza si¢ nie tylko ze $rodkiem, ktory wymieni¢ mozna na niezb¢dne do zycia
produkty, ale rowniez z prestizem, wladzg itd. Baudrillard okresla wladze jako jedno z dobr, do
ktorych dostep maja nieliczni®. Jesli za$ idzie o wolno$é — mozna dopatrywaé sie tutaj
opacznego rozumienia tego terminu, bowiem w perspektywie teorii o alienacji jest wlasnie jej
przeciwienstwem.

Wré6émy do motywu ukazywania przez pisarza okresu dziecinstwa jako czasu

niewinnosci, jest on bowiem istotny w omawianej przeze mnie powiesci:

Jedng z najbardziej popularnych zabaw, od zawsze, byto nasladowanie tego, co robili dorosli,
ale z dodatkiem fantazji i wolnosci, ktdre czynia dziecigce zabawy o wiele bardziej swobodnymi
niz sg w rzeczywistosci te aktywnosci, ktore odgrywaja. Moze dzieci, ktore bawia si¢ naprawde
w zycie, maja przywilej bycia odpornymi na t¢ udawana powage, kiedy to cel sprowadza na
margines sens akcji, ktory w catosci zamyka si¢ w osiagnieciu wyniku, ktory jest niepewny i
daleki i trzeba go osiggnac.

Bawigc sie.

Powaga przy¢miewa znaczenie, jest krolestwem tego, co cigzkie.

Sprawia, ze rzeczy to tylko rzeczy®'.

Swiat dzieci ukazany zostaje w kontrascie do $wiata dorostych. Narrator oskarza ten drugi o
brak kreatywnos$ci i spontanicznos$ci oraz o udawang powage, ktora sprawia, ze ich czyny
pozbawione sg glebszego znaczenia. Ma to zwigzek z nieautentyczng relacja wzgledem
wlasnych rol.

Ponizszy fragment uwidacznia za$§ mentalno$¢ wigkszosci mieszkancow Asyzu w
konfrontacji ze sposobem myslenia bardziej $wiattego umystu (w tym przypadku dziecka).
Chodzi 0 watek z niedzwiedziem w roli glownej, o ktérym byla mowa wcze$niej] w tym

rozdziale:

Pojawit sie¢ w centrum placu [...] wielki niedzwiedz brunatny, stojacy przodem na dwoch tapach.
Obsceniczne organy plciowe wystawione na widok obserwatorow. Pokazywat si¢, podczas gdy
wiasciciel omawiat jego zalety. [...]

A dzieci i doroéli shuchali w zachwycie stow naganiacza, lecz bardziej patrzyli z mieszaning
strachu i1 ciekawosci na to wspaniate zwierze, kiedy nagle, w momencie nieprzeniknionego

619 A. Nove, Tutta la luce del mondo, s. 74. ,,Con i soldi si sarebbe potuto ottenere tutto. / Anche I’onore. / Anche
il potere. / Anche la gloria. / Anche la liberta” — ttumaczenie autorskie.

620 3. Baudrillard, Spofeczerstwo konsumpcyjne..., s. 58. ,Wiedza i wtadza sa lub stang sie wkrotce dwoma
wielkimi dobrami rzadkimi w naszych spoleczenstwach dobrobytu”.

21 A. Nove, Tutta la luce del mondo, s. 47-48. ,,Uno dei giochi piti comuni, allora come sempre, era imitare le
azioni dei grandi, ma con quel piu di fantasia e liberta che rende i giochi infantili molto piu liberi delle attivita
che loro stessi mettono in scena. Forse i bambini, che giocano per davvero la vita, hanno il dono di essere
preservati da quella finta serieta delle cose degli adulti, dove il fine annichilisce il senso dell azione, la rinchiude
tutta nell esito che ¢ incerto e lontano e va compiuto. / Giocando. / La serieta sottrae i significati, é il regno del
pesante. / Rende le cose solamente cose” — tlumaczenie autorskie.
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szalenstwa, ktore si¢ zdarza, i ktére na Ziemi nieustannie si¢ zdarzaja, pewne dzieci zaczely
obraza¢ zwierze, ktore, podzegane, ghipio tanczyto, niczym diabelskie stworzenie. Rzucaty w
niego kamieniami, migdzy innymi Benedetto, ktory krzyczat: ,,Walcie, walcie w przekletego
niedzwiedzia!”.

Piccardo cierpial, patrzac na miotajacego si¢, wySmiewanego i1 upokarzanego niedzwiedzia i na
to, jak desperacko ryczal, tak, jakby chciat sformulowa¢ stowa wspoétczucia, ktérych Bog nie
pozwolit mu formutowaéb??,

Warto zwr6ci¢ uwage na to, jak pisarz przedstawia podejscie ludzi do nagosci. Zgodnie z
mysleniem mieszkancéw Asyzu tym, co odroznia cztowieka od bestii, jest poczucie wstydu,
dlatego ludzie zakrywaja swoje organy rozrodcze, a zwierzgta majg je zawsze odkryte. Piccardo
w ramach buntu sam zdejmuje przed publicznos$cig spodnie. W ten sposob gléwny bohater
przedstawiony jest jako jednostka odrdzniajgca sie od reszty spotecznosci. Warto jednak
zwroci¢ uwage na to, ze we fragmencie pojawia si¢ takze posta¢ innego dziecka, Benedetta.
Nove nie uwidacznia wigc tutaj roznicy migdzy perspektywa dziecka i dorostych, lecz dwoch
chtopcow. To konkretnie Piccardo jest wigc osobg pragnaca nawigzaé autentyczng relacje ze
$wiatem. Zostat ukazany jako wyjatek na tle wigkszosci, a nie przedstawiciel wszystkich dzieci.

Pewnego dnia Piccardo wybiera si¢ w podrdz, by odnalez¢ swojego wujka na gérze La
Verna. W momencie, kiedy chtopiec dociera na miejsce, swigty — chory i niewidomy — otrzymat
juz stygmaty od aniota, ktory mu si¢ objawil. Aby dotrze¢ do miejsca, w ktorym przebywa
Franciszek, Piccardo pokonuje droge przez las — tam zapoznaje si¢ z bratem Leonem, ktory
opowiada mu duzo o jego wujku — o jego skromnosci i dobroci. Sam moment spotkania
Piccarda z wujkiem jest punktem kulminacyjnym. Swiety przyjmuje wobec chtopca postawe
otwartos$ci 1 mitosci, rozmawia z nim, jak gdyby sam byt dzieckiem, co podkresla autentyczno$¢
jego zachowania. Jak byto to bowiem omoéwione np. w analizie utworu La vita oscena, cztowiek
wraz z dorastaniem oddala si¢ od tego, co w zyciu najwazniejsze — w powiesci bylo to
przekazane przez pisarza za pomocg metafory zmniejszania si¢ nieba 1 ksi¢zyca, co dostrzegat
glowny bohater, gdy byt malym chlopcem. Przy innej okazji wspomniatam, iz zgodnie z
przestaniem autora w zyciu chodzi o to, by nie utraci¢ dziecigcej perspektywy. Franciszek zdaje

si¢ zachowywac tak, jak gdyby nadal miat w sobie wtasnie tego rodzaju niewinnos¢.

822 |bidem, s. 53. ,,Arrivo al centro della piazza [...] un grosso orso bruno, ritto sulle zampe davanti. 1l sesso
osceno esibito agli astanti, faceva mostra di sé mentre il proprietario ne vantava le virtu. [...] | E i bambini e i
grandi ascoltavano meravigliati le parole dell’imbonitore ma pin guardavano con un misto di orrore e curiosita
il mirabile animale quando in un momento di imperscrutabile follia che accade, e sulla terra ne accadono in
continuazione, alcuni bambini presero a insultare [’animale, che goffamente ballava istigato, quale creatura del
Demonio, e gli gettavano pietre, tra tutti Benedetto, che urlava: «Dagli, dagli all’orso maledetto!» | Piccardo
soffriva nel vedere [’orso agitarsi schernito e umiliato, e come disperatamente bramiva, quasi a cercare di
formulare le parole di compassione che il Signore non gli aveva concesso distinguibili” — thumaczenie autorskie.
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Warto przeanalizowac jeszcze, jak ukazana zostaje owa kwestia niewinnosci 1 to, jak —

zgodnie z filozofig Franciszka — cztowiek nie zyje w odpowiedniej relacji ze $wiatem:

Ale trzeba byto przede wszystkim porzuci¢ siebie samych.

Francesco to zrobit. Zostal zupetnie nagi. Oddat wszystko to, co miat, biednym, a to, co nie byto
jego wilasnoscia, oddat ojcu i rodzinie, ktora juz nie cheiata go wigeej widzie¢. Od tamtej chwili
Francesco byt jednoscig wraz z oddechem ziemi, byt malutki jak mroéwka, ale wiedziat, ze w
szczerej pracy mrowki jest cala sol ziemi, i byt wolny jak ptak, ktorego karmi ziemia, poniewaz
$piewa tak, jak jest to wiasciwe dla jego gatunku, w cudzie jego jednoSci.

Ale czlowiek.

Cztowiek nie rozumie.

Nie rozumie ziemi.

Nie rozumie i chee ja mie¢.

I za to cierpial Franciszek®%,

Nove na przyktadzie podejsécia do zycia $wietego Franciszka egzemplifikuje stosunek ludzi do
posiadania dobr materialnych. Chciwos$¢ uniemozliwia czlowiekowi nawigzanie autentycznej
relacji ze $wiatem. Innym watkiem, ktory zostaje wpleciony pomi¢dzy opowiadania o §wigtym
oraz o poszczeg6lnych braciach zakonnych, jest historia swigtej Klary, ktorej imi¢ zostato juz
wczesniej przywolane. Autor koncentruje si¢ na jej przezyciach zwigzanych z podjeciem
decyzji o opuszczeniu swojego rodzinnego domu 1 obrania drogi duchowej. Cala historia
ukazuje ponownie to, jak niestusznie miedzy mieszkancami Asyzu rozpowiadane sg plotki na
temat dziewczyny i Franciszka, podczas gdy oboje poszukuja sposobu na odnalezienie
wlasnego ,,ja”. O owej niestusznosci §wiadczy fragment mowiacy o tym, jak Klara czuje si¢ po

tym, gdy przyjaciel symbolicznie obcina jej wiosy na znak oddania si¢ stuzbie Bogu:

Klara czula, jak jej stopy zapadaty si¢ w migkkiej ziemi. Czuta i rozumiala ziemig, boso, ubrana
w lachmany i z krociutkimi wlosami. I rozumiata drobne ziemskie zycia, ktore krazyly tam,
gdzie stapata i rozumiata ich wyjatkowa wielko$¢.

Nie czula réznicy miedzy sobg a wszystkim®?4,

Klara po podjeciu decyzji o wstapieniu do zakonu odnajduje potaczenie ze Swiatem, zaczyna
czud, ze jest jego czgscig. Obserwuje otaczajacg jg nature: Ziemig i wszystkie zyjace na niej

stworzenia. Mozna porownac ten fragment do motywu spogladania na pajaka przez gldéwnego

523 |bidem, s. 213. ,,Ma occorreva innanzitutto abbandonare se stessi. / Francesco aveva fatto questo. Era rimasto
completamente nudo. Aveva ceduto quello che era suo ai poveri, e quello che non era suo lo aveva restituito al
padre e alla famiglia, che mai pitt lo volle rivedere. Da quel momento Francesco era una cosa sola con il respiro
della terra, era piccolino come una formica ma sapeva che nel lavoro onesto di una formica c’é tutto il sale della
terra, e libero come un uccello che la terra nutre perché canti come ¢ proprio della sua specie, nello splendore
della sua unicita. / Ma ’'uomo. / L uomo non capisce. / Non capisce la terra. / Non la capisce e vuole averla. /
Questo Francesco pati” — thumaczenie autorskie.

624 |bidem, s. 157. ,,Chiara sentiva i piedi affondare nella terra molle. Sentiva e capiva la terra, a piedi nudi,
vestita di stracci e con i capelli cortissimi. E capiva le piccole vite della terra che brulicavano vive al suo
passaggio, e ne capiva la grandezza unica e sola. / Non sentiva differenza tra sé e tutto” — thumaczenie autorskie.
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bohatera La vita oscena. Ten bowiem snul przemyslenia na temat roéznych form zycia,
rozumiejac, iz kazda z nich, pomimo ich réznorodnosci, cechuje wola zycia. Klara zdaje si¢
doswiadcza¢ podobnego uczucia, gdy symbolicznie pozbywa si¢ wszelkich dobr materialnych
— w tym ubioru oraz dlugich wlosow. Powyzszy fragment doskonale opisuje zatem moment
nawigzania autentycznej relacji. Tutaj przybiera to wrecz wymiar mistyczny, cztowiek bowiem
czuje jednos¢ ze swiatem.

Ponownie, tak jak omowitam to juz w poprzednim rozdziale, pogrzeby porownywane
sg przez Novego do swoistego przedstawienia. Motyw ten jest zatem nadal obecny w jego
tworczosci po 2010 roku. Ostatni rozdziat Tutta la luce del mondo poswigcony jest tematowi
pochowku $wigtego. Autor zaznacza w nim jednak, iz cho¢ grzebanie $wietych jest zgodnie z
tradycja szczegblnie widowiskowe, w przypadku Franciszka odchodzi si¢ od tego zwyczaju.
Powies¢ konczy sie¢ wige akcentem pozytywnym, poniewaz pochowek ten odpowiada
wyznawanym przez niego ideom. Zyt on bowiem nie posiadajac niczego na wlasnos¢, oddajac
si¢ catkowicie Bogu i tak samo jego pogrzeb zorganizowany byt w skromnym guscie, bez

wskazujacego na bogactwo Kosciota blichtru.

2. Il Professore di Viggin

Zaburzenie relacji czlowieka ze §wiatem zobrazowane metaforycznie jako nieodpowiedni
stosunek do natury Nove ukazuje takze w I/ professore di Viggiu. Trudno sprecyzowac, do
jakiego gatunku nalezatoby przypisa¢ ten utwor, ktory plasuje si¢ miedzy powiescia oraz
esejem filozoficznym. Tekst podejmuje rézne watki, ktore splatajg si¢ ze sobg w obszarze
swoistego snu na jawie, w ktorym porozumiewaja si¢ ze sobg bohaterowie. Aby lepiej
sprecyzowa¢ ten zabieg, wyjasni¢ nalezy, ze trudno jest odrozni¢, w jakiej linii
»Izeczywistosci” maja miejsce wydarzenia dziejace si¢ w toku akcji powiesci. Bohaterami
powiesci s3 Matteo, sam autor — Antonello Centanin®? — oraz tajemniczy tytutowy Profesor z
Viggiu (miejscowosci, z ktorej pochodzi Aldo Nove).

Interesujace jest to, jak motyw autobiograficzny (czy raczej autofikcyjny) wpleciony
jest w wyimaginowang fabute. Narrator identyfikujacy si¢ z samym Aldem Novem twierdzi, ze
dostat do opublikowania od Mattea tre$¢ zeszytu z zapisang transkrypcja jego rozméw z
Profesorem z Viggiu. Taka intryga sktania czytelnika ku przypuszczeniu, iz sytuacja jest

nieprawdopodobna, a zapiski stanowig zapewne owoc wyobrazni autora. Z drugiej strony,

625 Antonello jest zdrobnieniem imienia Antonio.
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zaktadajac, ze nieprawdopodobne wydarzenia sg opisami snéw, nie mozna wykluczy¢ ich
prawdziwosci. W ten sposob, podobnie jak w La vita oscena, mozna odnie$¢ wrazenie, ze
rzeczywisto$¢ jest tak wzgledna, iz rozstrzyganie o prawdziwo$ci wydarzen nie ma znaczenia,
chodzi bowiem o perspektywe subiektywna.

Powie$¢ rozpoczyna si¢ jednak nie od samego wprowadzenia do gtdéwnego watku, ale
krotkiego opisu nasladujacego dziennikarska relacjg, zgodnie z ktora niewiadomego
pochodzenia krokodyl kreci si¢ po Berlinie, w okolicy Karl-Marx Strasse. Jak si¢ okazuje,
zwierze zjadlo Angele Merkel. Po tymze krétkim wstepie nastepuje dopiero wlasciwy poczatek
historii, w ktérym zarysowana zostaje posta¢ tytutowego Profesora. Jest to cztowiek, o ktorym
kraza w miasteczku rozmaite legendy. Niezaleznie od ich tresci ,,cala spoteczno$¢ wiedziata,
ze nalezy go etykietowa¢ jako «dobrg osobe»’®%. Profesor miat czarne dhugie wlosy i czarne
oczy ,,astronoma, ktory spoglada na niebo nawet wtedy, kiedy patrzy ci prosto w zrenice”%?’.
Ponadto byt przez wszystkich szanowany, co nie jest przedstawione jako zupelnie naturalne
zachowanie: ,,Respekt w stosunku do obcego, ktory sprawial, ze w kazdym z mieszkancow
grato co$ gleboko znajomego, moze utraconego z biegiem lat w znieksztalcajacym lustrze
nawykow, w deformacjach, ktore czas upodabnia tym bardziej, im bardziej siebie tracimy%%,

Przy przedstawianiu kolejnych informacji na temat Profesora pojawia si¢ ponownie — tak samo

jak w Tutta la luce del mondo — motyw plotek:

Profesor dotart do nas na koniec lat 2010., zamieszkat w wielkiej posiadtosci, o ktorej
moéwiono, ze nalezata do jego dalekich krewnych.

Albo i nie. Moze w rzeczywisto$ci nie nalezata do jego krewnych. Moze kupit ja w pospiechu,
uciekajac nie wiadomo przed czym.

Moze chciat zrobi¢ sobie tam stacje koncowa.

Plotki byty r6znef?°.

Autor ponownie podkresla nieistotnos¢ podawania pewnych informacji (lub tak zwanych
»suchych faktow”) czy tez tworzenia wyimaginowanych postaci wraz z catg serig danych na

ich temat, ktore zapadajag w pamie¢ czytelnikowi. Tak wiec na podstawie przedstawionego

626 A Nove, Il Professore di Viggit, s. 9. ,,Tutta la comunita aveva imparato a conoscere che fosse idoneo a essere
etichettato una «persona buona»” — tlumaczenie autorskie.

827 1bidem, s. 10. ,,Di un astronomo che scruta il cielo anche mentre ti guarda fisso nelle pupille” — thumaczenie
autorskie.

528 |bidem. ,,Un rispetto verso uno sconosciuto che, dentro ciascuno degli abitanti, faceva echeggiare qualcosa di
profondamente famigliare, forse perso attraverso gli anni, nello specchio distorcente delle abitudini, nelle
deformazioni che il tempo rende simile sempre di pin a quanto di noi stessi perdiamo” — thumaczenie autorskie.
529 |bidem. ,,Il Profressore ci é giunto verso la fine degli anni dieci di questo secolo, andando a vivere in una
grossa proprieta che si diceva fosse di suoi lontani parenti. / O forse no. Forse non era affatto appartenuta a suoi
parenti. Forse l’aveva acquistata in fretta e furia, fuggendo da chissa cosa. / Forse voleva farne il suo buen retiro.
/ Le voci erano tante” — ttumaczenie autorskie.
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fragmentu mozna si¢ tylko domys$laé, czy Villa Omero nalezala do Profesora, jednak
najprawdopodobniej w niej mieszkat. Tak si¢ sktada, ze jest to akurat miejsce, ktore kojarzy si¢
narratorowi (czyli Antonellowi) z dziecinstwem. Wspomina on, jak udawal si¢ do tej

posiadtosci, gdy byta ona niezamieszkana:

Przechodzitem okrakiem przez zardzewiatg brame pomalowang na czerwony i z6lty kolor, ktory
wyblakl z biegiem czasu, zeby potozy¢ si¢ na trawniku i odnalez¢ odrobing samotnosci po
szkole, za kazdym razem, kiedy udawalo mi si¢ wymkna¢ spod kontroli rodzicéw, smakujac
samotnoéci. To byto dla mnie specjalne miejsce®.

Nove podkresla ponownie konieczno$¢ samotnosci w nawigzaniu relacji z samym sobg —
sprzyja ona bowiem refleksji. Zaznacza tez mozliwos$¢ mentalnego czy duchowego potaczenia
si¢ z czym$§ wyzszym niz materialny ziemski byt, najlepiej uwidacznia to nast¢pujacy fragment:
,Buszowalem w jelitach Ziemi. / Byfem cieptem. Cieplem, ktorego nigdy nie doswiadczytem.
/ Bez imienia. / Ja sam. Ale to nie bytem ja. / To ciepto. Okrazato mnie, wchodzito do $rodka. /
Ja bytem tym cieptem, tym cieptem byta Ziemia. / I ja bytem Ziemig”®*!. Podkre$lone za pomoca
kursywy stowa ukazuja, ze ,,ja”, z ktorym identyfikuje si¢ narrator, jest zarazem ,,nic sobg”,
cieplem, calg Ziemig. Wskazuje to na transcendentne polaczenie ze §wiatem, wykraczajace
poza zmystowe do$wiadczenie®®?. Istotna jest rtowniez kwestia braku imienia, czytamy bowiem:
,Bez imienia. Ja sam. Ale to nie bylem ja”. Przywodzi to na my$l pewnego rodzaju utratg

tozsamosci, co odnie$¢ mozna do religii hinduistycznej, w ktorej

jedynie sannjasin, przekraczajac system spoteczny, zyskuje pewien rodzaj indywidualno$ci.
Wtedy moze spojrze¢ na rzeczywisto$¢ jakby z boku i ogarnaé calg strukturg. Tylko z takiej
perspektywy mozna posias¢ totalng i absolutng wiedzg. I tylko taka wiedza moze prowadzi¢ do
petnego wyzwolenia, a przez to do zupetnego zaniku indywidualnosci, gdy ostatecznie realizuje
sie tozZsamo$¢ atmana i brahmana®®,

830 1bidem, s. 11. ,,Scavalcavo I’arrugginito cancello colorato di rosso e giallo, sbiaditi dal tempo, per sdraiarmi
sui prati e trovare un po’ di solitudine dopo la scuola e ogni volta che riuscivo a eludere la sorveglianza dei miei
genitori, assaporando la solitudine. Quello era un posto speciale per me” — ttumaczenie autorskie.

831 Ibidem, s. 12. ,,Sprofondavo nelle viscere della Terra. / Ero calore. Un calore che non avevo mai provato. /
Senza nome. / Me stesso. Ma non ero io. / Quel calore. Mi circondava, entrava dentro di me. / 1o ero quel calore,
quel calore era la Terra. / E la Terra ero i0” — ttumaczenie autorskie.

832 Podobny motyw mozna dostrzeC W Jeden, nikt i sto tysiecy Luigiego Pirandella z 1926 roku, gdzie obecne sg
motywy stawania si¢ jednoscig z naturg i odrzucenia imienia. W ostatnim rozdziale na podobienstwo z mysla
Novego wskazuja takie fragmenty jak: ,,Zadnego nazwiska. Zadnej pamieci o wczorajszym nazwisku, zadnego
nazwiska dzisiejszego, jutrzejszego. Skoro nazwa jest rzecza”; ,,To drzewo oddycha, drzac nowymi liéémi. Jestem
tym drzewem. Drzewem, chmurg; jutro ksigzkg albo wiatrem”, L. Pirandello, Jeden, nikt i sto tysiecy, przet. J.
Ugniewska, Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 2011, s. 221-222.

833 M. Kudelska, Hinduizm, WAM, Krakéw 2006, s. 91.
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Zdaje si¢, ze poruszanie si¢ w innym wymiarze §wiadomosci, ktéry poréwnany zostaje do snu,
jest czym$ w rodzaju realizowania tozsamos$ci. Warto zwrdci¢ uwage na to, ze realizacja
wejscia w atmana i brahmana zwigzana jest z przekroczeniem systemu spotecznego. To
wspotgra zas z motywem ucieczki, ktory Nove zawiera zardbwno w Tutta la luce del mondo, jak
i Il Professore di Viggiu.

Narrator powiesci nigdy nie poznaje Profesora bezposrednio. To jego przyjaciel Matteo
ma okazj¢ spotykac si¢ z tg tajemniczg postacig, 0 czym opowiada pdzniej autorowi ksigzki Il
Professore di Viggin. Matteo jest piekarzem, ktory wraz ze swojg zong prowadzi wilasng
dziatalno$¢. Ma dwie corki, ktore wyjechaty na studia do Rzymu. Prywatnie pasjonuje si¢
filozofig i Dantem, a relacja z Profesorem umozliwia mu poglebianie tych zainteresowan,
pomimo iz sam nie zdobyl wyzszego wyksztatcenia. Matteo jest w stanie zrozumie¢ Profesora

i dlatego potrafi wyjasni¢, dlaczego ten w pewnym momencie zdecydowat si¢ znikna¢:

Matteo powtarzat zawsze i wylacznie, ze Profesor nauczyt si¢ wielu rzeczy i to z tego powodu
podjqgl decyzje, by sie wycofac, bo to, czego sie dowiedzial, nie spodobato mu sie, jednak jego
poszukiwania dalej trwaly, poniewaz swiat ten prawdziwy [...] dalej go interesowal, interesowal
go coraz bardziej, i chcial zrozumiec lepiej, Profesor chcial rozumie¢ coraz wiecej na temat
tego, co sie dziato®*,

W tekscie wyr6znione jest sformutowanie ,ten prawdziwy” w konteksécie $wiata. TO mozna
porownac do wyobrazenia o rzeczywistosci jako o symulakrze, ktéry wcale rzeczywisto$cig nie
jest. Profesor posiadt pewng wiedze i znikngt. Opuscit symulakr, whasnie ,,wycofujac si¢ w
siebie”, co odnie$¢ mozna do religii hinduskiej, jak to miato miejsce w poprzedniej powiesci
Novego Tutta la luce del mondo.

Profesor zniknat doktadnie w dniu 50 urodzin Alda Novego. Wreszcie wychodzi na jaw
réwniez co$ wigcej na temat szacunku, jakim darzyli go ludzie, i krazacych wokot jego osoby
plotek — ot6z pojawily si¢ dopiero w momencie, kiedy znikngt®®®. Przed opuszczeniem tamtej
rzeczywisto$ci zaczat nawiedza¢ mieszkancow Viggiu w snach, jak gdyby przeniost si¢ ze sfery
materialnej do ich pod§wiadomosci, w inny wymiar. Zdaje si¢ jednak, ze nie pojawiatl si¢ w

tych snach sam. Warto doprecyzowac jeszcze znaczenie stowa ,,sen”. Otz w ksigzce mowa

834 A. Nove, I/ Professore di Viggin, s. 16. ,,Matteo ripeteva sempre e soltanto che il Professore aveva imparato
molte cose, ed era per questo che aveva deciso di ritirarsi, perché quello che aveva conosciuto non gli era piaciuto,
ma la sua ricerca continuava, perché il mondo quello vero [...] continuava a interessargli, sempre di piu lo
interessava, e voleva capire meglio, il Professore, sempre meglio voleva capire cosa stesse succedendo” —
tlhumaczenie autorskie.

835 \bidem, s. 17. ,,La sua famiglia era I’intera popolazione di Viggin, che lo aveva adottato dal giorno in cui era
scomparso” — ttumaczenie autorskie.
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7636 poniewaz wydarzenia, ktore maja w nich miejsce, zdaja sie

jest 0 ,,snach na jawie
prawdziwe. Narratorowi np. Profesor ukazat si¢ w towarzystwie Hindusa bez nog oraz kangura.
Owe dwie postacie pojawiaja si¢ w fabule nagle, nie ma zadnego wstepu w formie opisu dla
czytelnika, by ten mogt odnalez¢ sie¢ w ksigzkowej rzeczywistosci. Na poczatku nie wiadomo
na ich temat zupelnie nic. Tuz po tej wizji, jak twierdzi, ,,kilka dni pdzniej Matteo (z ktorym
tak naprawde nigdy nie rozmawiatem) zadzwonit do mnie, zeby opowiedzie¢ mi o tym, co stato
sie w miasteczku™®’. Ciekawa jest wzmianka o tym, ze tak naprawde autor nie mial ze
wspomnianym bohaterem kontaktu. Moze to by¢ moment, w ktoérym pakt autobiograficzny
zostaje zachowany, poniewaz autor przyznaje, iz przedstawione wydarzenia to jedynie jego
fantazja. Matteo mowi mu o tym, ze Profesor ,,byl zm¢czony. Bardzo zmgczony. Cate jego
zycie bylo walka. Walka o lepszy $wiat”®®. Ponadto ,wtedy rozwinat swoja teorie, ktora
czynita go niekompatybilnym z polityczng walka, z zyciem akademickim, nawet z
poszukiwaniem duchowosci. Jesli chodzi o codzienno$é, tepe codzienne zycie, fake life, ktore

17638 Wspomina si¢ zatem o ,.fatszywym zyciu”, ktore taczy

nas faczy, po prostu si¢ dostosowa:
ludzi na $wiecie. Matteo przekazuje te informacje autorowi i podaje mu zeszyt z zapisang
kontrowersyjng teorig Profesora.

Tres¢ tajemniczego zeszytu zawarta zostaje w pierwszej czgsci ksigzki 1l Professore di
Viggiu. Jest to transkrypcja zapiskow, ktore sg relacjg z wywiadu. Na poczatku Matteo zadaje
Profesorowi pytanie o jego zycie, ten odpowiada za$, ze jego biografia nie ma zadnego
Znaczenia, a co wigcej: ,,To nie jest zycie, to, w ktorym si¢ znajdujemy, ja i ty, teraz. Wszyscy.
To nie jest zycie”%°. Bohater zdziwiony odpowiedzia dopytuje, czy w takim razie nie jestesmy
zywi, po czym dowiaduje si¢, ze ,,fatwo jest powiedzie¢, ze «zyjesz». Ale od tysigcleci wiemy,

jaka jest sita iluzji. Moze tylko wydaje nam sig¢, ze zyjemy. Ale tak naprawde tak nie jest. Juz

836 por, G. Deleuze, Critique et clinique, Les Editions de Minuit, Paris 1993, s. 163.

837 Ibidem, s. 21. ,,Un paio di giorni dopo Matteo (che in verita non sentivo mai) mi telefono per raccontarmi
quanto era accaduto in paese” — ttumaczenie autorskie.

838 lhidem, s. 23. ,,Era stanco. Molto stanco. Tutta la sua vita é stata una battaglia. Una battaglia per un mondo
migliore” — ttumaczenie autorskie.

839 |bidem. ,,Allora aveva sviluppato una sua teoria che lo rendeva incompatibile con la lotta politica, con la vita
accademica, addirittura con la ricerca spirituale. Per quanto riguarda il quotidiano, [’ottusa vita di tutti i giorni,
la fake life che ci accomuna, si era semplicemente adattato” — thumaczenie autorskie.

640 |bidem, s. 31. ,,Questa non é vita, quella in cui ci troviamo, io e te, adesso. Tutti. Non é vita” — thumaczenie
autorskie.
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tak nie jest. JesteSmy zatem martwi”®*!. Dalej thumaczy to, jak widzi $wiat, a raczej — nie $wiat,

tylko ,,pozor $wiata®42;

Fikcja, ktéra sprawia, ze trzymamy si¢ naszego strachu wobec tego, ze juz nas nie bedzie, i
trzyma nas zawieszonych w nieokre§lonym czasie wlasnie tutaj. Delikatna rownowaga, ktora od
milionéw lat pozwalala naszej ziemi osiagnacé stan, w ktorym zycie rozprzestrzenilo si¢, w
cudownej i niepowstrzymanej ewolucji form, ktére nazywaliSmy zyciem, zablokowata sie.
Zablokowala si¢, kiedy jej ostateczny cel, jej dzielo i przez wiele tysiacleci jej dokonywanie sig,
to, co nazywamy ludzkoscig, przebyto swoja podwojng parabole, wchodzacg i schodzaca.
Osiggajac tym samym swoje maksimum ewolucyjne, upadto w swojej nicosci. To wilasnie
ludzko$¢, ktora teraz kreci si¢ zagubiona we wiasnym przedstawieniu gdzie indziej®*.

Wedlug pesymistycznej wizji Profesora wszyscy sa juz martwi, a $wiat obrocil si¢ w nicosc,
stat si¢ niczym symulakr. Mozna to odnie$¢ do koncepcji dziejow Hegla, zgodnie z ktorg ludzie
osiggneli $wiadomo$¢ wolnosci dzigki Chrzescijanstwu, by dostrzec kontrast miedzy
przedstawiang rzeczywistoscia:
realizacja $wiadomosci wolnosci przebiega nast¢pujace stopnie: Wschod starozytny, Grecja
starozytna, Rzym starozytny, oraz s$redniowiecze wraz z epoka nowozytna (,,0kres
chrzescijansko-germanski”). W panstwach Wschodu wolng, tj. posiadajacg S$wiadomosé
wolnosci — byla tylko jednostka (despota). Wszyscy inni byli niewolnikami skazanymi na
kaprysy wtadcy. W Grecji i Rzymie $wiadomo$¢ wolnosci ogarngta juz znaczng czg¢é¢ ludzi,

cho¢ jeszcze nie wszystkich. Chrzescijanstwo — wedlug Hegla — przyniosto $wiadomos$é
wolnoéci wszystkim ludziom®#,

Oznacza to, iz pewne ludy, a konkretnie wtasnie germanscy chrzescijanie, osiaggnely najwyzszy
rozwd¢j $wiadomosci wolnosci. W swoim teks$cie Nove jakoby oskarza cztowieka o zniszczenie
tego dorobku, wspomina bowiem o jego ewolucji, ktora nagle zamienila si¢ w regres. Poniekad
moze to odpowiada¢ twierdzeniu ksigzkowego Profesora na temat maksimum ewolucyjnego.
Hegel w swojej koncepcji podkresla wyzszo$¢ panstwa pruskiego, o co nie chodzi akurat w Il

Professore di Viggiu, niemniej jednak sam ten motyw kresu ewolucji widoczny jest w powiesci.

841 lhidem. ,,Si fa presto a dire che «viviy. Ma sappiamo da millenni quale sia la forza delle illusioni. Puo essere
che ci sembri di essere vivi. Ma in realta non lo siamo. Non lo siamo piu. Siamo dunque morti” — thumaczenie
autorskie.

642 |bidem, s. 32. ,Parvenza di mondo” — tlumaczenie autorskie. Mozna odnie$¢ te my$l takze do teorii
Schopenhauera na temat §wiata jako przedstawienia, por. A. Schopenhauer, Swiat jako wola i przedstawienie, t.
2, przet. J. Warewicz, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1995.

843 A, Nove, I/ Professore di Viggiu, s. 32—33. ,,Una finzione che ci tiene attaccati alla nostra paura di non esserci
piu, e ci tiene sospesi a tempo indeterminato appunto qui. L equilibrio delicato che per milioni di anni ha permesso
al nostro pianeta di raggiungere la condizione nella quale la vita si ¢ poi propagata, in una meravigliosa e
inarrestabile evoluzione di forme che chiamiamo, abbiamo chiamato vita, si é bloccato. Si e bloccato quando il
suo esito terminale, il suo capolavoro e per molti millenni il suo compimento, cio che chiamiamo umanita, ha
compiuto la sua doppia parabola, ascendente e discendente. / Raggiungendo cioé il suo massimo evolutivo e poi
cadendo nel proprio nulla. Ed é umanita stessa che ora si aggira smarrita nella propria messa in scena altrove”
— ttumaczenie autorskie.

644 T, Kronski, Hegel i jego filozofia dziejow, [w:] G.W.F. Hegel, Wyktady z filozofii dziejéw, t. 1, przet. T. Kronski,
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1958, s. XXIV-XXV.
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Co wiecej, zgodnie z filozofig Niemca ,,kazdy narod posiada swojg misje — jest nig dokonanie
takich czynéw, ktére w danym momencie procesu dziejowego, w danym momencie rozwoju
wolnosci, a wigc zarazem rozwoju moralno$ci obiektywnej, shuzg interesom ducha
$wiatowego”®*. W tekstach Novego znajduja si¢ liczne odniesienia do cztowieka jako elementu
catosci — czyli owego ,,ducha $wiatowego”, CO nawigzywac moze wilasnie do tej koncepcji.
Waznym kontekstem dla tego dzieta jest Boska komedia Dantego®®, poniewaz

dantejskie porownanie do Piekta, CzySéca i Nieba pojawia si¢ w filozoficznej teorii Profesora:

przedostatnie stadium przedstawia co$ wyjatkowo podobnego do $wiata, w ktérym znajdujemy
si¢ teraz, w ktorym jednostki udreczone spogladaniem w przeszto$é, czyli czasami, kiedy byty
zywe, sa pozostawione gdzie§ posrodku miedzy totalnym rozpadem, ktdre jest wreszcie
ostatecznym wlaczeniem do wszystkiego, i ktore Dante nazywa Rajem, a groteskowym
przedstawieniem spotu reklamowego przedstawiajacego zycie ludzkie na najwyzszym poziomie
degeneracji, ktora trwa juz od dziesigcioleci. [...] Ze wszystkich sit odrzucamy Raj! Poniewaz
zdecydowalis$my si¢ na to, by pozosta¢ w tej parodii [...] podpisaliémy pakt, zgodnie z ktérym
wszystko ograniczylo sie do piekta i czy$éca®’.

Pakt, o ktorym pisze Nove, przypomina baudrillardowski pakt z diabtem. W zwiazku z tym, ze
pisarz sugeruje, jakoby ludzie w dzisiejszych czasach byli martwi, znalez¢ mozna rzeczywiscie
zbiezno$¢ z metaforg kondycji ludzkiej jako znajdowania si¢ w Czys$c¢cu oraz oddania duszy
diabhu.

W powiesci nawigzuje si¢ takze do $redniowiecza, co ponownie przywodzi na mysl
omoéwiong uprzednio powies¢ Tutta la luce del mondo, gdzie jednak uwaga czytelnika skupiata
si¢ na religii katolickiej (mimo zawartych w niej uniwersalnych wartosci), a w Il Professore di
Viggin mowa jest o roznych wierzeniach. Profesor wyjasnia, czym jest osiggnigcie ,,stanu

swiadomosci”, odwotujac si¢ do chrzescijanstwa, hinduizmu i buddyzmu:

W $redniowiecznej koncepcji wielkiego poety, sSmier¢, jak mowiliSmy, jest pokonana przez
zniszczenie kazdego osobistego pragnienia, ale takze kazdej winy, w potaczeniu z ,,chwalg tego,
ktory wszystkim porusza”, czyli z transcendentnym i jedynym poczatkiem, nazywanym Bogiem.
Zmieniajac catkowicie kontekst kulturowy, w buddyzmie i hinduizmie dzieje si¢ co$ bardzo

podobnego®.
845 1hidem.
846 D, Alighieri, Boska komedia, przet. E. Porgbowicz, Greg, Krakow 2013.
847 A. Nove, Il professore di Viggin, s. 35. Il penultimo stadio [Purgatorio] rappresenti qualcosa di

straordinariamente simile al mondo dove adesso ci troviamo, in cui le individualita tormentate dal loro guardare
al passato, e cioe a quando erano vivi, li lascia in una condizione mediana tra la dissoluzione assoluta, che é poi
la fusione finale con il tutto, e che Dante chiama appunto Paradiso, e una grottesca messa in scena di uno spot
pubblicitario della vita umana al suo massimo livello di degenerazione che si protrae da decenni ormai. [...] Noi
rifiutiamo con tutte le nostre forze il Paradiso! Perché abbiamo deciso di restare in questa parodia di qui [...]
abbiamo stipulato un patto secondo il quale tutto é limitato a inferno e purgatorio” — thumaczenie autorskie.

64 |bidem, s. 36. ,Nella concezione medievale del grande poeta, la morte, dicevamo, viene superata
dall’annichilimento di ogni desiderio personale ma anche di ogni colpa, nella fusione con «la gloria di colui che
tutto muove» e quindi con quel principio trascendente e unico che chiama Dio. Cambiando del tutto contesto
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Dalej Profesor wyjasnia, czym jest dzisiejsza religia, odnoszac si¢ do pieniedzy: ,,Swiat
stworzony przez najbardziej przerazajaca i morderczg religie wszechczasow, ktora nie tylko
nas wszystkich zabila, ale zmusza nas takze do porzucenia naszej duchowej formy”®*°.
Kapitalizm kryjacy si¢ pod hastem pieni¢dzy jest widziany jako wspolczesny substytut religii.
Nawet w powiesci o §wietym Franciszku, mimo ze opowiada ona o cztowieku kanonizowanym
przez Ko$ciot katolicki, religia ukazywana jest jako dogmatyczna, a jedyny cel zycia ludzi
zamyka si¢ w gromadzeniu dobr materialnych. Rozprawa filozoficzna w 11 Professore di Viggiu
potwierdza i jakoby obnaza motywy ukazywane przez Novego w jego poprzednich utworach.

Na kolejnych stronach utworu znajdziemy réwniez aluzje do zjawiska, ktore mozna skojarzy¢

z marksowska reifikacja®?:

Wskazali$my na Dobro.

Teraz, je$li wezmiemy ten termin zapisany (inaczej nie mogtoby by¢) wielka litera i podzielimy
go na czesci, otrzymamy dobra, te, ktore po angielsku nazywa si¢ goods, i ktore wskazuja
wiasnie na utrat¢ kondycji jednosci bycia w tych, ktére nazywamy, takze, towarami. Czlowiek,

straciwszy status Bycia (czyli Dobra) stal si¢ dobrami posrod innych dobr, rzecza, czyli
produktem na potce metafizycznego supermarketu®?,

Wreszcie Profesor zdradza co$ na temat swojego prywatnego zycia. Mowi, ze urodzit si¢ w
1932 roku w Niemczech. Jego wlosko-zydowska rodzina uciekta wkrotce pozniej do Indii,
gdzie bohater przebywat do 1953 roku, tam tez poznal swoja zong, z ktdrg miat syna. Niestety,
jego zona zmarta podczas porodu, co Matteo ocenia jako ,,co$ okropnego”. Ten pierwszy
odpowiada jednak: ,,Tez tak myslatem. Ale takie jest zycie. Ktére jest stworzone z
nierozerwalnego potaczenia miedzy nim a $miercig i takim je zaakceptowatem®®2. Profesor
opowiada takze o tym, jak p6zniej jego rodzina wyemigrowata do Stanow Zjednoczonych, syna

zwerbowano do wojska i wystano na wojng do Wietnamu, gdzie zginat. W catej swojej historii

culturale, nell’induismo e nel buddismo avviene qualcosa di simile” — thumaczenie autorskie. Cytaty pochodza z
Boskiej komedii Dantego — Nove nie podaje niestety konkretnych przypisow do tego, co zapisuje kursywa badz w
cudzystowie.

849 Ibidem, s. 37. ,,Un mondo cerato da pin spaventosa e assassina religione di tutti i tempi che non solo ci ha
uccisi tutti, ma ci sta obbligando anche a lasciare la nostra forma di fantasmi” — ttumaczenie autorskie.

850 por. A. Schaff, op. cit.; R. Schacht, op. cit.

51 A. Nove, Il professore di Viggin, s. 37. ,,Abbiamo accennato al Bene. / Ora, se prendiamo questo termine al
singolare, scritto (non potrebbe essere altrimenti) con la lettera maiuscola, e lo spezzettiamo in parti, otteniamo i
beni, quelli che in inglese sono detti goods, e che indicano proprio la perdita della condizione dell unita dell essere
in quelle che noi chiamiamo, anche, merci. L uomo, perso lo statuto di Essere (e quindi di Bene) é diventato uno
dei beni tra gli altri beni, una roba, e dunque un prodotto sullo scaffale di un supermercato metafisico” —
thumaczenie autorskie.

82 |bidem, s. 47. ,,Lo pensavo anch’io. Ma é la vita. Che é fatta del legame indissolubile tra morte e vita e cosi lo
accettai” — thumaczenie autorskie.
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szczegblnie podkresla wage znajomosci z bratem swojej zony, ktory nie miat ndég. To on
pojawia si¢ w sennych wizjach narratora. Mozna dostrzec analogi¢ migdzy zachowaniem
Hindusa a zachowaniem $wigtego Franciszka z Asyzu czy jego bratanka Piccarda, poniewaz
takze w jego przypadku mamy do czynienia z przyktadem cztowieka, ktory decyduje sie na
opuszczenie rodziny: ,,Pewnego dnia zniknat z domu i poszedt poszukiwaé prawdy”®*3. Hindus
tak samo odrzuca dobra materialne, nie przyjmujac wozka dla niepetnosprawnych, na ktory
jego rodzina bez problemu mogta sobie pozwoli¢: ,,Dat sobie zrobi¢ pewnego rodzaju wozek,
wraz z ktorym si¢ odpychal, wspierajac si¢ grzbietami dtoni o ziemi¢. Nawet majgc mozliwos¢
finansowa, odrzucat zawsze, ku niezadowoleniu swoich rodzicow, wozek inwalidzki”®%*,

Wymienione postacie uciekajag w celu poszukiwania prawdy (czy tez autentycznos$ci).

Ten temat porusza Marco Zonch, odwotujac si¢ do swojego wywiadu z Novem:

Przechodzac przez niesemantyczne aspekty jezyka*, Novemu udaje si¢ ulokowac literature w tej
samej ,,ontologicznej szufladce”, w ktorej znajduje si¢ medytacja (,,AUM”). Co bedzie miato
cala seri¢ implikacji i konsekwencji, miedzy ktorymi znajdzie si¢ m.in. fakt, ze stowo jest
opisywane zawsze jako niewystarczajace, konstytutywnie niezdolne do zawarcia w sobie
prawdy: ,,Prawda [...] nie jest opisywalna stowami, jesli nie tylko w sposéb orientacyjny’*¢%,

Prawda jest zatem czyms§, czego nie da si¢ wyrazi¢ stowami. Wydarzenia przedstawione w
omawianym uprzednio Tutta la luce del mondo potwierdzaja ten koncept m.in. wlasnie wtedy,
kiedy Piccardo nie chce stucha¢ plotek na temat swojego wujka i samotnie wyrusza w podroz.
Tak samo posta¢ Hindusa prezentuje podobng postawe — obaj uciekli, by poszuka¢ prawdy na
wlasng reke.

83 |bidem, s. 49. ,,Un giorno spari di casa e ando alla ricerca della verita” — thumaczenie autorskie.

84 |bidem. ,,Si fece costruire una sorta di carrello con cui si spingeva appoggiando i dorsi delle mani a terra. Pur
avendone possibilita economica, rifiuto sempre, con grande dispiacere dei suoi genitori, una carrozzina per
disabili” — thumaczenie autorskie.

655 M. Zonch, & una sillaba... W miejscu zaznaczonym gwiazdka autor umieszcza nastepujacy przypis: ,,Amy
Hungerford ha individuato un legame tra fede e aspetti non semantici della lingua nella scrittura di alcuni autori
nordamericani: «writers become invested in imagining nonsemantic aspects of language in religious terms and
how they thus make their case for literary authority and literary power after modernism. [...] American writers
turn to religion to imagine the purely formal elements of language in transcendent terms» A.
Hungerford, Postmodern belief. American literature and religion since 1960, Princeton, 2010, p. xiii. Tuttavia,
che mi sia dato sapere, gli unici autori che esplicitamente riflettono in questo senso in Italia sono Nove e Roberto
Calasso (cfr. R. Calasso, La letteratura e gli dei, Adelphi, Milano 2001); entrambi si appoggiano esplicitamente
all’induismo”. W dalszej czesci przypisu Marco Zonch wyjasnia, ze drugim wloskim pisarzem przedstawiajgcym
niewyrazalno$¢ za pomocsg jezyka z odniesieniami do duchowosci jest Roberto Calasso — obaj, wraz z Novem,
otwarcie odnoszg sie do hinduizmu. ,,Passando attraverso gli aspetti non semantici del linguaggio*, Nove riesce
infatti a collocare la letteratura nella stessa «casella ontologicay in cui si trova la meditazione («AUM»). La cosa
avra tutta una serie di implicazioni e conseguenze tra cui, per esempio, il fatto che la parola venga descritta come
sempre insufficiente, costitutivamente incapace di contenere la verita: «La Verita [...] non é esprimibile a parole
se non per approssimazioni»” — thumaczenie autorskie.
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Podobnie jak nieistotne sg stowa, dla Profesora znaczenia nie ma kwestia imion (aluzja
do tozsamosci atmana i brahmana): ,,Zwyczajnie nie potrafi¢ juz przywigzywa¢ wagi do imion,
do nazwisk. [...] Wszyscy jestesmy postaciami, ktére odgrywaja role w przedstawieniu, w ktore
jesteSmy zaangazowani, nieSwiadomie, a przynajmniej w stanie niewiedzy, kiedy si¢
rodzimy”’®®. Oprocz tego, ze ponownie przywotana jest kwestia odgrywania rol, caty $wiat
zostaje ukazany jako theatrum mundi, mozna go bowiem poréwna¢ do wielkiej sceny
symbolizujacej Ziemig.

Profesor rowniez powraca w swoich rozwazaniach do poczatku istnienia wszechswiata,

jak gdyby odwotywat si¢ do genezy catego ludzkiego istnienia:

Wszystko zwigzane z tobg istnieje od poczatku dziejow — powiedziat Profesor z Viggiu — zebraty
si¢ szczepy wodoru i helu, tlenu i wegla, zeby stworzy¢ wiry $wiatla, atomoéw i cial. A pdzniej
gwiazdy, galaktyki i $wiaty, mity i kultury, ktére pewnego dnia rozwiaza si¢, by sta¢ si¢ czyms
innym, w opowiadaniu nieskonczonych wariantow, ktore, widziane z daleka z niezliczonych
punktow widzenia, sa Powiescia cztowieka: Ty, teraz, jeste§ pierwsza i ostatnia strong calej
Powiesci Wszech$wiata. To jest jedyna tajemnica. Nic innego nie jest prawdziwe%’,

Profesor porusza kwestie metafizyczne, wchodzac w obszar fizyki kwantowej — tutaj takze

658

mozna powotaé si¢ na tresci zawarte w Tao fizyki Fritjofa Capry®°°, na co wskazywat juz Marco

Zonch, odnoszac si¢ do analizy jednego z poematow wloskiego autora:

w kazdym razie jest ewidentne, ze problemy poruszane przez Novego w tych kilku zdaniach sa
zbyt szerokie, zeby mozna bylo je tutaj omowié wyczerpujaco: kto zechce zglebié, moze
przeczyta¢ Tao fizyki (1975) Fritjofa Capry, tekstu wskazanego przez samego Novego jako
wprowadzajacego do problemu®®,

6 A. Nove, Il Professore di Viggiu, s. 51. ,,Semplicemente non riesco piti a attribuire importanza ai nomi, ai
cognomi. [...] Siamo tutti dei personaggi che interpretano dei ruoli in una rappresentazione in cui siamo coinvolti,
a nostra insaputa, o per lo meno in stato di inconsapevolezza, quando nasciamo” — ttumaczenie autorskie.

857 |bidem, s. 54-55. ,,Tutto di te esiste dall’inizio dei tempi — disse il Professore di Viggiii — si é aggregato in tribu
di idrogeno ed elio, di ossigeno e carbonio, per formare in vortici di luce, atomi e corpi. E poi stelle, galassie e
mondi, miti e culture che un giorno si scioglieranno per diventare altro, in un racconto con infinite varianti che,
viste da lontano, scrutate da illimitati punti di vista, sono il Romanzo dell uomo: Tu, adesso, sei la prima e [ 'ultima
pagina dell’intero Romanzo dell’Universo. Questo é il solo Mistero. Null’altro é vero” — thamaczenie autorskie.
858 £, Capra, Tao fizyki, przet. P. Macura, Rebis, Poznan 2001

859 Zonch powotuje sie kolejno na: 1) M. Foucault, Le parole e le cose, przet. E. A. Panaitescu, Bur, Milano 2013,
s. 37; 2) Przeprowadzony z Novem przez siebie wywiad: https://www.nazioneindiana.com/2019/06/11/mistica-
cannibale-3>-una-sillaba-per-mondo-scritto-e-mondo-n%20on-scritto-intervista-ad-aldo-nove/; 3) M. Gezzi, “La
poesia ¢ un bene comune . Incontro con Aldo Nove, ,,Atelier. Trimestrale di poesia, critica, letteratura” 09.2004,
nr 35, s. 38-49: ,,Che permetterebbe di percorrere il cosmo rivelando la segreta unita del «cieloy e della «terray;
seguendo la catena delle analogie, di arrivare alla scrittura passando per il cristianesimo, I’induismo, la fisica e
la biologia. In ultima analisi, di produrre una «cosmografia analogica» che oppone all'episteme della
modernita, al «materialismo grossolanamente fideistico» degli ultimi «trecento anniy, un’ontologia altra e
spirituale. / E tuttavia evidente che i problemi toccati da Nove in queste poche righe sono troppo estesi per venir
trattati qui esaurientemente: chi volesse approfondire potra leggere |l Tao della fisica (1975) di Fritjof Capra,
testo indicato come introduttivo al problema dallo stesso Nove” — ttumaczenie autorskie.
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Najwazniejsza mysl jest zatem taka, ze cztowiek jest czescig uniwersum, tak samo jak kazdy
inny element natury.

Kolejna cz¢s¢ wywiadu poswiecona jest spotkaniu Profesora ze znanym indyjskim guru
Sri Nisargadatta Maharajem. Nove w wywiadzie z Zonchem przyznaje, ze inspiruje go
osobiscie whasnie mysl tego filozofa. Wyjasnia bowiem podejscie pisarza do ludzkiej esencji.
Bohater przywotuje wspomnienie otwartej sesji z owym guru, kiedy to jeden z gosci zapytat go
o to, kim jest. Maharaj odpowiedzial, ze jest tylko cialem oraz: ,Jesli przestaniesz by¢ kims,
jesli przestaniesz usitowaé nim by¢, wtedy po prostu jestes”®%. Porusza tutaj kwesti¢ ,.bytu”,

co zaraz skojarzy w logicznym wywodzie wlasnie z esencja:

Osobiste powiesci, w ktorych mndstwo jest takich, ktorzy przezywaja i zyja przezyciami kazdy
na swoj sposob, kazdy oddzielony od pamigci, od konstrukcji powigzan psychicznych, od swoich
pragnien, od swojego rozumowania, od swojej ignorancji, od swoich obliczen, a wszystko to jest
nieskonczenie drugorzedne. To, co si¢ liczy, to to, Ze wszystko jest jednakowe w esencji®™.

Wyraznie pada odpowiedz na temat kwestii esencji. Autor komunikuje poprzez stowa
tajemniczego Profesora, ze nie tyle ona istnieje, co jest sensem catego stworzenia. W Il
Professore di Viggiu Nove wyraza bowiem wreszcie bardzo jasno mys$l, ktora ukryta byta w
jego wecezesniejszych utworach — takze w kwestii podej$cia do okresu dziecinstwa jako
autentycznego, a do dorostosci — jako etapu, w ktérym cztowiek oddala si¢ od swojego ,,ja” i
zaczyna tylko ,,odgrywac” role. Moze si¢ zatem wydawac, iz teorie, za ktorymi opowiada si¢
Wioch, stojg w catkowitej opozycji do najnowszych teorii Jaeggi. Niemka stwierdza jednak, iz
w teoriach filozofow stojacych po stronie istnienia esencji oraz tych podchodzacych do niej
sceptycznie znajduja si¢ odniesienia do tego samego konceptu alienacji, spotykajac si¢ w
punkcie, w ktorym stwierdza sie, iz miernikiem wyalienowania jest jakos¢ relacji cztowieka ze
Swiatem. Warto przypomnie¢ W tym miejscu podejscie Jaeggi w odniesieniu do koncepcji

esencjalistycznych:

W stopniu, w ktérym koncentracja na dziataniu i jego znieksztalceniom zamienia si¢ z
L2uwarunkowaniem przez esencje”’, typowym dla koncepcji esencjalistycznych siebie i natury,
zarysowuje si¢ pewne zalamanie esencjalizmu zawartego w koncepcie realizacji ludzkiej natury.

560 A Nove, Il Professore di Viggiz, s. 56. ,,Se smetti di essere qualcuno, se smetti di cercare di esserlo, allora
semplicemente sei” — thumaczenie autorskie.

861 |bidem, s. 56-57. ,,Romanzi personali in cui molteplici sono quelli che fanno esperienze e le vivono ciascuno a
modo suo, ciascuno separato dalla memoria, dalla costruzione dei nessi mentali, dai suoi desideri, dai suoi
ragionamenti, dalla sua ignoranza, dai suoi calcoli, ma tutto cio é infinitamente secondario. Quello che conta é
che tutto ¢ identico nell’essenza” — thumaczenie autorskie.
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Przedmiotem refleksji sg tutaj dziatania lub ludzie w tym, co robig i czego chcg, w oderwaniu
od tego, czym sg ,,esencjalnie”®%2,

Trudno zaprzeczy¢, ze Nove nie zgodzitby si¢ z Jaeggi w kwestii istnienia ludzkiej esenciji.
Zaréwno niemiecka badaczka, jak i wtoski pisarz odnoszg si¢ do teorii zakorzenionych juz w
mysli Rousseau, jednakze ich wspotczesne podejscie do natury ludzkiej rozmija si¢. Mozna
watpié, czy Nove zgodzitby si¢ ze stwierdzeniem, ze cztowiek ma az tak wielkg moc, by moc
,projektowac” siebie samego zgodnie z podejSciem zupetnie ateistycznym.

Ow problem jest wyraznie zarysowany w samej fabule ksiazki. Pewien mezczyzna

zapytatl guru o to, jak do owej esencji dotrze¢. Ten odpowiedziat:

Nie masz potrzeby tam docierac, poniewaz juz jeste$ ta esencja. Opus¢ przywigzanie do swoich
zbednych pragnien, do tego, w co chca, zebys$ wierzyl na swoj temat, zeby wykorzystaé ci¢
zgodnie z tymi, ktorzy pozbawieni jakiegokolwiek rozsadku, jakiejkolwiek mitosci, ktora bytaby
do czego$ innego niz do wiladzy, i wszystko wrdci na swoje miejsce szybko i w harmonii.
Przestan wyobrazac sobie, ze jestes$ albo Ze robisz to, czy tamto, a uro$nie w tobie zrozumienie,
ze jeste$ zrodlem i centrum wszystkiego®S,

Profesor dalej rozmawia z Matteo i przechodzi do tematu pienigedzy, ktore porownane sg z
odchodami: ,,Konskie géwno. Cate zycie jeste$ zajety koniskim géwnem, az sam stajesz si¢
konskim géwnem”%*. Mozna to zrozumieé w nastepujacy sposob: ludzie zyja dla pieniedzy,

ktére symbolizuja dobra materialne, i sami stajg si¢ przedmiotami:

Ja, prawie jak wszystkie osoby na $wiecie, zylem przez dziesi¢ciolecia pod niewola pieni¢dzy.
Jezdzitem po $wiecie, wykonywalem niezliczone prace, wiele z nich wilasnie w sektorze
ekonomii i zyskow: wlasnie dlatego mogtem bardziej niz inni zdaé¢ sobie sprawe z tego, jak to
wszystko nas ograniczyto®®,

862 R, Jaeggi, Alienazione..., s. 83. ,,Nella misura in cui il focus sull agire e sulle sue distorsioni si sostituisce alla
«determinazione di un’essenzay, tipica delle concezioni essenzialistiche di sé o della comunita, si delinea una
rottura con il forte essenzialismo implicato nel concetto di realizzazione della natura umana. Oggetto di riflessione
sono qui le azioni o gli esseri umani in cio che fanno e che vogliono, non in base a cio che sono per «essenzay” —
tlhumaczenie autorskie.

863 A, Nove, Il Professore di Viggiz, s. 57. ,,Non hai bisogno di arrivarci, perché sei gia quell essenza. Abbandona
["attaccamento ai tuoi desideri inutili, a quello che ti vogliono fare credere di te per usarti secondo quelli che,
privi di qualunque raziocinio, di qualunque amore che non sia quello astratto per il potere, e tutto tornera al suo
posto con rapidita e armonia. Smetti di immaginare di essere o di fare questo e quello, e in te sorgera la
comprensione di essere la sorgente e il centro di tutto” — thumaczenie autorskie.

864 |bidem, s. 59. ,,Merda di cavallo. Per tutta la vita ti sei occupato di merda di cavallo, fino a diventare tu stesso
merda di cavallo” — thumaczenie autorskie.

%65 1bidem, s. 61. ,,l0, come quasi tutte le persone del mondo, ho vissuto per decenni sotto la schiavitii dei soldi.
Ho girato tutto il mondo, ho fatto infiniti lavori, e molti proprio nel campo dell’economia e del profitto: proprio
per questo ho potuto rendermi conto piu di altri di come tutto questo ci abbia ridotto” — thumaczenie autorskie.
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Profesor thumaczy, jak to jest mozliwe, ze pienigdze ograniczajg cztowieka, skoro tylko dzieki

nim ten moze w dzisiejszym §wiecie przetrwac:

Cztowiek, od kiedy pojawit si¢ na Ziemi, musial, w odréznieniu od innych zwierzat, nadac sens
wiasnemu zyciu.

Sens, ktory wychodzilby poza zwyczajne przetrwanie. Zrobit to, synchronizujac si¢ ze
wszech§wiatem, usitujac w ten sposob zrozumie¢ walke sil, w ktorej si¢ znalazt, stajac si¢ jego
czgscia, poprzez symbole. Rytuaty, modlitwy.

Kazda kultura, poczawszy od tych, tak zwanych, prymitywnych, ale ktére prymitywne nie byty
i rzeczywiscie nie sa, do tych, ktéore dominowaly w ubieglym stuleciu, wymys$lily systemy, by
spacyfikowaé serce, lecz przede wszystkim umyst czlowieka. Widzisz, Matteo, zwierz¢ po
prostu przezywa swoje zycie. Okazuje si¢ by¢ czeScia wszystkiego, pod grozba bycia
wykluczonym.

Z tego powodu na kazdego czlowieka czeka poszukiwanie swojej wlasnej drogi, pod grozba
wykluczenia ze wszystkiego, nawet z siebie samego, az wszystko zamieni si¢ w pieklo®®.

Aby odrzuci¢ merkantylny paradygmat, warto przytoczy¢ takze uzasadnienie Profesora na
temat tego, dlaczego tak naprawde da si¢ zy¢ bez pieniedzy — $wiat wcale nie musi by¢

zorganizowany tak jak jest obecnie:

Zyli$my, jako istoty ludzkie, bez pieniedzy. Tak robiliémy przez tysigclecia. Pozniej zaczeto
uzywac pieniedzy jako §rodka wymiany. [...] To, co dzisiaj nazywamy pieniedzmi, stato si¢
srodkiem zastepczym krwi w zytach tego wielkiego ciata, jakim jest §wiat, ogolna forma jego
nieustannej wymiany. Zycie jest wymiana, jest krwia, jest jej noénikiem. Z czasem cala uwaga i
opieka skoncentrowata si¢ nie na wymianie, a na jej nos$niku. Nie na krwi, tylko na jej symbolu,
jej praktycznym surogacie, pienigdzach. I tak zycie przestato by¢ zyciem®®,

Przestanie, jakie autor zawiera w wypowiedzi Profesora, dotyczy zatem tego, ze cztowiek
przestal by¢ cziowiekiem, przestat zy¢, od kiedy zaczeto uzywaé pieniedzy jako Srodka
wymiany — przywiazywac si¢ bardziej do znakow niz samych rzeczy, ktore si¢ za nimi kryja.

Waluta to swoisty symulakr, poniewaz, jak czytamy dale;j:

I tak Finanse, ktore nie sa niczym innym jak potworem wyprodukowanym przez nasza
wyobraznig, staly sie jedyng rzeczywisto$cig, w ktorg wszyscy wierzymy. Wierzymy w nie az

866 |bidem, s. 61-62. ,.L ‘uomo, da quando é comparso sulla Terra, ha dovuto, a differenza degli altri animali, dare

un senso alla propria vita. / Un senso che andasse oltre la semplice sopravvivenza. Lo ha fatto sintonizzandosi
con ['universo, cercando cioé di capire il gioco di forze in cui era inserito, entrando a farne parte attraverso
simboli. | riti, le preghiere. / Ogni cultura, da quelle cosiddette primitive, ma che primitive non erano e non sono
affatto, a quelle che hanno dominato nello scorso secolo, hanno inventato dei sistemi per pacificare il cuore ma
soprattutto la mente dell uomo. Vedi, Matteo, un animale vive semplicemente la sua vita. Si trova a essere una
parte del tutto, con la pena di esserne escluso. / Per questo a ogni uomo spetta la ricerca della sua strada, pena
I’esclusione da tutto, addirittura da se stesso, fino a che tutto si trasforma in inferno” — ttumaczenie autorskie.
867 |bidem, s. 62—63. ,,Abbiamo vissuto, come essere umani, senza soldi. Lo abbiamo fatto per millenni. Poi si é
iniziato a usare i soldi come mezzo di scambio. [...] Quelli che oggi noi chiamiamo soldi sono diventati una sorta
di surrogato del sangue nelle vene di quell immenso corpo che é I’intero mondo, la forma generale del suo scambio
continuo. La vita e scambio, e il sangue ne ¢ il veicolo. Con il tempo, tutte le attenzioni e le cure si sono concentrate
non sullo scambio, ma sul veicolo. Non sul sangue, ma sul suo simbolo, sul suo surrogato pratico, i soldi. Ed é
allora che la vita ha cessato di essere vita” — tltumaczenie autorskie.

181



do tego stopnia, ze od nich zalezy wszystko, ale to dostownie wszystko, w naszym zyciu.
Wessaly nasze my$li®.

Pisarz odwotuje si¢ takze do Biblii, a konkretnie — do motywu przepedzenia przez Jezusa

kupcow ze §wiatyni. Komentuje ten motyw biblijny nastgpujaco:

Ale dzisiaj Swiatynia jest rynek, ten rynek staje si¢ wszystkim, i staje si¢ taki w sposob coraz
bardziej duchowy... A te pieniadze juz nie istnieja! Sg abstrakcja, czarng magig, nieistniejaca
fluktuacja cyfr, ktorym sprzedaliSmy sens naszych istnien, zmiany w numerach, ktore
wyswietlamy na urzadzeniach, ktore steruja pod wplywem ogromnych oszustw catymi
populacjami®®,

Mowa jest tutaj o duchowym wymiarze pienigdza, ktory jest niczym wspodtczesna religia.
Przybrat on wymiar abstrakcyjny tym bardziej dlatego, ze istnieje wirtualnie. Chodzi tu
zapewne o fakt, iz obracamy cyframi, ktore widzimy na swoich kontach, nie potrzebujemy
namacalnych banknotdw czy monet. Powierzamy zatem swoje zycie liczbom istniejgcym w
wirtualnym wymiarze, ktore wyswietlamy na swoich komputerach i telefonach — te znowu sa,
wedlug narratora, narzgdziami manipulacji nie wiadomo jakich wyzszych instancji. Zdaje sie,
ze chodzi¢ moze o co$ wigcej niz m.in. 0 automatyczne dopasowywanie tresci wyswietlanych
nam artykutéw czy filmow oraz reklam.

Gdy czgs$¢ ksigzki poswigcona zeszytowi si¢ konczy, nastepuje powrot do fragmentu o
krokodylu i Angeli Merkel, ktory pojawit si¢ w prologu. Dalsza cz¢$¢ zbudowana jest z
podrozdziatéw stylizowanych na krotkie artykuty prasowe jak we wspominane;j juz La violenza
illustrata Balestriniego — motyw ten Nove powtarza w wielu dzietach na przestrzeni calej
swojej kariery. Autor podaje seri¢ krotkich wyimaginowanych artykutéw, ktore imitujg te z
najbardziej znanych na $wiecie gazet. Z tym ze tutaj nie opisuje si¢ jednego np. katastroficznego
wydarzenia. Kazdy kolejny artykut mowi co§ nowego na temat politycznej sytuacji oraz owego
,buntu natury”. Zwierzeta zaczely atakowac znanych ludzi ze $wiata polityki i show biznesu,
np. wspomniany na poczatku krokodyl zaatakowatl niemiecka kanclerz, a niedzwiedz polarny
— popularnego wloskiego miliardera. Zwierzgta obalajg euro oraz to, jak obecnie wyglada Unia

Europejska, ktorej zarzuca sig, iz nie shuzy juz jednoczeniu si¢ krajow, a przynoszeniu zyskow

%8 |bidem. ,,Cosi la Finanza, che non é altro che un mostro prodotto dalla nostra immaginazione, é diventata
['unica realta in cui tutti crediamo, a tal punto che stabilisce tutto, ma proprio tutto, della nostra vita. Ha
risucchiato i nostri pensieri” — ttumaczenie autorskie.

%69 Ihidem, s. 64. ,,Ma oggi che il Tempio é il mercato, e che questo mercato sta diventando tutto, e lo diventa in
modo sempre piu spirituale... E quei soldi non esistono piu! Sono astrazioni, giochi di magia nera, fluttuazioni
inesistenti di cifre a cui abbiamo svenduto il senso delle nostre esistenze, mutazioni di numeri all’interno di
dispositivi che gestiscono con trucchi grossolani interi popoli” — ttumaczenie autorskie.
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wybranym jednostkom®’®. Przemoéwienie na ten temat wygtasza akurat pewien kangur podczas
parlamentarnego szczytu, ktorego rezultatem jest rozwigzanie Unii. Styszy si¢ takze o upadku
Wall Street z powodu ataku wiewidrek. Nastepnie Ameryka zostaje oddana rdzennym
Amerykanom, a Haiti — Haitanczykom.

Po serii artykutow nastgpuje narracja, w ktorej powraca perspektywa samego autora.
Zaczyna opowiada¢ o pewnym celebrycie, ktory poswigcit cale swoje zycie robieniu biznesu —
$ledzit jego poczynania w telewizji, podczas gdy przepisywal manuskrypt Profesora. W ten
sposob z warstwy tekstu poswigconej fikcyjnym wydarzeniom ze §wiata przechodzi si¢ ptynnie
do ksigzkowej rzeczywisto$ci, w ktorej znow gtowny watek skupia sie na tajemniczym zeszycie
przekazanym przez Mattea samemu Novemu.

W dalszej czgsci pisarz wplata wiecej autobiograficznych watkow i1 przypomina sobie
czasy, kiedy studiowat filozofie Hegla, a mianowicie — jego Encyklopedi¢ nauk
filozoficznych®™?, i uczyt sie definicji ,,Wszystkiego i Niczego”. A odnawia te wspomnienia,
poniewaz czuje, ze w stanie snu znajduje si¢ w paralelnym $wiecie, ktory trwa utamek sekundy,
nie da si¢ go opisa¢ za pomocg stoéw i moze by¢ nazwany witasnie ,,Wszystkim i Niczym” —
»Paralelne uniwersum czy co§ w tym rodzaju bylto tancem $wietlistych baniek, ktéry mnie
otaczal”®’2. Autor czuje, Ze jest owg nicoscia: ,,Ja, w tym krotkim $nie, bytem posrodku nicoéci,
ktora wszystko poprzedza, wyprzedza i zawiera. Ciepta i pokrzepiajaca nico$¢, w ktorej juz
bytem. W ktdrej wszyscy bylismy”®”3, Nove zdaje si¢ odnosi¢ do jakiego$ metafizycznego
miejsca, z ktorego kazdy byt ludzki wziat swoj poczatek. Po tym, jak poprzedzajac t¢ mysl,
odniost si¢ do Hegla, odwotuje si¢ do religii wschodniej: ,,Nico$¢, ktorej glownym bohaterem
byl Aldo Nove, a nie Antonello Centanin, co jest moim prawdziwym imieniem, zZ czasow zanim
wybratem sobie inne, 1 nie jedna z wielu istot, ktore pojawiajg si¢ 1 znikajg z tej Ziemi, jak
mowig wyznawcy tybetanskiej Tantry, w momencie mrugnigcia Shivy, ale pewna
$wiadomoscia, ktora wiedziata, Ze tu jest i ktora widziata”®”. W tym kontekscie przywota¢

mozna wspomniany juz paralelny §wiat:

670 |bidem, s. 78-79. ,,Dichiaro di conseguenza che la Religione denominata «Unione Europea» tornera a essere,
da questo momento, quello che fu agli albori della sua concezione, un ideale cioé di unione tra popoli e non una
trappola congegnata per generare morte e distruzione a vantaggio di pochi pazzi assoluti”.

671 G.W.F. Hegel, Encyklopedia nauk filozoficznych.

672 A. Nove, Il Professore di Viggiz, s. 93. ,,Un universo parallelo o qualcosa del genere era la danza di bolle
luminose che mi circondava” — thumaczenie autorskie.

673 |bidem, s. 94. ,,lo, in quel sogno brevissimo, ero nel mezzo del nulla che tutto precede, supera e contiene. Un
nulla caldo e consolatorio in cui ero gia stato. In cui tutti stiamo gia stati” — thumaczenie autorskie.

574 Ibidem. ,,Un nulla che aveva come protagonista non Aldo Nove, non Antonello Centanin, che é il mio nome
d’origine prima che ne scegliessi un altro, non uno dei tanti esseri che compaiono e scompaiono da questa Terra,
come dicono i seguaci del Tantra tibetano, nell’istante di un battito di ciglia di Shiva, ma una coscienza che sapeva
di essere li, e che vedeva” — thumaczenie autorskie.
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To, co okreslitem jako §wietliste banki, to byty zrodla ciepta. Niedefiniowalne, byty wewnatrz i
na zewnatrz mnie. Ale najsilniejsze odczucie dotyczylo tego, ze krazyly wokoét ciata, tego,
ktoérego wedhug uniwersalnej konwencji, od wiekow i catkowicie arbitralnie nazywamy
,naszym”.

»Naszym” w tym sensie, ze za sprawa jakiego$ czaru, od momentu narodzin, stracili§my
jakakolwiek forme tozsamosci, ktora nie bytaby wlasnie t.

Ciato. Oddzielone

od innych®7,

Cialo zdaje si¢ tutaj przedstawione jako obce, jako co$, co przeszkadza cztowiekowi w
ponownym odnalezieniu swojej tozsamosci posrod otaczajacej go energii. Ciato odseparowato
cztowieka od pewnego rodzaju uniwersum, w ktorym wszystko jest jednoscig. Chodzi o cos,

co ma zwiazek z ogdtem wszelkiego istnienia — ,,§wiadomo$¢ kosmiczna®7®:

Jak galaktyki.

Jak dzieci, ktore si¢ rodza, jak planety, jak historie o mitosci i te o wojnie.

Genesis.

Genesis punktu, ktory staje sie kregiem, powiedziata do mnie (chociaz nie bylo zadnego glosu,
ktéry by do mnie moéwil) jedna z baniek, ta, w ktdrej przewazat kolor niebieski, kontynuujac:
Okrqg bierze, punkt daje. Materia jest bogata jesli duch nie kumuluje, tylko daje i dzieli. To w
wymianie wszystko kwitnie, ozywia sie®’’.

Chodzi tutaj o naturalny krag narodzin i $mierci — pdzZniej bowiem nast¢puja (nadal zapisane
kursywa) nastgpujace stowa: ,Kwiaty i liscie sg wrazliwe 1 $miertelne. I wiasnie przez to
zachwycaja. Zachwyt to co$, co przestaliScie odczuwac. A jesli nie bylyby wrazliwe i
$miertelne, nie mialyby tego niepokalanego pickna”®’®. Autor odnosi sie zatem do kwestii
$mierci, akceptacji jej nieuchronnego nadejscia — nie tyle w rozumieniu jej jako konca, a raczej
koniecznego etapu zycia. Nastepnie czytamy stowa krytyczne wobec ludzkich dokonan,
uznawanych powszechnie za postepowe: ,.Istoty ludzkie sq w stanie latac i podrozowacé na

Ksiezyc. W rzeczywistosci moglyby nauczyé sie wielu innych rzeczy. Ale je odrzucajq. To jest

575 1bidem. ,,Quello che ho definito bolle luminose erano fonti di calore. Indefinibili, erano dentro e fuori di me.
Ma la percezione piu forte era che girassero attorno a un corpo, quello che per convenzione universale, da secoli
e per assoluta arbitrarieta definiamo «nostroy. | «Nostroy nel senso che una sorta di malia ha fatto si che, dal
momento della nascita, abbiamo perso qualunque forma di identita che non sia proprio quella. / Un corpo.
Separato / dagli altri” — thumaczenie autorskie.

676 Ibidem, s. 95.

577 Ibidem, s. 96. ,,Come le galassie. / Come i bambini che nascono, come i pianeti, come le storie d’amore e quelle
di guerra. / Una genesi. / La genesi di un punto che si fa cerchio, mi disse (anche se non c’era nessuna voce reale
a parlare) una delle bolle, quella in cui prevaleva il colore blu, continuando: I/ cerchio prende, il punto da. La
materia é ricca se lo spirito non accumula ma dona e condivide. E nello scambio che tutto fiorisce, si vivifica” —
tlhumaczenie autorskie.

578 Ibidem. ,,E fiori e foglie sono fragili e mortali. Ma proprio per questo generano meraviglia. La meraviglia che
avete smesso si provare. E se non fossero fragili e mortali non potrebbero essere dotati di una bellezza cosi
immacolata” — ttumaczenie autorskie.
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epoka ignorancji. Ignorancji, ktéra sprawia, ze Zycie jest czyms nizszym niz to, czym jest”®°.

Poza tym uwaza, ze czlowiek nie jest w petni cztowiekiem, poniewaz boi si¢ $mierci, ktorej
jest niewolnikiem: ,,Czlowiek jest polowq cztowieka, poniewaz zostato przed nim ukryte to, ze
nie ma zycia bez smierci”®®. Ponownie wiec uwidacznia sie¢ tutaj istotny koncept, iz cztowiek
musi zaakceptowa¢ $mier¢ jako naturalng skladowsg zycia, aby jego egzystencja byla
autentyczna.

W powiesci, po fragmencie poswigconym zeszytowi Profesora, nastgpuje seria
surrealistycznych wydarzen, m.in. nagte pojawienie si¢ kobiety imieniem Maria, agentow FBI,
ktorzy podejrzewaja, ze to autor silg swojej wyobrazni zmienit bieg wydarzen na §wiecie. W
tym przejawia¢ si¢ moze wiasnie wspomniana przez Zoncha przestrzen pozajezykowa —
wyrazona w literaturze, paradoksalnie, za pomocg stow.

Dalej Nove powraca do krytyki wspolczesnego $wiata, poczawszy od zajecia
amerykanskich ziem przez Europejczykéw. Na nowo pojawia si¢ takze motyw, na ktory
wskazalam przy okazji omawiania Puerto Plata market w pierwszym rozdziale — Haiti i
afrykanskich niewolnikow. Nove zaznacza, ze kolonizatorzy wymordowali ludno$¢ lokalng

Ameryki i zwiezli ,,nowych” niewolnikoéw. W zwiazku z tym tematem Buck-Morss pyta:

Dlaczego przerwaé¢ milczenie na temat Hegla i Haiti? Dlaczego, jesli wzia¢ pod uwagg, ze filozof
ostatecznie zgodzil si¢ na dalsze istnienie niewolnictwa. [...] Istnieje wiele mozliwych
odpowiedzi, ale jedna z nich ma szanse ocali¢ ide¢ uniwersalnej historii cztowieczenstwa przed
tym, do czego zredukowata ja dominacja biatego cztowieka®!,

Autorka cytowanej monografii podkresla fakt, iz w zbiorowej historii — CO nawiazuje do
heglowskiej koncepcji dziejow — jest mnostwo przemilczanych faktow na temat barbarzynstw

dokonywanych przez Europejczykow®s?

. Wiasénie przodkowie tych samych ludzi — Kolumba,
Napoleona itd. — wspominani sg dzisiaj w Il Professore di Viggiu; jest to np. Angela Merkel
czy Donald Trump. Pisarz w swojej kolejnej autofikcji wyobraza sobie §wiat bez zta, probuje
odwroci¢ bieg wydarzen, wyobrazi¢ sobie zycie w zgodzie z natura, bez wydarzen, ktore zaszly
ze wzgledu na che¢ pomnazania pienigdzy — jak niewolnicza praca na plantacjach, np. wtasnie

cukru, na Haiti.

57 Ibidem, s. 97. ,,Gli esseri umani sono capaci di volare e di andare sulla luna. In realta saprebbero fare
moltissime altre cose. Ma le rifiutano. Questo é il tempo dell’ignoranza. Un’ignoranza che rende la vita qualcosa
di inferiore a quello che é” — thumaczenie autorskie.

880 1hidem. ,,Un uomo é un uomo a meta perché gli é stato nascosto che non c’é vita senza morte” — thumaczenie
autorskie.

81 S, Buck-Morss, op. cit., s. 89.

882 por. G.W.F. Hegel, Wyktady z filozofii dziejow.
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Wracajgc do tekstu I/ Professore di Viggiu, warto zaznaczy¢, iz w swojej analizie Zonch
nie pos§wigca miejsca tematowi niewolnictwa, na ktore Nove wskazuje eksplicytnie nie tylko w

swojej powiesci z lat 90. (Puerto Plata market), ale i tutaj:

Kto zna chociaz troch¢ histori¢ Ameryk wie, jak dobrym czlowiekiem byt Bartolomé de Las
Casas, pierwszy, ktory ujawnit, wraz z publikacja, w 1542 roku, swojego stynnego Krotkiego
sprawozdania ze zniszczenia Indii, popetnione przez Europejczykoéw masakry na tak zwanym
»-Nowym Kontynencie”. Ale idea, tak skutecznie wyrazona przez Borgesa, by zastapic
rdzennych Amerykanow niewolnikami z Afryki, to dostownie hanba®®,

Warto zwr6ci¢ uwage na to, ze jesli chodzi o gltos wyrazajacy sprzeciw wobec eksterminacji
Indian, autor podaje przyktad chrzescijanskiego zakonnika — na Haiti tym ,,dobrym glosem”
byli masoni (o ktorych de facto Nove nie wspomina). W I/ Professore di Viggiu poglebia
jeszcze kwestie $mierci rdzennych Amerykanow z ragk Europejczykow, bezposrednio winige za
nig Krzysztofa Kolumba, o ktorym z naszej perspektywy uczymy si¢, poznajac informacje
zapisane w samych superlatywach. Pojawiajaca si¢ w wizjach narratora Indianka (jedna z wielu
sennych postaci) opowiada mu swoja historie, w ktorej zaznacza: ,,Nazywacie rzeczy tego
rodzaju «holokaustemy, ale jestescie dziwni, bo chwalicie — tak naprawde robi si¢ to na catym
$wiecie — tego, ktorego, jak si¢ powszechnie uwaza, nadal poczatek temu wszystkiemu,
Krzysztofa Kolumba, bohatera”®84,

Oprocz tak bezposrednich odwotan do niechlubnej ludzkiej historii narrator jawnie
krytykuje mechanizm, przez ktory wiasnie ludzie od lat krzywdza siebie nawzajem. Postep jest

widziany przez niego jako regres:

W swoim klasyku Teoria klasy prozniaczej Thorstein Veblen twierdzi, ze rywalizacja, ktora
zmusza cztowieka, by stat si¢ czym$ innym, niz to, czym jest, to nic innego jak nieograniczona
mrzonka na temat tego, czym chcieliby$my by¢, poprzez to, co inni w jaki$§ sposob okazuja. Idea
by kumulowa¢ te mrzonki i przenosi¢ je na osoby trzecie wedtug tego samego mechanizmu, to
ta niestawna reguta, ktora ,,pcha do przodu” ten §wiat i sprawia, ze ten upada coraz nize;j.

Sita grawitacji, ktora spycha nas coraz bardziej w dot. Sita idiotyczna i wszechmocna.

A doktadnie wiadza®®.

83 A Nove, Il Professore di Viggiu, s. 117. ,,Chiunque conosca un po’ di storia delle Americhe sa qual buon uomo
fosse il gesuita Bartolomé de Las Casas, primo a denunciare, con la pubblicazione, nel 1542, del suo celeberrimo
Brevissima relazione della distruzione delle Indie, i massacri perpetrati dagli europei nel cosiddetto «Nuovo
continente». Ma [l’idea, cosi efficacemente espressa da Borges, di sostituire i nativi americani con gli schiavi
dall’Africa, e appunto un’infamia” — ttumaczenie autorskie. Tytul tekstu Bartolomé de Las Casas po angielsku: A
Short Account of the Destruction of the Indies [Krotkie sprawozdanie ze zniszczenia Indii].

884 |bidem, s. 128. ,,Credo che chiamate questore di cose ‘olocausto’ ma, bizzarri come siete, festeggiate, e in
verita lo si fa in tutto il mondo, colui che per convenzione si considera la figura che ha dato il via a tutto questo,
Cristoforo Colombo, un eroe” — ttumaczenie autorskie.

85 |pbidem, s. 118. ,,Nel suo classico La teoria della classe agiata, Thorstein Veblen, insiste sul fatto che é
l’emulazione a spingere gli esseri umani a diventare altro da quello che sono, e che quell’altro non é nulla di
diverso dalla limitata fantasticheria di cio che vorremmo essere attraverso quanto gli altri in qualche modo
esibiscono. L’idea poi di accumulare queste fantasticherie, e la vanita di scatenare ulteriormente in terzi lo stesso
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Pienigdze sg symbolem wtadzy, to ch¢¢ posiadania jej pcha ludzi do tak zwanego ,,rozwoju”,
ktory, jak wskazuje pisarz, prawdziwym rozwojem nie jest, tylko moralng degradacija
cztowicka. Ponownie wiec — bo i przy okazji analizy Puerto Plata market pojawity sie
nawigzania do Marksa i jego krytyki pracy najemnej — przedstawia ekonomiczne ryzy jako
nowy sposob trzymania cztowieka w niewoli. Wreszcie podsumowuje ludzka histori¢ jako

,historie hanby”%°.

Warto doda¢, ze cho¢ autor przyznaje si¢ do inspiracji Heglem,
zdecydowanie nie kryjac podziwu dla mysli filozofa, heglowska koncepcja dziejow marnie
przedstawia si¢ na tle wniosku, iz ludzka historia to historia hanby. Susan Buck-Morss pisze o

rasizmie niemieckiego filozofa:

Jak powszechnie wiadomo, Hegel relegowat kulture afrykanska do prehistorii i obwiniat samych
Afrykanczykow za niewolnictwo w Nowym Swiecie. Powtarzat tym samym banalne argumenty,
stanowigce apologi¢ niewolnictwa i gloszace, ze niewolnikom lepiej zyje si¢ w koloniach niz
rodzinnej Afryce, gdzie niewola jest ,absolutna”. Byl rowniez wyznawca gradualizmu:
,Niewola sama w sobie i dla siebie jest niesprawiedliwoscia, jako ze istotg czlowieczenstwa jest
Wolnos¢; ale do tego cztowiek musi dojrzeé. Stopniowe znoszenie niewolnictwa to zatem rzecz
madrzejsza i1 bardziej sprawiedliwa niz nagle jego usunigcie”. Jednak to nie te przekonania
wydajg sie najbardziej wstrzasajace w heglowskich wyktadach, lecz brutalna skrupulatno$é, z
jaka przez wzglad na ,niedoskonatos¢ afrykanskiego ducha” pozbawia on cala Afryke
subsaharyjska wszelkiego znaczenia dla dziejoéw powszechnych, uznajac ja za ,.kraing dzieci”,
,.barbarzynstwa i dziczy” %%,

Mimo wszystko w tekstach Novego nie znajdziemy bezposredniej krytyki samej heglowskiej
mysli — raczej potraktowa¢ mozna ja (w oderwaniu od problemu niewolnictwa) jako
wartosciowy punkt wyjsciowy do analizy kondycji jednostki w Swiecie.

Aldo Nove otwarcie porusza W Il Professore di Viggiu oméwione wyzej kwestie
filozoficzne, ktére naprowadza¢ mogag czytelnika na mozliwg interpretacje w kontekscie
ludzkiej duchowosci zaréwno tego, jak i jego poprzednich utwordéw. Powies¢ konczy sig, gdy
mieszkancy budzg si¢ ze snu, w ktérym odwiedzit ich tajemniczy Profesor. Po tym $§wiat

okazuje si¢ zupehie inny — catkowicie absurdalny, w ktorym rzadza media masowe.

mecchanismo, é proprio quell’infame regola che manda «avantiy il mondo e ne determina [’inesorabile caduta
verso il basso. / Una forza di gravita che ci spinge sempre piu in basso. Una forza idiota e potente. / La potenza,
appunto” — thumaczenie autorskie.

66 lbidem. Wskazuje na ludzka histori¢ w kontekécie ironicznym. ,.La storia dell’infamia” — thumaczenie
autorskie.

87 S, Buck-Morss, op. cit., s. 85. Autorka cytuje: G.W.F. Hegel, Die Vernunft in der Geschichte, J. Hoffmeister
(red.), Verlag von Felix Meiner, Hamburg 1955, s. 225.
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W swoich utworach wydanych po 2010 roku Nove rozwija watki poszukiwania duchowosci
oraz wyraznie odwotuje si¢ do konkretnych teorii, ktorymi si¢ inspiruje. Dzieki owej otwartosci
w kwestii pogladow na $wiat i odniesien do nazwisk pewnych myslicieli tatwiej mozna
zinterpretowac tre$¢ jego wczesniejszych utworéw. Motywy, ktdre niezmiennie towarzysza
czytelnikom wioskiego pisarza w lekturze jego dziet, to krytyka konsumpcjonizmu oraz
kapitalizmu i krotkowzroczne podazanie za przekazem medialnym badz uleganie masowym
opiniom.

W Tutta la luce del mondo autor ukazuje histori¢ uwolnienia si¢ od spolecznych
konwenans6w na podstawie zycia swigtego Franciszka, $wietej Klary oraz wyimaginowanej
postaci Piccarda, jego bratanka (sam Piccardo istniat, jednak niewiele wiadomo na temat jego
7zycia)®®, W Il Professore di Viggin mamy za$ do czynienia z nagtym zniknieciem tajemniczego
Profesora o §wiattym umysle, po tym, jak objawia si¢ on we $nie mieszkancom Viggiu. Na
przyktadzie jego oraz $wigtych wloski autor pokazuje, iz istniejg drogi przezwycigzenia
alienacji. Jak jednak shlusznie zauwaza Zonch, bohaterowie, z ktorych perspektywy
przedstawiana jest narracja, sg przyktadem ,indywiduéw, dla ktorych doswiadczenie
o$wiecenia czy odrodzenia jest wykluczone: bratanek $wigtego Franciszka, Piccardo, w
pierwszym przypadku; autobiograficzny Antonello w drugim. Obaj opowiadajg o ludziach,
ktorym udato si¢ osiagna¢ jakas forme oswiecenia®®. Ogolny wydzwiek jest w tym kontekscie
raczej pesymistyczny — osoby, ktore osiggaja wolno$¢, musza zawsze dokona¢ pewnego
rodzaju ,,ucieczki”. Z drugiej strony, historia Franciszka pozwala na zrozumienie, 1z osiggnigcie
wolnosci jest mozliwe. Jak mozna byto si¢ przekona¢, droga do dezalienacji byta mitos¢ i
poszukiwanie prawdy na wlasng reke, co rozumie¢ mozna jako nawigzywanie autentycznej
relacji ze §wiatem.

W 1l Professore di Viggiu tak samo przedstawione sg postacie, ktore uwalniajg si¢ od
spolecznej alienacji. Jest to na przyktad Hindus oraz tytutowy Profesor. Osiggaja wolno$¢ na
zasadzie podobnego schematu, jaki byt ukazany w Tutta la luce del mondo — poszukiwali oni
wlasnej $ciezki poprzez pewnego rodzaju ucieczkg. Powolujac sie na Veblena, Nove

przedstawia, jak rywalizacja zaburza harmoni¢ i prowadzi do tworzenia coraz wigkszego

888 Takg informacje przekazuje sam pisarz w nocie na koncu swojej ksigzki.

689 M. Zonch, Funasillaba... ,,Un individuo a cui é preclusa [’esperienza dell’illuminazione 0 rinascita: il nipote
di San Francesco, Piccardo, nel primo caso; I'autobiografico Antonello nel secondo. Entrambi saranno impegnati
a raccontare di uomini che, al contrario di loro, sono riusciti a raggiungere una qualche forma di illuminazione”
— thumaczenie autorskie.
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ograniczenia dla czlowieka. Hindus czy Profesor sg uosobieniem przeciwnej idei: poszukiwania
szcze$Scia w sobie, bez porownywania swoich osiggni¢¢ z ,,rywalami”, co jest zachowaniem
sprzyjajacym coraz wickszej chciwosci celem przescignigcia innych.

Cho¢ w trzeciej fazie tworczosci Novego powtarzajg si¢ wystepujace juz wcezesniej
motywy, to r6zni si¢ ona od jego prozy sprzed 2010 roku. Mimo ze jeszcze w 2016 roku autor
wydaje swoistg ,,odnowiong” wersje Woobindy z okazji jej dwudziestolecia, pisze rowniez
utwory zdecydowanie bardziej ztozone fabularnie i rozwinigte pod wzgledem zawartego w nich
przestania. Jego mysli s3 wyrazane w bardziej bezposredni sposob. Autor podaje konkretne
nazwiska teoretykow, na ktorych filozofii bazuje, nie tworzy juz karykaturalnych postaci, by
ukaza¢ swojg interpretacj¢ wspotczesnego swiata. Na tym etapie tworczosci whoski pisarz juz
nie tylko obrazuje postacie wyalienowane, ale poprzez bardziej ztozong narracj¢ ukazuje
jednostki, ktore oparly si¢ temu zjawisku. Jako odpowiedZ na alienacje spoleczng we
wspotczesnych czasach pisarz podaje propozycje ,ucieczki w glab siebie”, co zostaje

zobrazowane jako podréz lub metaforyczny motyw katabazy.
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PODSUMOWANIE

Aldo Nove na przestrzeni trzech dekad swojej aktywnosci prozatorskiej rozwingt swoj warsztat
pisarski, jak i mysl filozoficzng uwidaczniajgca si¢ w jego dzietach. Najpierw pisarz ukazywat
jedynie kondycj¢ wspotczesnego $wiata na zasadzie przedstawiania swoistych ,,obrazow” bez
oddawania si¢ glebszej refleksji, a w ostatnich utworach jego mysl stala si¢ juz duzo bardziej
poglebiona, migdzy innymi dlatego, ze znajdowaty si¢ w nich odniesienia do konkretnych dziet
teoretycznych czy nazwisk myslicieli bedacych inspiracjg dla pisarza. Analiza wybranych
utworéw umozliwita dostrzezenie pewnych motywow, ktore byty obecne w jego prozie juz od
lat 90., z biegiem czasu jednak przybieraly one r6zne formy. Mam tu na mysli m.in. ukazywanie
materialistycznego podejscia do zycia zwigzanego z konsumpcjonizmem i alienacj¢ jednostki
w $wiecie zdominowanym przez kapitalistyczne symbole (w tym tak czg¢sto wystgpujace w
tekstach Novego marki produktow) i przekaz medialny.

Analizujac utwory wydane przez Novego w pierwszym etapie jego tworczosci,
stwierdzi¢ nalezy zdecydowanie, ze kazda z przedstawionych przez niego postaci jest
wyalienowana. Protagonisci Woobindy sg jednowymiarowi i pozbawieni psychologii, jak
gdyby zachowywali si¢ niczym automaty. Sama konstrukcja tego zbioru opowiadan moze miec¢
na celu ukazanie pewnego rodzaju kolektywnosci, co nawigzuje z kolei do umasowienia
czlowieka w dobie konsumpcjonizmu. Kazda pozbawiona cech szczegodlnych postaé z
podobnych do siebie krotkich historii przypominajacych fragmenty telewizyjnych programow
symbolizuje owg masowo$¢, do ktorej wielokrotnie nawigzywatam. Ta z kolei wskazuje na
pewnego rodzaju urzeczowienie cztowieka, szczegdlnie jesli spogladamy na niego przez
szklany ekran, jak gdyby byt zwyklym przedmiotem — to wlasnie do ogladania telewizji
nawigzuje Nove, stosujgc m.in. zapping w swojej prozie. Podczas lektury tego utworu mozna
bowiem odnie$¢ wrazenie, iz opowiadanie nagle urywa sig, jak gdyby ktos przetaczyt ogladany
aktualnie telewizyjny kanat na inny.

Juz w Puerto Plata market, ktory nadal zaliczany jest do utworéw pulp, Nove wplata w
narracj¢ watek poszukiwania mitosci. Pisarz nie porzuca tego motywu w kolejnych fazach
swojej aktywnos$ci pisarskiej. Jednak postacie, ktore kreuje, poszukujg tego uczucia, nie
wiedzac tak naprawde, czym ono jest. Wyobrazenia mitos$ci protagonista tekstu czerpie jedynie
z massmedialnego przekazu. Oprocz tego Nove w tej powieSci jasno mowi o niewoli cztowieka
doby kapitalizmu, m.in. o ludziach pracujacych na karaibskich plantacjach za niewielkie
wynagrodzenie oraz o prostytucji, z ktorej korzystaja zamozni turysci. Gtéwny bohater opisuje

Swiat tak, jak go widzi, jednak nie usituje niczego w nim zmieni¢, pozostajagc wyobcowanym,
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jednocze$nie zdajac sobie sprawe z wlasnego nieszczescia. Swiat w powiesci przedstawiony
jest w pesymistyczny sposob, jako taki, na ktorym nikt nie potrafi juz prawdziwie kochaé —
nawet relacje prywatne nastawione sg jedynie na zysk finansowy.

O ile w pierwszej fazie postacie sg absolutnie wyalienowane, o tyle w drugiej zdajg si¢
one poszukiwac sposobu na wyzwolenie si¢ z okoéw kapitalistycznego wyobcowania cztowieka.
Autor postuguje si¢ bowiem w tej fazie perspektywa dziecka, by ukaza¢ §wiat widziany oczami
niewinnej istoty, ktora nie jest jeszcze ,,wplatana” w schematy spoteczne dorostych, dlatego tez
potrafi je dostrzec i negatywnie oceni¢ jako gotowe scenariusze postepowania. Sama kwestia
odgrywania roli jednak nie musi by¢ kategorycznie przedstawiana jako zjawisko negatywne —
Zgodnie z tym, co pisal m.in. Erving Goffman i co potwierdzita rowniez Jaeggi, role spoteczne
umozliwiajg czlowiekowi nawigzanie autentycznej relacji ze §wiatem, wszystko zalezy od woli
jednostki. Nie polegaja one bowiem na doktadnym odgrywaniu sztuki w teatrze, czyli na
powtarzaniu napisanego przez kogo$ gotowego skryptu, lecz sa zaledwie szkicem
pozostawiajagcym jednostce pole do indywidualnej interpretacji. Role widziane oczami dziecka
w Amore mio infinito zdaja si¢ jednak przyczyng ograniczenia, jak gdyby dopiero po odrzuceniu
wszelkich ,.etykiet” cztowiek mogt odnalezé swoje prawdziwe ,ja”. W powie$ci ukazane
zostaje to, jak jednostka w miar¢ dojrzewania zatraca autentyczno$¢, a coraz bardziej
konformistycznie dostosowuje si¢ do spotecznych wymagan. Ponadto wraz z dojrzewaniem
staje si¢ ,,ptytka”, gdyz jej zycie koncentruje si¢ wylacznie na pracy i konsumpcji produktow.
Sam motyw inwolucji zostaje ukazany na przyktadzie glownego bohatera. W kazdej kolejne;j
cze$ci Utworu jezyk narratora staje si¢ coraz bardziej poprawny interpunkcyjnie i gramatycznie,
jednakze pozostaje wyalienowany. Tematyka poruszana przez protagoniste rowniez staje si¢
coraz bardziej ograniczona, gdyz od dociekan na temat prawdy o zyciu i $mierci przechodzi on
z wiekiem do momentu, w ktorym nie jest zdolny do zadnej glebszej refleksji niz tej dotyczacej
pracy.

Do samego problemu pracy ograniczajacej ludzka wolno$¢ Nove nawigzuje w reportazu
dotyczacym prekariatu Mi chiamo Roberta, ho 40 anni, guadagno 250 euro al. mese... Tym
razem odwoluje si¢ do prawdziwych przezy¢ ludzi, ktorzy doswiadczaja problemow
finansowych pomimo faktu, iz pracuja catymi dniami i posiadajg wyzsze wyksztatcenie. Nie
moga przez to wykonywac¢ wylacznie zawodu, w ktorym w pelni by si¢ odnalezli i rozwijali,
poniewaz kierujg si¢ konieczno$cig przetrwania. Autor przedstawia sytuacje Witochow w XXI
wieku poniekad jako skutek kapitalistycznego systemu, ktory moze sprzyja¢ temu rodzajowi

wyalienowania.
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La vita oscena, czyli autofikcyjna powiesé¢, ktorg autor wydat w 2010 roku, jest
swoistym przetomem anonsujacym trzecig faze jego tworczosci. W utworze tym zauwazy¢
mozna motyw katabazy, czyli metaforycznego zejécia do Swiata umartych. Protagonista czuje,
ze nie przynalezy do §wiata, w ktorym si¢ znajduje, 1 usituje odrodzi¢ si¢ na nowo. W powiesci
ukazana jest tragedia, ktora przydarza mu si¢ w dziecinstwie i determinuje jego dalsze zycie.
Wyalienowany bohater nie odczuwa autentycznej wigzi z otoczeniem i nie daje rady jej
nawigza¢, pomimo ze jest tego $wiadomy. Po raz kolejny zatem wizja pisarza jest
pesymistyczna. Wszystkie omowione przeze mnie utwory z drugiego etapu tworczosci Novego
nie wyrazajg nadziei na mozliwo$¢ odwrocenia alienacji czlowieka, a przynajmniej takiego
niewyalienowanego czlowieka nie ukazuja.

Utwory, ktore zdecydowalam si¢ zaklasyfikowaé do trzeciego etapu tworczosci pisarza,
czyli Tutta la luce del mondo oraz I/ Professore di Viggiu, taczy to, iz uwidacznia si¢ w nich
zwrot ku duchowosci rozumianej jako proba potaczenia sie czitowieka z transcendencja.
Duchowo$é nie jest rozumiana tutaj przez pryzmat jednej konkretnej religii. Ow zwrot jest o
tyle istotny, ze Nove ukazuje w swoich tekstach z tego okresu postacie, ktorym udaje si¢
uwolni¢ z wiezow alienacji wlasnie poprzez obranie wlasnej zyciowej drogi, czesto
niezaaprobowanej czy niezrozumianej przez wigkszo$¢ spoteczenstwa. To jednostka — §wigty
Franciszek z Asyzu czy tajemniczy Profesor z Viggiu — przetlamujaca pewne spoleczne
schematy ukazana jest tutaj jako niewyalienowana. Warto zauwazy¢ jednak, ze jest to w obu
przypadkach zwigzane z ucieczka od $wiata materialistycznego, a gtownym bohaterom
powiesci taka ucieczka si¢ nie udaje, sg oni wytacznie biernymi obserwatorami.

Wybrane przeze mnie teksty wloskiego autora, od literatury okresu ,,Kanibali” do roku
2018, ukazuja pesymistyczny obraz wspolczesnego $wiata, w ktorym zaledwie nieliczne
jednostki sg w stanie zy¢ autentycznie i dokona¢ pewnego rodzaju ucieczki od rzeczywistosci.
W prozie pisarza juz od lat 90. przewija si¢ nie tylko wskazywany przez Zoncha
postsekularyzm, ale takze symbolicznie ukazany na przyktadzie Haiti z Puerto Plata market
motyw zniewolenia cztowieka, co mozna rozumie¢ jako odniesienie do alienacji. Nove
odwotuje si¢ od samego poczatku swojej tworczosci do przeciwnej jej koncepcji poszukiwania
wolnos$ci, wydajac wreszcie smutny werdykt na temat wspotczesnego $wiata. Jednakze to
wlasnie owg duchowos$¢ rozumiang jako mozliwos¢ polaczenia czlowieka z absolutem zdaje
si¢ postrzega¢ jako remedium na stan wyalienowania.

Cho¢ w podejsciu filozoficznym wybrzmiewajacym w utworach Novego znajdujg si¢
odwotania do ludzkiej natury jako do czego$ esencjalnego, a Rahel Jaeggi w swoim

wspotczesnym podejsciu do problematyki alienacji odrzuca ten koncept, istniejg punkty
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wspdlne dla obu tych podejs¢. Jak zaznaczala niemiecka badaczka, jej rozumienie
wyalienowania nie zaktada zaburzonej relacji czlowieka wzgledem pierwotnego ,ja”.
Najbardziej istotne jest natomiast skupienie si¢ na samej jakosci relacji czlowieka z jego praca,
Z nim samym oraz wreszcie — ze $wiatem. Takie podejScie pozwolito na przeanalizowanie
wybranych utworéw niezaleznie od zalozenia, czy czlowiek w trakcie nawigzywania owej
relacji powraca do czego$ autentycznego i pierwotnego, czy dopiero do tej autentycznosci
dociera w ciggu zycia. W swoich powiesciach Wtoch ukazal postacie, ktore maja z owym
nawigzaniem autentycznej relacji problem. Przedstawione byly przypadki osdb zaréwno
swiadomych, jak i nie§wiadomych swojego wyalienowania, a ich sytuacja nie ulegata zmianie.
W swoich pierwszych utworach Nove ukazuje postacie, ktére nawet nie podejmuja proby
zmiany tego stanu rzeczy, w tych wydanych po 2000 roku pokazywane sg bezowocne podejscia
do nawigzania relacji ze swoim ,,ja”, a w dwoch ostatnich oméwionych przeze mnie ukazane
sg z kolei przypadki ludzi, ktorym udaje si¢ pokona¢ m.in. oboj¢tnosé czy konformizm, bedace
przejawami wyalienowania.

Niemalg rol¢ w alienacji czlowieka wspolczesnego odgrywa konsumpcjonizm
rozwijajacy si¢ w dobie kapitalizmu. Postacie debiutanckiej Woobindy zdajg si¢ nie interesowaé
samymi produktami, ktére konsumuja, a raczej nazwami, ktérymi oznaczajg je poszczegolne
firmy. Bohater opowiadania Il bagnoschiuma moze nie mie¢ pojgcia o tym, ze jego ulubiony
zel pod prysznic ma doktadnie taki sam sktad jak inny, ktorego nienawidzi, niemniej jednak
marka urasta tutaj do rangi symbolu o tak ogromnym znaczeniu, ze Syn w imi¢ tej wartosci
morduje wiasnych rodzicow. Jest to doskonaly przyktad tego, jak co$ nierealnego niczym
symulakr przestania rzeczywistos¢. Bohaterowie Novego to konsumenci nie tylko towarow, ale
takze ideologii. Pisarz ukazuje, jak ludzie ktocg si¢ o rzeczy, ktore nie powinny by¢é w zyciu
wazniejsze od relacji z innymi ludZmi, i ktore nie znajduja odbicia w rzeczywistosci, poniewaz
istnieja niejako w wirtualnej przestrzeni masowego przekazu. Autor wydaje si¢ kresli¢ postacie,
ktore antagonizowane sg nie z powodu jakichs konkretnych probleméw, tylko ulegajac ,,ztemu
uzyciu jezyka”, jakby powiedziat Alfred Korzybski, bijg si¢ na stowa, ktore nie maja zadnych
desygnatow. Daza do konfliktu powodowanego symulakrami rzeczywistosci, ktore, jak
wiadomo, z rzeczywistoscig nie majg nic wspdlnego.

Tak wlasnie przejawia si¢ alienacja w prozie Novego — jako co$ globalnego,
ogarniajgcego cate spoteczenstwo niczym ogromna chmura. Z tego tez powodu remedium na
ten stan okazuje si¢ ucieczka — taka sama jak ta Piccarda w Tutta la luce del mondo. Wedtug
wloskiego pisarza dezalienacja nie jest mozliwa w spoteczenstwie konsumpcjonistycznym

(wszak juz w Tutta la luce del mondo mieszkancy Asyzu koncentrowali si¢ gldwnie na dobrach
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materialnych). Nove proponuje ucieczke z obecnej rzeczywistosci jako jedyng mozliwg droge
do autentycznego zycia. Alienacji przeciwstawia uniwersalne warto$ci, jakimi sg m.in.

zjednanie si¢ z naturg, mito$¢ oraz akceptacja nieuchronnej §mierci.

194



BIBLIOGRAFIA

Bibliografia podmiotowa

Nove Aldo, Amore mio infinito, Einaudi, Trento 2000.

Nove Aldo, Franco Battiato, Sperling & Kupfler, Milano 2020.

Nove Aldo, Il mondo dell’amore, [w:] Brolli Daniele (red.), Gioventii cannibale, Einaudi,
Stabilimento di Cles 1996.

Nove Aldo, /I Professore di Viggiu, Bompiani, Firenze 2018.

Nove Aldo, La piu grande balena morta della Lombardia, Einaudi, Torino 2004.

Nove Aldo, La vita ocena, Einaudi, Torino 2010.

Nove Aldo, Malebolge, Edizioni dell’Asino, San Giuliano Milanese 2021.

Nove Aldo, Maria, Einaudi, Torino 2007.

Nove Aldo, Mi chiamo..., Skira, Milano 2013.

Nove Aldo, Mi chiamo Roberta, ho 40 anni, guadagno 250 euro al mese..., Einaudi, Torino
2006.

Nove Aldo, Puerto Plata market, Einaudi, Torino 1997.

Nove Aldo, Un bambino piangeva, Mondadori, Milano 2015.

Nove Aldo, Si parla troppo di silenzio. Un incontro immaginario tra Edward Hopper e
Raymond Carver, Skira, Milano 20009.

Nove Aldo, Sonetti del giorno di quarzo, Einaudi, Torino 2022.

Nove Aldo, Superwoobinda, Einaudi, Torino 1998.

Nove Aldo, Tutta la luce del mondo, Bompiani, Milano 2014.

Nove Aldo, Woobinda e altre storie senza lieto fine, Castelvecchi, Roma 2005.

Nove Aldo, Liberovici Andrea, Candido. Soap opera musical, il melangolo, Genova 2004.

Satta Centanin Antonello, Tornando nel tuo sangue, Edizioni del leone, Venezia 1989.

Bibliografia przedmiotowa

Amoroso Andrea, Gli oggetti consueti nella scrittura-zapping: Aldo Nove, [w:] Lo Castro
Giuseppe, Giuliani Lorella (red.), Scrittori in corso, Rubbettino, Soveria Mannelli 2012,
s. 217-226.

Arcangeli Massimo, Giovani scrittori, scritture giovani. Ribelli, sognatori, cannibali, bad girls,
Carocci, Roma 2007.

195



Balestrini Nanni, Barilli Renato (red.), Narrative invaders. Narratori di “Ricercare” 1993—
1999, Testo & Immagine, Torino 2000.

Berisso Marco, La critica delle varianti nell’epoca della riproducibilita informatica. A
proposito di “Woobinda” di Aldo Nove, ,,Studi di filologia italiana” 2009, t. LXVII, s.
225-256.

Berisso Marco, Livelli linguistici e soluzioni stilistiche. Sondaggi sulla nuova narrativa italiana
1991-1998, ,,Lingua e stile” 09.2000, t. XXXV, nr 3, s. 471-504.

Bovo-Romoeuf Martine, Aldo Nove, de “Woobinda” a “Superwoobinda’ : [’éthique du trash
et ses limites, ,,Cahiers d’études italiennes” 2010, t. 11, s. 73-89.

Brolli Daniele, Gioventu cannibale, Einaudi, Stabilimento di Cles 1996.

Brondino Andrea, Paratesto e intertestualita in “Gioventu cannibale”, ,,Griseldaonline” 2019,
t. 18, nr 2.

Camassa Edoardo, Nella merce fino al collo: una lettura di “Superwoobinda”, [w:] Sampino
Giovanni, Scaglione Francesco (red.), Saperi umanistici nella contemporaneita. Atti Del
Convegno Internazionale dei Dottorandi, t. 6, G.B. Palumbo & C., Palermo 2018, s.
214-229.

Carnero Roberto, Under 40. | giovani nella nuova narrativa italiana, Mondadori, Milano 2010.

Castaldi Simone, Tra pulp e avanguardia: realismo nella narrativa italiana degli anni Novanta,
,ltalica” 2007, t. 84, nr 2/3, s. 368—-381.

Cardilli Lorenzo, “Essere la ferita”: soggetto, linguaggio e cosmo in A schemi di costellazioni
di Aldo Nove, ,,Soglie” 12.2015, t. 17, nr 3, s. 31-45.

Chinzari Stefania, Teatro dello scandalo. Marta Russo tra i cannibali. Prima tra proteste e
denunce, ,,Gli spettacoli” L’Unita 29.08.1998, t. 2, nr 5.

Cristiano Maria Assunta, Pudore, oscenita e narrazione autobiografica in Aldo Nove, [W:]
,»Griseldaonline” 2013, t. 13 (1), https://griseldaonline.unibo.it/article/view/9200
[dostep: 19.05.2023].

De Rooy Ronald, Mirisola Beniamino, Paci Viva, Romanzi di deformazione. Comunicazioni
d’autore e scrittori di massa, ,,Cahiers d’études italiennes” 2010, t. 11, s. 225-243.

Gaetani Gemma, Postfazione ad A. Nove, Fuoco su Babilonia. Poesie 1984-1996, Crocetti,
Milano 2003.

Gagliano Rita, Il protagonista-consumatore e la merce-segno: il percorso iper-consumistico di
Aldo Nove nel Bagnoschiuma, ,,Narrativa” 2001, nr 20-21, s. 285-295.

Gezzi Massimo, “La poesia € un bene comune”. Incontro con Aldo Nove, ,,Atelier. Trimestrale

di poesia, critica, letteratura” 09.2004, nr 35, s. 38—49.

196



Giglioli Daniele, Senza trauma. Scrittura dell’estremo e narrativa del nuovo millennio,
Quodlibet, Macerata 2011.

Kornacka Barbara, Decostruzione delle figure maschili nella narrativa dei
“giovani narratori” della fine del Novecento / The Deconstruction of Male Figures in
the “Young Writers” Fiction of The End of Twentieth Century,
,,Romanica Silesiana” 2013, t. 2(8), s. 85-94.

Kornacka Barbara, Fenomen , mtodych pisarzy” w literaturze wloskiej konca XX wieku,
Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznan 2016.

Kornacka Barbara, Quasi adulti? I riti di passaggio nella prosa dei “‘giovani narratori” italiani
della fine del Novecento / Emerging adulthood? Rites of Passage in the Fiction of the
Italian  “Young  Writers” of the End of the Twentieth Century,
,,Romanica Silesiana” 2014, t. 9, s. 237-246.

Kornacka Barbara, Ucho, oko, cialo: o prozie ,,mlodych pisarzy” lat osiemdziesigtych i
dziewigcdziesigtych we Wioszech, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznan 2013.
Kornacka Barbara, Wokét trans-u. O literaturze miodych pisarzy wloskich konca XX wieku,
[w:] Artico Davide, Tichoniuk-Wawrowicz Ewa (red.), Plynne

Wiochy, Wydawnictwo Gnome, Katowice 2017, s. 97-113.

La Porta Filippo, La nuova narrativa italiana: travestimenti e stili di fine secolo, Bollati
Boringhieri, Torino 1999.

Lombardi Chiara, Olimpo e paradiso all’inferno. Lo spazio del sacro nelle catabasi infernali
di Aldo Nove, ,,Cahiers d’études italiennes” 2009, nr 9, s. 277-287.

Lucamante Stefania, Italian Pulp Fiction. The New Narrative of the Giovani Cannibali Writers,
Farleigh Dickinson University Press, Madison—Teaneck 2001.

Macri Gabriella, La televisione nella prosa di Aldo Nove, ,,Cahiers d’études italiennes” 2010,
t. 11, s. 63-72.

Mariani Enrico, Si parla troppo di silenzio. Un incontro immaginario tra Edward Hopper e
Raymond Carver,
https://www.academia.edu/31873274/La_Biofiction_Ipermoderna_in_Aldo_Nove
[dostep: 1.10.2022].

Mondello Elisabetta, Il Novecento e oltre, Giulio Perrone Editore, Roma 2018.

Mondello Elisabetta, In principio fu Tondelli, il Saggiatore, Milano 2007.

Montani Alessandro, Una tradizione per Aldo Nove, ,,The Italianist” 2001-2002, t. 21-22, s.
271-77.

197



Ottomanelli Federica, Aldo Nove: forme, generi e temi, Universita di Pisa [praca magisterska
2019/2020, promotor: Raffaelle Donnarumma, promotor pomocniczy: Cristina
Savettieri].

Ottonieri Tommaso, La plastica della lingua. Stili in fuga lungo una eta postrema, Bollati
Boringhieri, Torino 2000.

Pagliarani Elio, Introduzione ad A. Nove, Fuoco su Babilonia. Poesie 19841996, Crocetti,
Milano 2003.

Pezzarossa Fulvio, C’era una volta il pulp. Corpo e letteratura nella tradizione italiana,
CLUEB, Bologna 1999.

Pistelli Maurizio, La giovane narrativa italiana. Scritture di fine millennio, Donzelli, Roma
2013.

Ricciardi Stefania, Aldo Nove e Francois Bon: intervista, istruzioni per [ 'uso romanzesco, [W:]
Contarini Silvia, Jensen Monica, Ricciardi Stefania (red.), Le culture del precariato.
Pensiero, azione, narrazione, ombre corte, Verona 2015, s. 162-174.

Sabina Donato, La letteratura pulp in Italia, Osanna edizioni, Venosa 2010.

Sabina Donato, La scrittura “indifferenziata” di Aldo Nove, Montedit, Melegnano 2014.

Senardi Fulvio, Aldo Nove, Cadmo, Fiesole 2005.

Senardi Fulvio, Aldo Nove: pisarz w konflikcie ze swoimi czasami, przet. J. Ugniewska, [w:]
Serkowska Hanna (red.), Literatura wloska w toku 2, WWydawnictwo Uniwersytetu
Warszawskiego, Warszawa 2011, s. 238-254.

Serkowska Hanna (red.), Finzione cronaca realta: scambi, intrecci e prospettive nella
narrativa italiana contemporanea, Transeuropa, Massa 2011.

Serkowska Hanna, Il centone postmoderno: la poetica della contaminazione nella prosa
cannibale, ,, Kwartalnik Neofilologiczny” 2003, t. 4, s. 471-478.

Serkowska Hanna, ,,Kanibale” w prozie wloskiej schytku wieku, [w:] Gazda Grzegorz,
Izdebska Agnieszka, Pluciennik Jarostaw (red.), Wokotl gotycyzmow. Wyobraznia,
groza, okrucienstwo, Universitas, Krakow 2002, s. 251-258.

Serkowska Hanna, La letteratura versus la televisione: il caso di Nove e Covacich, ,,Cahiers
d’études italiennes. Littérature et nouveaux mass médias” 2010, t. 11, s. 215-223.

Sinibaldi Marino, Pulp. La letteratura nell era della simultaneita, Donzelli, Roma 1996.

Spinazzola Vittorio, Gli integrati di Aldo Nove, ,,L’indice dei libri del mese” 1999.

Zekri Caroline, La littérature dans ['empire des images : miroir ou écran ? Jeunes Cannibales

versus Wu Ming, ,,Cahiers d’études italiennes” 2010, t. 11, s. 113-124.

198



Zonch Marco, & una sillaba per mondo scritto e mondo non scritto. La mistica cannibale di
Aldo Nove, ,,Bollettino *900” 2022, nr 1-2.
Zonch Marco, Scritture postsecolari: ipotesi su verita e spiritualita nella narrativa italiana

contemporanea, ,,Incontri. Rivista europea di studi italiani” 2020, t. 35(2), s. 54-68.

Bibliografia ogdlna

Adorno Theodor, Minima Moralia. Refleksje z poharatanego zZycia, przet. M. Lukasiewicz,
Wydawnictwo Literackie, Krakow 2009.

Alighieri Dante, Boska komedia, przet. E. Por¢bowicz, Greg, Krakéw 2013.

Ammaniti Niccolo, Anna, Einaudi, Torino 2015.

Ammaniti Niccolo, Come Dio comanda, Mondadori, Milano 2006.

Ammaniti Niccolo, 10 non ho paura, Einaudi, Torino 2001.

Antonelli Giuseppe, L italiano nella societa della comunicazione 2.0, Mulino, Bologna 2007.

Augé Marc, Nie-miejsca. Wprowadzenie do antropologii hipernowoczesnosci, przet. R.
Chymkowski, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2012.

Baudrillard Jean, Ameryka, przet. R. Lis, Sicl, Warszawa 2011.

Baricco Alessandro, City, Rizzoli, Milano 1999.

Barilli Renato, £ arrivata la terza ondata, Testo & Immagine, Torino 2000.

Baudrillard Jean, Spofeczenstwo konsumpcyjne. Jego mity i struktury, przet. S. Krolak, Sic!,
Warszawa 2006.

Baudrillard Jean, W cieniu milczqgcej wigkszosci, przet. S. Krolak, Sic!, Warszawa 2006.

Bauman Zygmunt, Dentro la globalizzazione. Le conseguenze sulle persone, przet. O. Pesce,
Laterza, Bari 2007.

Bauman Zygmunt, Phynna nowoczesnosé¢, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2006.

Bauman Zygmunt, Leoncini Thomas, Plynne pokolenie, przet. S. Zuchowski, Czarna Owca,
Warszawa 2018.

Beck Urlich, 1l Dio personale. La nascita della religiosita secolare, przet. S. Franchini, Laterza,
Roma 2008.

Bednarz Irena, Kralowa Halina, Szymanowska Joanna, Ugniewska Joanna, Historia literatury
wloskiej XX wieku, Joanna Ugniewska (red.), Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa
2001.

Bobin Christian, Najnizszy, przet. A. Kurys, W Drodze, Poznan 1995.

Brolli Daniele, Caronia Antonio (red.), F for Fake, ,,Alphaville” 1998, nr 1.

199



Buck-Morss Susan, Hegel, Haiti i historia uniwersalna, przet. K. Bojarska, Wydawnictwo
Krytyki Politycznej, Warszawa 2014.

Burzynska Anna, Markowski Michat Pawet (red.), Teorie literatury XX wieku, Znak, Warszawa
2006.

Calasso Roberto, La letteratura e gli dei, Adelphi, Milano 2001.

Capra Fritjof, Tao fizyki, przet. P. Macura, Rebis, Poznan 2001.

Castelvecchi Alberto, Siamo noi i veri Brizzi Contini, ,,TuttoLibri” 5.12.1996.

Chirumbolo Paolo, [recenzja ksigzki] Italian Pulp Fiction. The New Narrative of the Giovani
Cannibali Writers, ,,Rivista di studi italiani” 2002, t. 2.

Ciesla Hanna, Jamrozik Elzbieta, Klos Radostaw, Wielki stownik wiosko-polski, Wiedza
Powszechna, Warszawa 2001.

Ciesla Hanna, Jamrozik Elzbieta, Lopienska Ilona, Sikora-Penazzi Jolanta, Wielki stownik
wlosko-polski, t. 3, Wiedza Powszechna, Warszawa 2006.

Cymbrykiewicz Joanna, Biografie jako pretekst. Modele wspolczesnych dunskich biofikcji,
Wydziat Neofilologii UAM w Poznaniu, Poznan 2019.

Debord Guy, Spoleczenstwo spektaklu, przet. A. Ptaszkowska, Panstwowy Instytut
Wydawniczy, Warszawa 2006.

Deleuze Gilles, Critique et clinique, Les Editions de Minuit, Paris 1993.

Di Giacomo Giuseppe, Rubeo Ugo (red.), Il romanzo del nuovo millennio, Mimesis, Milano—
Udine 2020.

Donnarumma Raffaele, Nuovi realismi e persistenze postmoderne: narratori italiani di oggi,

»Allegoria” 2008, t. 57.

Donnarumma Raffaele, Policastro Gilda, Ritorno alla realta? Otto interviste a narratori
italiani, ,,Allegoria” 2008, t. 57.

Donnarumma Raffaele, Angosce di derealizzazione. Fiction e non fiction nella narrativa
italiana di oggi, [w:] Serkowska Hanna (red.), Finzione, cronaca, realta: scambi,
intrecci e prospettive nella narrativa italiana contemporanea, Transeuropa, Massa
2011.

Donnarumma Raffaele, Ipermodernita. Dove va la narrativa contemporanea, il Mulino,
Bologna 2014.

Ferrante Elena, Zakiamane Zycie dorostych, przet. L. Rodziewicz-Doktor, Sonia Draga,
Katowice 2020.

Ferroni Giulio, Scritture a perdere. La letteratura negli anni zero, Laterza, Roma 2010.

200



Ferroni Giulio, Storia della letteratura italiana, 11 Novecento e il nuovo millennio, Mondadori,
Milano 2017.

Firlej Agnieszka, La letteratura pulp ossia giovani cannibali, il neonoir, la scuola dei duri o il
gruppo 13? Le polemiche sui confini del nuovo genere letterario, ,,Studia Romanica
Posnaniensia” 2010, t. 3/1, s. 85-98.

Foucault Michel, L ermeneutica del soggetto. Corso al Collége de France (1981-1982), przet.
M. Bertani, Feltrinelli, Milano 2016.

Foucault Michel, Le parole e le cose, przet. E. A. Panaitescu, Bur, Milano 2013.

Frugoni Chiara, Francesco e l'invenzione delle stimmate, Torino, Einaudi 2010.

Gervasutti Luca, Dannati & Sognatori. Guida alla nuova narrativa italiana, Campanotto,
Pasian di Prato 1998.

Goffman Erving, Czlowiek w teatrze zycia codziennego, przet. H. Datner-Spiewak, P. Spiewak,
Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2008.

Gramsci Antonio, Gli intellettuali e [ 'organizzazione della cultura, Edizioni clandestine, Massa
2019.

Habermas Jiirgen, Teoria della morale, przet. E. Tota, Laterza, Roma—Bari 1994,

Hegel Georg Wilhelm Friedrich, Die Vernunft in der Geschichte, Johannes Hoffmeister (red.),
Verlag von Felix Meiner, Hamburg 1955.

Hegel Georg Wilhelm Friedrich, Encyklopedia nauk filozoficznych, przet. S. F. Nowicki,
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2014.

Hegel Georg Wilhelm Friedrich, Fenomenologia ducha, przet. S. F. Nowicki, Fundacja
Aletheia, Warszawa 2002.

Hegel Georg Wilhelm Friedrich, Wykiady z filozofii dziejow, t. 1, przel. T. Kronski,
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1958.

Hegel Georg Wilhelm Friedrich, Wykiady z historii filozofii, przet. S. F. Nowicki, t. 1,
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1994.

Heidegger Martin, Bycie i czas, przet. B. Baran, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa
2007.

Israel Joachim, Der Begriff Entfremdung — Zur Verdinglichung des Menschen in der
burokratischen Gesellsahften, Rowohlt, Reinbeck 1985.

Jaeggi Rahel, Alienazione. Attualita di un problema filosofico e sociale, przet. A. Romoli, G.
Fazio, Castelvecchi, Roma 2017.

Jaeggi Rahel, Entfremdung. Zur Aktualitit eines sozialphilosophischen Problems, Campus
Verlag, Frankfurt 2005.

201



Jaeggi Rahel, Forme di vita e capitalismo, przet. M. Solinas, Rosenberg & Sellier, Torino 2016.

Janusz Joanna, Varianti dell espressionismo nella narrativa italiana postmoderna 19802000,
Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, Katowice 2018.

Jozwiak Karol, Koncepcja jezyka rzeczywistosci Pier Paolo Pasoliniego, IBL, Warszawa 2019.

Kosecki Krzysztof, Be laborious and diligent in your callings : puritan narratives of work and
wealth as practical holiness in Richard Baxter’s christian directory, [w:] Lelen Halszka
(red.), Sanctity as a Story. Narrative (In)Variants of the Saint, Peter Lang, Berlin—Bern—
Bruxelles—-New Y ork—Oxford—Warszawa—Wien 2020, s. 161-179.

Kosior Krzysztof, Budda, WAM, Krakow 2007.

Kronski Tadeusz, Hegel i jego filozofia dziejow, [w:] Hegel Georg Wilhelm Friedrich, Wykiady
z filozofii dziejow, t. 1, przet. Tadeusz Kronski, Wydawnictwo Naukowe PWN,
Warszawa 1958, s. XI-LXXVII.

Kudelska Marta, Hinduizm, WAM, Krakow 2006.

Labranca Tommaso, Chaltron Hescon. Fenomenologia del cialtronismo contemporaneo,
Einaudi, Torino 1998.

Labriola Antonio, Pisma filozoficzne i polityczne, t. 1, przet. Z. Rytko, B. Sieroszewska, A.
Brzozowska, Ksigzka i Wiedza, Warszawa 1962.

Labriola Antonio, Pisma filozoficzne i polityczne, t. 2, przet. W. Mejsels, Ksigzka i Wiedza,
Warszawa 1963.

Labriola Antonio, Szkice o materialistycznym pojmowaniu dziejow, przet. A. Brzozowska,
Ksigzka i Wiedza, Warszawa 1961.

Lehmann Leonhard, Franciszek z Asyzu: gdy Zycie staje sie modlitwg, przet. J. Waligora,
Serafin, Krakow 2020.

Laing Ronald David, Podzielone ,,ja”, przet. M. Karpinski, Rebis, Poznan 2004.

Lejeune Philippe, Wariacje na temat pewnego paktu, przet. W. Grajewski, S. Jaworski, A.
Labuda, R. Lubas-Bartoszynska, Universitas, Krakéw 2001.

Maclntyre Alasdair, Marxism: An Interpretation, SCM Press, London 1953.

Manselli Raoul, Swiety Franciszek z Asyzu, przet. M. Bilinska, A. Paleta, Wydawnictwo
Franciszkanow ,,Bratni Zew”, Krakow 2006.

Markowski Michat Pawel, Polska literatura nowoczesna. Lesmian, Schulz, Witkacy,
Universitas, Krakéw 2007.

Marks Karol, Kapitat 1.1, przet. M. Ratajczak, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2013.

Marks Karol, Engels Friedrich, Dziela, przet. E. Lipinski, t. 25, cz. 11, Ksigzka i Wiedza,
Warszawa 1962-1977.

202



Mercier Pascal, Perlmann’s Silence, przet. S. Whiteside, Grove Press, Nowy Jork 2012.

Moravia Alberto, Agostino, przet. B. Sieroszewska, Panstwowy Instytut Wydawniczy,
Warszawa 1958.

Nagel Thomas, Widok znikqd, przet. C. Cie$linski, Fundacja Aletheia, Warszawa 1997.

Napadto Marcin, Pytanie o Boga... Filozofia religii Paula Tillicha, Ptock 2015, Filozofia i
Religia.

Napiorkowski Marcin, Kod kapitalizmu. Jak gwiezdne wojny, coca-cola i Leo Messi kierujg
twoim zyciem, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2019.

Papadia Giulio, Pulp, media e nuove fonti. I venticinque anni di ‘Gioventu cannibale’,
»dinestesieonline. Supplemento della rivista «sinestesie»” 2021, t. X, nr 31.

Pasolini Pier Paolo, Acculturazione e acculturazione, [w:] Scritti corsari, Garzanti, Milano
2001, s. 22-25.

Patrizi Giorgio, Il romanzo italiano alla svolta del millennio. Trent’anni di narrativa, [w:] di
Giacomo Giuseppe, Rubeo Ugo (red.), Il romanzo del nuovo millennio, Mimesis,
Milano—Udine 2020, s. 57-75.

Pirandello Luigi, Jeden, nikt i sto tysiecy, przet. J. Ugniewska, Panstwowy Instytut
Wydawniczy, Warszawa 2011.

Pirandello Luigi, Uno, nessuno e centomila, Giunti, Firenze 2016.

Pomilio Tommaso, Le narrative generazionali dagli anni Ottanta agli anni Novanta,
»Sperimentalismo e tradizione del nuovo™ 1999, t. 12, s. 636-81.

Rilke Rainer Maria, Elegie duinejskie, przet. A. Lam, Dom Wydawniczy Elipsa, Warszawa
2011.

Rousseau Jean-Jacques, Trzy rozprawy z filozofii spotecznej, przet. H. Elzenberg, WN,
Warszawa 1956.

Rousseau Jean-Jacques, Umowa spoleczna, przet. A. Peretiakowicz, Wydawnictwo ANTYK,
Kety 2002.

Ry$ Grzegorz, Czysta ewangelia: duchowa podroz ze swietym Franciszkiem, WAM, Krakow
2021.

Sala-Molins Louis, Le Code Noir, ou le calvaire de Canaan, Presses Universitaires de France,
Paris 1987.

Sarrazac Jean-Pierre, Strindberg, l'impersonnel : thédtre et autobiographie, 1’ Arche, Paris
2018.

Sartre Jean Paul, Egzystencjalizm jest humanizmem, Muza, Warszawa 1998.

Schacht Richard, Alienation, Anchor books, New York 1970.

203



Schaff Adam, Alienacja jako zjawisko spoteczne, Ksigzka i Wiedza, Warszawa 1999.

Schopenhauer Arthur, Swiat jako wola i przedstawienie, t. 2, przel. Jan Garewicz,
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1995.

Scurati Antonio, La letteratura di inesperienza: scrivere romanzi al tempo della televisione,
Bompiani, Milano 2006.

Sennet Richard, The Corrosion of Character, The Personal Consequences Of Work In the New
Capitalism, W.W. Norton & Company, New York, London 1998.

Serkowska Hanna (red.), Literatura wloska w toku, o wybranych wspétczesnych pisarzach
Italii, Zaktad Narodowy im. Ossolinskich, Wroctaw 2006.

Serkowska Hanna (red.), Literatura wloska w toku 2, Wydawnictwo Uniwersytetu
Warszawskiego, Warszawa 2011.

Serkowska Hanna, Neo-neorealizm we Wioszech ,,po dobrobycie”, czyli dokgd zmierza
wspotczesna wloska proza?, ,Nowa Dekada Krakowska” 2014, nr 5.

Serra Michele, Gli sdraiati, Feltrinelli, Milano 2013.

Stasiak Patrycja, Il paradosso della cultura giovanile. Il consumo del corpo, ,,Acta Philologica”
2014, nr 45, s. 126-133.

Stasiak Patrycja, L 'ltalia negli occhi dei giovani. La condizione lavorativa italiana degli ultimi
venti anni raccontata attraverso la letteratura, ,,Italica Wratislaviensia” 2015, t. 6, s.
163-177.

Theunissen Michael, Selbstverwirklichung un Allgemeinheit: zur Kritik des gegenwdrtigen
Bewuptseins, Walter de Gruyter, Berlin 1982.

Tondelli Pier Vittorio, Altri libertini, Feltrinelli, Milano 2018.

Tondelli Pier Vittorio, Libertyni inaczej, przet. M. Bednarczyk, Korporacja Halart, Krakow
2012,

Weber Max, L etica protestante e lo spirito del capitalismo, przet. A. M. Marietti, Rizzoli,
Milano 1991.

Weber Max, Szkice z socjologii religii, przet. J. Prokopiuk, Vis-a-vis Etiuda, Krakow 2018.

Voltaire, Kandyd czyli optymizm, przet. T. Boy-Zelefiski, Wydawnictwo Greg, Krakow 2008.

Zaboklicki Krzysztof, Historia literatury wloskiej, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa
2008.

204



Zrodia internetowe

https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1998/08/29/marta-russo-teatro-
scoppia-la-polemica.html?ref=search [dost¢p: 5.04.2021].
https://www.treccani.it/enciclopedia/pisani-dossi-alberto-carlo_%28Dizionario-
Biografico%29/ [dostegp: 22.10.2022].

https://www.italialibri.net/arretratis/novita0202.html [dostep: 18.02.2023].
https://www.treccani.it/vocabolario/cialtrone/ [dostep: 2.10.2022].
https://www.academia.edu/9113389/ Gli_oggetti_consueti_nella_scrittura_zapping_Aldo_No
ve_in_Scrittori_in_corso_a_c_di_Giuseppe_Lo_Castro_Lorella_Giuliani_Rubbettino_Soveria
_Mannelli_2012_pp_217_226 [dostep: 20.09.2022].

https://www.leparoleelecose.it/?p=20164 [dostep: 30.09.2022].
https://depotuw.ceon.pl/handle/item/3617 [dostep: 30.09.2022].
https://www.youtube.com/watch?v=rQLIHIS_4Ys&t=586s&ab_channel=LilloF.Guadalupi
[dostep: 9.12.2022].
https://www.academia.edu/31873274/La_Biofiction_Ipermoderna_in_Aldo_Nove  [dostep:
1.10.1022].

https://www.leparoleelecose.it/?p=23591 [dostep: 6.03.2023].
http://www.sparajurij.com/tapes/deviazioni/AldoNove/INTERVISTArepubblica.htm [dostep:
28.02.2023].

http://wwuw.italialibri.net/arretratis/novita0202.html [dostep: 18.11.2022].
https://apd.uw.edu.pl/diplomas/87943/ [dostep: 12.12.2020].

Griseldaonline, 13(1), 2013. https://griseldaonline.unibo.it/article/view/9200 [dostep:
19.05.2023].

http://cavevisioni.it/la-neolingua-viviamo-gia-un-
paramondo/?fbclid=IwAROLLBTuCGmrooFNQWQcOO0tkumJLOwDT4zj58IpdSQ27DpH1Z
G2lJixn6aw [dostep: 7.03.2023].

https://www.treccani.it/vocabolario/splatter/ [dostgp: 15.04.2023].
https://apd.uw.edu.pl/diplomas/137944/ [dostep: 12.12.2020].
https://www.youtube.com/watch?v=_U3u2Qd08yo [dostep: 27.09.2022].

205


https://www.leparoleelecose.it/?p=20164
https://www.academia.edu/31873274/La_Biofiction_Ipermoderna_in_Aldo_Nove

STRESZCZENIE

Niniejsza rozprawa koncentruje si¢ na tworczosci prozatorskiej Alda Novego — takze poety i
filozofa z wyksztatcenia — urodzonego w 1967 roku we wiloskiej miejscowosci Viggiu. Analiza
utworéw opublikowanych miedzy 1996 a 2018 rokiem pomogta przesledzi¢ ewolucje jego
pisarstwa, ktora przejawia si¢ zarbwno W tematyce, jak i nowych rozwiazaniach stylistycznych.
Pisarz rozpoczyna swoja karier¢ prozatorska od pelnych rozlewu krwi opowiadan nalezacych
do tzw. gatunku pulp kojarzonego takze z ,,Mtodymi Kanibalami”, by zwrdci¢ si¢ na poczatku
XXI1 wieku ku reportazowi i powieSci o dojrzewaniu, a nast¢pnie ku literaturze odwotujacej sie
do ludzkiej duchowos$ci. Wybrane utwory zostaly odczytane przez pryzmat alienacji
spotecznej, ktora wystepuje W obecnych czasach rozwijajacego si¢ konsumpcjonizmu. Praca
ma na celu dostarczenie odpowiedzi na pytanie, jak zjawisko wyobcowania objawia si¢ w
tworczosci Wtocha na przestrzeni trzydziestu lat jego aktywnosci pisarskiej. Istotna przy tym
okaze si¢ takze proba rozstrzygniecia, czy to zjawisko ma zgodnie z wizjag Novego zwigzek z
kultem materializmu przejawiajacego si¢ w masowej produkcji towardw i rozpowszechnianiem
informacji przez media. Ponadto nalezato zweryfikowa¢ czy autor, pomimo koncentrowania
si¢ na czasach wspotczesnych, szuka uniwersalnych warto$ci odnoszacych si¢ do ludzkiej
duchowosci, proponujac tym samym remedium na stabg — jak wynika z jego utwordéw —
kondycje spoleczenstwa. W badaniu wzigto pod uwage gtownych teoretykow alienacji, ktorymi
inspirowat si¢ sam wtoski pisarz — filozofow takich jak Rousseau, Hegel, Marks — przede
wszystkim jednak skupiono si¢ na wspotczesnych tekstach niemieckiej badaczki Rahel Jaeggi,
ktora formutuje na podstawie powstalych na przestrzeni dziesigcioleci teorii nowoczesng
definicj¢ tego terminu. Niemka proponuje subiektywne podejscie do konceptu, zgodnie z
ktorym jakos¢ relacji cztowieka z sobg samym 1 ze $wiatem determinuje, czy jest on wolny, czy
Wrecz przeciwnie, wyobcowany.

Rozprawa sktada si¢ z pigciu rozdziatow. Pierwszy z nich dotyczy sprecyzowania
konceptu alienacji, ktory postuzyl w analizie utworow Alda Novego. Drugi poswigcony jest
recepcji dziet Wlocha w Polsce 1 na §wiecie, trzy ostatnie zas przedstawiajg analize wybranych
utwordw zgodnie z przyj¢tym na potrzeby pracy podziatem na kolejne etapy jego tworczosci.

Z rozwazan zawartych w pracy wynika, iZ na przestrzeni trzydziestu lat autor pogtebit
W swoim pisarstwie temat alienacji spotecznej, co wida¢ takze w jego nowych rozwigzaniach
stylistycznych. Wiloch wigze wyobcowanie jednostki z systemem kapitalistycznym i jej
skoncentrowaniem si¢ na potrzebach materialnych, m.in. kosztem relacji miedzyludzkich.

Bohaterowie jego debiutanckiej Woobindy przejawiaja stan wyalienowania poprzez swoja
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jednowymiarowo$¢, na ktorg sklada sie brak indywidualnych cech charakteru i
bezrefleksyjnos$¢. Sama konstrukcja postaci nawigzuje wige do idei masowosci Kreowanej przez
system konsumpcjonistyczny oraz do urzeczowienia cztowieka. Taki stan wspolczesnego
spoteczenstwa nie jest spowodowany wytgcznie przez zdominowanie jednostki przez dobra
materialne, ale takze propagowane przez masowe media ideologie czy mody. W utworze Puerto
Plata market pisarz nawigzuje do poszukiwania mitosci w §wiecie, w ktorym wszystko, nawet
relacje osobiste, zwigzane jest z pozyskiwaniem srodkoéw finansowych. W celu ukazania takiej
wizji $wiata przedstawia wyzysk mieszkancoéw Dominikany w kontrascie z rozkwitajaca na niej
zachodnig turystyka.

O ile postacie przedstawiane przez autora w jego tekstach z lat 90. sa bierne i nie
podejmujg zadnego dziatania, by poprawi¢ swoja sytuacje, 0 tyle w utworach wydanych w
nowym tysigcleciu bohaterowie zdajg si¢ by¢ bardziej §wiadomi mechanizméw, ktore rzadza
systemem spolecznym i potrafig wyrazi¢ swoje niezadowolenie takim stanem rzeczy. Nove
wskazuje migdzy innymi na zjawisko prekariatu bgdacego skutkiem kapitalizmu, a nawet
bedacym jego immanentng cecha, przedstawiajac sytuacje wybranych Wtochow, z ktérymi
przeprowadzil wywiady i zawarl je w reportazu Mi chiamo Roberta, ho 40 anni, guadagno 250
euro al mese.... W utworze Amore mio infinito zaczyna za$ wykorzystywa¢ W narracji
perspektywe dziecka postrzegajacego otaczajacy go $Swiat. Niewinne, jakoby nieskazone
jeszcze wplywem spotecznych schematow spojrzenie okazuje si¢ doskonaltym przyczynkiem
do analizy wspoélczesnosci. Dziecko, im bardziej dorasta, tym bardziej staje si¢
konformistycznie dostosowywac do jakoby odgdrnie narzuconych oczekiwan, co ukazane
zostaje takze za pomocg warstwy jezykowej poszczegolnych rozdziatlow powiesci. Pisarz
podnosi takze kwesti¢ rol spotecznych, ukazujac je jako ograniczajace wolnos$¢ jednostki. W
fikcyjnej powiesci inspirowanej witasng biografia, La vita oscena, Nove przedstawia histori¢
mtodzienca, ktory, po utracie obojga rodzicéw, wyrusza w metaforyczna podrdz poprzez swoje
wilasne, ukryte gleboko uczucia. Niestety, jest to kolejny bezradny bohater doswiadczajacy
trudnos$ci w uwolnieniu si¢ od stanu wyalienowania.

W trzeciej fazie tworczosci Nove proponuje mozliwe remedium na wyalienowanie.
Odwoluje si¢ miedzy innymi do poszukiwania przez czlowieka transcendencji w celu
nawigzania relacji ze sobg i ze $wiatem (takze tym ponadmaterialnym). Bohaterowie z powiesci
Tutta la luce del mondo — $§wiety Franciszek z Asyzu i jego bratanek — oraz Il Professore di
Viggiu — tajemniczy profesor — poszukujg wtasnej drogi zyciowej, co wigze si¢ z odrzuceniem
spotecznych obyczajow. W ten sposob wiloski pisarz wreszcie przedstawia sylwetki postaci,

ktore usitujg uwolni¢ si¢ od spotecznej alienacji, nawigzujgc skutecznie autentyczng relacje ze
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swiatem. Niemniej jednak, ogdlna wizja obecnych czasoOw nadal jest pesymistyczna, poniewaz,
zgodnie z tym, co wynika z omawianych powiesci, tylko niektore jednostki — nigdy
niereprezentowane przez samego narratora — sg na tyle swiadome, by zda¢ sobie sprawg z
beznadziejnosci wlasnej sytuacji 1 podjac ryzyko ucieczki — sama jej konieczno$¢ wskazuje na
to, z¢ w konsumpcjonistycznym systemie wolno$é nie jest mozliwa. Swiety Franciszek w
pierwszej powiesci bowiem, by ja osiaggnac, staje si¢ eremitg, tytulowy profesor w drugiej
ucieka natomiast do pewnego rodzaju innego wymiaru i staje si¢ bytem na ksztalt
hinduistycznego Brahmana. Poza tym, odniesienia do tematyki duchowosci w ostatnim etapie
tworczosci Novego mogg uzasadnia¢ klasyfikowanie jego najnowszych utworow do literatury

postsekularnej, co jest dobrym punktem wyjsciowym do dalszych analiz.
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SUMMARY

The dissertation is devoted to the prose of Aldo Nove — also a poet and a philosopher by
education — born in 1967 in an Italian village Viggiu. The analysis of his texts written between
1996 and 2018 helped to trace the evolution of his writing, which concerns both the subject
matter and new stylistic choices. The writer begins his prose career with splatter stories that
can be attributed to the so called pulp genre associated also with “Young Cannibals” to turn at
the beginning of 21% century to reportage and coming-of-age story and finally to literature
referring to human spirituality. The selected works were read through the prism of social
alienation which occurs in the present times of developing consumerism. The aim of the
dissertation is to provide an answer to the question of how this phenomenon is reflected in the
Italian writer’s stories over the thirty years of his activity. Another relevant query is to decide
whether it is — according to the writer’s vision — related to the cult of materialism manifested in
the mass production of goods and the dissemination of information by the media. Furthermore,
it was necessary to verify if the author, despite concentrating on modern times, is looking for
universal values concerning human spirituality, thus offering a remedy for the poor — as can be
seen from his work — condition of society. The analysis took into account the main theoreticians
of alienation who inspired the author himself — such as Rousseau, Hegel, Marx. However the
most important reference point in the context of the present research were contemporary texts
of the German researcher Rahel Jaeggi who formulates a new definition of the term of alienation
on the basis of the theories created over the years. The German suggests a subjective approach
to the concept, according to which the quality of the relation of a human being with himself and
with the world determines whether he is free or alienated.

The present doctoral thesis is composed of five chapters. The first discusses the
alienation concept, which was used in the analysis of Aldo Nove’s texts. The second is
dedicated to the reception of the Italian’s prose in Poland and in the world, while the last three
include an examination of selected texts in accordance with the subsequent stages of his work.

The considerations presented in the dissertation show that over thirty years of his career
the author has explored the alienation topic in his writing, which can be seen also in the new
stylistic solutions. The Italian associates the poor human condition with capitalism and with the
focus of an individual on material needs at the expense of interpersonal relationships. The
protagonists of his debut short story collection Woobinda manifest the state of alienation

through their one-dimensionality which is manifested in the lack of any individual character
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traits or reflectiveness. Such construction of the characters alludes to the mass scale idea created
by the consumerist system and to the human reification. Such a condition of the modern society
is caused not exclusively by the fact that an individual is dominated by material goods but also
by ideologies and trends promoted in mass media. In Puerto Plata market, the writer alludes to
the search for love in the world where everything, even interpersonal relations, is connected
with obtaining financial resources. In order to show such a vision of the world, he decides to
talk about the exploitation of the Dominican Republic’s inhabitants in contrast with the
flourishing Western tourism.

While the characters presented by the author in his texts from the 1990s are passive and
not willing to take any action to improve their situation, the protagonists in the works published
in the new millennium seem to be more aware of the mechanisms that rule the social system
and are able to express their dissatisfaction. Among other things, Nove points at the
phenomenon of the precariat as a result of capitalism, which he supports with interviews with
selected Italians included in the reportage Mi chiamo Roberta, ho 40 anni, guadagno 250 euro
al mese.... In Amore mio infinito he begins to use a child’s perspective on the world in his
narration. This innocent and — in a certain way — not contaminated by the influence of social
patterns view turns out to be a perfect contribution to the analysis of the present. The more a
child grows up, the more he becomes adapted in a conformist way to arbitrarily imposed
expectations, which is presented also with the help of linguistic devices in each chapter of the
book. The writer also raises the issue of social roles, which limit human freedom. In the fictional
novel inspired by his biography, La vita oscena, Nove tells the story of a young man, who,
having lost both of his parents, embarks on a metaphorical journey through his own, deeply
hidden feelings. Unfortunately, it is another protagonist experiencing difficulties in freeing
himself from the alienation.

In the third phase of his work, Nove suggests a possible remedy for this state of being.
Thus, he calls for the human search for transcendence in order to establish a relationship with
himself and with the world (also the spiritual one). The characters of the novel Tutta la luce del
mondo — saint Francis of Assisi and his nephew — and 1/ Professore di Viggiu — a mysterious
Professor — are looking for their own life paths, which is always associated with the rejection
of social customs. In such a way, the Italian writer finally presents silhouettes of characters who
try to free themselves from the alienation by establishing an authentic relationship with the
world. However, the general view of the present times remains pessimistic, since, according to
what arises from presented novels, only certain individuals (never represented by the narrator

himself) are conscious enough to realize the hopelessness of their own situation and to take the
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risk of escaping, its very necessity indicates that it is impossible to reach freedom inside the
consumerist system. Indeed, saint Francis in the first novel becomes an hermit to reach it, while
the Professor from the second escapes into some kind of other dimension and becomes a being
in the form of Hindu Brahman. The references to the subject of spirituality in the last stage of
Nove’s writing may justify classifying his latest works as post-secular literature, which is a

good starting point for further analysis.
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